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Rien de plus désespérant que d’avoir quelque chose à dire. Cette phrase, je l’ai cueillie hier
de la bouche d’une personne qui vient me parler, qui vient me parler d’elle pour que je
l’accouche, que je l’accouche de ce qu’elle a à être. Dans la psychanalyse, ça se fait en la
couchant sur un divan. On peut d’ailleurs être aussi bien assis. Ca dépend seulement de
l’acuité de résistance qu’offre, au gré du sujet, ce qui est de l’ordre du corps.
    Rien de plus désespérant que d’avoir quelque chose à dire. Pour cette personne, cette
parole, proférée avec tout l’accent d’une malédiction et de la place de l’analysant où il y a
précisément à dire, s’inscrit dans ce qui est son vœu, à savoir de faire l’amour comme une
bête. C’est un vœu infantile, et elle ne s’est pas sans s’être aperçue que ce n’est pas à sa
portée,  surtout  pas  à  la  portée de ses  partenaires  qui,  malgré ses  objurgations,  font  du
sentiment. Ca interfère avec ce qui serait l’idéal d’une copulation sans phrases et qui serait
heureuse. C’est évidemment une personne qui a une sensibilité très vive à la déchéance que
comporte pour l’homme, c’est-à-dire pour l’espèce en général et spécialement pour le mâle
– cette personne est une femme –, le fait d’avoir à s’exprimer, à exprimer ses états d’âmes.
    Eh bien, ce que j’appelais une copulation sans phrases, c’est ce qui a lieu lorsqu’il y a
rapport sexuel dans une espèce vivante. Une copulation sans phrases est alors concevable
parce que le partenaire sait ce qu’il a à faire. C’est de ne pas le savoir que ce partenaire se
trouve pris, parasité, mangé par ce que nous pourrions appeler les dicenda. C’est du latin.
Dicenda  :  les  choses  à  dire.  Ca  sonne  un  peu  comme  piranhas,  ces  petits  poissons
carnivores…
    Il y a là une fatalité qui évidemment est bien faite pour interroger, parce qu’on connaît la
suite.  Sur  ce  point  au  moins,  dans  notre  espèce  vivante,  il  n’y  aucune  incertitude.
L’incertitude, c’est un mot qui aura tout son poids pour nous cette année. Il n’y a sur ce
point aucune incertitude, car la suite, c’est toujours la mort. La mort n’est pas incertaine,
sauf pour le psychotique qui peut se croire immortel. C’est qu’il est déjà mangé vif par le
langage. Là, il n’y a plus de dicenda mais plein de petites bêtes qui prennent le relais pour
nettoyer le défunt jusqu’à l’os.
    Rien de plus désespérant que d’avoir quelque chose à dire. La personne qui disait ça, elle
prenait, me semble-t-il, les choses par le bon bout. Elle s’est bien aperçu de la position
d’analysant de l’enseignant, puisque cette pensée lui est venue précisément à la reprise des
cours du Département de psychanalyse. C’est là un topos lacanien : l’enseignant digne de
ce nom parle en position d’analysant. Parler en position d‘analysant, c’est dire ce qu’on ne
sait pas. Dire ce qu’on ne sait pas passe évidemment par le fait de ne pas savoir ce qu’on
dit. Il y a bien sûr un écart entre ne pas savoir ce qu’on dit et dire ce qu’on ne sait pas. Mais
il faut bien commencer par ne pas savoir ce qu’on dit pour pouvoir aboutir à dire ce qu’on
ne sait pas.
    Il faut donc essayer d’atteindre au dire ce qu’on ne sait pas. Comment peut-on dire ce
qu’on ne sait pas ? C’est un problème pour l’enseignant et un problème pour l’analysant.
Eh bien, je peux ici vendre la mèche. Pour dire ce qu’on ne sait pas, il faut l’inventer. C’est
à l’occasion ce qu’on appelle la mythomanie, et c’est par exemple ce qui conduit à qualifier
l’hystérique de mythomane : le sujet en question raconte des histoires.
    Mais il y a encore une autre espèce de mythomanie dont nous aurons à reparler dans le
cadre de ce cours que j’ai appelé “Des réponses du réel”. C’est un titre qui m’était venu à la
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fin de l’année dernière et qui, dans un premier temps, m’avait fait presque reculer. Nous
aurons donc à parler cette année de cette espèce de mythomanie différente de la pseudo
mythomanie  hystérique,  et  que  l’on  peut  appeler  la  mathèmomanie  :  la  manie  ou  la
mythomanie du mathème. Le mathème, en effet, c’est aussi une mythomanie, en ce sens
que c’est une autre façon de dire ce qu’on ne sait pas. Une autre façon, parce que ça veut
dire que dans ce cas on construit et on invente avec du signifiant qui ne veut rien dire.
    Si le mathème doit nous intéresser cette année, ce n’est pas seulement pour le mathème
analytique.  Le  mathème  analytique,  Lacan  le  reconnaissait  lui-même comme un  simili
mathème, un effort vers. Les mathèmes analytiques, il les empruntait le plus souvent aux
mathèmes  mathématiques.  Les  plus  costauds  viennent  de  là.  Si  le  mathème doit  nous
intéresser cette année, c’est parce que lorsqu’on opère avec ce mathème, on observe un
phénomène tout à fait singulier, à savoir que ça répond du côté du réel. Je m’approche là à
petits pas de cette expression qui fait mon titre de cette année : “Des réponses du réel”.
C’est une expression énigmatique. On penserait plutôt que le réel n’a rien à dire, mais le
mathème nous fait éprouver et expérimenter que ça répond du côté du réel.
    Le fait que ça réponde de ce côté-là, c’est l’ambition foncière de tout être humain. Pour
en  témoigner,  nous  avons  par  exemple  cette  pratique  qui  s’appelle  la  divination.  La
divination, c’est un montage signifiant qui peut être extrêmement variable mais qui reste
fondamentalement un dispositif qui isole un espace. Cet espace, on l’interroge, et d’une
manière très variée. Dans l’Antiquité, on isolait une partie du ciel, on attendait de voir les
oiseaux qui allaient passer dans cet espace, puis on en tirait des conclusions. Il y a aussi les
aspects du visage et du corps, etc. Il y a tout le bric à brac de tout ce qu’on a pu inventer
pour faire répondre le réel.
    Ce bric à brac hétéroclite est une énumération de ce que Lacan appelait des bout de réel.
Evidemment, chez les Grecs, c’était un peu différent, puisque ça se passait plutôt par les
voies de la parole. L’essence de ce qu’on cherchait sous la forme de l’oracle, ce n’était pas
vraiment  de  prédire  l’avenir.  Ces  oracles  ne  se  donnaient  pas  en  clair.  Ce  sont  des
équivoques,  des  jeux  de  mots,  des  énigmes.  C’est  connu.  Si  l’oracle  n’était  qu’une
prédiction de l’avenir, ça nous paraîtrait bien éloigné de la psychanalyse. On y venait plutôt
chercher une caution, c’est-à-dire l’attestation que la chose à faire n’allait pas contre l’ordre
divin. Evidemment, ça nous dit quelque chose à nous. Le psychanalyste serait en effet un
pauvre devin, s’il n’était pas avant tout celui qui se porte caution. Ce qui est l’essentiel de
son acte, c’est après tout de se poser comme l’Autre de la garantie : il donne une attestation
qu’on peut  y  aller.  A cet  égard,  le  psychanalyste,  nous  pouvons  très  bien  l’appeler  le
répondant. C’est là que s’introduit facilement la notion du sujet supposé savoir dont Lacan
a fait le pivot du transfert.
    Ici, dans la divination, le rôle du sujet suppodsé savoir, c’est qu’il est supposé savoir
faire répondre le bout de réel. L’oracle ne dit pas le destin, il ne le cache pas non plus, il le
signifie seulement, si l’on veut traduire ici le terme d’Héraclite :   semanein – il fait signe.
Ca veut dire qu’il fait voir sous un voile. En français, ça tombe très bien : vois-le, voile. Un
signe  obscur,  opaque,  présentifie  l’opacité  même  de  ce  destin.  Celui  qui  fait  fonction
d’oracle donne au consultant un signifiant, mais dont on s’aperçoit qu’il est lui-même à
déchiffrer.
    Si j’évoque l’oracle, c’est que l’oracle est tout à fait ce que j’appelle une réponse du réel.
Je me suis appesanti, l’année dernière, sur cette phrase de Lacan : “La Chose en tant qu’elle
parle  répond à nos  objurgations.”  Je  reviendrai  sur  cette  phrase car  elle  est  tout  à  fait
importante  pour notre enquête de cette  année sur les  réponses du réel.  Cette phrase,  je
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l’avais évoquée à propos de la magie. La magie, en effet, nous donne en quelque sorte une
réponse du réel, mais c’est un réel qui est par principe consentant. C’est un réel docile, un
réel qui fait ce qu’on lui demande. C’est pourquoi, quand Lacan évoque la magie, il ne dit
pas réel mais nature. La Chose, elle, répond sans doute, mais plutôt sur le mode response
que sur le mode answer,  plutôt sur le mode la réaction que sur le mode de la réponse
articulée.
    C’est là qu’il faudrait commencer à bouger un petit peu ce qu’on a traîné dans la gadoue
depuis quelques temps, à savoir le réel au sens de Lacan. On l’a traîné dans la gadoue parce
qu’on l’a mis sur un piédestal. Il faut voir comment on parle du réel chez les analystes…
On est vraiment persuadé que le réel c’est du solide, du costaud, pas du toc. L’imaginaire,
ça tourne : il y a des miroirs, etc. Le symbolique, c’est dialectique : un jour c’est blanc, un
jour c’est noir. Mais avec le réel, par contre, on aurait de quoi fonder une certaine sécurité.
    La psychanalyse, oraculaire dans sa pratique, comment s’inscrit-elle dans cette affaire de
réel  ?  Eh bien je  dirais  qu’il  y  a quand même un premier  choix qui  s’impose pour la
psychanalyse,  et  au moins pour un psychanalyste,  à savoir  le choix de tirer  la pratique
oraculaire ou bien vers la magie, ou bien vers la science. Je dis choix, mais je considère que
le psychanalyste n’a pas le choix, que son choix est forcé. En tout cas, c’est la position de
Lacan. Bien entendu, nous n’avons rien à reprendre du scientisme freudien. Nous n’avons
rien à en reprendre sinon que la psychanalyse ne peut pas faire autrement que de se repérer
par rapport  à la science. D’abord parce qu’il  faut passer par la science pour qu’il  y ait
l’impossible. Pas de réel sans impossible. C’est ce qui donne au réel sa valeur de butée. 
    Pour la science, le réel est mis à l’épreuve du signifiant qui ne veut rien dire. Il faut voir
que ça comporte d’abord que le réel lui-même ne veut rien dire. Il y a bien sûr beaucoup de
scientifiques qui développent tout ce que voudrait dire le réel. Que le réel ne veuille rien
dire,  c’est  plutôt  rassurant.  Ca donne l’idée  qu’il  nous fout  la  paix  si  on ne va pas  le
chatouiller  avec  une  interrogation.  Mais  il  n’y  a  qu’un  seul  ennui,  c’est  que  dans  la
psychanalyse  on  considère  que  les  réponses  précèdent  les  questions.  Un  certain
mathématicien disait  qu’il  n’y avait  plus que silence dans  les  cieux,  et  ça a  fait  valoir
qu’avant lui les cieux bruissaient de paroles, de signifiants.
    Le réel est sans doute une catégorie introduite par Lacan dans la psychanalyse. Le réel, il
faut bien voir d’où ça vient. Ca s’amène maintenant avec l’accent que ça serait un roc, et je
me denande si ce que l’on fait revenir sous le nom lacanien de réel ne serait pas cette vieille
lune de l’en-soi sartrien, cet en-soi qui est ce qu’il est, et qui par là se distingue du pour-soi
qui n’est pas ce qu’il est mais ce qu’il n’est pas. L’en-soi et le pour-soi sartriens ont une vie
commune difficile. Il y en a un qui est tout lisse, qui n’a pas de faille, et puis il y a le pour-
soi  qui  est  comme la  porosité  même.  Quand ça se  mélange,  c’est  évidemment un peu
gluant. En fait, cet en-soi, quand il est tout seul, c’est quelque chose qui pour Sartre n’a pas
de dedans. C’est un en-soi qui n’a pas de secret, qui est massif, dont on peut dire qu’il est
ce qu’il est, mais dont on ne peut pas dire qu’il n’est pas ce qu’il n’est pas. C’est vraiment
le plein positif. Il n’y a pas là d’altérité. On ne peut pas y introduire la négation. Aucun
rapport avec l’Autre ne peut en sortir.
    Est-ce là le réel dont il s’agit dans l’expérience analytique ? Eh bien, absolument pas. Ce
n’est pas parce que le réel fait butée qu’il correspond au fantasme de l’en-soi, ou même au
réel de la science. Lacan a réussi a fasciner les psychanalystes sur le réel, mais il y a encore
quelque chose qui cloche dans la disposition de ce terme.
    Le réel pour Lacan, je dirais que c’est l’effet d’une construction. Dans le rapport de
Rome, il n’y a au fond que deux jointures avec le réel dans l’expérience analytique. C’est
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très amusant de voir lesquels. Le premier, c’est l’abstention de l’analyste, le fait qu’il se
retienne de dire et de faire. Le deuxième, c’est la fonction du temps, où il faut entendre
avant tout la scansion, la ponctuation de l’interprétation. Ces deux points d’attache sont
pour Lacan jointures du symbolique et du réel.
    De  l’abstention  de  l’analyste,  Lacan  fait  un  élément  de  réalité  dans  l’expérience
analytique. C’est un point où le symbolique rencontre effectivement une butée. La butée de
tout le blablabla qui se déverse dans l’analyse est constituée par ce que Lacan appelle, à
cette époque inaugurale de son enseignement, “le refus de répondre”. Notez-le bien puisque
c’est de nature maintenant à être réveillé dans vos oreilles. Il y a là un fil qui court et dont
le pivot est justement cette affaire de réponse. Le refus de répondre par principe, c’est déjà
un point de jonction du symbolique et du réel.
    Lacan ajoute, et c’est très énigmatique à la première lecture, que c’est fondé par la
conviction de l’analyste en fonction, conviction qui est que tout ce qui est réel est rationnel.
Nous  reviendrons  sur  ce  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  puisque  c’est  aussi  bien  le
fondement de la position de l’analyste comme sujet supposé savoir. C’est sa position alors
qu’il sait très bien que tout ce qui est réel n’est pas rationnel. Nous avons comme premier
point ce refus de répondre. La présence du réel dans l’enseignement de Lacan est d’emblée
connectée avec cette affaire de réponse. 
    La deuxième jonction, c’est justement le moment où l’analyste répond. Lacan garde un
troisième facteur en réserve, à savoir que lorsque le réel se conjugue au symbolique, c’est
aussi bien “le don de l’argent”. Je reviendrai sur tout cela, je parcours simplement un peu le
paysage. Nous avons donc, et dès le début de l’enseignement de Lacan, ces deux jonctions :
réponse refusée ou contenue, et réponse donnée ou ponctuée.
    Il faut cependant dire que tout cela va chez Lacan bouger très vite, puisque dès sa
réponse au commentaire de Jean Hyppolite, il introduit déjà une idée plus fine du réel, à
savoir le réel comme le domaine de ce qui subsiste hors de la symbolisation. Il le fait à
propos de l’homme aux loups et il est du coup conduit à étudier l’hallucination, et donc à
poser d’emblée le non-symbolisé comme réapparaissant dans le réel, comme ponctuation
sans texte. Cette affaire du réel a affaire avec ces ponctuations. La question du réel devient
alors plus aiguë pour situer la fin de l’analyse, puisque, s’il y a une scansion qui a du poids,
c’est bien celle-là. Evidemment, ce réel ressemble encore un petit peu à l’en-soi sartrien.
Lacan reprend encore les termes sartriens, le réel étant, dit-il, ce qui est “identique à son
existence”. Cependant, il l’expose dans la psychose comme causant tout seul, ce qui n’est
pas tout à fait conforme à cet identique à son existence.
    Que  la  psychose  soit  une  affaire  de  réponse,  nous  le  voyons  au  début  de  son
enseignement, dans les années 53-54. Mais nous pouvons lire “L’étourdit”, qui est un texte
de 72, où nous voyons aussi bien évoquée, à propos de l’hallucination, “la réponse donnée
par le perçu dans la psychose”. Je vous défie de comprendre ça si vous ne reconstruisez pas
un petit peu le paysage que je vous dessine ici. Moi, pendant dix ans, je n’ai pas compris
pourquoi le mot de réponse venait là. Une fois qu’on a cette petite boussole, un terme qui
passait tout à fait inapperçu, comme répondre ou réponse, se met à clignoter dans le texte,
et on s’aperçoit alors que c’était là depuis toujours.
    Le réel, on croit en être quitte avec Lacan quand il dit que c’est ce qui revient toujours à
la même place. Ca, c’est très rassurant. Bien sûr que Lacan va continuer de dire que le réel
est ce qui revient à la même place, mais encore faut-il savoir laquelle, parce que si on se
contente de cette référence astronomique du ça revient à la même place, on s’imagine que
le réel ne bouge pas, qu’il se le tient pour dit une bonne fois.
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    Ce réel qui revient à la même place, il a d’abord demandé que l’on fasse taire les espaces
infinis. Vous avez ça dans le Séminaire III. “Pourquoi est-ce que les planètes ne parlent
pas ?”,  nous dit  Lacan. Eh bien,  c’est  la science qui fait  ça.  Ca tient à cette invention
scientifique que Lacan a baptisée, dans les Psychoses, le 11 avril 1956, “le signifiant qui ne
veut  rien  dire”.  Il  a  été  très  fier  d’avoir  inventé  ce  signifiant  asémantique.  C’est
évidemment un signifiant qui est le contraire du signifiant sémaphore. Pensez aux petites
lettres de la logique mathématique qui sont évidemment asémantiques. On a essayé de faire
signifier les nombres de toutes les façons possibles, mais, foncièrement, ça ne fait pas appel
au joui-sens. Si ça a des effets de sens, ce ne sont pas comme tels des effets de joui-sens,
même si l’on essaye de faire du joui-sens avec.
    Le signifiant asémantique est la condition pour qu’on arrive à trouver le savoir qui est
dans le réel. On essaye de le découvrir, et l’écriture mathématique s’y est avérée nécessaire.
On s’aperçoit, comme le disait Galilée, que la nature est écrite en langage mathématique.
C’est cela que Lacan a traduit par le savoir dans le réel. 
    Mais est-ce que la science découvre un sujet dans le réel ? La thèse de Lacan, c’est que
c’est cela que le discours analytique concerne : “Le sujet, comme effet de signification, est
réponse du réel.” Est-ce bien la même chose pour la science ? On voit bien pourquoi la
question peut se poser. Le signifiant vaut pour un autre signifiant : on part de là. C’est la
définition de Saussure. La question que pose cette phrase de Lacan, c’est: comment peut-il
se faire qu’un signifiant qui est articulé à un autre en vienne à représenter un sujet ? Qu’est-
ce qu’il faut pour ça ?
    Evidemment, dans la science, le réel répond. Il répond parce qu’il y a du savoir dans le
réel, parce qu’il y a du signifiant. On est obligé de dire que ce signifiant est déjà dans le
réel. On va donc trouver des constantes. On donnera, par exemple, une loi de la gravitation.
C’est là une réponse du réel. On arrive aujourd’hui à envoyer des objets dans l’espace qui
se mettent  à fonctionner  comme c’était  prévu. Pour la science,  donc,  le réel répond. Il
répond parce qu’il y a du savoir dedans.
    Tout dépend des questions que l’on pose au réel. Il faut lui poser les bonnes questions,
des questions dans son langage. C’est ce que fait la science. Elle parle le langage de l’Autre
du savoir dans le réel. Mais est-ce que dans le discours scientifique, il y aurait un sujet qui,
comme effet de signification, serait réponse du réel ?
    D’abord, on ne peut pas dire que ça concerne le discours scientifique. Il ne s’en occupe
pas. Même s’il y en a un, ce n’est pas son affaire. Mais pourquoi ne pas aller jusqu’à dire
que, de toute façon, le signifiant a effet de signification ? On le sait à partir de la structure
de la métaphore ? S’il y a un signifiant tout seul, il pose déjà la question de ce qu’est son
signifié. Déjà il est à déchiffrer. Pour qu’il se déchiffre, il faut qu’il passe dans les dessous,
qu’il soit gommé, barré, et puis qu’il y en ait un autre qui s’implante à sa place. Je ne vais
pas redéplier cette affaire. Il suffit que s’implante un nouveau signifiant pour que surgisse
un effet de signification. Le sujet est écrit chez Lacan avec un $. Il n’y a pas de meilleur
signifiant  pour  le  sujet  qu’un  signifiant  en  moins,  que  le  signifiant  de  l’élision  d’un
signifiant. Eh bien, le sujet supposé savoir dans la science, il n’émerge pas autrement. Mais
c’est un sujet supposé savoir se tenir, et spécialement se tenir à sa place. C’est un sujet
honnête. C’est pourquoi le passage par le Dieu trompeur de Descartes est essentiel au défilé
de la science moderne. Et il est essentiel aussi bien à ce que note Lacan sur Einstein, pour
lequel aussi il fallait que Dieu soit honnête
    On voit bien ce qui tient lieu de cette élision pour la sience, ce qui tient lieu de cete barre
sur  le  signifiant.  Ce qui  est  barré,  ce  sont  les  signifiants  naturels,  moyennant  quoi  ils
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reviennent dans le langage, par exemple dans le langage de la mathématique. On aime bien
emprunter à l’ordinaire de la cuisine : les filtres, etc., mais, en fait, on barre les signifiants
naturels et on se met à produire du chiffre au-delà de ce qu’est le joui-sens.
    Eh bien, quand on introduit à cette place le signifiant asémantique, il a quand même un
effet de signification, qui est la signification de savoir. Il n’y a rien qui ne produise autant la
signification de savoir, qui l’impose autant, que quelque chose à quoi vous ne comprenez
rien.  C’est  précisément l’opacité d’une articulation signifiante qui impose le savoir,  qui
vous  le  signifie.  Il  faut  que  ça  résiste  un  petit  peu,  que  ce  soit  opaque.  Le  signifiant
asémantique a quand même un effet de signification de savoir.
    Seulement, dans la science, on s’imagine – c’est une supposition tout à fait extraordinaire
– que l’on a affaire à un partenaire qui vraiment s’y connaît, qui connaît les règles du jeu et
qui les respecte. Lacan dit même que c’est un véritable acte de foi : être persuadé qu’on a
un partenaire et que ce dernier respecte les règles du jeu. Il faut dire que le psychanalyste
joue à ça aussi. Il joue à soutenir que rien n’est sans raison et que tout le réel est rationnel.
C’est même ce qui justifie la consigne analytique qui est d’y aller et de ne pas savoir ce
qu’on dit. C’est bien ce qui fait produire, à partir du signifiant du transfert, cet effet de
signification qu‘est le sujet supposé savoir. Mais le curieux dans la psychanalyse, c’est que
le  sujet  comme effet  de  signification  émerge  dans  le  réel.  En  effet,  dans  l’expérience
analytique, ce sujet barré ne reste pas bien élevé dans son coin à respecter les règles du jeu.
Au contraire : lapsus, acting-out, dérèglements divers.
    Ce n’est pas ce qui se produit avec le discours scientifique qui, lui, continue de se tenir
bien. Il n’y a pas de réponse du réel qui soit le sujet. Il y a bien un effet de signification qui
se produit comme signification de savoir, mais ça ne constitue pas pour autant la réponse du
réel comme telle. Ce qui constitue la réponse du réel, c’est au contraire les constantes, les
constantes et pas les errements ou les trébuchements. C’est par là que se trouve mobilisé le
sujet  supposé  au  savoir,  qui,  avant  qu’il  n’émerge  comme  réponse  du  réel,  se  trouve
strictement  indéterminé.  C’est  là  que  nous  trouverons  nos  affaires  d’incertitude  et
d’invention.
    “Le sujet qui, comme effet de signification, est réponse du réel.” J’ai considéré cette
phrase de Lacan comme surprenante. On a le sentiment que c’est vraiment( trapu. Mais il
faut s’apercevoir que le sujet, c’est-à-dire ces différentes élisions qui se promènent, c’est
tout ce que nous avons comme réponse du réel. C’est tout ce que nous avons, et nous ne
faisons que redoubler ça dans l’interprétation. C’est déjà ce que Lacan souligne dans cette
page  310,  à  savoir  que  nous  ne  donnons  la  réponse  que  quand  le  sujet  y  est  déjà,
conformément à la formule de la communication inversée où c’est le récepteur qui émet le
message. A cet égard, ça n’a rien à faire avec le réel de l’en-soi. Rien à faire non plus avec
le  réel  de  la  science  qui  dit  toujours  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Le  réel  dans  la
psychanalyse, c’est autre chose.
    Qu’est-ce que c’est que la réponse du réel dans la psychanalyse, si cette réponse c’est le
sujet et rien que ça ? Eh bien, si la réponse du réel c’est le suhjet, on voit à quoi nous
pouvons nous attendre au niveau du sujet. La réponse, c’est un mensonge. C’est là qu’il
faut donner tout son poids à ceci, que le réel ment, que dans la psychanalyse le réel ment.
Ca ne l’empêche pas de faire butée, mais pas question ici d’un réel stable et solide qu’on
retrouverait toujours à la même place, au sens où il se tiendrait tranquille.
    Comment le sujet comme effet dse signification en tant que réponse du réel émerge-t-il ?
Il  émerge comme effet  de signification dans  le  transfert,  c’est-à-dire  comme amour  de
transfert. Et si cela n’est pas un mensonge, alors…

6



    On s’imagine évidemment que l’on peut retrouver des traces de ça dans la science. Par
exemple avec le principe d’incertitude, où il y a cette idée qu’il y aurait comme un clivage
des données repérables et que ça ressemblerait presque à un sujet comme réponse du réel.
Lacan l’évoque dans le Séminaire III, pour dire qu’évidemment on a des particules qui ne
répondent  pas  là  où les  interroge.  Vous  voyez  qu’on est  toujours  dans  cette  affaire  de
réponse. Qu’est-ce qui se passetrait si les atomes nous mentaient ?
    Eh bien, dès ce moment, la question qui se pose n’est pas de distinguer là le mensonge et
le réel, parce que sinon il suffirait de confondre le réel et le vrai. Si d’utiliser la carégorie de
réel a un sens, c’est que précisément, dans la psychanalyse, le Dieu trompeur n’est pas
forclos.  Si  Descartes,  avec  son  sujet  supposé  savoir,  forclot  le  Dieu  trompeur,  la
psychanalyse, elle, le réintroduit, et à la meilleure place. Freud l’avait dit. Il l’a très bien dit
à propos de l’hysérique quand il a parlé du mensonge originaire de celle-ci. Ca vaut pour le
sujet comme tel. Le sujet comme réponse du réel, c’est ça : le mensonge originaire.
    Ca émerge, à l’occasion, sous des formes de déploration du sujet, d’ignorer la vérité de
son être, de n’être que facettes et semblants. C’est là qu’il revient à l’analyste de savoir que
c’est une réponse du réel. Comment ne pas s’en apercevoir lorsque ça conduit précisément
l’hystérique à braver l’impossible, c’est-à-dire à méconnaître ce qu’on s’imagine être la
réalité.
    Je reprendrai la fois prochaine ces affaires de réponses menteuses qui sont nécessaires à
situer convenablement les catégories cliniques elles-mêmes.
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DES REPONSES DU REEL                                                   II
Jacques-Alain Miller
Cours du 23 novembre 1983

    Se risquer : c’est bien la position que réclame d’aborder le sujet des réponses du réel.
Pour aller au devant des réponses du réel, il n’y a pas d’autre loi que le risque. Je me risque
aussi quand j’emprunte, pour commencer ce cours, une phrase à une analysante.
    Pourquoi le réel mentirait-il dans l’expérience analytique ? Pour aborder cette question
scandaleuse, il vaut mieux partir du fait que le sujet, pour la psychanalyse, est une réponse
du réel. C’est d’abord à ce titre que le réel ment. C’est parce qu’il donne le sujet comme
réponse.  Dans  la  psychanalyse,  le  sujet  ne  se  conçoit  pas  autrement  que  comme  une
puissance menteuse. C’est d’ailleurs ce qu’on a aperçu depuis toujours avec le transfert. Le
transfert est une réponse trompeuse.
    Le mensonge, ça n’a de consistance que par rapport à la vérité. Mais il s’agit là d’un
mensonge où il n’y a pas de vérité pour faire opposition. C’est toute la question. Sans ça, il
serait question d’exactitude. Renoncer à cette voie nous installe d’emblée dans la structure
de fiction qu’il est concevable de formuler en disant que le réel ment.
    Le  sujet,  c’est  ce  qui  du  réel  répond  quand  on  l’interroge  sur  le  mode  freudien.
Evidemment, la question pour nous est aussi de savoir si l’interprétation de l’analyste est
une réponse du réel. On peut déjà dire qu’elle appelle une réponse du réel, et qu’elle ne
peut le faire qu’à valoir pour, qu’à valoir pour une réponse du réel.
    Il y a une interprétation première dans la psychanalyse qu’on pourrait appeler le proton
pseudos de la psychanalyse, le mensonge originaire. Ce proton pseudos, c’est précisément
d’en venir à tenir pour réponse du réel, ce qui peut parfaitement être qualifié comme un
effet de signification, un effet de signification que nous baptisons sujet. Nous ne faisons
jamais, dans notre mensonge premier, que de le supposer.
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    Rapport d’un signifiant avec un autre signifiant : c’est une base que nous donne non pas
Lacan ou Freud, mais Saussure, et au-delà de lui les Stoïciens. Ca s’abrège S1 - S2 . Ca
abrège  le  champ du langage et  c’est  extrêmement  commode.  Ce qui  est  naturel  de  ce
rapport, c’est d’engendrer un effet de signification. C’est un effet de signification qui est
variable et que l’on peut négliger. Il est même essentiel de savoir négliger cet effet-là où il
faut. Il est variable selon le type de communication où il est enchâssé.
    Eh bien, dans la psychanalyse, on fait ce tour de force qui consiste à réinscrire cet effet
de signification, et de telle sorte qu’on le considère comme représenté par un signifiant
pour un autre :

                                              S1     -     S2
                                      
                      匠‱  
                                                     ←    X

    C’est dans ce rapport que l’on arrive à tenir cet effet de signification comme tel pour une
réponse du réel, c’est-à-dire qu’on suppose qu’il est comme sujet déjà là. C’est la racine de
toutes les illusions de la communication où l’on s’imagine que l’on s’exprime avec du
signifiant.
    Du fait qu’on le reporte comme déjà là, on le tient, en comparaison et en référence avec
ce rapport binaire, pour un manque de signifiant. On ne peut le tenir comme un manque de
signifiant que par le tour de passe-passe du report.  Du coup, sa définition minimale,  je
dirais même naïve, c’est que le sujet est une élision du signifiant.
    Est-ce que dans un savoir, on peut vraiment repérer ça ? Un savoir, ce n’est pas une
science, et ce n’est pas non plus une connaissance. Un savoir, c’est une articulation et ça
peut aussi bien s’abréger S1 - S2. Quand ça s’abrège de cette façon-là, ça a naturellement
une présomption de complétude. La présomption de complétude, c’est tout à fait essentiel
pour notre sujet de cette année, sinon on ne comprendrait pas l’effet catastrophique produit,
dans  l’idéologie  scientifique  du  temps,  par  l’émergence  du  théorème  de  Gödel  qui
précisément semble faire trébucher la présomption de complétude.
    Il y a là quelqu’un qui a réussi un coup extraordinaire. Il l’a fait involontairement. C’est
quelqu’un dont je vais parler un petit peu aujourd’hui, puisqu’il me paraît appeler de toutes
les façons possibles cette question des réponses du réel. Ce quelqu’un, c’est Pascal.
    Le sujet comme discontinuité dans le réel. C’est une phrase que vous trouverez dans les
Ecrits de Lacan. C’est une façon minimale d’évoquer cette élision constitutive du sujet.
Chaque fois que l’on tombe sur une discontinuité réelle – on y tombe le plus souvent à
partir de l’appareil signifiant que l'on met en place –, la structure du sujet est là comme
préformée.  Chaque fois  que dans  l’histoire  des  idées,  on est  tombé sur  ce  qui  pouvait
paraître des discontinuités naturelles dans le réel, c’est comme si la structure du sujet s’y
logeait. Il y a d’ailleurs un mode de localisation premier de la parole du dieu, à savoir la
caverne. Là où semble se ménager dans la nature elle-même le trou propice à révéler cet
effet de signification.
    Alors, la science ? La science, si elle établit de supposer un savoir dans le réel, il faut
ajouter que c’est la condition de ne pas supposer un sujet. Pour pouvoir aborder le réel
d’une manière scientifique, il faut partir de ce que des signifiants s’y articulent, mais s’y
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articulent  tout  seuls,  c’est-à-dire  comme  ne  représentant  rien.  C’est  pourquoi  dans  la
science vous pouvez avoir  tous les effets  de signification que vous voulez.  Et  vous en
avez ! Il est indiscutable que ça produit des effets de signification.
    Parmi les philosophies, par exemple, ça produit une idéologie de la science, idéologie de
laquelle il ne faut pas s’imaginer que nous arrivons à sortir comme ça. C’est vraiment ce
qui nous supporte tous les jours. Tant que ces effets de signification ne sont pas reportés,
eux, comme réponses du réel, cette dimension subsiste comme telle. Elle n’en est pas du
tout  ébranlée.  Le  théorème  de  Godel,  ce  n’est  pas  la  fin  des  mathématiques.  Les
mathématiciens s’en fichent. Ce n’est pas la fin de la logique mathématique, ça serait même
plutôt son commencement. Tant que vous n’opérez pas le proton pseudo qui consiste à
prendre les effets de signification comme réponses du réel, il n’y a rien de fait. C’est en
quoi, s’il y a du sujet, ce sujet n’est que supposé savoir, c’est-à-dire être du savoir. Le sujet
qui pourrait ne jamais émerger s’éteint dans le savoir.
    Le sujet supposé savoir dans la science, c’est sans doute le réel, mais en tant que ce qui
ne trompe pas. Dans la psychanalyse,  il  se passe cette chose – et  c’est  cela qui fait  sa
dépendance à l’égard de la science – qu’il faut certainement, pour qu’elle soit concevable,
supposer un savoir dans le réel, mais à cette différence que la psychanalyse suppose aussi
bien, dans le réel et dans le savoir, le sujet. Si on peut s’imaginer au départ que le sujet
consiste  en  un  savoir,  ça  ne  fait  pas  forcément  la  différence  avec  la  psychologie  qui
s’imagine être scientifique ou expérimentale. La différence avec la psychanalyse, c’est que
le sujet qui consiste en un savoir y est pris comme sujet de l’inconscient, et que le sujet
dans l’opération analytique est lui-même supposé au savoir dans lequel il consiste.
    J’ai  parlé  la dernière fois  d’un mathématicien et  ce fut réducteur de ma part  de le
nommer ainsi. Je voulais dire par là qu’il s’était voué au mathème sans pour autant oublier
la question du sujet. C’est pourquoi, parmi ceux qui se sont voués au mathème, il a cette
place  à  part.  L’ennui,  c’est  que  comme on a  bien  vu  qu’il  a  une  place  à  part,  on  l’a
simplement mis dans les auteurs littéraires. De ne pas négliger la question du sujet, ça lui
donnait un style. Eh bien, je dirais qu’il n’est pas tellement à sa place dans la littérature.
Pascal, en effet, ça s’effondre si l’on veut le ranger dans la littérature. Ca s’effondre dans sa
question unique qu’il traite dans la mathématique comme dans l’apologie de la religion
chrétienne.
    Pascal, donc, n’a pas oublié la question du sujet. Un nommé Fermat, avec qui il était en
correspondance,  l’a  peut-être  surclassé  dans  certaines  questions  mathématiques.  Mais
Fermat, sur les questions essentielles du sujet,  il l’avait complètement… fermat. Malgré
cette avancée combinatoire  de Fermat  par rapport  à Pascal,  on peut  dire justement  que
Fermat ne reste pas. Si Pascal reste pour nous, ce n’est pas, en tout cas, comme un sage. Il
faut dire que Pascal a payé de sa personne pour la question du sujet. C’est ce qui a fait son
retentissement.  Evidemment,  il  n’a  pu  le  faire  que  sur  son  mode à  lui,  c’est-à-dire  en
passant de la science à la religion et à son apologie. Mais il faut voir que c’était sa façon à
lui de ne pas méconnaître le sujet comme réponse du réel.
    Il est certain que Pascal s’est aperçu que le mathème scientifique faisait taire le réel, et
même,  plus  précisément,  que c’est  en faisant  taire  ce réel,  que la  nature,  le  monde,  le
cosmos devenaient le réel. Il a dit ça sur un certain mode, un certain mode qui a irrité
quelqu’un qui, à la différence de Pascal, était un littérateur, quelqu’un qui faisait une valeur
de la littérature, et qui en même temps aspirait à la mathématique, mais sans y parvenir
jamais. Ce quelqu’un, c’est Valéry.
    Ce qu’il a dit, Pascal, et qui reste le témoignage de ce vidage de la nature, c’est cette
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phrase : “Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.” Valéry n’a pas eu tort de dire
que cette pensée était en fait un poème. Mais qu’est-ce qu’il oppose à ça, puisqu’il s’agit
pour lui  de s’y opposer,  de s’opposer  à  l’apologie de la  religion chrétienne ?  Ce qu’il
oppose, c’est que c’est vraiment un comble qu’un croyant nous amène ce sentiment. Là,
Valéry voit juste. Il voit juste puisque ce n’est pas le croyant qui prononce cette phrase,
mais précisément l’homme du mathème.
    Avant l’époque du XVIIIe siècle, le cosmos était fini. Vous pouvez vous référer pour cela
à Alexandre Koyré. Pendant très longtemps, on n’a pas conçu cet espace stellaire comme
silencieux,  mais  au  contraire  comme  bavard.  Valéry  se  réfère  là  à  Pythagore.  Pour
Pythagore, évidemment, il n’y avait pas le silence éternel, il y avait la musique des sphères.
Mais Pascal tend l’oreille, et lui, il n’entend rien. On pourrait être d’accord avec Valéry, s’il
n’y avait, dans la phrase de Pascal, ce petit rejet du m’effraie. C’est autour de ce terme que
tout pivote, et c’est là qu’à côté de Pascal, surgit la figure de Descartes. De fait, tous les
deux, Pascal et Descartes, se sont posés à leur façon la question du sujet. Au moment de
l’émergence du discours scientifique, ils se posaient la question de l’implication du sujet
dans le discours.
    Entre  Descartes  et  Pascal,  l’enjeu c’est  le  corrélat  du sujet  que comporte  le  savoir
scientifique, et la question du type de report dont il s’agit pour pouvoir faire la science. Je
dirais tout de suite que ce qui fait le propre de Pascal, c’est que lui, ce corrélat, il l’apporte
d’abord par la question de l’objet. Pascal est autant homme du mathème que Descartes,
mais ce qu’il fait valoir avec son m’effraie, c’est justement le pathème du mathème. Le
m’effraie  est  l’exemple  même du pathème.  Avec ce  que Valéry  prend pour  le  système
émotif de son être, Pascal témoigne des effets, sur le corps, de l’invention scientifique.
    Evidemment, le m’effraie, c’est un affect, un affect dont on peut dire que comme tel il est
déplacé. Par rapport à quoi est-il déplacé ? De quoi s’agit-il avec le silence éternel de ces
espaces ? Je dirais que l’affect de Pascal est déplacé par rapport au il n’y a pas de rapport
sexuel. Le silence éternel des espaces infinis, c’est précisément l’absence de mathème du
rapport sexuel. Pour pouvoir avancer sur la voie du mathème dans la science, il faut avoir
commencé par abandonner l’idée de construire le mathème du rapport sexuel. Pythagore,
quand il parle de la musique des sphères louée par Valéry,  ce qu’il construit,  c’est une
fiction  du  rapport  sexuel.  C’est  même  tout  le  secret  de  la  physique  avant  qu’elle  se
mathématise : elle a passé son temps à commenter le rapport sexuel.
    Cette absence du mathème du rapport sexuel, c’est ce qui fait le coeur de la lamentation
et de la déploration de Pascal. Chez Descartes, il y a une suture du sujet, une suture dont la
plaie est au contraire béante chez Pascal. Descartes construit le rapport du sujet au savoir de
telle manière que ce sujet puisse être mis hors circuit par l’homme de science. C’est ce qu’il
fait en construisant ce sujet comme ponctuel et évanouissant.
    Là,  tous les  défilés par  lesquels passe Descartes nous importent.  C’est  ceux-là que
reprend Lacan. Allez voir la première et la seconde Méditations. Ca passe par le rejet du
savoir, et même, au départ, par sa forclusion. Cette forclusion du savoir est la condition
pour que le  savoir  réapparaisse dans le  réel.  C’est  en ce sens que Lacan peut  parler  à
l’occasion de psychose scientifique.
    Dans ce rejet du savoir, Descartes ne procède pas seulement par le doute. Quand on parle
de Descartes,  on pourrait  croire  que c’est  un obsessionnel,  mais  Descartes procède par
l’hyperbole de ce doute et c’est tout à fait autre chose. Ca consiste à poser un Autre qui ne
donnerait aucune garantie du réel. C’est de ça dont il s’agit avec le Dieu trompeur. C’est de
là que Descartes procède, mais pour tout rétablir une fois qu’il a affirmé l’indestructible
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d’un effet de sigtnification. De là, il reconstruit tout. Il constate que se vérifie l’effet de
signification dit je pense, et il le reporte alors dans le réel en disant je suis. Il le reporte dans
le réel mais réduit à rien de plus que cet effet de signification, c’est-à-dire comme point
ponctuel et évanouissant de cet effet de signification.
    C’est donc à partir de cet effet-là que Descartes rétablit un Dieu dont c’est trop dire que
c’est un Dieu vérace. C’est en fait un Dieu qui est rétabli à partir d’un axiome, à savoir que
tromper est un moindre être que ne pas tromper. Ce Dieu est alors rétabli comme créateur
des vérités éternelles, comme antérieur à ces vérités : c’est vrai parce que c’est Dieu qui l’a
fait. Ca fait que la différence est là toute mince avec le Dieu trompeur. Il n’y a justement
pas de réel avant que ce Dieu ne se manifeste.  Je dirais  que ça donne précisément les
conditions pour la mise hors circuit de la subjectivité, pour qu’en dehors de ce corrélat
ponctuel, la subjectivité soit une puissance d’illusion.
    Il ne faut pas s’hypnotiser sur la formule de Lacan qui dit que le sujet de la psychanalyse
est cartésien. Si Pascal nous retient, c’est parce que pour lui la suture du sujet n’est pas
faite, et qu’il a un autre mode d’abord, un mode d’abord non suturant du sujet et qui est du
plus grand intérêt  pour nous.  C’est  du plus grand intérêt  pour nous parce que nous ne
pouvons pas avoir recours au Dieu créateur des vérités éternelles. Nous sommes du côté de
A barré. Vous pouvez traduire ce A barré comme Dieu trompeur ou Dieu qui n’existe pas, et
voir que c’est à ça que Pascal s’est confronté avec son pari.
    Si ce pari nous retient, c’est parce que c’est ce qui vient justement à la place de ce qui,
dans la démarche de Descartes et de quelques autres, est la démonstration de l’existence de
Dieu. Vous savez que c’est à ça que Descartes procède dans sa troisième Méditation. Il situe
la  question  de  Dieu  dans  l’élément  de  la  preuve,  c’est-à-dire  qu’il  suppose  qu’une
articulation signifiante est là susceptible de résorber cette question, et de la résorber par un
oui. Ce qui lui permet de procéder ainsi, c’est l’idée qu’il a donnée de l’infini.
    Pascal, lui, il ne procède pas par la preuve, il procède par le pari, par le pari sur la
question de l’existence de Dieu, ce qui veut dire qu’il est d’emblée dans l’incertitude. Il en
construit le mathème. C’est même par là qu’il reste dans l’histoire des mathématiques. Il
reste comme le constructeur du mathème de l’incertitude. C’est ce qu’on rabat un petit peu
en l’appelant le précurseur du calcul des probabilités. Il faut noter que Pascal a affaire à une
dimension du réel qui est comme telle indicible. C’est une dimension dont tout ce qu’on
peut dire est seulement que ça est ou que ça n’est pas. Elle conduit donc au pile ou face.
C’est la façon dont on se situe par rapport à ce que le réel a de plus radical. C’est ça que
Lacan nous dit être la seule limite du savoir qu’il soit concevable d’imaginer.
    Valéry le littérateur se moque de l’horreur panique de Pascal. Mais cet effroi que Pascal
éprouve, il a toute sa valeur, toute sa valeur d’horreur. C’est peut-être qu’il avait le soupçon
d’une vérité qui est du regisre de l’horrible, et qui passe à travers ces petites lettres et ces
signifiants qui ne représentent rien pour eux-mêmes.
    Pascal,  c’est  le nom propre d’un nouvel  abord du réel.  Il  est  connu pour ça.  Dans
l’encyclopédie mathématique, on rappelle son nom pour son étude sur les jeux de hasard.
Ca prend son départ du divertissement au sens pascalien. Il a fréquenté des gens qui se
divertissaient avec les jeux de hasard,  qui interrogeaient la répétition de la chance. Ces
joueurs libertins formaient un milieu. Je dis libertins comme on le disait à l’époque. Etre
libertin, ce n’était pas d’aller caresser les donzelles. Le libertinage est un certain type de
rapport avec A barré. C’est une façon d’assumer un relation complexe avec cet Autre barré.
Il y a évidemment un rapport entre le libertinage et le fait de s’occuper des jeux de hasard.
Le jeu de hasard met déjà en question le fait que l’Autre pourrait très bien n’ex-sister pas.
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    Il y a quelqu’un qui reste aussi dans l’histoire des mathématiques par les questions qu’il
a posées. C’est le Chevalier de Méré, qui était de la connaissance de Pascal. C’est lui qui a
soumis aux mathématiciens la question sur les jeux de hasard, et il faut voir que ce qui allait
avec la pratique du jeu de hasard, c’était une mise en question du statut de l’Autre. 
    C’est donc par le biais de ce Méré qui chatouillait les cartes, que Pascal en est venu à
soumettre le hasard comme objet au calcul. C’est bien connu par ceux qui lisent un petit
peu l’histoire des mathématiques, mais il faut en resaisir le vif. C’est ce que Pascal, quand
il a pensé avoir obtenu des résultats de quelque importance, a appelé d’un très joli nom :
alea geometria, la géométrie du hasard. C’est là un grand thème des questions de Lacan.
Vous pouvez vous apercevoir que la ligne qui traverse son enseignement fait persister la
réflexion sur le moment pascalien, et précisément sur la géométrie du hasard. 
    Evidemment, le hasard apparaît être un attentat à l’Autre, puisque ça semble indiquer un
réel  indéterminé,  capricieux  et  arbitraire,  comme  si  le  dé  était  manié  par  une  divinité
inconstante. Ca fait – calcul des probabilités ou pas – qu’au moment où vous jetez les dés,
on ne sait pas ce qui va sortir. Le dé lui-même est un appareil qui attente au tout-savoir de
l’Autre.  Le hasard comme tel  semble avoir  son fondement  dans l’ignorance.  Il  impose
l’ignorance, le non-savoir. A cet égard, le je ne sais pas est la réponse universelle à toutes
les questions.
    Mais est-ce que le hasard se définit simplement par ce je ne sais pas ? Il y a quelqu’un
qui  a  bien  parlé  de  ça,  un  mathématicien,  un  vrai,  mais  qui  faisait  aussi  de  la  bonne
philosophie des mathématiques. Il s’appelle Borel et il est, lui, du XXe siècle. Voici ce qu’il
dit : “Si le hasard n’est autre que le nom donné à l’ignorance, la théorie des probabilités a
donc pour but de créer de la science avec de l’ignorance, c’est-à-dire quelque chose avec
rien.” Je dois dire que c’est illuminant, parce que sait ce qu’on pourrait tout à fait dire de la
psychanalyse, de la psychanalyse qui a exactement pour but de créer de la scoience avec de
l’ignorance. C’est précisément au sujet de ces probabilités qu’on voit ce que veut dire ce
que Lacan formule dans sa Proposition de 67, à savoir que dans la psychanalyse le non-su
doit s’ordonner comme le cadre du savoir. Eh bien, c’est de cela qu’il s’agit dans l’effort de
Pascal. C’est d’arriver à ordonner le non-su de telle façon qu’il donne lui-même son cadre
au savoir.
    On peut considérer le non-su dans l’étendue du savoir comme un trou dans le savoir.
Quand on s’emploie au mathème, le non-su est précisément ce qui va dégager la plage où il
s’agira de savoir. Je suppose qu’il n’y en a pas beaucoup ici qui connaissent le calcul des
probalités. Eh bien, Pascal non plus quand il s’y est mis. Ca fait que vous êtes à égalité avec
lui.
    Le problème de Méré, c’était de savoir en combien de coups on peut espérer amener un
double-six. Se glisse là une idée d’espérance, d’espérance mathématique. Pascal résout ça.
On ne sait pas très bien comment.  On a ça dans sa correspondance avec Fermat, et  on
s’aperçoit du résultat sans être tout à fait sûr du type de méthode qu’il a employé.
    Puis, il y a le deuxième problème de Méré, celui de la détermination des parties. Le
problème de Méré est celui de savoir, si on arrête de jouer la partie à un moment donné –
par exemple un joueur a gagné une partie et  l’autre deux –,  comment on peut alors se
répartir équitablement la mise initiale. Le problème de Méré, c’est quand on n’a pas fini la
partie – problème qui est vraiment l’ombilic de cette affaire de géométrie de hasard.
    Fermat a, semble-t-il, lui aussi une trouvé une solution et qui surclasse celle de Pascal.
Mais c’est pourtant à cette occasion que Pascal a trouvé un réel mathématique. C’est celui
qui est aussi bien présent dans son pari, qui est un pari qui n’aurait pas de sens si on pouvait
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savoir que Dieu existe ou si on pouvait le démontrer. C’est pourquoi on a dit que le Dieu de
Pascal était un Dieu caché. Il faut bien qu’il y ait quelque défaillance du savoir préalable,
pour qu’on ait à mettre en jeu le tout de sa vie, avec ce que ça implique.
    Avec ce que ça implique aussi bien dans la psychanalyse, où, de la même façon, on ne
trouve pas l’Autre. On pourrait même dire qu’on trouve le contraire. On trouve le contraire
du côté de l’analyste  au moins,  s’il  sait  ce  qu’il  fait.  D’emblée,  il  arrive sur  ceci,  que
l’Autre n’est pas. Ce n’est pas ce dans quoi l’analysant est pris, puisqu’il est pris dans le
sujet  supposé savoir  qui  n’est  que  méconnaître  l’inconscient.  L’inconscient,  ça  ne  peut
avoir de sens que celui du réel, du réel de Pascal, du réel que l’on joue à pile ou face.
    A la semaine prochaine.

    

DES REPONSES DU REEL                                                        III
Jacques-Alain Miller
Cours du 30 novembre 1983
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    Autant Lacan a martelé son savoir dans le réel, autant il a été discret sur la vérité dans le
réel. C’est ce que je vais aborder maintenant.
    Pour situer cette vérité dans le réel, il faut s’ôter de la tête que la vérité dit la vérité. La
vérité dans sa guise lacanienne, elle dit : “Moi la vérité, je parle.” Elle ne dit pas : Moi la
vérité, je dis la vérité. Le réel qui ment, et qui pour mentir doit donner lieu et place à la
vérité, je vais vous dire où et comment Lacan le dit. C’est dans Télévision : “le réel qui, de
ne pouvoir que mentir au partenaire, s’inscrit de névrose, de perversion ou de psychose.”
Pourquoi est-ce que réel ne peut que mentir au partenaire? Il faut sans doute avoir là le
contexte de Lacan, puisque dans la phrase suivante, il évoque le fameux je ne l’aime pas de
l’analyse freudienne, qui “va loin dans la série à s’y répercuter”.
    Pourquoi est-ce que le réel ne peut que mentir au partenaire ? La réponse coule de
source. Le réel en tant qu’objet a ne peut que mentir au partenaire, parce qu’il comporte
précisément qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Le réel en tant qu’objet a, c’est petit a comme
asexué. Dès lors, dans la relation au partenaire, on n’a jamais qu’un habillage, qui se traduit
au plus juste par un je ne t’aime pas mais j’aime en toi plus toi. C’est dans la relation même
du partenaire au partenaire qu’est le mensonge. On peut aussi bien en faire le ressort de la
clinique, parce que dire que ce réel s’inscrit de névrose, de perversion ou de psychose, c’est
traiter les diverses structures cliniques comme autant de modes d’inscription du mensonge
du réel au partenaire. 
    Je traite là d’indications fugaces de Lacan et non des antiennes de son enseignement. Je
vois une confirmation de mon abord dans la façon dont Lacan, à un autre moment, traite le
transfert et la relation analytique, exactement quand il fait du transfert une autre forme de
l’amour. Dire que le transfert c’est l’amour, c’est être au plus près de Freud. Lacan en fait
une nouvelle forme de l’amour en ceci qu’elle “se donne un partenaire qui a chance de
répondre”. On retrouve là ce terme de partenaire qui coïncide avec cet autre passage où il
s’agit de mentir au partenaire. Puis on retrouve le terme de chance qui est là déjà cette
présence de la fonction de l’aléa, du hasard, et qui ne peut pas manquer d’intervenir quand
il  s’agit  de  la  question  des  réponses  du  réel.  Et  on  retrouve  enfin  le  terme  même de
réponse : “un partenaire qui a chance de répondre”.
    C’est là ce qui nous éclaire sur le fait que le réel ne puisse que mentir au partenaire. Il ne
peut que mentir au partenaire, sauf dans le transfert, puisque le partenaire dans le transfert
répond de la place même de l’objet a, et que c’est en quoi il y a chance d’une réponse qui
soit juste, à la différence de ce qui se fait dans les autres formes de l’amour, où l’on ne
répond pas à la place où il faudrait, où un partenaire répond à côté.
    Si  on rapporte  ces  deux passages  lacaniens  l’un  à  l’autre,  on saisit  la  chance  que
comporte une analyse pour un sujet,  à savoir  de créer,  de lui  offrir un partenaire qui a
chance de répondre. A travers ce partenaire qui a chance de répondre, lui offrir la réponse
du réel susceptible de désinscrire le réel de ne pouvoir que mentir au partenaire.
    Là, un passage nous est ménagé vers le pari de Pascal, ce pari qui est scandaleux parce
que Pascal y assume cette position où il prend l’Autre par le point où cet Autre défaille. Il
est évidemment pour nous d’un grand intérêt que, prenant les choses par cette défaillance
du savoir  préalable,  Pascal  ne puisse que mettre  en jeu la  fonction de l’objet  perdu. Il
réussit à faire de la vie elle-même un tout, un tout dont on peut faire enjeu, dont on peut
faire mise, et de telle sorte qu’elle ne soit pas réduite à rien, mais d’abord exactement à un
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rien, un rien qui pour Lacan s’écrit petit a. Ce n’est pas zéro, c’est un rien, un rien qui est
d’ailleurs dans le titre même du pari de Pascal.
    Le titre de ce pari est en effet : Infini – rien. Le rien devient équivalent à zéro d’être
mesuré à l’infini ici convoqué. C’est ce dont Lacan fait l’essence du pari pascalien, à savoir
: “Réduire la vie à quelque chose que nous pouvons tenir dans notre main et mettre en jeu”.
C’est tout à fait différend que de considérer que la vie est une puissance englobante dont
nous ne serions que le lieu de passage.
    Eh bien, pour rendre compte de ce que j’ai là tissé, il m’est arrivé un cadeau, un cadeau
qui est une petite note inédite de Lacan, et qui vient si bien croiser notre problématique
qu’il faut quand même que je vous la livre. Ca introduit l’enfant dans la position de petit a.
    Un sujet, c’est un certain mode de la vérité dans le réel. Ce mode est celui du symptôme.
On retrouve là ce que je vous disais, à savoir que Lacan n’a pas varié sur l’identification
même de la vérité et du symptôme. Le symptôme fait vérité. C’est exactement la même
chose que la vérité, à savoir quelque chose qui ne va pas. C’est pourquoi la question de la
vérité dans le réel est nécessairement introduite par l’idée que le sujet est réponse du réel,
puisque le sujet est une discontinuité dans le réel. C’est là précisément que ça se différencie
du savoir dans le réel.
    Le savoir dans le réel, c’est quand ça tourne, quand ça va bien, quand ça fonctionne.
Mais il s’agit de la vérité dans le réel quand il y a précisément là un impair. Et Lacan, dans
le texte inédit que j’ai découvert, situe l’enfant, l’enfant à traiter, non seulement comme
ayant des symptômes, comme ayant un symptôme, mais aussi comme étant précisément
symptôme, c'est-à-dire dans son être : “Pour la conception qu’en élabore Jacques Lacan, le
symptôme de l’enfant se trouve en place de répondre à ce qu’il a de symptômatique dans la
structure familiale.” Voilà ce que déclare Lacan. Ce texte, nous pouvons maintenant mieux
le comprendre. Quand Lacan emploie le verbe répondre, pour nous ça fait tilt. En effet, ce
répondre est déjà l’indication que ce symptôme de l’enfant viendra comme une réponse du
réel. Si on n’a pas l’idée que la vérité puisse être dans le réel, on ne comprend rien à cette
articulation.
    Lacan dit ensuite : “Le symptôme se définit dans ce contexte comme représentant de la
vérité. Le symptôme peut représenter la vérité du groupe familial. C’est là le cas le plus
complexe mais aussi le plus ouvert à nos interventions.” On a là une définition d’ensemble :
le symptôme est le représentant de la vérité, l’enfant est en place de répondre au symptôme
de la structure familiale, et le symptôme peut représenter la vérité du groupe familial.
    On a là trois énoncés qui ne vont pas faire au fond l’essentiel de cette petite note. Ce qui
va faire l’objet de l’essentiel, ce qui va centrer les choses, c’est une simplification de cette
problématique.  Lacan l’introduit  ainsi  :  “L’articulation  se  réduit  de  beaucoup  quand  le
symptôme qui vient à dominer ressortit à la subjectivité de la mère. Ici c’est directement
dans le corrélatif d’un fantasme que l’enfant est intéressé.”
    Après une position très générale du symptôme et de sa fonction par rapport au couple
parental, Lacan particularise sa considération sur le rapport de l’enfant à la mère. Quand il
s’agit de la vérité du couple parental, il s’agit de la vérité du désir de la mère. Le symptôme
est à proprement parler corrélé au fantasme maternel. C’est donc une situation extrême que
Lacan examine,  c’est-à-dire le point où le désir de la mère ne trouve pas l’appui de la
médiation paternelle : “La part prise du désir de la mère, si elle n’a pas de médiation, celle
qu’assure  normalement  la  fonction  du  père,  laisse  l’enfant  ouvert  à  toutes  les  crises
fantasmatiques. Il devient l’objet de la mère et n’a plus de fonction que de révéler la vérité
de cet objet.”
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    Ca ramène à cette position que ce qui fait le symptôme de l’enfant dans cette conjoncture
où il est capté et situé par le désir maternel, c’est de réaliser le fantasme, c’est-à-dire ce qui
est  précisément  approprié  à  la  position  de  l’objet  a  dans  le  réel.  Simplement,  ça  le
matérialise  :  “l’enfant  réalise  la  présence  de  l’objet  a  dans  le  fantasme.”  Ce réalise  la
présence est bien ce qui fait la valeur que l’analyste ne doive pas réaliser la présence de
l’objet a.
    Quand dans le discours analytique nous nous identifions à la position de l’objet a, nous
ne considérons pas que nous prenons sur nous, au sens de la réaliser, la vérité du symptôme
du patient. Ca peut arriver, évidemment, par sympathie. L’utilité pour l’analyste d’avcoir
fait une analyse, c’est de le prémunir contre ça, de le prémunir contre le fait de réaliser la
présence. C’est ce que Lacan formule en disant que l’analyste ne fait que semblant d’objet
a. Sans cela, il serait dans la position de cet enfant.
    Lacan entend que l’enfant dans sa réalité se substitue à l’objet du fantasme, et que par là
il comble le désir de la mère : “Il sature, en se substituant à cet objet, le mode de manque
qui  se  spécifie  du désir  de la  mère,  quelle  qu’en soit  la  structure spéciale,  névrotique,
perverse ou psychotique.” On retrouve exactement cette trinité de termes que l’on trouvait
dans la phrase de Lacan que je citais aupravant : “Le réel, de ne pouvoir que mentir au
partenaire, s’inscrit de névrose, de perversion ou de psychose.”
    Cette saturation du manque du désir par un objet qui réalise l’objet a, qui le matérialise,
comporte évidemment une méconnaissance du désir de la mère et de la vérité de cet enfant :
“Il aliène en lui tout accès possible de la mère à sa propre vérité en lui donnant corps,
existence, et même exigence d’être protégé.”
    Il faut voir que ça va loin, cette histoire. Ca va jusqu’à situer le symptôme somatique et
non pas seulement psychique : “Le symptôme somatique donne le maximum de garantie à
cette  méconnaissance.  Il  est  la  ressource  intarissable,  selon  les  cas,  à  témoigner  de  la
culpabilité, à servir de fétiche, à incarner un primordial refus.”
    C’est là que cette petite note se conclut, et je dirais qu’elle nous fait apercevoir ce qui est
en jeu dans le pari de Pascal, en quoi c’est précisément un petit a réalisé qui y est en jeu :
“Bref, l’enfant, dans le rapport duel à la mère, lui donne immédiatement accessible ce qui
manque au sujet masculin, l’objet même de son existence apparaissant dans le réel.” 
    C’est tout à fait décisif, et précisément pour saisir ce tour qu’opère Pascal dans son pari,
à savoir  que le pari  porte,  pour ce qui est du sujet,  sur l’objet  même de son existence
apparaissant dans le réel. Ca situe l’enfant, particularisé, pris dans le rapport duel à la mère
et sans médiation paternelle, comme ce qui est susceptible de délivrer une réponse du réel.
A cet égard, on saisit pourquoi la vérité sortirait de sa bouche. En effet, ce qu’on veut dire
par là, c’est autre chose. On veut dire que l’enfant est l’une des figures, l’une des figures
historiques imaginaires données à la vérité dans le réel. C’est une tromperie qui est aussi
bien, il faut le dire, au fondement du transfert.
    En effet, ce que cette vérité dans le réel comporte d’impensable quand elle se matérialise,
est suturé ou saturé par la fonction du sujet supposé savoir. Le sujet supposé savoir, c’est le
mode sous lequel est méconnue la vérité à l’état naissant. C’est le mode sous lequel elle est
déjà comme résorbée avant de se produire dans le savoir. C’est ce que Lacan évoquait déjà
dans son texte sur le Ménon : "C’est là que gît l’erreur de croire que ce que la science
constitue par l’intervention de la fonction symbolique était là depuis toujours." 
    Plus tard, il donnera un nom à cette erreur, à cette erreur qui consiste à croire que ce qui
est constitué de la science existe depuis toujours. Il appellera ça le sujet supposé savoir.
C’est là le paradoxe qu’il s’agit précisément de dénouer avec ces réponses du réel. En quoi
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la vérité peut-elle être préservée à cet état que Lacan appelle l’état naissant ? Et comment
déjouer  ce  que  comporte  le  choix  forcé  de  l’expérience  analytique  elle-même,  et  qui
conduit le pâtient à croire à l’inconscient, c’est-à-dire à croire préformée sa vérité ? Or, ce
dont il s’agit dans l’expérience, c’est de restituer ce qui est là figé, à savoir une liberté, une
marge de liberté.
    Bien sûr que Lacan a mis en place ce terme de liberté. Vous le trouvez dans le Séminaire
XI, précisément à propos de cette fonction de choix forcé, à propos de la liberté ou la mort,
et pas comme un exemple parmi d’autres. Lacan nous dit qu’il n’a pu faire autrement que
d’évoquer la fonction de la liberté à propos de ce choix. En effet, le premier statut du sujet
tel qu’il est situé dans l’expérience analytique, c’est-à-dire le statut freudien où il réclame
l’interprétation,  n’aurait  aucun sens s’il  n’était  indéterminé.  C’est  là  qu’il  s’aperçoit  de
temps  en  temps  qu’il  est  susceptible  de  se  précipiter  dans  une  détermination.  Une
détermination, c’est précisément : Je suis une femme.
    Il y a une question qui habite l’enseignement de Lacan depuis le début: Est-ce que les
assertions comme je suis une femme ou je suis un homme relèvent de la logique classique ?
Si vous relisez de ce point de vue ce qu’il a amené comme construction et qui s’appelle “Le
temps logique”, vous vous apercevrez que le jugement assertif, c’est blanc ou c’est noir, est
chaque fois rapporté à l’acte par lequel le sujet lui-même l’énonce, et que l’assertion dans
sa valeur de vérité ne précède pas le moment même de l’énonciation. Ca veut dire que c’est
seulement l’acte même qui engendre la certitude. C’est de certitude dont il est là question,
et non pas d’exactitude. C’est dire qu’il s’agit là d’une vérité dans le réel, avec le paradoxe
qu’elle comporte, et non pas d’un savoir seulement préformé dans ce réel.  
    Si je voulais là apporter des preuves à l’appui, je vous conseillerais de relire les pages du
Séminaire XI où Lacan, pour réfuter telle objection qui lui est faite sur l’interprétation,
inverse le schéma habituel qui veut que le signifiant ait pour effet le signifié. Il commence à
écrire le signifié au-dessus de la barre et le signifiant dessous. Pour expliquer quoi ? Que
c’est sans doute à cette place qu’il faudrait mettre l’interprétation, interprétation qui devrait
alors  avoir  effet  de  signifiant,  et  produire  ce  qui  figure  d’ailleurs  dans  le  schéma  du
discours de l’analyste, à savoir le signifiant-maître.
    Ce schéma, il écrit quoi ? Il écrit la place du sujet et un signifiant comme primaire et
équivalent à un zéro de sens. C’est la formule antérieure à celle du sujet supposé savoir.
Elle comporte quoi ? Que l’interprétation n’est  pas ouverte à tous les sens, mais qu’au
niveau di signifiant primaire, il y a au contraire infinitisation de la valeur du sujet. C’est ce
que  je  dis  en  disant  indétermination,  et  c’est  ce  qui  est  le  ressort  de  l’interprétation
freudienne : on peut ponctuer ici ou là le texte et obtenir, comme vous le voyez dans le
moindre commentaire, des effets de signification.
    Le terme d’infinitisation a de quoi nous retenir, parce que l’infini dont il s’agit dans le
pari de Pascal, c’est précisément l’infinitisation de ces sens, l’infinitisation de la valeur du
sujet.  La  seule  question,  c’est  que  dans  la  psychanalyse  on  n’opère  pas  seulement  en
infinitisant le sujet, c’est-à-dire qu’on ne le laisse pas simplement au niveau du manque-à-
être dont il fait l’épreuve dans l’expérience. Il y a un autre élément, celui qu’évoque Lacan
à la page 228, et qui est la nécessité de la médiation : “l’expérience de l’analyse nous force
à chercher dans la voie d’une formalisation telle, que la médiation de cet infini du sujet
avec la finitude du désir”… Ca veut dire que dans l’expérience analytique, on ne s’en tient
pas à l’infini du sujet sans le lier à ce qui apparaissait précisément au niveau du pari de
Pascal comme le rien de la finitude du désir, c’est-à-dire la position dite de l’objet a.
    Ce qui est là évoqué par Lacan comme médiation de l’infini du sujet et de la finitude du
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désir, ça répond strictement à ce qui fait le titre du pari de Pascal : Infini – rien. C’est à
entendre comme médiation de l’infini du sujet avec la finitude du désir. C’est là – et c’est
pour cela que l’on peut parier – que s’introduit la fonction de la liberté. La fonction de la
liberté, dit Lacan, page 227, “c’est proprement ce signifiant qui tue tous les sens”.
    Vous m’excuserez d’avoir fait un parcours un peu rapide à travers l’enseignement de
Lacan pour asseoir la connexion que j’investigue. Mais cettre idée de situer le sujet dans
une  fraction  qui  a  zéro  au  dénominateur  –  et  que  vous  retrouvez  telle  quelle  dans
“L’étourdit”, précisément pour y situer la fonction du sujet comme le point où une fonction
défaille à fonctionner –, c’est toujours situer le sujet par le biais d’une discontinuité, et ici
d’une discontinuité d’un fonctionnement signifiant.
    C’est  un  passage  qui  a  d’autant  plus  de  raisons  de  nous  intéresser,  qu’il  précède
exactement la phrase où j’ai emprunté mon titre de cette année. Pour que vous saisissiez
que nous sommes là  sur  une problématique qui se noue à  elle-même,  il  faut  que vous
compreniez que c’est cette même fraction que Lacan introduit dans le Séminaire XI pour
situer l’enfant dont Maud Mannoni faisait à l’époque la théorie.
    Ainsi nous voyons se répondre à travers les années, le Séminaire de 64, le petit texte de
Lacan daté de 68-69, le texte de 72, et la Télévision de 73, c’est-à-dire la constance d’une
chaîne jusqu’alors inaperçue.
    Je continuerai la prochaine fois.

DES REPONSES DU REEL
Jacques-Alain Miller

IV - Cours du 7 décembre 1983

Au fondement et à l’orée même de l’enseignement de Lacan, la conjecture psychanalytique
est à proprement parler ce qui permet le calcul du sujet, avec la notion que le hasard est en
vérité un nom du réel. Pour vous montrer cela, je vous demande de vous reportez à son
texte sur La  lettre volée.
    Ce qui conduit Lacan à ce texte, c’est précisément une affaire de hasard, une affaire de
cybernétique de ce hasard. C’est  ça le point de départ  de l’intérêt  de Lacan. C’est  une
récréation, au sens des récréations mathématiques. De quoi Lacan parle-t-il dans ce texte
sur La Lettre volée ? Il parle d'une série de hasards, des résultats du jeu de pile ou face. Ce
qui l'intéresse, c'est seulement la notation de quand c'est pile et quand c'est face. Il s'agit de
regarder ça simplement et non pas de se fasciner à plaisir.
    D quoi s’agit(il enfin ? L’objet qui est à cette époque le vrai nerf de cette affaire, c’est
comment, à partir d’une série au hasard et bête comme chou et où chacun ne doit rien à
l’autre, peut émerger ce que Lacan appelle une indétermination symbolique. Ca revient à
quoi ? On a un alphabet qui a deux symboles, et, avec cet alphabet, on essaye de former un
vocabulaire composé de mots de trois symboles. Lacan ne donne pas là de combinatoire,
car il a pour but d’opacifier la chose. En effet, si on n’opacifie pas, ça reste transparent à
ses  données,  c’est-à-dire  qu’on  n’a  plus  l’effet  d’étrangeté  qui  se  produit  quand  on  a
suffisamment combiné et recombiné. Aujourd’hui, évidemment, on ne casse pas la tête, on
connaît  la  formule.  Vous  pouvez  d’ailleurs  la  calculer.  On  fait  des  arrangements  avec
répétitions de k éléments choisis parmi n symboles :
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                                                 k
                                             A 
                                                 n
                                                      =  nk

                                                      =  23

                                                      =  3 arrangements possibles

    Là,  vous  avez  une  formule  générale.  Valable  même  s’il  est  question  de  nombres
beaucoup plus importants. Nous, nous pouvons les écrire par arrangements possibles. Je les
place comme Lacan les a placés. Nous avons la symétrie de la constance (+ + +, - - -), notée
par (1). Nous avons ensuite l’alternance, notée par (3), et enfin la dissymétrie (+ - -, - + +, +
+ -, - - +), notée par (2).
    Comment Lacan  va-t-il constituer la seconde série ? On voit qu’il a créé de nouveaux
symboles  :  (1),  (3)  et  (2),  pour  différencier  les  classes.  Ce  qui  compte,  ce  n’est  pas
seulement cette affaire de symétrie, mais le fait que rien que par ce petit mouvement, on
vient déjà d’introduire une dissymétrie dans tout l’ensemble. Quand on est au niveau de
cette série (3), on a autant de chances à chaque coup.
    Lacan introduit encore de nouveaux symboles : alpha, bêta, gamma, delta. C’est une
nouvelle façon de chiffrer. Quelle est son idée, à travers ça ? En opacifiant les données, il
émerge,  au fur et  à  mesure que les symboles se combinent et  se composent avec eux-
mêmes,  quelque chose de spécial,  qui n’est  pas beaucoup présent  au premier niveau,  à
savoir qu’il émerge de l’impossible.
    Dans la première série, après n’importe quel symbole, vous pouvez avoir n’importe
lequel. C’est pourquoi c’est un réel. Mais dès lors que vous commencez à construire des
liaisons entre les symboles, vous ne pouvez plus avoir n’importe quel symbole. C’est par là,
par l’introduction de ce regroupement et de ces liaisons symboliques, que de l’impossible
émerge. Dès qu’il y a liaison, il n’y a plus n’importe quoi.
    Au lieu de former des arrangements à trois lettres, ne formons que des arrangements de
deux  lettres.  Nous  pouvons  alors  dire  que  nous  avons,  en  tout  et  pour  tout,  quatre
arrangements. Et, simplement avec cette proposition, nous pouvons écrire :

                                 + +   a
                                 + -    b
                                 -  +   c
                                 -  -   d  

    Avec ça, nous avons l’essentiel de tous les effets que Lacan décrit dans ses pages dont
nous venons de nous occuper. Qu’est-ce que vous constatez en effet ? Alors que dans la
première série, après n’importe quel plus, on peut avoir un moins, on voit qu’après a on
peut avoir a ou b, mais pas c ou d. Nous avons l’exclusion de c et de d après a, etc. Et voilà
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un savoir  qui  fonctionne  dans  le  réel  à  partir  du  moment  où  nous  avons  introduit  du
symbole. Il y a vraiment du réel parce qu’il y a de l’impossible. Nous avons déterminé le
réel comme hasard.
    A défaut d'une réponse du réel, j'ai eu quelque chose qui vaut presque autant, à savoir la
réponse d'un physicien dont la discipline est spécialement intéressée par cette affaire de
réel, et où la conception du sujet supposé savoir - qu'il le veuille ou pas - est déterminante.
Cette réponse est arrivée sous les espèces d'un texte de monsieur Froissard qui, si je ne me
trompe, enseigne au Collège de France, et qui a été alerté des questions traitées ici par une
personne qui lui est proche.
    Monsieur Froissard s'est donc rapporté au Séminaire II de Lacan - spécialement aux
leçons sur le pair et l'impair et sur La Lettre volée -, dans le but, d'une part, de rectifier un
certain nombre de propositions qui y figurent et, d'autre part, de compléter le jeu avec la
machine qui est le biais par lequel Lacan introduit à cette date son affaire des plus et des
moins.
J'ai reçu ce texte seulement ce matin et je n'ai pu que le parcourir rapidement. Je reporte
donc  à  la  fois  prochaine  l'examen  en  détail  de  cette  contribution.  Je  consulterai
éventuellement  monsieur  Froissard  lui-même.  Mais  enfin,  je  suis  ravi,  et  je  prends  ça
comme étant de bon augure pour ce qui est du réveil de ces questions que Lacan agitait il y
a maintenant trente ans. Je mets donc ça en réserve pour la fois prochaine.
    Je ferai cependant remarquer à monsieur Froissard que Lacan, au-delà de ces deux leçons
du  Séminaire  II,  a  donné  une  version  écrite  qui  élimine  la  dimension  du  jeu  avec  la
machine. C'est dans son introduction du "Séminaire de La lettre volée", dans les Ecrits.
Autant que j'ai pu m'en apercevoir en feuilletant rapidement, ce n'est pas quelque chose que
monsieur  Froissard  prend en  considération.  Mais  enfin,  ça  n'enlève  rien  à  son examen
soigneux et au complément qu'il apporte au jeu avec la machine.
    Ce jeu avec la machine, il le classe d'ailleurs au rang des effets paradoxaux qu'on obtient
lorsqu'on  raisonne  en  essayant  de  se  mettre  à  la  place  de  l'Autre.  Peut-être  que  nous
pourrions joindre à ses remarques, celles de quelqu'un d'autre qui est un mathématicien, et
qui était intervenu à mon séminaire privé de l'année dernière - remarques qui portaient aussi
sur les paradoxes qui s'ensuivent lorsqu'on raisonne à la place de l'Autre.
    J'en reviens maintenant à la considération du petit exercice que j'ai mis au tableau, c'est-
à-dire  à la simplification de la  série de Lacan.  Ce ne sont pas seulement ici  des petits
exercices de mathématique amusante. Ils ont, bien entendu, ce caractère, mais ce qui est en
jeu n'est rien de moins que la position du sujet dans la psychanalyse, et la conception à se
faire du transfert dans l'expérience analytique.
    Prendre ça par ce biais, ça peut être appelé - je ne vois pas pourquoi je reculerais devant
ce mot - du terrorisme. C'est du terrorisme dans la psychanalyse. Pourquoi ne relèverais-je
pas  cette  imputation qui  m'est  à  l'occasion faite?  Oui,  j'introduis  du terrorisme dans  la
psychanalyse, si on l'entend comme Lacan, à savoir que ce terrorisme est fondé sur ceci
que, "de notre position de sujet, nous sommes toujours responsables". Et Lacan ajoute, page
858 des Ecrits: "Qu'on appelle cela où l'on veut, du terrorisme."
    La position du sujet, dès lors que du réel on fait hasard, est inéliminable de sa décision, si
nous  l'entendons  au  sens  premier  de  Bernouilli,  c'est-à-dire  comme  relevant  de  la
stochastique de l'art de conjecturer. Evidemment, pour conjecturer, il faut avoir une idée de
ce qui est, dans l'ordre du hasard, l'automatique. C'est en cela que nous importe cette affaire
de plus et de moins et, plus généralement, ces affaires de dénombrements, d'arrangements,
voire de dénombrements de combinaisons, dont Pascal est appelé comme à l'origine - à
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l'origine de ce qu'il n'appelait pas encore, lui, la combinatoire.
    Je vous ai présenté la simplification de la série de Lacan, telle qu'elle a exercé les esprits
dans  son  introduction  du  "Séminaire  sur  La  lettre  volée"  -  introduction  basée  sur  le
dénombrement  exhaustif  des  arrangements  de  deux  symboles  avec  répétition  sur  un
alphabet de deux. Là, le mathème du dénombrement est spécialement simple, puisque c'est
seulement quatre arrangements qui sont offerts à notre considération:

Ank = nk = 23

    Si nous prenons comme les deux symboles de l'alphabet le + et le -, et que nous formons
des arrangements avec répétition de deux symboles en distinguant l'ordre (+ -) de (- +),
nous obtenons quatre combinaisons. On a la sécurité d'avoir ici un dénombrement exhaustif
des possibilités:

+ - |  + +    a
      |  + -     b
                                                           |  -  -     c
      |  -  +    d
    

    Je baptise chacun de ces arrangements d'une lettre minuscule de notre alphabet: a, b, c, d.
Si on part de là, on peut écrire le graphe des relations qu'entretiennent ces symboles entre
eux, quand ils sont promus, ces symboles, à la fonction de représenter ces arrangements.
    On pourrait, bien sûr, faire autrement, de manière à pouvoir donner le graphe obtenu, en
prenant  chacun de ces quatre  symboles comme représentant  des arrangements de deux,
c'est-à-dire comme une partialisation du graphe complet des arrangements deux par deux
des quatre symboles.
    Si on partait d'un alphabet de quatre symboles, si on constituait a, b, c, d comme un
alphabet de quatre symboles,  et  qu'on essayait  de former avec ces quatre symboles des
arrangements  de  deux,  on  aurait  autre  chose.  On  peut  déjà  calculer  le  nk  pour  quatre
symboles, c'est-à-dire: 24, c'est-à-dire: 16. On pourrait en quelque sorte faire là un graphe
total de tous les arrangements de ces quatre symboles deux par deux. Si j'écrivais ce graphe,
ça donnerait:

aa   bb   cc   dd

ab   ba   ca   da

ac   bc   cb   db

ad   bd   cd   dc
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    Qu'est-ce qui se passe quand on décide de constituer chacun de ces quatre symboles
comme représentant ces arrangements? Il est sensible qu'il y a aussitôt un certain nombre
de trajectoires qui ne sont plus possibles. Si vous partez d'une séquence (+ +) - au premier
coup vous tirez +, et, au second coup, + également -, vous avez encore, au troisième coup,
cette possibilité: + ou -.
    Comme nous rassemblons les symboles deux par deux, nous avons au premier temps le
symbole  a.  Au  coup  suivant,  c'est-à-dire  au  troisième  coup  de  la  première  série,  que
pouvons-nous avoir, puisque nous avons déjà le premier symbole de cet arrangement qui
est fixé par un + ? Nous pouvons avoir, dans cette série, ou (+ +) ou (+ -), c'est-à-dire a et b.
Mais nous ne pouvons avoir en aucun cas ici un c ou un d.
    Vous avez là l'essence de ce qui est le raisonnement de Lacan dans ce texte. Nous avons
ici quatre combinaisons qui, comme telles, sont de même probabilité. Quand vous jouez au
hasard, une fois que vous avez joué deux coups, vous pouvez vous trouver avec n'importe
lequel de ces quatre arrangements.
    Cette  équiprobabilité,  elle  perdure,  bien  sûr,  sur  la  suite  n°1,  quand  vous  jouez
simplement quelques pièces de monnaie. S'il n'y a pas - c'est l'expression qu'emploie Lacan
- de partialité du réel, c'est-à-dire si ce réel n'est pas pipé, vous avez là l'équiprobabilité. Par
contre,  dès  lors  que  vous  y  superposez  cette  symbolisation,  vous  n'avez  plus
d'équiprobabilité. Vous n'avez plus, par exemple, de passage de a vers c, puisque c demande
un premier symbole négatif. Et vous n'avez plus de passage vers d, puisque d demande
également un premier symbole négatif.
    Vous saisissez ça ? Il faut bien voir que là, on ne continue pas des arrangements de deux
comme ceci: (+ +) (- +). On fait des arrangements de deux à partir du deuxième symbole, et
ensuite ça fonctionne comme ça - chaque regroupement de deux empiétant sur le précédent:

+  +  -  +  +

    Nous pouvons nous rendre compte que nous pouvons avoir a après b, puisque le dernier
symbole de b est un moins, que ce dernier symbole deviendrait le premier de a et que c'est
impossible. Nous devons donc effacer ce vecteur b --- a. De même, b ne peut pas faire
boucle avec lui-même, puisque son dernier symbole est - et son premier un +. On efface
donc cette boucle. C'est par une partialisation de ce graphe que nous retrouvons le premier.
Vous  retrouvez  un  graphe  qui  comporte  exactement  la  moitié  des  vecteurs  du  graphe
complet. Nous avons huit vecteurs au lieu de seize.
Il  ne  faut  pas  vous  surprendre  que  ça  puisse  valoir  comme  une  abréviation,  une
simplification du schéma de Lacan. A travers une construction un peu opaque, qui consiste
à prendre des regroupements de trois symboles et non de deux, Lacan arrive en définitive à
demander qu'on ne tienne pas compte du symbole du milieu. C'est page 48 des Ecrits.
    Or, le fait de demander ça, conduit, mutatis mutandis, à raisonner sur des groupes de
deux. C'est ça que montre la simplification. C'est si vrai que l'on observe, sur ce graphe
réduit,  presque tous les  effets  que Lacan obtient  avec son graphe complexe.  Si  on fait
l'équivalence de ce que Lacan propose comme premier exercice qui consiste à identifier b
et d, c'est-à-dire à distinguer (+ +) comme le groupe 1, (+ -) et (- +) comme le groupe 2, et
(- -) comme le groupe 3 - c'est le schéma que vous avez en haut de la page 48 -, on peut
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alors traduire en mettant un e à la place de b et à la place de c:

+ +  1
+ -

} 2
- +
-- 3

    A ce moment-là, nous observons exactement l'effet mémoire que Lacan peut mettre en
valeur. Tout se passe comme si cette machine - parce que c'en est une - se souvenait du
nombre pair ou impair de e. S'il n'y a qu'un nombre impair de e, elle repartira toujours sur a.
S'il y a un nombre pair de e, elle repartira sur c, à la condition qu'elle ait commencé par a.
    Donc, du point de vue machinique, on a là l'équivalent d'un effet de mémoire. C'est en
ces termes-là que Lacan peut écrire: "Dans la série des symboles (1), (2), (3) par exemple,
on  peut  constater  qu'aussi  longtemps  que  dure  une  succession  uniforme  de  (2)  qui  a
commencé après un (1), la série se souviendra du rang pair ou impair de chacun de ces (2),
puisque de ce rang dépend que cette séquence ne puisse se rompre que par un (1) après un
nombre pair de (2), ou par un (3) après un nombre impair."
C'est là vraiment le point de départ de son raisonnement. Lui, il prend les symboles par
trois et il fait son raisonnement sur un nombre double, mais ça revient exactement à ce que
nous avons fait.
    Ca répond au problème développé, dès lors qu'on observe le même phénomène que
Lacan baptise la dissymétrie des probabilités d'apparitions. En effet, comme tel, chacun de
ces quatre arrangements a la même probabilité d'apparition. Lacan, dans son texte, emploie
le  terme de combinaison,  mais  ce terme n'est  pas là  techniquement  exact.  Ce sont  des
arrangements.
    Ces quatre arrangements sont donc équiprobables, mais il reste que l'on observe une
dissymétrie.  Il  suffit  de remplacer  les  lettres grecques  de Lacan par  a,  b,  c,  d,  dans  le
passage que je vais vous lire:
    "Tandis que les    et les    peuvent en effet par une série heureuse du hasard se répéter
chacun séparément jusqu'à couvrir la chaîne tout entière, il est exclu, même par les chances
les plus favorables, que   et   puissent augmenter leur proportion sinon de façon strictement
équivalente à un terme près, ce qui limite à 50 % le maximum de leur fréquence possible."
    Ce n'est pas sorcier de comprendre ça. C'est très précis. Les   et   les   peuvent se répéter
chacun  séparément  jusqu'à  couvrir  la  chaîne  tout  entière..."  Ca  veut  dire  que  vous  ne
pouvez éventuellement fonctionner que sur cette boucle: a. Par une série providentielle -
c'est là un terme technique qui ne relève pas de la théologie - vous pouvez donc avoir une
suite  de  a  indéfinie  qui,  au  premier  niveau,  se  traduit  d'ailleurs  par  une  suite  de  plus
également indéfinie:

a   a   a   a   a ...

+   +   +   +   + ...
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    La providence rend ça possible. Ca veut dire que c'est non logiquement contradictoire.
Vous pouvez avoir la même chose avec c et sa boucle. Par contre, avec b et d, quelle que
soit la providence - et là le Bon Dieu rencontre la limite de ce graphe, ce qui veut dire que,
comme le psychanalyste, il ne peut pas tout -, il ne peut y avoir une série qui soit différente
de celle-ci: b  d  b  d  b  d  b  d... Vous n'avez aucune chance d'avoir une série continue de b
ou de d, puisque dans ce schématisme nous avons soustrait leur boucle. Si ça se termine par
un d, nous avons un nombre strictement équivalent de b et de d, mais si ça se termine sur un
b, alors nous aurons un b de plus: b  d  b  d  b  d  b  d / b.
    Voilà ce que dit Lacan: "La probabilité de la combinaison que représentent les   et les
étant équivalente à celle que supposent les   et les    - et le tirage réel des coups étant d'autre
part  laissé strictement  au hasard -,  on voit  donc se détacher  du réel  une détermination
symbolique qui, pour ferme qu'elle soit à enregistrer toute partialité du réel, n'en produit
que mieux les disparités qu'elle apporte avec elle."
    Je ferai remarquer que la phrase: "La probabilité de la combinaison que représentent les
et les   étant équivalente à celle que supposent les   et les   ", n'est pas vraie dans le schéma
précédent,  puisqu'on  avait  traité  l'équiprobalité  des  combinaisons  en  les  regroupant  de
façon inégale, c'est-à-dire que l'on avait immédiatement introduit une disparité au niveau
des  arrangements.  Autant  pour  a,  b,  c,  d,  les  combinaisons  qu'ils  représentent  sont
équiprobables, autant pour 1, 2, 3, elles ne le sont pas, puisque on a 50 % de chance de plus
pour la combinaison 2 qui regroupe deux arrangements, alors que chacune des deux autres
n'en regroupent qu'un.
    Ce qui est frappant, c'est qu'en enlevant ce regroupement, on obtient ce second effet, ce
second effet-Lacan qui n'est plus, au sens propre, l'effet mémoire mais l'effet exclusion.
    Je peux mettre en relief cet effet exclusion en raisonnant simplement sur deux temps. Si
j'ai b au second temps, j'ai ou bien a ou bien d au premier temps. Par contre, ce qui est
exclu, c'est b et c. C'est exclu du premier temps. Si j'ai b comme symbole du second temps,
je ne peux avoir au premier temps que a ou d, et en aucun cas b ou c. De la même façon, si
j'ai a au second temps, je peux avoir a ou d au premier, alors que b et c sont exclus.

                                             |   1   |   2   | exclu |

__________________________      b
                                                 a                b
                                                 d                c
                                                          a
 

    On constate l'inversion pure et simple de ce tableau pour les deux autres termes c et d.

                                            |   1   |   2   | exclu |
________________________
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                                                b       c        d
                                                c       d        d

    Voilà ici, d'une façon beaucoup plus simple, ce tableau d'exclusion que présente Lacan en
raisonnant sur un nombre plus considérable de temps et avec des séries de trois sans tenir
compte du symbole médian. Il faut constater qu'avec ça, on a l'effet de ce que Lacan appelle
d'un terme emprunté à l'alchimie, à savoir un caput mortuum du signifiant. On a cet effet
par l'exclusion d'un certain nombre de symboles, c'est-à-dire par le fait que l'on n'est pas
effectivement  avec  ses  seize vecteurs  qui  permettent  la  connexion -  l'antécédence  et  la
succession - de n'importe quel symbole avec n'importe quel autre.
    Il y a effectivement certains vecteurs qui sont exclus. Ce caput mortuum dans l'alchimie,
c'est le résidu. Il y a du signifiant résiduel, inemployable dans un parcours de deux dont on
a déjà fixé le deuxième terme. C'est ce que Lacan appelle un trou - un trou au niveau du
symbole: "Un trou s'ouvre que constitue un certain caput mortuum du signifiant."
    C'est  là  que  nous  pouvons  maintenant  dire  que  ce  qu'il  y  a  dans  ce  graphe,  c'est
précisément la part d'impossible qu'il comporte - l'impossible de venir à telle place. Ca nous
conduit à distinguer là deux réels en jeu. Il y a d'abord le réel constitué par ce savoir même,
par ce graphe même, le réel comme automaton. Quand nous sommes sur le graphe complet,
on peut dire que toutes les combinaisons sont possibles, mais dès que nous partialisons ce
graphe, nous voyons émerger le réel comme impossible. Nous voyons émerger, en tout cas,
de l'impossible, qu'il nous est loisible à nous d'appeler le réel.
    Ce réel, il revient certainement à la même place comme le précédent, mais il revient
justement à la même place en tant qu'on ne peut pas l'atteindre. C'est là que s'infléchit cette
dimension du réel qui prend comme paradigme le retour des astres qui reviennent plus ou
moins à la même place - plus ou moins car c'est quand même une approximation. Eh bien,
là, c'est susceptible de la même représentation de retour à la même place, sauf que c'est là
une place qui ne peut pas exister. Il est clair qu'à la date où il nous donne cet exercice,
Lacan n'a pas encore la conception développée du réel qui se mettra en place plus tard. 
    Admettons qu'il faille précisément de l'impossible pour qu'il y ait une détermination
symbolique.  C'est  à  cette  condition  qu'une  détermination  symbolique  mérite  son  nom.
J'ajoute que la base de tout ça, c'est le graphe complet, parfaitement élémentaire, qui est
celui du jeu des plus et des moins. Le graphe élémentaire qui, lui, reste intouché, c'est le
suivant:

+  <---  -
 --->

    Cette détermination symbolique, je dirai, pour analyser ce qu'en dit Lacan, qu'elle est,
premièrement,  détachée  du  réel.  Ca  veut  dire  qu'elle  est  construite  à  partir  de  la  suite
purement aléatoire des coups, des lancers de la pièce de monnaie. Les lancers de la pièce de
monnaie obéissent au graphe des plus et des moins. 
    Deuxièmement,  cette  détermination symbolique est  capable d'enregistrer  fermement
toute partialité du réel. Il faut dire, en tout cas, qu'elle n'y fait pas obstacle. Si votre pièce
est biaisée, vous aurez brusquement, dans la série, davantage de plus que de moins. C'est
enregistré par notre machine mais ça n'enlève rien à la détermination symbolique.
    Ca, c'est très important dans la psychanalyse: tenir bon à la détermination symbolique. Il
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n'est pas concevable d'avoir affaire au sujet comme tel, et donc à son hystérie essentielle, si
on ne médite pas un petit peu sur l'absence d'inconvénient qu'il y a à jouer avec une pièce
pipée. La première des pièces pipées, c'est le sujet lui-même.
    Troisièmement, il est certain que cette détermination symbolique apporte une disparité.
Ca se voit très clairement dans le schéma des 1, 2, 3, par les regroupements inégaux qui
sont constitués. Et ça se voit aussi bien dans le schéma des   ,  ,  , par les vecteurs enlevés,
c'est-à-dire par la suppression d'un certain nombre de connexions.
    Quatrièmement, cette détermination symbolique produit cette disparité dans le réel, et
"d'autant mieux qu'elle les enregistre fermement" dit Lacan. Si vous avez une pièce pipée,
vous aurez par exemple une série de a et ça ne fera valoir que d'autant mieux la consistance
de la détermination symbolique.
    Ce que je viens de dire portait sur la complexité du schéma de Lacan et sa simplification
possible. Ca n'enlève strictement rien à la précision de son langage. Je rappelle que cette
opacité  est  strictement  voulue  par  Lacan  à  titre  d'exercice.  Quand  il  passe  du  premier
schéma des 1, 2, 3 au second schéma, page 48 des Ecrits, il dit: "Nous allons voir comment
s'opacifie la détermination symbolique."
    Ce qui est évidemment en jeu dans cette opacification, c'est la possibilité de produire une
surprise, parce qu'il faut bien dire qu'on ne trouve dans le chapeau que ce qu'on y a mis. Si
le moment où l'on a mis quelque chose dans le chapeau est trop près du moment où on l'en
sort, on ne s'aperçoit pas de l'affaire. Il faut qu'il y ait un certain temps de distraction qui
soit donné entre le moment où l'on apporte des disparités et le moment où on les produits.
C'est  si  vrai  que Lacan situe son texte  à  sa  juste  place,  c'est-à-dire  comme récréatif  et
comme  contribution  à  la  formation  des  analystes.  Il  y  insiste  même  lourdement,  en
marquant que l'on s'est polarisé à tort sur cette introduction en en faisant le nec plus ultra de
son enseignement, alors que ça ne valait que comme commentaire de son "Séminaire sur La
lettre volée".
    Nous, en déplaçant les choses, nous y voyons l'abord à reprendre de la psychanalyse
comme discipline qui concerne le sujet, et un sujet qui ne trouve à se situer que de cet effet
d'exclusion. C'est là que le commentaire de Lacan, à cette date, est en retard sur ce qu'il
apportera plus tard. Il fait en effet valoir le sujet en tant que parcours subjectif. Ca veut dire
quelque chose de très précis qui se voit mieux quand on ne développe pas seulement sur
deux temps mais sur davantage.
    En effet, dès que l'on développe le même mécanisme sur trois temps ou quatre, il est
possible alors de dire - le sujet étant au premier temps et le quatrième temps étant fixé -
qu'en retour il ne pourra pas venir n'importe quoi aux deuxième et troisième temps. Nous
partons du temps 2 et  nous constatons,  en retour,  qu'au temps 1 il  ne peut pas y avoir
n'importe quoi. Le second terme étant fixé, on ne peut pas avoir n'importe quoi au premier.
Dans le schéma développé, Lacan joue sur des symboles de trois places et sur quatre temps,
et  on  constate  que  le  premier  et  le  quatrième temps  étant  fixés,  on  ne  peut  pas  avoir
n'importe quoi au troisième et au second.
    A cette date, Lacan qualifie le sujet avant tout à partir de ce parcours subjectif. C'est là
que prend sa valeur le terme de subjectivité qu'il introduit. Ca veut dire quoi? Ca veut dire
qu'un sujet  ne forge son parcours  que sur une voie de retour  à partir  de son futur.  Ca
qualifie avant tout la subjectivité dans son fonctionnement rétroactif - fonctionnement qui
s'incarne d'ailleurs dans un temps de conjugaison qui est le futur antérieur: j'aurai été cela,
je ne fais ce que je fais que pour qu'il soit vrai que j'aurai été cela.
    Ca a déjà cette valeur de poser que le présent subjectif contient déjà ce futur antérieur, de
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telle sorte que, pour tout sujet, son présent est déjà du passé - c'est déjà le passé de son futur
antérieur. C'est évidemment déjà susceptible d'introduire une division du sujet.
C'est à ça que se tient Lacan dans son texte: prendre le sujet en tant que parcours subjectif.
Mais, pour nous, de la même façon que nous distinguons deux valeurs du réel, nous plaçons
plus volontiers le sujet au niveau de caput mortuum lui-même.
    Ce qui n'est pas encore situé dans ce texte de Lacan, c'est évidemment le sujet comme
réponse du réel. La réponse du réel, dans ces graphes, elle est d'exclusion. Le réel est là ce
qui ne peut en aucun cas se produire.
Ce n'est pas un artifice que de dire ça. On peut très bien imaginer de jouer son sort à pile ou
face. Ce schéma montre que c'est très dangereux: ça ne vous laisse que 50 % de chance.
Tandis qu'attendre une réponse du réel quand on connaît ce schématisme, et parier sur a, b,
c, d une fois que a est sorti, c'est évidemment beaucoup plus intéressant. Je veux dire que
là, ça permet une réponse qualifiée du réel. Je peux même vous conseiller de jouer aux jeux
de  hasard  plutôt  sur  des  regroupements  de  deux  que  sur  pile  ou  face.  Ca  vous  laisse
beaucoup plus de chance de vous y retrouver.
    Lacan donc, ne considère pas, à cette date, le sujet comme une réponse du réel. Il écrit:
"La subjectivité à l'origine n'est d'aucun rapport au réel, mais d'une syntaxe qu'y engendre
la marque signifiante." Ca, ça situe le réel au niveau où on lance la pièce purement et
simplement. Dans tout son texte, c'est à ce niveau-là que Lacan prend le réel. Il prend le
réel là où il n'y a pas de détermination symbolique, et il ne peut donc situer la subjectivité -
il ne dit quand même pas le sujet - qu'au moment où le symbole est composé avec lui-même
par la syntaxe présente et déjà plus complexe. C'est à ce moment-là qu'il peut voir émerger
une subjectivité comme parcours subjectif.
    "La subjectivité à l'origine n'est d'aucun rapport au réel." Si cette phrase de 1953 est
importante pour nous, c'est parce qu'elle nous fait valoir tout ce que comporte d'important
et de nouveau la phrase de 1972 où Lacan dit le contraire: "Le sujet, en tant qu'effet de
signification, est réponse du réel." C'est là que l'on s'aperçoit que l'enseignement de Lacan
n'est quand même pas fait d'un ressassement.
    C'est  le  propre  de  la  psychanalyse  de  traiter  ce  qui  pourrait  n'être  qu'un  effet  de
signification comme une réponse du réel. C'est même le pas freudien d'origine. Il ne faut
pas seulement en rester à la remarque qu'avant Freud on n'avait pas donné cette valeur au
lapsus, au mot d'esprit ou à l'acte manqué. On sait que l'abord freudien a même changé dans
l'opinion  commune  la  place  de  ces  phénomènes.  Mais  on  n'a  pas  attendu  Freud  pour
évoquer  des  lapsus,  encore  moins  des  mots  d'esprit,  et  même,  pour  rire,  des  actes
symptomatiques. Il y a même des théories bergsoniennes du rire qui sont fondées sur la
considération de ça. On n'a pas attendu Freud pour ça.
    Mais, précisément, à l'occasion en en riant, on traitait ces émergences comme des effets
de signification - ce qui, après tout, pourrait paraître plus logique, plus normal. Il a fallu
attendre Freud pour que l'on traite ces effets de signification comme autant de réponses du
réel. C'est là que le pas se fait, et il se fait, il faut bien le dire, au-delà de ce parcours de la
subjectivité.
    Ca suppose quoi ? Ca suppose ce que Lacan n'avait pas encore à cette date articulé, à
savoir qu'on ait corrigé les rapports du savoir et du réel, qu'on les ait corrigés dans la veine
scientifique, jusqu'à situer le savoir dans le réel - ce qui veut dire ne plus être là simplement
au niveau de la syntaxe qu'engendre dans le réel la marque signifiante. Cette syntaxe est
évidemment engendrée dans le réel par la marque signifiante. Seulement, une fois qu'elle
est engendrée, elle y est. Elle est engendrée par le signifiant dans le réel mais, une fois
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qu'elle est engendrée, cette syntaxe y est.
    Ce que Lacan appelle la syntaxe, puisque nous sommes à un niveau combinatoire, c'est
un savoir. Ca mérite parfaitement son nom, c'est parfaitement bien constitué comme savoir.
Et donc, le virage pour situer à sa place le sujet dans la psychanalyse, c'est de reconnaître le
savoir dans le réel. Et même, il faut le dire, au-delà. Au-delà puisque le savoir est du réel.
Le savoir est du réel au sens même où Lacan pouvait dire que les dieux sont du réel - les
dieux sont du réel précisément parce qu'on allait les interroger pour en obtenir la réponse.
    Ce ne sont plus des dieux que nous interrogeons. Nous interrogeons le savoir en tant que
du réel. C'est seulement à la condition de ne pas étager le réel et la syntaxe comme le fait
encore Lacan dans ce texte, mais, au contraire, en situant la syntaxe dans le réel et comme
du réel, que nous pouvons alors en venir à poser que le sujet vaut comme réponse du réel.
    Ce qui fait reculer devant ça, c'est que ça demande de faire aussi bien sa place à la vérité
dans le réel. Autant nous sommes préparés par la civilisation scientifique à situer le savoir
dans le réel - ça nous est tellement familier que nous ne nous apercevons même plus de ce
que ça a d'exorbitant -, autant nous reculons - et c'est pourtant le pas à faire - à situer la
vérité dans le réel.
    Nous sommes alors dans l'obligation de poser le sujet à partir du signifiant exclu et non
pas à partir du signifiant régulier. C'est comme ça - si vous me permettez de joindre ces
presque deux extrémités  de  son enseignement  -  que  Lacan  formalise  la  place  du  sujet
comme réponse du réel. Il la formule clairement, non pas par la règle, mais par l'exception.
    Il y a, bien sûr, un rapport entre l'exception et la règle. Il y a même un proverbe pour
donner cette relation, un proverbe que Lacan signale et qui est que l'exception confirme la
règle. Je vous fais remarquer que c'est exactement ce que nous avons ici. Ce qui se trouve
ici exclu est justement constitutif même de la règle. Ce qui constitue le graphe de tout à
l'heure comme règle, c'est précisément ce que j'en ai effacé.
    C'est d'ailleurs la valeur qu'il faut donner à ce qu'on aborde avec les formules de la
sexuation. Vous connaissez ces deux formules que Lacan conjoint:

∀ x . xϕ : pour tout x, phi fonction de x

∃ x . xϕ : il existe un x tel que non phi de x

    Ce n'est, après tout, rien de plus que la mathématisation du proverbe. La règle, c'est:
∀ x . xϕ ,  et l'exception, c'est : ∃ x . xϕ . Il y a là conjonction de l'exception et de la

règle.
    D'une part, tout sujet s'inscrit dans la fonction phallique. C'est le mathème qui essaye de
valoir pour tout sujet. Notez comment  Lacan le dit: "Tout sujet en tant que tel, c'est là
l'enjeu du discours analytique." Peut-être que le terme d'enjeu qui vient à cette place est-il
fait pour que vous voyez qu'il ne vient pas au hasard. Il faut toute cette configuration de
pari, la connexion du sujet et de la stochastique, pour que vous saisissiez la valeur de ce
terme d'enjeu.
Disons que ce qui s'écrit là, valable pour tout sujet, c'est la régularité subjective. Mais se
conjugue  à  la  régularité  subjective,  la  fonction  non  pas  aléatoire  mais  nécessaire  de
l'exception. On a tout d'un côté et, de l'autre, une exception qui se fait. C'est d'ailleurs bien
comme ça qu'un sujet  se présente:  faites  donc une exception pour  moi.  C'est  un mode
d'annonce qui est tout à fait essentiel. On passerait donc vite à la sexuation féminine. Eh
bien, pas du tout! Il n'y a pas que le côté de la sexuation féminine qui est passionnant dans
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les formules de Lacan.
    Pour  aider  à  saisir  la  place  nécessaire  de  cette  exception,  je  l'appellerai  volontiers
l'except, et j'opposerai cet except au concept:

∀ x . xϕ : concept, Begriff, prise

  
∃ x . xϕ : except, m_prise

    Cette expression d'except est bienvenue. J'avais parlé, il y a longtemps, de la catalepse,
telle que Cicéron la reprend comme fondamentale dans le concept. Ca suppose qu'on sache
mettre la main sur -  la  main sur pour dire:  pour tous c'est  pareil.  Eh bien,  ce que ces
formules de Lacan articulent, c'est qu'il n'y a pas de concept sans except, qu'il n'est pas
possible de faire des pour tous sans qu'il y en ait un qui se ballade comme except.
    Le problème vient quand on essaye de faire un concept de l'except. C'est évidemment
très compliqué. Il faut s'occuper de la solidarité des deux, et c'est justement le problème de
l'except qui intéresse la psychanalyse.
    C'est même pourquoi Lacan a parlé de la méprise du sujet supposé savoir. La méprise,
c'est le contraire de la prise. C'est du côté du concept qu'il y a prise. C'est l'effet de sens le
plus probant, le plus permanent de Begriff.  Si Lacan y oppose la méprise, c'est qu'avec
l'except,  on ne peut  faire  que méprise.  C'est  même seulement  par  là  qu'on l'attrape.  Je
reviendrai là-dessus. Je ne fais que glisser pour vous initier aux transformations de l'abord
de Lacan, et aussi bien à la continuité de son abord.
    Il faut faire valoir en quoi il ne peut pas y avoir de concept sans except, en quoi il faut,
pour pouvoir constituer la circonférence de la surface de ce concept, un except pour faire
limite. Ca a été, je suppose, abondamment commenté. C'est là, d'ailleurs, que Lacan évoque
le proverbe. Il dit même que de cet except dépend que soit affirmé et confirmé le concept.
"C'est ce qu'un proverbe, dit-il, objecte déjà à Aristote." Ce qui justifie cette conjugaison
limite, Lacan le dit en toute lettre: la raison de cette conjonction de l'exception et de la
règle,  c'est  que le  discours  analytique  concerne  le  sujet  comme réponse  du  réel.  Nous
vérifions donc ici la consistance de cette construction.
    Lacan renvoie pour ça à son séminaire du 11 avril 1956. Il y renvoie comme ayant
introduit le signifiant asémantique, c'est-à-dire le signifiant contradictoire avec sa fonction
propre, qui est au contraire d'être producteur de signification, selon le schéma transformé de
Saussure.  C'est  précisément  au  moment  où  Lacan  évoque  le  sujet  comme  effet  de
signification qu'il fait référence au signifiant comme asémantique, au signifiant qui, comme
il le disait à l'époque, ne veut rien dire - ceci après avoir évoqué que l'avion, qui paraît dans
le faisceau lumineux d'un projecteur trouant l'obscurité, puisse être la réponse du ciel. Le
mot réponse y est.
    Evidemment, la guerre moderne serait difficile si chaque fois que l'on voyait arriver des
avions de la VIe flotte américaine - ça arrive actuellement un peu beaucoup du côté du
Proche-Orient -, on les interprétait comme les vols d'aigles ou de vautours dans la Rome
antique. Mais enfin, ce n'est pas exclu. Là, la vraie signification de la chose, on la leur fait
rentrer à coups de bombes... 
    Le signifiant asémantique, c'est celui par lequel on prend acte, c'est le signifiant auquel
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précisément  on  n'ajoute  rien.  Lacan  fait  valoir  comme  spécialement  humain  le  fait  de
prendre acte ou d'accuser réception - par quoi, remarquez-le, on ne produit aucune réponse
significative.
    Quand vous écrivez à une administration pour vous plaindre des dommages qui vous ont
été faits et que l'on vous répond simplement qu'on a bien reçu votre lettre du tant, vous
voyez tout de suite que ce n'est pas une réponse significative. Ca veut dire que c'est classé,
que c'est arrivé à la place où ça devait être: vous pouvez être tranquille, ça suit son cours. Il
y  a  des  significations  annexes,  mais  ce  n'est  pas  un je  partage  votre  douleur.  Vous  ne
recevez jamais ça. Evidemment, si vous recevez à répétition un bien reçu votre message du
tant, ça peut prendre à la fin une signification agressive. Mais généralement, c'est purement
et simplement enregistré.
    Eh bien, je dirai que c'est précisément à ce moment-là, quand ce n'est pas la réponse du
quidam d'à côté qui partage votre souffrance, que vous avez quelque chose qui est de l'ordre
de la réponse du réel. C'est à ce moment-là précisément que comme effet de signification,
vous pouvez avoir le sujet - le sujet et non pas telle ou telle sympathie, et non pas tel ou tel
investissement.
    C'est dans la distinction entre le signifiant et la signification, que Lacan fait déjà à cette
époque, qu'il introduit cette notion que la signification est toujours de l'ordre de l'appétit, de
l'ordre  de  l'implication.  Les  significations,  ça  tient  à  ce  à  quoi  on  est  intéressé.  C'est
pourquoi ça change. Ca change selon ce qu'on appelle les contextes. Si vous pensez à votre
Dulcinée, tout - c'est bien connu - vous y fait penser. Tout vous y fait penser parce que c'est
justement le principe de ce qui fait pour vous signification. C'est quand on a sa petite idée
fixe. Par exemple, quand on ne pense qu'à soi, on a tout le temps l'impression que ça parle
de vous. C'est en quoi la personnalité est paranoïaque en tant que telle.
    Evidemment, Lacan précisera ça. Il précisera que le principe de toute signification, c'est
l'objet a. Le principe de la signification, c'est la passion. C'est à partir de là que ça se règle,
à partir de ce que le signifiant arrive à chatouiller de la jouissance qui est incluse dans
l'objet a. 
    Obtenir le sujet comme réponse du réel, ça se situe là où l'interprétation analytique peut
avoir son effet. L'interprétation analytique, c'est un accusé de réception. C'est précisément
pour cette raison qu'il s'agit moins d'apporter réponse, que de faire valoir au sujet la réponse
incluse dans son propre dit. Voici ce que dit Lacan dans son rapport de Rome: "C'est quand
la question du sujet a pris forme de vraie parole que nous la sanctionnons de notre réponse,
mais aussi avons-nous montré qu'une vraie parole contient déjà sa réponse et que seulement
nous doublons de notre lai son antienne." 
    La ponctuation, c'est l'accusé de réception. C'est pourquoi toute interprétation peut être
transcrite comme un je ne te le fais pas dire. Et ça revient aussi à un c'est dit. C'est par là
qu'il est possible de constituer le sujet comme réponse du réel, dans la mesure où ça dépend
de l'analyste, du discours analytique et de l'analyste.
    Ca suppose, bien entendu, qu'on arrive à l'obtenir, ce sujet, comme effet de signification.
C'est  en  quoi  l'interprétation  asémantique  porte  non  pas  sur  ce  qui  entoure  comme
investissements l'objet a, mais porte sur l'objet a comme tel, sur l'objet a comme cause du
désir et comme cause de la signification. Elle constitue le sujet comme une réponse du réel.
Ca veut dire qu'elle le constitue comme accusé de réception.  Le sujet,  c'est  l'accusé de
réception.
    C'est pourquoi, même si le sujet rentre comme foncièrement innocent dans le discours
analytique, surgit à l'occasion quelque chose qui prend la forme du sentiment de culpabilité.
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Le sentiment de culpabilité, ça tient à ce que le sujet soit accusé de réception.
    Prenons Scotland Yard, par exemple. Vous savez que l'inspecteur dit au suspect que tout
ce qu'il pourra dire sera retenu contre lui à partir de maintenant. C'est plus honnête que dans
la  psychanalyse.  C'est  le  fair  play  de  la  police  britannique.  Il  semble  pourtant  que  ça
n'échappe pas aux temps actuels,  et  que le bobby traditionnel se soit  mis au pas de la
culture ambiante. C'est honnête parce que quand on vous dit que tout ce que vous allez dire
va être enregistré, eh bien, ça fait déjà de vous un accusé de réception.
    Evidemment,  là,  ça  fait  un sujet  d'imputation,  mais  le  sujet  est  barré  au départ,  $,
justement parce qu'on va lui imputer ce qu'il dit. Pas tout ce qu'il dit, c'est vrai, et c'est là
qu'il y a la discrimination de l'interprétation. C'est ça qui fait quand même la supériorité du
psychanalyste sur l'inspecteur de Scotland Yard. Ce n'est pas tout ce que vous pourrez dire
qui sera retenu contre vous, mais simplement une partie. Et l'idée, c'est que ça ne soit pas
retenu  contre  vous,  mais  précisément  pour  -  pour  vous  aider  à  surgir  comme  sujet
déterminé.
    C'est ce qui, d'ailleurs, est écrit dans le schéma du discours analytique. Ce qui est écrit,
c'est justement l'envers de la production de signifiés à partir de signifiants: $/S1. L'enjeu,
dans l'analyse,  c'est  d'obtenir  que le  sujet  comme effet  de signification rende gorge du
signifiant qui le détermine.
    Evidemment,  l'écriture  du  sujet  comme  tel,  c'est  l'écriture  du  sujet  dans  son
indétermination.  C'est  ça  qu'on  appelle,  dans  la  clinique,  l'hystérie.  Quand  on  parle
d'hystérisation,  c'est  d'obtenir  un  état  indéterminé  du  sujet,  par  rapport  à  quoi  toute
identification  apparaît  comme  une  détermination.  C'est  en  quoi  le  sujet  hystérique  est
spécialement apte à la psychanalyse, en même temps qu'il résiste à s'y inscrire.
    Le désir du sujet hystérique, c'est que l'analyste lui parle. Il arrive avec un parlez donc
qui  puisse  répondre  à  son  indétermination.  C'est  ce  que  Lacan  écrit  très  bien  dans  la
formule du symptôme hystérique. Le sujet se met dans la position de maîtriser le maître et
de le faire parler sa détermination. C'est à vous, l'analyste, de parler. Ca peut évidemment
surgir d'une façon chaque fois contingente dans l'expérience, y compris par le bavardage du
sujet, ou par son silence, ou par son exigence. Mais il faut que l'analyste se manifeste.

$ -----> S1

    J'avais prévu de vous dire deux ou trois choses sur l'automaton et la tuché chez Aristote,
mais je vais passer là-dessus pour d'emblée en venir à ce qui nous oblige, ce réel, à le
pluraliser. Ce qui nous oblige à le pluraliser et à dire un réel, c'est précisément l'inclusion
du savoir dans le réel.
    Pendant tout un temps - le temps de distinguer, d'étager le réel et le symbolique -, Lacan
n'a jamais dit que le réel. On ne voit pas comment on pourrait le pluraliser quand il s'agit
seulement de ce réel tout bête, bête comme chou, ce réel qui tombe chaque fois que la pièce
de monnaie a choisi un côté ou l'autre. On ne peut parler d'un réel ou d'un autre qu'à partir
du moment où l'on considère le savoir dans le réel.
    Il y en a un dont Lacan nous donne l'exemple et qui est purement et simplement un
appareil de savoir. "Voilà un réel mathématique par excellence", dit-il. Et à propos de quoi?
Précisément à propos du triangle de Pascal. Il prend comme repère ce merveilleux triangle
de Pascal, qui a des usages très divers, qui est une matrice à significations éloignées, qui
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peut  prendre  des  objets  multiples,  et  qui  a  d'abord  son  usage  dans  la  question  de  la
résolution des parties.
    Le pari de Pascal, Lacan le situe au coeur même de notre problématique, page 226 du
Séminaire  II:  "Le  pari  est  au  centre  de  toute  question  radicale  portant  sur  la  pensée
symbolique. Tout se ramène au to be or not to be, au choix entre ce qui va sortir ou pas, au
couple primordial du plus et du moins [...] Dès que le sujet lui-même vient à l'être, il le doit
à un certain non-être sur lequel il élève son être. Et s'il n'est pas, s'il n'est pas quelque chose,
c'est évidemment de quelque absence qu'il témoigne, mais il restera toujours débiteur de
cette absence, je veux dire qu'il aura à en faire la preuve, faute de pouvoir faire la preuve de
la présence."
    Ce paragraphe-là, c'est toute l'amorce de la question de l'objet a, en tant que l'objet a est
ce qui répond précisément à ce défaut de la preuve de présence. La seule présence que le
sujet peut offrir - je l'ai évoqué l'année dernière -, ce n'est pas son indétermination de sujet.
La seule présence qu'il constitue, ce qu'il doit mettre précisément en jeu dans le pari de
Pascal, c'est ce qui pour lui fait plus-de-jouir. Que de notre position de sujet nous soyons
toujours responsables, ça se calcule sur cette table d'enjeu.
    Je voulais parler du pari de Pascal mais ça se recule à chaque fois. Je vous ai quand
même amené la photo du manuscrit. C'est un recto-verso qui est sur la même page. Vous
voyez là très bien l'aspect papelard dont je vous avais parlé la dernière fois. Vous voyez que
c'est écrit dans tous les sens. Il y a des choses rayées, des choses en travers... D'ailleurs, il y
a des thèses pour savoir dans quelle position il a écrit ça. Il y a des gens qui pensent qu'il l'a
écrit dehors sur un banc. D'autres que c'est devant son feu.
    Le premier qui avait regardé ça de très près - j'avais d'ailleurs acheté son livre il y a très
longtemps, quand j'étais dans le secondaire -, c'est un certain monsieur Brunet. Il a regardé
ça vraiment à la loupe, et lui, il pense que Pascal a écrit ça allongé. C'est quand même la
position que nous pourrions, nous, retenir...
    Il y a aussi toute une controverse sur la datation du pari. Ce qu'on a trouvé de plus sûr
pour le dater - puisque du point de vue de l'histoire des idées, on peut mettre Pascal à pas
mal d'endroits -, c'est la considération de la marque du papier sur lequel il a écrit. En quelle
année s'est-il servi de cette rame de papier?
    Si je veux revenir sur le pari de Pascal, ce n'est pas pour ces questions, mais précisément
parce que l'indétermination du sujet,  c'est  nous qui la produisons dans la psychanalyse.
C'est  d'emblée  la  situation  où  nous  mettons  le  sujet,  c'est  d'emblée  cette  situation  qui
comporte son indétermination. Lacan l'évoque à propos de la méprise du sujet savoir. Il fait
bien de cette indétermination quelque chose qui est constitutif du sujet.  Je vous le cite:
"L'ordre d'indétermination que constitue le rapport  du sujet  à  un savoir  qui  le  dépasse,
résulte peut-on dire de notre pratique qui l'implique aussi loin qu'elle est interprétative."
    Vous voyez là exactement la connexion: ce dont il s'agit dans le sujet comme réponse du
réel, c'est aussi bien la place et la fonction à donner à l'interprétation, et donc au fondement
de transfert de l'interprétation. Dans l'analyse, le sujet est dans la position que ce qu'il dit
soit à interpréter, donc d'être en rapport avec un savoir qui le dépasse et qui transite par lui.
Il ne sait pas où il est dans ce qu'il dit. Ce sont les présupposés de départ de l'analyse. C'est
en cela que le dispositif lui-même, comme tel, situe le sujet dans l'indétermination.
    Le sujet ne s'en rend pas forcément compte. Il ne s'en rend pas compte parce qu'il fait
spontanément le postulat du sujet supposé savoir - sujet supposé savoir qui est de l'ordre du
Dieu des philosophes, de ce que Pascal appelle le Dieu des philosophes et Lacan avec lui.
Ce n'est pas par hasard si dans ce texte consacré à la méprise du sujet supposé savoir, la
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référence qui vient à Lacan est celle de Pascal: "Le sujet supposé savoir, Dieu lui-même
pour l'appeler par le nom que lui donne Pascal, quand on précise à son inverse: non pas le
Dieu d'Isaac, d'Abraham et de Jacob mais le Dieu des philosophes."
    Il dit à son inverse, mais c'est la formule de Pascal. Le Dieu auquel Pascal fait appel,
c'est le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et non pas le Dieu des philosophes. Le sujet
supposé savoir, comme illusion native dans le discours analytique, est du côté du Dieu des
philosophes. Lacan, lui, il est du côté de Pascal. Il est du côté, non pas du Dieu du concept,
mais du côté du Dieu de l'except qui est le Dieu du pari.
    Je ne voudrais pas que l'on me tienne rigueur d'avoir dit que l'on s'était trop intéressé à la
sexuation féminine, et pas assez à ce que comportait la formule de la sexuation masculine.
Il est certain que la sexuation féminine a tout son intérêt si on la considère à partir de la
logique probabilitaire.
Du côté de la sexuation masculine, on a une formule d'exception, et, du côté de la sexuation
féminine,  on  a  la  logique  d'induction.  Ce  que  reprend  la  formule  lacanienne,  c'est  le
principe inductio per enumerationem significem. On ne s'en est pas aperçu. C'est l'induction
par simple énumération. C'est un principe logique et classé.
    Evidemment,  ça  le  modifie,  ce  principe,  parce  que  le  principe  inductio  per
enumerationem significem est ce qui autorise à affirmer une proposition universelle qui a
été affirmée quelques fois sans jamais avoir été infirmée. C'est justement ce qui est en cause
dans l'autre branche des formules de la sexuation. Est-ce que c'est du fait que l'on ait vérifié
un certain nombre de fois  la  position d'une femme, et  qu'on n'ait  jamais rencontré une
position contraire, que ça autorise pour autant à affirmer une proposition universelle? C'est
un problème de logique inductive, et qui a de grandes connexions avec la logique de la
probabilité.
    Je ne développe pas ce point. J'y reviendrai. C'était pour dire que je vais m'intéresser
aussi au côté de la sexuation féminine.
Cette indétermination de la position du sujet, elle est tout à fait essentielle, dans la mesure
même où elle est un des modes du manque dont il s'agit dans la psychanalyse - un manque,
dit Lacan, qui figure tantôt comme indétermi-nation, c'est-à-dire absence de détermination,
et qui tantôt se précipite en certitude et forme aussi bien le noeud de l'ininterprétable. Dans
ce noeud de l'ininterprétable, il faut reconnaître l'objet a. Ce que je viens de vous dire est
dans le texte sur la méprise du sujet supposé savoir: "Une théorie incluant un manque qui
doit  se  résumer  à  tous  les  niveaux,  s'inscrire  ici  en indétermination,  là  en certitude,  et
former le noeud de l'ininterprétable."
    C'est là que le psychanalyste est appelé à être responsable de sa position subjective, "en
tant qu'inscrite dans le réel" dit Lacan. Cette position de la position subjective dans le réel
définit l'acte analytique même. Dire que les analystes sont responsables de leur position
subjective, ce n'est pas simplement ce qui autorise et permet la satire à leur égard. C'est
précisément ce à quoi s'est refusé Lacan. Là où il pouvait sembler qu'il ne faisait que de
dénoncer la trahison des analystes à l'endroit de la psychanalyse, il  s'agissait en fait de
calculer la position subjective qui en répond.
    Lacan dit, d'une façon que l'on n'a pas suffisamment retenue mais que l'on peut vérifier
dans l'expérience, que "la pratique analytique a fait pâlir l'inconscient". C'est ce qu'on peut
déplorer  tous  les  jours.  Et  pourtant,  la  réponse  ne  peut  pas  être  de  nostalgie  pour  les
primesauts - c'est le terme de Lacan - de l'inconscient dans sa fraîcheur, dans sa première
facture dans la psychanalyse. Nous n'avons plus, aujourd'hui, ce style de primesaut que
nous pouvons admirer chez Freud et chez les premiers praticiens de l'analyse, et il est clair
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que c'est sans nostalgie que nous avançons dans une autre époque, qui exige cette fois-ci
calcul et conjecture.
    Je m'arrêterai là. La fois prochaine, j'espère enfin arriver au pari de Pascal.
DES REPONSES DU REEL                                                     V
Jacques-Alain Miller
Cours du 14 décembre 1983

    Je vais utiliser cette dernière séance du trimestre - je reprendrai le 11 janvier - à répondre
pour moi-même à une objection qui m'a été faite à l'université de Rennes où j'ai exposé les
linéaments de ce que je fais ici.
    Ce que je fais ici, je l'ai exposé là-bas sous une forme ramassée et quelqu'un m'a fait
l'objection qu'en insistant sur l'indétermination du sujet freudien, je négligeais ce qui est au
bout du discours analytique, à savoir S1, la détermination signifiante essentielle du sujet
freudien. J'ai répondu à cette objection par un exemple qui tendait à montrer comment il y
a, dans l'expérience analytique, équivoque sur l'indétermination et la détermination du sujet.
    Il est un fait que les réponses du réel nous conduisent à mettre en valeur et à souligner
aussi  bien  l'indétermination  du  sujet  -  sans  quoi  l'expérience  même  et  la  stratégie  de
l'analyste sont impensables - que la détermination symbolique. Du même mouvement, nous
mettons en question les choix d'un sujet et ce qui articule ces choix, ce qui les nécessite, et
ça nous conduit à mettre en valeur - c'est le cas de Lacan dans ses histoires récréatives -
qu'il puisse y avoir précisément une phrase qui module à long terme les choix d'un sujet.
    On  en  a  l'exemple  dans  le  Séminaire  II,  lorsque  Lacan  fait  jouer  deux  personnes
distinguées  de  son  auditoire  au  jeu  d'Edgar  Poe  dans  La  Lettre  volée,  et  où  un  des
auditeurs-joueurs témoigne qu'il a fait, pour ses choix, le réglage avec un vers de Mallarmé.
Il a donc offert à l'Autre une sélection d'apparence aléatoire mais qui, pour lui, était réglée
par une phrase bien précise.  Ca peut nous servir  à apercevoir ce qui se passe quand la
phrase, la phrase qui détermine les choix d'un sujet, le fait à son insu, à l'insu du sujet même
qui choisit. De telle sorte que s'il y a poésie dans la psychanalyse, le sujet y est non pas
poète, mais poème. C'est ce que Lacan évoque dans un petit texte paru naguère dans 
Ornicar?.
    Je ne suis pas passé par ceci pour répondre impromptu à l'objection qui m'avait été faite
sur l'articulation de l'indétermination et de la détermination du sujet, mais par l'évocation
d'un  exemple  qui  m'était  arrivé  le  matin  même,  celui  d'un  auditeur  de  ce  cours,  qui
heureusement n'est pas là aujourd'hui, et qui m'apportait un rêve ayant pour lui une valeur
interprétative décisive. Ca lui paraissait concentrer les signifiants essentiels qu'il avait déjà
mis  en jeu,  et  les  concentrer  sous  une forme valorisée,  puisque  c'était  sous  une forme
mathématique,  à  savoir  une  fraction.  Mais,  en  même  temps,  il  fallait  bien  reconnaître
qu'elle était inspirée ou reproduisait celle que moi-même j'avais mise quinze jours avant au
tableau.
    On a là, dans ce rêve - qui a bien entendu son aspect de message pour l'analyste -,
comme mariés,  ce qui  est  de l'ordre de  la  détermination  signifiante  -  cette  fraction  est
constituée de signifiants qui sont ceux du sujet - et ce qui est de l'ordre de la rencontre et de
l'invention,  c'est-à-dire  ce  qui  est  de  l'ordre  de  l'invention  signifiante  présente  dans
l'expérience, puisqu'il y a là une rencontre avec un petit mathème proposé au tableau qui

35



s'est trouvé pouvoir ordonner ces signifiants après.
    Il  faut  reconnaître  que  c'est  tout  le  temps  comme  ça,  mais  le  saisir  nous  paraît
indispensable  à  situer  notre  clinique  comme  psychanalytique.  Nous  ne  faisons  pas
simplement une clinique de la détermination qui, quel que soit le détour qu'elle prend par le
langage  de  la  psychanalyse,  ne  serait  qu'une  clinique  "objectivante"  -  entre  guillemets
puisque  nous  savons  que  nous  donnons  une  valeur  distincte  à  ce  terme  dans  la
psychanalyse.  Elle serait  "objectivante" par méconnaissance de la place à faire au sujet
supposé savoir dans l'expérience analytique. C'est en quoi ce que j'aurai fait - j'emploie le
futur antérieur - au cours de ce premier trimestre me paraît en constituer les prolégomènes.
    Lacan signale le rengrènement de refoulement qui s'est produit dans ce qu'il appelle la
moyenne clinique des postfreudiens. Qu'est-ce qu'il faut entendre par moyenne clinique? Il
faut sans doute entendre la clinique de l'analyste moyen qui s'en tient précisément à l'aspect
déterminatif  de  la  clinique.  Cette  notation,  Lacan  l'a  faite  dans  ce  texte  qui  s'appelle
"Méprise du sujet  supposé savoir",  paru dans Scilicet.  Cet engrènement,  c'est-à-dire cet
engrenage à nouveau, lui paraît spécialement tenir à la méconnaissance de l'indétermination
du sujet, et corrélativement - parce que ça ne fait qu'un - à la croyance au sujet supposé
savoir.
    La croyance au sujet supposé savoir veut dire qu'on oublie sa dimension de supposé, la
dimension d'erreur  subjective de l'analysant.  On ne fait  alors  que la  redoubler.  C'est  le
redoublement de l'erreur subjective de l'analysant par le psychanalyste, qui constitue déjà le
biais par lequel Lacan a annoncé, dès le commencement de son enseignement, la catégorie
du sujet supposé savoir, et c'est ce qu'il faut arriver aujourd'hui à situer avec les paradoxes
que ça entraîne.
    En  effet,  mettre  en  question  la  détermination,  ça  amène  la  psychanalyse  à  être
spécialement malvenue, puisqu'on en est même à parler de surdétermination. C'est d'ailleurs
un terme qui  n'est  pas  bien  entendu.  Pourquoi  n'entendrait-on pas  surdétermination  par
rapport à détermination, comme on entend surprise par rapport à prise ? La surprise, ce n'est
pas une prise  plus  forte.  Ca veut  dire,  au contraire,  que ça déjoue la  prise  que l'on se
préparait à faire. C'est pourquoi la surprise comporte toujours l'indication d'une méprise.
    Eh bien, peut-être que la surdétermination laisse précisément la place à l'indétermination.
La surdétermination n'est pas simplement un renchérissement de détermination. C'est au
contraire  un  croisement  de  détermination,  et  un  croisement  tel  qu'il  laisse  précisément
ouvert la valeur que l'on donne à la détermination première. La surdétermination, si c'est un
croisement, c'est un croisement qui répond au schème qui est la matrice des graphes de
Lacan.
    Eh bien, si c’est là le graphe de toute surdétermination au sens freudien - c'est la thèse de
Lacan -, il faut dire alors que cette forme de détermination qu'on appelle surdétermination
est impensable sans l'indétermination, et spécialement sans l'indétermination du sujet. Notre
point de départ pour situer ce sujet comme indéterminé n'est fait d'aucune supposition sur
sa clinique, d'aucune supposition sur son développement. Cette indétermination, elle est
situable de l'entrée en analyse même, c'est-à-dire de ce qui vous arrive dans l'expérience
analytique pour s'y offrir, et elle nous formule que le sujet ignore où il est en tant que sujet,
ne serait-ce que parce qu'ainsi il s'offre à l'interprétation.
    Evidemment, si le quidam ignore qu'il s'offre à l'interprétation et s'il suppose que vous
allez le manipuler en mobilisant un certain nombre d'appareils du type dentiste, vous le
détrompez, et par là, aussitôt, il se retrouve indéterminé. C'est ce qui, en tout cas, justifie
dans l'expérience que ce sujet soit supposé.
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    Etre supposé, est-ce un mode d'être ? C'est bien plutôt, il faut l'avouer, un mode de non-
être. Et c'est de cette première position comme rien, que le sujet a chance de se déterminer
au cours de l'expérience. Il se détermine précisément selon ce qu'il retient comme réponses,
et qui sont moins des réponses formulées par l'analyste, que ce que lui-même formule, et
qui se trouve souligné comme tel par l'interprète.
    Le patient dont j'ai parlé tout à l'heure, il n'avait pas besoin de moi pour considérer que
ce qu'il avait rêvé sous cette forme de mathème avait pour lui une vertu essentielle. Il avait
donc de lui-même décidé de retenir ce rêve comme réponse pour lui essentielle et par là-
même  déterminante.  A  cet  égard,  l'expérience  est  elle-même  le  chemin  d'une
indétermination selon les réponses retenues comme significatives. C'est en cela que l'on
peut saisir en quoi le produit propre de l'expérience analytique, c'est des signifiants qui en
choient, et qui, à la fin, font au sujet un petit magot - un petit magot de ces signifiants qu'il
a retenus. Evidemment, la question se pose de ce qu'il pourra faire de ce petit magot.
    J'ai  dit  magot  et  non pas  imago,  bien  que  pendant  longtemps  on a  considéré  que
l'essentiel de ces réponses était des imagos: le sujet apprenait à s'y retrouver dans un certain
nombre de figures imaginaires dissociées, figures où il  est d'ailleurs très difficile de s'y
retrouver, justement parce que le terme d'imago est fait d'une confusion entre le symbolique
et l'imaginaire.
Donc, ce petit magot, comment le sujet peut-il le faire fructifier? Lacan a proposé une voie,
une voie qui s'appelle la passe et  qui,  pour l'essentiel,  consiste à faire  circuler ce petit
magot, à le faire circuler pour en avoir la récompense - la récompense qui est celle de
prendre la place distinguée de l'association analytique. C'est vraiment la meilleure issue qui
puisse être proposée à ce magot de signifiants déterminatifs.
    Il y a un autre usage qui serait possible, à savoir de se servir précisément de ce savoir-là,
celui de ces signifiants déterminatifs, pour mettre par exemple au point un renouvellement
du discours du maître. Cette voie n'est  pas entièrement coupée.  Mais enfin, c'est quand
même moins problématique et moins inquiétant pour l'avenir de diriger ce petit magot vers
l'institution  analytique  elle-même.  C'est  quand  même quelque  chose  qui  au  niveau des
grandes masses est assez inoffensif. 
    Alors, ce S1 ? Posons-mous la question: ce S1, qu'est-ce? Je ne dis pas: caisse. Je ne le
dis pas bien que ça introduise la fonction de l'argent dans la psychanalyse - fonction sur
laquelle il y a une étude de Pierre Martin, qui n'a pas été assez remarquée en son temps,
mais qui sera bientôt republiée et qui porte précisément sur cette caisse. 
    Remarquons déjà que ce signifiant S1 est un signifiant tout bête. Il est tout bête pour la
simple raison que quand on l'aborde comme produit  dans l'expérience analytique,  il  est
coupé de toute articulation. Il vaut - pour autant qu'il vaille - tout seul. Il vaut tout seul,
mais il y en a tout un magot. Il vaut tout seul, et c'est ce que Lacan souligne quand il
marque que ce signifiant est à prendre comme coupé du signifiant SZ:

S1 // S2

     Je reprends là pas à pas, en assurant ma prise, des données déjà parcourues, mais pas
tellement parcourues pour que ça m'ait évité de dire trop vite, à une leçon précédente, qu'il
y avait une chose à corriger dans ma propre rédaction du Séminaire XI de Lacan, alors - j'y
ai repensé - qu'il ne faut pas la corriger.
    Donc, cet isolement de tel signifiant comme produit par rapport à son articulation à
l'autre  signifiant,  ça  mérite  d'être  qualifié  de  pur  non-sens.  Ah!  Quelle  valeur  peut-on
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donner à ce pur non-sens? - valeur qui lui vient justement de son après-coup sémantique.
Ce  qui  fait  de  ce  signifiant  un  pur  non-sens,  c'est  précisément  d'être  coupé  de  son
articulation à un autre signifiant d'où lui viendrait une valeur significative. Ca me conduit à
inscrire ces deux termes sur ce graphe, et à inscrire le signifié sur le vecteur de retour:

Schéma 1

s

            ----------------S1-----------------------------------S2-------------------- >

    Le signifié ne vient à ce signifiant de pur non-sens, que dans l'après-coup d'un second
signifiant. A cet égard, si on admet ce fonctionnement, il y a une nécessité à ce que ce S1
comme tel, c'est-à-dire comme unique, apparaisse comme pur non-sens, c'est-à-dire comme
le signifiant asémantique, dont nous avons vu la place décisive dans la réponse du réel en
tant que celle du sujet. Le résultat, c'est que le sujet apparaisse lui-même comme un effet
sémantique.     Ca se trouve abrégé ainsi par Lacan:

S
-----
s

     C'est le départ de ce qui va par la suite se complexifier, et que vous trouvez dans
"L'instance de la lettre". Ca oblige de situer au départ le sujet au niveau du signifié. Au
départ et à la fin. A la fin, à ceci près que comme effet de signification, ça puisse valoir
comme réponse du réel. La localisation du sujet au niveau de l'effet sémantique, Lacan n'y a
jamais touché. Il n'y a jamais touché, sauf à interpréter cet effet sémantique comme une
réponse du réel. Il faut souligner ces deux versants, mais ça ne doit pas faire oublier le
statut du sujet comme effet de signification.
    C'est là que pour saisir l'articulation de la détermination et de l'indétermination, il faut
revenir une fois de plus à ces pages difficiles du Séminaire XI - ces pages 225 à 228 que j'ai
déjà plusieurs fois signalées à votre attention. Ce sont des pages qui situent le problème
entre indétermination et détermination. Reprenez le texte et vous verrez que c'est bien de
cela dont il est question, et en toutes lettres.
    Ces pages utilisent la possibilité de donner à cette barre la fonction de barre de fraction.
C'est  pour  détourner  une  objection  faite  par  le  professeur  Laplanche.  Il  n'était  pas
professeur à cette époque, mais il a acquis cette valeur après, sous la condition expresse, il
faut le dire, de refouler le signifiant Lacan.
    Ca lui a d'ailleurs inspiré une question à mon endroit, quand je l'ai rencontré la première
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fois, il y a un ou deux ans, pour des questions universitaires. La question, c'était: Est-ce que
vous pourriez me dire où Lacan parle pour la première fois du sujet supposé savoir? C'était
une question qu'il  me posait  pour sa gouverne.  Evidemment,  il  avait  eu une chance de
s'informer lui-même pendant vingt ans auprès de Lacan. En tout cas, il reste dans l'histoire
de la psychanalyse au moins par cette réponse de Lacan.
    Donc, il faut distinguer des moments - des moments sur lesquels je suis passé trop vite la
dernière  fois  -  pour  déplier  le  problème.  Premièrement,  le  signifiant  primordial  -  c'est
comme ça que nous abrégeons ce qu'il peut évidemment comporter de pluriel - est un indice
déterminant du sujet. C'est au fond ce que l'on a toujours admis quand on a mis par exemple
en valeur la fonction décisive du trauma. On a voulu par là, sous une forme tout à fait
concrète, manifester qu'on attribuait une détermination foncière à ce que le sujet pouvait
manifester de clinique à l'incidence d'un signifiant - ou d'un événement mais ça n'en reste
pas moins un signifiant -, et à partir de quoi la valeur du sujet reste une fois pour toute
fixée.  Il  y  a  d'ailleurs,  dans  la  littérature  analytique,  plein  de  termes  pour  qualifier  la
fixation du sujet à un point déterminé.
    Or, précisément, c'est ce que Lacan, d'emblée, a mis en question, et je viendrai plus tard à
vous montrer pourquoi c'est d'emblée. Lacan a mis ça en question parce que ça constitue un
signifiant comme anhistorique. On trouve encore cet écho dix ans après, avec le rapport de
Rome, dans la prise en considération de ce qui est appelé approximativement la vie du sujet
- la vie du sujet en tant qu'elle est susceptible de présenter à ce sujet de quoi remanier la
valeur de cet indice déterminant. Ca peut se saisir, si nous nous réglons sur ce schéma - S1
étant le signifiant primordial:

Schéma 2

________________________________________________
---------------S1--------------------------S2-------S2’-------S2’’---------- >

        
    Mais si nous ne restons pas bloqués sur l'idée d'avoir là la détermination définitive du
sujet, nous pouvons inclure qu'à chaque étape de sa vie, il rencontre autre chose, c'est-à-dire
que la valeur significative de ce signifiant primordial  se trouve remaniée: S2, S2',  S2'',
S2'''... Elle se trouve remaniée selon le fonctionnement de l'après-coup sémantique, et on a
là autant de significations qui viennent enrober le pur non-sens de départ. Quelle que soit la
détermination  première,  il  faut  bien  que  sur  ce  vecteur  S1-S2,  on  admette  une
indétermination qui permette ce remaniement des déterminatifs.
    C'est  ce  que  Lacan,  avec  une  audace  qui  n'est  pas  apparue  d'emblée,  appelle  "les
aventures du sujet". Est-ce que la psychanalyse nous empêcherait de parler des aventures
d'un sujet? Ce que Lacan appelle les aventures d'un sujet - il prend l'exemple de l'homme
aux loups  -,  c'est  le  fait  que  tel  sujet  tombe  sur  tel  père,  telle  soeur,  telle  mère,  telle
servante, qui sont autant de "rencontres avec le désir de l'Autre", dit-il. Le terme important
ici, c'est rencontres. Ces rencontres, il faut bien dire que ce sont des séries. A moins de
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croire à la providence de Bossuet, il est difficile de penser que cette servante de l'homme
aux loups était destinée de toute éternité à rentrer dans cette maison-là.
    Qu'il n'y ait pas là accident du point de vue analytique, ça se marque de ce que Lacan
pose, à savoir que cela "enrichit le désir inconscient". Il faut donner toute sa valeur à ce
terme. Ca enrichit le désir inconscient. Ca veut dire que ça ne glisse pas dessus comme si
de rien n'était. Ca entre dans sa composition. C'est ça, au fond, que vous trouvez écrit dans
ce Séminaire XI. Seulement - et c'est ce qui en rend difficile la lecture -, ce n'est pas écrit à
partir des signifiants, mais à partir des significations. Lacan, à cette date, n'a pas encore
assoupli son mathème S1-S2. Mais, au fond, j'ai tort de dire qu'il ne l'a pas assoupli, car
c'est pour des raisons de fond qu'il l'écrit à partir des significations. Il écrit le signifiant
primordial sous la barre - sous la barre non pas de supposition mais de refoulement -, et il
écrit  au  numérateur  les  différentes  significations,  ces  différentes  significations  qui  sont
constituées dans la relation à l'Autre, et par toutes les figures que cet Autre peut prendre
dans la vie d'un sujet:

  s, s', s'', s'''...
                                                ----------------------____________________
S

    Nous avons donc là une fraction qui a, au numérateur, les significations constitutives du
sujet, et, au dénominateur, le signifiant primordial. Ca abrège quoi? Ca abrège tout ce qui
est la dialectique du désir, tout ce qui comporte que le désir du sujet soit le désir de l'Autre.
Dans cette suite de significations - car si l'on a une fraction, c'est pour s'occuper de sa
valeur -, on a seulement l'indication d'une certaine quantité, à laquelle, pour l'instant, nous
pouvons adjointer un point d'interrogation:

s, s', s'', s'''...
      ----------------------------  =  Q ?  
S

    C'est là, si l'on veut, le premier temps de la construction de Lacan. Le second temps
essaye de s'occuper de saisir le sujet au point S1. Au premier temps, nous abordions le sujet
à  partir  de la  rétroaction  de S2 sur  S1,  à  partir  de ses  aventures,  à  partir  du fait  qu'il
commence  à  se  mettre  en  marche,  à  se  mettre  en  marche  pour  Les  Aventures  de  la
dialectique - pour reprendre là un texte célèbre. Je ne sais pas, d'ailleurs, s'il est tellement
célèbre... C'est un ouvrage de circonstance écrit par Maurice Merleau-Ponty.
    Donc,  quand  nous  écrivons  cette  fraction,  nous  saisissons  la  sémantique  du  sujet
seulement à partir de ses signifiants ultérieurs. Nous ne la saisissons pas en ce point S1 lui-
même. Alors, qu'est-ce qu'il vaut à ce moment-là, le sujet? Eh bien, là, nous saisissons le
sujet au point où le signifiant tombe sous la barre, et là nous ne pouvons pas mettre un petit
s, nous ne pouvons pas mettre l'effet sémantique puisqu'il ne s'est pas par hypothèse encore
produit. Donc, du point de vue des significations, c'est là que cet S, cet S tout seul - nous
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allons l'appeler Su -, cet S unique vaut zéro. C'est ça qui écrit la valeur du pur non-sens.
    Nous pouvons compléter l'équation, et nous avons alors une idée de la valeur du sujet.
Alors qu'auparavant nous avions un point d'interrogation, là nous n'en avons pas. Dès lors
que nous avons zéro au dénominateur, nous connaissons la valeur de la fraction et nous
posons que cette valeur est infinie:

X
      ---------------------  =  ( 
Su =  0

    On peut dire, évidemment, que la valeur de la fraction n'a plus de sens et que c'est ça qui
fait par excellence l'except. Par là le sujet prend une valeur d'infini. C'est cette position que
Lacan appelle précisément la position d'abolition sémantique de tous les sens. C'est le seul
point dans son enseignement où il accepte de situer la fonction de la liberté - une liberté à
l'égard  de  tous  les  sens.  Chaque  fois  que  l'on  saisit  le  sujet  à  partir  du  pur  non-sens
signifiant, on le saisit aussi bien comme infini et libre.
    Je vous ai dit tout à l'heure que j'avais été hâtif au sujet d'une erreur qu'aurait faite Lacan,
page 227 du Séminaire XI, où il pose le numérateur à la place du zéro, alors qu'il faudrait le
dénominateur. Eh bien, pas du tout! Pas du tout parce que son schéma - qu'il propose dans
le texte même sous sa forme complète - consiste à reporter ce zéro sémantique en ce point:

0. s, s', s'', s'''...

    Ca veut dire que la suite des significations commence par un zéro sémantique. C'est en
quoi une partie de son raisonnement comporte le zéro au dénominateur de cette fraction, et
qu'une autre partie le comporte aussi  au numérateur de l'autre fraction,  comme premier
temps de la suite des significations.
    Voilà les deux temps de l'analyse de Lacan qui ne sont pas à méconnaître. X sur Su = 0,
c'est le temps de l'indétermination subjective, tandis que le second temps est un temps de
détermination.  C'est  ce  que  Lacan  dit  d'une  façon  très  nouée:  "...le  signifiant  dans
l'inconscient constitue le sujet dans sa liberté à l'égard de tous les sens [ça, c'est la position
du signifiant comme refoulé dans l'inconscient] mais ça ne veut pas dire qu'il n'y soit pas
déterminé. Car au numérateur..." Là, brusquement, il faut revenir à cette équation-là:

O. s s s s
------------
S

C'est-à-dire qu'il passe de la considération de cette équation:

X
             ------    =   (
 Su 
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 à la considération de celle-ci:

O. s s s s
------------
S

    Je continue la phrase: "Car au numérateur, à la place du zéro, les choses venues s'inscrire
sont significations, significations dialectisées dans le rapport du désir de l'Autre, et elles
donnent au rapport du sujet à l'inconscient une valeur déterminée." On peut donc considérer
que le zéro est le premier de cette suite de significations, ou que l'ensemble de cette suite de
significations s'inscrit à la place donnée par ce zéro de signification.
    On peut anticiper sur ce qu'est cette quantité inconnue, on peut anticiper sur sa valeur
chez  Lacan.  Il  l'a  dit  en  faisant  référence  au  concept  de  grandeur  négative,  concept
précisément introduit par Kant dans sa réflexion philosophique. On n'a pas attendu ce petit
opuscule intitulé Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur négative, pour
introduire  ce  concept  en  mathématique.  La  grandeur  négative,  elle  vient  là  comme
médiation entre l'infini du sujet (schéma 1) et une certaine finitude, une certaine quantité
qui n'est pas infinie et que l'on peut qualifier de finitude du désir comme désir de l'Autre
(schéma 2) - finitude du rapport entre ces significations dialectisées et l'inconscient:

                      1)

X                       
                                                        -----------   =  (
  Su = 0

                      2)

0. s, s', s'', s'''...
------------------------
S

    Qu'est-ce qu'il introduit, Kant ? Au fond, pas grand chose. Il explique que les philosophes
ont raisonné sur l'opposition contradictoire, à savoir sur l'opposition de deux termes qui se
suppriment  parce  qu'il  est  contradictoire  qu'ils  soient  attribués  au  même  sujet,  et  que
finalement ça ne donne rien. Ca, c'est le principe de contradiction. On ne peut pas attribuer
au même sujet quelque chose et son contraire.
    Kant fait alors valoir qu'il y a en mathématique une autre opposition que cette opposition
purement logique, à savoir qu'il y a une opposition réelle, qui est tout simplement que l'on
admet de raisonner non seulement sur a, mais aussi sur - a, et que - a, à cet égard, n'est pas
un zéro pur et simple, mais une certaine quantité marquée du signe négatif. Kant demande
que ça ait son répondant en philosophie. C'est ce que Lacan abrège en disant qu'il ne faut
pas faire confusion entre - 1 et 0. C'est un rappel sempiternel chez lui.
    La solution de cette équation (schéma 1), on l'a toujours dans la poche par le fait même
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de l'expérience analytique. Cette possibilité d'infinitisation de sa valeur, elle est d'emblée
effective par l'expérience analytique. Idéalement, elle constitue le sujet d'emblée dans sa
liberté à l'endroit de ses significations. C'est même pour ça qu'elle les fait vaciller. Donc,
cette équation, nous l'avons toujours à notre disposition. Par contre, ce qui est à proprement
parler l'équation du désir dans l'expérience - équation dont nous cherchons la solution -,
c'est chaque fois la valeur de ce que j'ai écrit avec un Q?:

s, s', s'', s'''...
      -----------------------------   =   Q ?
                                                            S

    Nous avons, il faut le dire, une présomption sur sa grandeur négative. Nous avons la
présomption que ça peut s'écrire ainsi:

Q = (- ()

    Grâce à la grandeur négative, nous abrégeons le complexe de castration en l'écrivant (-  ).
Moins phi, ça demande qu'on ait fait la différence entre 0 et - 1. Seulement, ce n'est pas
suffisant. Ce qu'il faut, c'est avoir la valeur précise, pour chaque sujet, de ce rapport de 0. s
s s s sur S, et c'est cette valeur précise que Lacan abrège par petit a:

O. s, s', s'', s'''...  
   -----------------------------  =  a
S                                   

    Contrairement à ce que l'on croit, il n'y a pas de paradoxe à ce que ce soit à partir des
significations dialectisées dans le rapport du désir de l'Autre, que soit introduit l'objet a.
C'est à proprement parler, quand Lacan l'introduit, la mise en jeu dans le rapport à l'Autre.
S'il  y  a  ces  significations,  s'il  y  a  suite  de  significations,  c'est  à  chaque  fois  une
détermination donnée à cet objet a. Sans ça, il n'est même pas concevable de saisir ce dont
il  est  question  dans  les  supposés  stades  du développement.  Si  Lacan a  commencé son
enseignement en critiquant l'idée de maturation instinctuelle, c'est précisément à partir de
là. Chacun de ces soi-disant stades instinctuels sont en fait autant de rapports au désir de
l'Autre. Chacun de ces stades n'a de valeur que significative.
    Je peux vous en donner une lecture dans le rapport de Rome qui se conjugue exactement
avec cette construction à partir des significations. Ce que Lacan écrit de cette façon-là en
1964, c'est ce qu'il dit dix ans avant sous cette forme dans le rapport de Rome: "Les stades
instinctuels sont déjà, quand ils sont vécus, organisés en subjectivité. Et pour dire clair, la
subjectivité de l'enfant [...] enregistre en victoires et en défaites la geste de l'éducation de
ses sphincters, y jouissant de la satisfaction imaginaire de ses orifices cloacaux, faisant
agression de ses expulsions excrémentielles, séduction de ses rétentions, et symboles de ses
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relâchements."
    Ca veut dire quoi ? Ca veut dire qu'à ce niveau-là, ce n'est ni la biologie de la chose qui
nous intéresse, ni son aspect de maturation. S'il peut y avoir à ce niveau victoires, défaites,
séduction, symboles, c'est parce que tout ce procès est tissé de significations dans le rapport
à  l'Autre.     Ces  quelques  pages  du  Séminaire  XI  sont  donc  essentielles.  Elle  sont
essentielles   parce  qu'on  y  voit  précisément  l'appel,  à  partir  de  cette  construction
sémantique,  pour  situer  à  sa  place  l'objet  a  qui  est  en  jeu.  Ca  justifie  aussi  l'aspect
grossièrement chronologique que l'on peut donner au vecteur du Graphe en parlant de la vie
du  sujet.  Il  est  évident  que  nous  ne  nous  occupons  pas  ici  de  chronologie  et  de
développement, mais ça ne nous ferait pas peur, à l'occasion, de localiser là les victoires et
les  défaites,  si  on  supposait  que  par  cette  construction  on  rendait  davantage  maniable
l'expérience d'un sujet, pour qui, par exemple, la datation aurait une valeur essentielle.
    Resaisir ce schématisme est nécessaire pour situer à sa bonne place le sujet supposé
savoir. C'est exactement ce que vous retrouvez dans le schéma donné par Lacan dans sa
Proposition du 9 octobre 1967 - schéma du sujet supposé savoir et de l'entrée en analyse, à
partir du premier signifiant du transfert et du signifiant 2 baptisé quelconque, et où vous
avez la même fonction de supposition que nous avions évoquée au début.
    Supposition de quoi ? Supposition d'un sujet écrit comme le symbole du signifié, et non
pas écrit avec le $ familier. Ce qui est alors situé comme corrélatif de ce sujet n'est pas, il
est vrai, écrit sous la forme de 0. s s s sur S, mais écrit cette fois-ci comme une suite de
signifiants:

     St          ----->  Sq
                                        -------------------
                                          s(S', S'', S'''...) 

    Vous avez là une suite de signifiants mais qui n'en a pas moins, globalement, la valeur
d'être une signification. Le s du signifié porte sa valeur sur l'ensemble de cette suite. C'est
ce qu'on appellera sans doute l'inconscient du sujet. L'inconscient du sujet, c'est cette suite
qui au départ n'a pas émergé. Elle n'a pas émergé, mais elle est - tout est là! - supposée être
là.  C'est  de  structure  dans  l'expérience  analytique.  Ca  n'en  empêche  pas  moins  une
supposition. Ce qui se marque sous la barre, c'est que l'ensemble de ce savoir supposé est
une signification, c'est-à-dire qu'il est strictement dans la problématique de cette fraction:

 0. s, s', s'', s'''
---------------------
S

  
    Cette signification tient la place du référent encore latent, et, ce référent encore latent,
c'est l'objet a - l'objet a qui est destiné à se faire valoir dans ses effets propres à la fin de la
cure.
    Ce  référent  encore  latent,  ce  référent  de  la  cure,  j'avais  proposé  naguère  qu'il  soit
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considéré comme l'objet a, et je dois dire que la lecture adéquate du Séminaire XI me le
confirme tout à fait. C'est ce qui est supposé émerger comme solution du rapport du sujet à
l'inconscient. L'apport propre de Lacan, c'est qu'il n'y a pas simplement, dans l'expérience
analytique, le signifié et le signifiant, mais qu'il y a aussi un tiers qui est l'objet a.
    Cet objet a, il faudrait l'ajouter à la matrice de départ, et c'est ce qu'il n'y a justement pas
dans  "L'instance  de  la  lettre".  Les  significations  qui  sont  dégagées  dans  l'expérience
analytique sont destinées à faire place à un objet. Ca échappe aux premières conséquences
de l'inconscient structuré comme un langage:

                                                           S   
------   a
                                                           s     

    Ce qu'il faut remarquer aussi dans le schéma de Lacan, c'est que l'objet a n'est pas ce
qu'on obtient comme produit de l'expérience analytique. S'il y a passe, c'est dans la mesure
même où l'on n'obtient pas cette valeur de l'objet a comme produit. On ne l'obtient qu'à la
condition de se mettre à en faire le semblant - ce qui est tout à fait différent. A cet égard,
c'est ce qui fait que ces signifiants déterminables, on peut les raconter, mais que, l'objet a,
ça ne se raconte pas. Au mieux, ça se serre. Ca se sert de vous, d'ailleurs. Ca se serre mais
ça ne se raconte pas.
    Vous voyez que dans ce schématisme, on a ce qui constitue vraiment un axe fondamental
de l'enseignement de Lacan, à savoir l'articulation de la valeur infinie du sujet et de ce type
de rien qui est la finitude du désir - ce type de rien qui demande de passer par la grandeur
négative, qui demande de passer par le fait que ce rien, ce n'est pas un rien du tout.
    C'est évidemment ce qui est le fonctionnement même que nous image le pari de Pascal -
pari qui se joue précisément entre ces deux valeurs, puisque c'est son titre même: Infini -
rien. Tout se joue, au fond, dans cette affaire sur la réduction à un rien de ce qui fait toute la
jouissance de la vie.
    Distinguons d'abord ce qui est l'enjeu de la question, c'est-à-dire la proposition mise au
pari. Cette proposition, c'est:  Dieu est ou n'est pas. Ca veut dire que selon les lumières
naturelles, on ne peut connaître ni l'existence ni la nature de Dieu. Le raisonnement de
Pascal là-dessus mentionne, bien entendu, l'infini mathématique. Il le fait dans des termes
très cantoriens. Il explique comment on peut savoir qu'une chose existe tout en en ignorant
sa nature: "Nous connaissons qu'il y a un infini et ignorons sa nature. Comme nous savons
qu'il est faux que les nombres soient finis, donc il est vrai qu'il y a un infini en nombre.
Mais nous savons ce qu'il est: il est faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit impair, car, en
ajoutant l'unité, il ne change point de nature; cependant, c'est un nombre, et tout nombre est
pair ou impair (mais il est vrai que cela s'entend de tout nombre fini)."
    C'est là que l'on voit qu'avec un petit coup de pouce de plus, Pascal serait éventuellement
arrivé à former une nouvelle classe de nombres. C'est ce que fera Cantor.
    "Ainsi, dit Pascal, on peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans savoir ce qu'il est." Nous
avons donc d'emblée ce parallèle de Dieu et de la vie. Sauf qu'il n'y a pas de plus s'agissant
de Dieu: "Nous connaissons l'existence et la nature du fini parce que nous sommes finis et
étendus comme lui. Nous connaissons l'existence de l'infini et ignorons sa nature parce qu'il
a étendue comme nous mais non pas des bornes comme nous. Mais nous ne connaissons ni
l'existence ni la nature de Dieu parce qu'il n'a ni étendue ni borne."
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    Pascal s'en remet donc à la foi pour faire connaître l'existence de Dieu, et à la gloire pour
en connaître la nature. Mais vous savez que le pari se fait en mettant précisément de côté
ces éléments de foi et de gloire de Dieu, et c'est à juste titre que l'on souligne cette phrase
de Pascal:  "Parlons maintenant  selon les lumières  naturelles."  Parler  selon les  lumières
naturelles, ça veut dire parler sans référence à la foi et à la gloire de Dieu.
    Donc, Dieu est-il ou n'est-il pas ? J'ai déjà marqué - c'est tout à fait essentiel - que c'est
un Dieu qui n'est pas démontrable. Ce n'est pas le Dieu de l'argument ontologique, c'est le
Dieu qui fait l'objet d'un pari. Alors, qu'est-ce qui est en jeu? Ce n'est pas un pari du style
pile ou face. Pour qu'il y ait pari, il faut qu'il y ait un enjeu. Et qu'est-ce que l'on joue tout
d'abord?  On  joue  les  plaisirs  de  la  vie.  C'est  dit  en  toutes  lettres  par  Pascal.  Ce  que
comporterait que Dieu est, c'est qu'il faille renoncer aux plaisirs de la vie. Il faudrait même
y renoncer complètement.
    Il y a là des glissements dans le texte qui sont intéressants, puisque selon les passages il
apparaît à la fois que ce qu'on appelle les plaisirs de la vie, c'est quelque chose et c'est rien.
Si on ne parie rien, ça ôte toute substance à ce pari. Ce qu'on joue est fini: ce sont les
plaisirs. Ces plaisirs, ils sont finis aussi bien en étendue - puisque cette vie elle-même est
finie - qu'en intensité. Il n'y a pas du tout, là, l'idée d'une jouissance qui serait en elle-même
à l'infini. Elle est au contraire maintenue dans les bornes du fini.
    Ce qu'on joue, donc, est fini, mais dès lors que l'on est en présence de l'infini ou de la
question de l'infini,  le fini s'anéantit. Le fini s'anéantit en présence de l'infini et, par là,
devient un pur néant. L'enjeu n'est pas nul dans le pari de Pascal, mais d'entrer sur cette
table de jeu, il s'annule d'une certaine façon. C'est ce que Pascal dit: "A chaque pas que
vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que
vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine
pour laquelle vous n'avez rien donné."
    Il faut bien voir que ce rien donné est une sorte d'assurance qui se prend petit à petit. Au
départ, c'est bien quelque chose qui est posé: les plaisirs de la vie. Seulement, confrontés à
l'infini de l'existence divine, ces plaisirs se mettent à ne rien valoir. Pour ce qui est de ce qui
est en jeu, on peut en écrire le rapport assez simplement. Ce qui est en jeu, d'un côté, c'est
une certaine quantité finie, et, de l'autre côté, c'est l'éternité et l'infini divins. n = 0, c'est la
mise, la mise qui est finie. Le gain possible, au contraire, est infini.
    Sur quel problème tourne le pari de Pascal, sinon sur celui des probabilités de gain et de
perte. Le tout n'est pas de savoir que l'on met une mise de quantité ridicule par rapport au
gain possible, mais combien on a de chances de gagner. On peut faire le calcul. C'est celui
que l'on fait lorsqu'on achète un billet de loterie. La somme que l'on verse pour acheter le
billet n'est pas grand chose par rapport à celle que l'on peut gagner. On sait qu'il y a un ou
deux millions de billets qui se promènent et que l'on a une chance sur un million de gagner.
Vous faites le calcul de votre espérance, de votre espérance au sens mathématique. Ce qui
compte, ce n'est pas seulement le rapport de votre mise avec le gain possible, mais aussi le
rapport entre votre billet tout seul et la quantité de billets qui est en jeu.
    La question est donc de la probabilité de gain et de perte, et c'est là qu'il y a plusieurs
versions dans le texte de Pascal: "Puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte [il semble là
qu'il considère qu'on a 50 chances sur 100 de gagner], si vous n'aviez qu'à gagner deux vies
pour une, vous pourriez encore gager [il considère que s'il y avait là 1, et ici 2, et dès lors
qu'il y a 50 % de chances, on devrait encore gager] "Mais s'il y en avait trois à gagner, il
faudrait jouer, puisque vous êtes dans la nécessité de jouer. Vous seriez imprudent, lorsque
vous êtes forcé à jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois, à un jeu où il y a
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pareil hasard de perte et de gain."
    Pascal le dit encore à la page suivante: "Notre proposition est dans une force infinie
quand il y a le fini à hasarder à un jeu où il y a pareil hasard de gain que de perte et l'infini à
gagner."
    Ce sont des passages qui semblent indiquer que Pascal considère que la probabilité d'un
côté ou de l'autre est égale.
Par contre, dans un autre passage qui est très clair, il dit qu'il y a inégalité: "Il y a ici un
hasard de gain contre un nombre fini de hasards de perte." Il entend là autre chose, et on
remarque, sur le manuscrit, qu'il a écrit cette phrase après avoir rayé "autant de hasards de
gain". Ca semble bien prouver que dans son élaboration à toute vitesse du pari, il a quand
même corrigé cette idée d'égalité. 
    Alors,  comment,  à  partir  de  là,  va-t-on  situer  la  deuxième  valeur,  c'est-à-dire  la
probabilité? Comment évaluer la probabilité des deux hypothèses? C'est là que l'on pourrait
avoir  recours  à  l'écriture  de  l'espérance  mathématique.  Comment,  cette  espérance
mathématique, peut-on la calculer? Ca a été fait. Ca a été fait là où l'on ne perturbe pas le
jeu avec cette histoire d'infini. Ca a été fait en considérant qu'il y a une certaine relation
entre le nombre de chances que j'ai de gagner et le nombre total des cas possibles. A pile ou
face, si j'ai pile, il y a un rapport de 1/2. A part ça, il y a un autre rapport entre ce que je dois
mettre dans le jeu et ce que j'ai chance de gagner. On peut donc considérer que le jeu en
vaut la chandelle s'il y a égalité entre ces deux rapports. C'est bien entendu à partir de là que
l'on pourrait évaluer l'espérance proprement mathématique:

                                                  n       A         n
                                               -----   -----      ----  x  B 
                                                 N       B         N

    Ca nous donne, pour  chaque cas  de jeu,  ce qu'il  est  convenu d'appeler  l'espérance
mathématique qui, bien sûr, n'a rien à faire avec l'espérance. Pour ce qui est de la mise, on
l'évalue à presque zéro: (n0) Pour ce qui est de B, c'est l'infini: (co).
    Quelle est alors la façon que nous propose Pascal pour évaluer le rapport de n sur N ? Il y
a au moins le rapport de 1 sur 2 qu'aurait le numérateur par rapport au dénominateur s'il y a
égalité. Par contre, dans la phrase, qui paraît la plus probante à cause de la correction de
Pascal  -  "un  hasard  de  gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte"  -,  on  a  cette
probabilité de 1 sur N:

             1   - un hasard de gain
                                                -----                   
                                         2   - un nombre fini de hasards de perte

    Nous avons le rapport entre la mise et ce que j'espère gagner, c'est-à-dire: n0 sur co, et ici
le rapport entre un hasard de gain et le nombre total de cas possibles, c'est-à-dire: 1 sur N.

 1     un hasard de gain                                       n0     mise
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---                                                                         ----
 N     nombre total de cas possibles                    (     ce que j'espère gagner

Donc, mon espérance mathématique est donnée par ceci:

1
                         ----   x  (  >  A(0)
N

    C'est là quelque chose que nous pouvons tout de suite reconnaître, puisque de toute façon
la valeur de A, dès lors que la mise s'allume en présence de l'infini, est potentiellement
égale à zéro, et que nous pouvons donc écrire cette inégalité comme formule de l'espérance
mathématique. Le rapport d'un hasard de gain sur le nombre total inconnu de cas possibles
multiplié par l'infini est supérieur à ce que représente A.
    Mais ça peut être contesté dès lors que l'on fait valoir que l'on n'a aucune façon d'évaluer
ce grand N. Ce que dit Pascal: "un hasard de gain contre un nombre fini de hasards de
perte", n'a rien de démontré. Lorsqu'il ajoute: "partout où il y a l'infini et où il n'y a pas
infinité de hasards de perte comme celui de gain", il faut bien dire que l'on en a pas la
moindre assurance.
    Qu'est-ce que ça nous donnerait si on rajoutait l'infini à cette place? Si on rajoute l'infini
à cette place, on commence à avoir un rapport comparable entre ce qui est ici le minimum
et ce qui est là l'infini. Si on compare avec ce rapport, ici aussi on a l'infini, et là on a
quelque chose qui vaut comme rien, mais qui, après tout, est quand même quelque chose
dont nous donnons la valeur minimale. Si on rétablit, au dénominateur de la probabilité, le
symbole de l'infini, on cesse d'avoir une inégalité probante dans l'espérance mathématique.
    Il y a évidemment une façon de combler ça, une façon qui a été utilisée pour rectifier ça,
et qui est de donner sa valeur à ce qui est particulièrement perplexifiant, à savoir la formule
de Pascal: "une infinité de vie infiniment heureuse." Ca nous permettrait de surclasser cette
histoire parce qu'on écrirait alors infini au carré pour qualifier B. Ca démontrerait alors que
ce n'est pas simplement infini contre infini pour vous, mais infini redoublé. Ce que ça fait
valoir, c'est que le ressort du pari est une disproportion entre deux rapports. Ca doit être,
pour que ce soit probant, une disproportion entre le rapport du gain à la mise et le rapport
des chances qu'on a.
    On n'a pas attendu ces petits exercices pour se dire que ce n'était pas probant. Ce n'est
pas probant, mais il faut savoir pourquoi. On peut admettre ce rapport: l'annulation comme
un rien des plaisirs de la vie confrontés à ce signifiant de l'infini - signifiant de l'infini qui
nous intéresse en ce que nous l'avons trouvé avant comme une valeur propre du sujet. On
admet donc ce rapport entre un rien et ce signifiant de l'infini. Tout ce qui s'est fait comme
controverses sur le pari  de Pascal,  ça tient  simplement à  ce rapport-ci,  c'est-à-dire à la
probabilité: s'agit-il de 1 sur N qui est un nombre fini, ou s'agit-il de 1 sur l'infini?
    Il faut dire que le pari de Pascal, probant ou pas probant, est fait dans un but très précis.
Il est fait pour que l'on parie sur le père. Le père, là-dedans, il n'a pas grand chose d'autre
que son nom. Etant fait pour parier sur le père, ce pari a l'avantage de faire valoir quel est
l'autre terme. L'autre terme du pari, c'est la mise. La mise, c'est ce que nous, nous pouvons
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appeler l'objet - l'objet qualifié à partir de sa relation à ce qui est là appelé les plaisirs de la
vie. Son utilité, c'est de mettre en valeur ce que, à côté du pari de Pascal, il faut appeler le
pari de Lacan, qui est beaucoup plus fondé. Le pari de Lacan, c'est un pari sur l'objet: parier
tout en sachant qu'il n'y a pas le père.
    Le pari, à cet égard, il faut dire que c'est un remède à l'objectivation dont je parlais au
début. La méprise essentielle dont il s'agit dans cette affaire, c'est l'erreur du sujet, l'erreur
nécessaire du sujet  qui est de penser que le savoir  est  déjà-là.  Cette erreur,  il  faut dire
qu'elle est - dans les termes mêmes où Lacan introduit le sujet supposé savoir au départ -
immanente à  l'expérience analytique.  Par  rapport  à  cette  erreur  immanente,  tout  ce qui
s'ensuit des manifestations du transfert n'apparaît que comme dérivé.
    C'est  ce  qui  justifie  d'ailleurs  l'opposition  qui  centre  les  conférences  de la  Section
clinique cette année: "Phénomènes et  structure du transfert".  Nous, nous constituons ce
savoir  comme  la  cause  du  transfert.  Comme  cause  du  transfert,  il  faut  admettre  qu'il
constitue  en  lui-même  une  pente  au  père,  et  c'est  ce  qui  a  conduit  effectivement  la
psychanalyse à opérer à partir du père.
    Quand Lacan a fait son pari, quand il a entrepris de structurer le discours analytique en
faisant sa place à l'objet a dans sa structure même, c'est-à-dire pendant l'année préparatoire
à L'envers de la psychanalyse où il donnera ses fameux quatre discours, il a choisi d'y entrer
par le pari de Pascal qui, sur le fond de l'absence de démonstration de l'Autre, n'apporte
comme remède que de parier sur le père. Parier sur le père, c'est-à-dire combler le trou - le
trou que le psychanalyste est effectivement dans la position de couvrir. C'est la présence du
psychanalyste  dans la  cure,  sa présence dans  sa valeur  de caution.  Sa présence a  cette
valeur de couvrir le trou de l'Autre qui veut dire indétermination du sujet, qui veut dire que
le sujet comme tel n'est rien qui s'affirme de sa séquence, de la séquence où il s'introduit, où
on l'introduit.
    Que le sujet soit indéterminé, ce n'est pas encore là le tout de la chose puisque la pratique
analytique comme interprétative l'implique. Ce qui est à proprement parler l'impensable à
quoi se confronte la théorie analytique, c'est qu'il y ait un dire qui puisse se dire sans qu'on
sache qui le dit - je cite ici Lacan de mémoire. Ca, c'est précisément ce qui conduit à la
fixion à opérer à partir de la fiction du père. La théorie a ça de difficile, qu'elle doit s'établir
en déjouant ce qui est non seulement l'erreur de l'analysant, mais l'erreur principielle de
toute théorie qui est de s'émettre au nom du sujet supposé savoir.
    Evidemment, nous avons quelque chose qui nous protège contre ça. C'est que nous avons
des noms propres. Nous faisons référence à des noms propres. Il n'y en pas beaucoup dans
l'histoire de la psychanalyse qui jusqu'à présent soient probants. Il y a celui de Freud et il y
a celui de Lacan. Freud, il faut le dire, faisait ça au nom d'un certain nombre de scientistes
allemands. Il s'avancait là-dedans précisément en leur nom.
    Lacan, critique du sujet supposé savoir, n'a voulu, lui, nous parler qu'au nom de Freud.
C'est dire que dans son enseignement, Freud lui sert de sujet supposé savoir. Ca a donné
naissance à tout un flot de freudologie qui se distingue justement de ce que Lacan en a fait,
qui se distingue par ce fait  de croire  au sujet  supposé savoir.  C'est  ce que Lacan nous
montre:  on peut  avoir  passé sa  vie  à  déchiffrer  Freud sans  pour  autant  croire  au sujet
supposé savoir.
    Je reviendrai là-dessus la prochaine fois.  
DES REPONSES DU REEL                                                             VI
Jacques-Alain Miller
Cours du 11 janvier 1984
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    Les six premières séances de ce cours, je vais les laisser pendre. Je vais les laisser pendre
pour un petit moment, le temps de mettre à profit cette discontinuité pour marquer une
différence qui vaut la peine d'être soulignée avant qu'elle fasse malentendu, à savoir  la
différence entre le pari - ce pari dont je vous ai bassiné plusieurs fois - et l'acte. Le pari de
Pascal  n'est  pas  l'acte  psychanalytique.  Lacan a  évoqué ce pari  après son séminaire  de
L'acte psychanalytique, et il me paraît évident que c'est pour des raisons de fond.
    Il se trouve que pour marquer cette différence, il m'est arrivé par hasard de tomber sur un
écrit de Lacan que je ne connaissais pas. Je ne sais pas s'il y en a encore beaucoup comme
ça, mais, celui-là, j'aurais dû le connaître, puisqu'il a été publié en 1969 comme compte-
rendu de son séminaire de L'acte psychanalytique. L'année 1969 est une année où j'ai été
très occupé et le résultat en est que je suis passé à côté de cet écrit de Lacan. Je suis donc
tombé dessus, comme tout le monde pourra le faire puisque nous allons le republier dans le
prochain numéro d'Ornicar?.
    Ca m'a d'ailleurs donné l'occasion de m'apercevoir que l'aisance relative que je manifeste
à l'endroit des écrits de Lacan tient à un remâchage considérable, et d'il y a longtemps, de
ses écrits. En effet, quand je tombe sur un écrit que je ne connais pas, eh bien, je trouve ça
plutôt difficile. Ca m'a fait donc travailler, et j'ai pensé que je pouvais amener ici quelques
résultats de cette réflexion.
    Il y a un instant, au début de ce cours, Françoise Schreiber m'a donné un petit papier où
est inscrite une phrase,  un morceau de phrase prélevé dans un séminaire non publié de
Lacan.  C'est  un  morceau  de  phrase  que  je  n'avais  pas  en  mémoire  et  qui  tombe
spécialement bien pour ce cours. Il en vérifie en effet le titre une fois de plus, en faisant une
connexion tout à fait précieuse avec la notion de hasard. Voilà ce morceau de phrase: "Le
réel, impossible à interroger parce qu'il répond au hasard." C'est évidemment pain béni.
    J'ai  donc, dans ma réflexion, saisi mieux la pertinence de cette question que Lacan
posait:  "L'Autre  sait-il  qu'il  n'existe  pas?"  Je  dois  dire  que  c'était  une  question  dont
l'articulation précise, conceptuelle, ne m'était pas transparente jusqu'à aujourd'hui. Je vais
donc essayer de vous amener à la pertinence de cette question-là, et à ce qu'elle a de tout à
fait important pour ce terme, que nous pouvons garder, de stratégie psychanalytique. Nous
pouvons conserver ce terme de stratégie que nous avons utilisé durant les six premières
séances, à ceci près que ce qui fait difficulté à la stratégie, c'est justement cette question de
savoir si l'Autre sait s'il existe ou pas.
    Pour encore vous amener à ce qui m'encadre dans ce cours, je dois vous dire qu'au point
où  j'en  suis,  je  pense  que  la  formule  de  Lacan  qui  accompagne  celle  de  l'inconscient
structuré comme un langage,  à savoir que l'inconscient est  le discours de l'Autre,  est à
remettre en question. La remise en question de cette formule, j'essayerai de vous y amener
comme j'y suis amené moi-même.
    La première formule de l'inconscient structuré comme un langage, je la conserve comme
je pense que Lacan l'a conservée tout au long de son enseignement - je la conserve en
poussant ses conséquences. Mais je considère que parmi ces conséquences, il y en a une qui
met précisément en question l'inconscient comme discours de l'Autre.
    Je vérifie, dans ce petit texte de Lacan, le fait qu'il a su préserver, dans ses écrits, un
pouvoir dilecture. En tombant à l'improviste sur cet écrit, j'ai vérifié pour mon compte ce
pouvoir dilecture, c'est-à-dire la fermeture que Lacan ménage dans ses écrits  pour faire
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barrage, dit-il, à l'évitement.
    Je voudrais donc aujourd'hui marquer l'opposition de l'acte et du pari. L'acte, il est pris
pour nous dans une certaine déclinaison, et c'est dans cette déclinaison qu'il convient de le
différencier. Je vais donc recomposer cette déclinaison.
    D'abord, un terme flou, lâche, pour qualifier ce qui se passe dans une psychanalyse. Ce
terme n'est pas un élément spécifique du vocabulaire de Lacan. C'est le terme d'expérience.
A ça s'ajoute un terme dont Lacan a fait usage mais qui ne procède pas du mouvement
propre de son enseignement, à savoir le terme de relation - la relation psychanalytique. Je
ne vois pas pourquoi je n'ajouterai pas là, en plus, des termes aussi communs que pratique
et technique psychanalytiques. Je conclurai enfin cette déclinaison par le terme de discours
qui,  lui,  dans  son  emploi  comme  discours  psychanalytique,  est  de  pure  provenance
lacanienne:

      ACTE         |        PARI

expérience
relation
pratique
technique
discours

    Ce terme de discours est un terme qui date de 1970. Ce n'est même pas un terme en
usage dans ce Séminaire de L'acte psychanalytique. L'usage de ce terme dans les quatre
combinaisons  des  discours  -  discours  du  maître,  discours  de  l'hystérique,  discours
universitaire, discours de l'analyste - déséquilibre déjà la formule de l'inconscient comme
discours de l'Autre. Ce n'est déjà pas la même définition d'un discours.
    Reprenons la déclinaison avec le premier terme, celui d'expérience psychanalytique. Je
l'ai dit, c'est le terme le plus large dont on puisse qualifier ce qui se passe dans une analyse,
à condition, bien entendu, de faire une différence avec l'expérimentation. Il va de soi que le
problème de l'expérience analytique, c'est qu'elle n'est pas répétable. Evidemment, on peut
refaire une analyse avec un autre analyste, mais ça ne constitue pas pour autant la première
analyse comme une expérimentation. Quelles que soient les ruptures, c'est une suite. Quels
que soient les éventuels changements de registre, quels que soient les déplacements, ça ne
constitue pas une répétition expérimentale de la première analyse. Ca fait série - l'ambition
étant, bien sûr, d'interrompre cette série, c'est-à-dire d'être le dernier analyste, espérer y être
suffisant.
    On m'a raconté d'ailleurs comment Lacan avait accueilli quelqu'un qui, depuis quinze
ans, se promenait d'analyste en analyste. Pour l'interrompre, il lui avait demandé combien il
gagnait, et, pour prix de la séance, son salaire tout entier. Il semble que le sujet est tenu trois
mois comme ça... On ne peut pas savoir si ces anecdotes-là sont vraies, mais, en tout cas,
elles sont bien trouvées.
    Evidemment,  on  répète  aussi  l'expérience  avec  un  autre  analysant,  avec  d'autres
analysants,  et  on  peut  essayer,  en  tant  qu'analyste,  une  deuxième fois  un truc  dont  on
s'imagine qu'il a bien fonctionné la première fois. On peut procéder ainsi à un ajustement
par  tâtonnements,  mais  tout  le  monde  conviendra  que  ça  ne  fait  pas  pour  autant  une
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expérimentation.
    Quand on emploie ce terme d'expérience, il n'est pas du tout question d'acte. Ce terme
d'acte, quand Lacan l'introduit, il l'introduit comme tout à fait nouveau. "Ca a sa valeur, dit-
il, ni vu ni connu entre nous." Son acte analytique, il ne le recommande pas de Freud. C'est
précisément une notion qui manque à Freud. Cette expérience ne comporte donc rien de
l'acte. Elle ne qualifie que les phénomènes qui se produisent dans une psychanalyse.
    Comment sont-ils attestés, ces phénomènes ? Ils sont attestés par le patient ou ils sont
attestés par l'analyste. Notre problème, c'est qu'ils ne peuvent pas être attestés du dehors.
Rien que cela, ça met à mal l'Autre. Si on parle autant de l'Autre, c'est bien parce qu'il est là
bien en peine d'attester quoi que ce soit.
D'autre part, ce qu'atteste le patient est suspect. C'est suspect de la position où il est. Mais,
évidemment, il y a des phénomènes qui se produisent, ne serait-ce que l'émergence ou non
de thèmes, ce dont le sujet parle ou ne peut pas parler. Le mode d'association, vous ne
pouvez pas le soupçonner, et le sujet non plus, avant qu'il se prête à l'expérience. Ca peut
être  un mode d'association  précipité,  ou lent.  Ou bien,  c'est  trop d'associations,  ou pas
assez.
    Il faut, bien sûr, mettre tout ça entre guillemets. Une association facile, une association
difficile  -  difficile  par  rareté  ou par  surabondance.  Toutes  ces  déterminations,  qui  sont
d'ailleurs  parfaitement  labiles,  sont  strictement  imprévisibles  et  effectivement  hors  de
l'expérience. Il y a, bien entendu, toute une clinique qui s'efforce de classer sur le mode
phénoménal ces styles d'association.
    Il existe - constatons-le - un appel à l'expérience en psychanalyse. C'est un appel qui
recouvre quoi, en définitive? Par exemple, quand on dit: l'expérience témoigne que... Ca
témoigne d'un appel à l'assentiment supposé, espéré, des autres analystes. Je dis les autres
analystes, mais je pourrais dire aussi les autres analysants, parce que ceux qui écoutent des
cours de psychanalyse ne sont pas seulement des analystes. Sur le mode où nous sommes
depuis deux décennies, nous faisons aussi bien appel à l'assentiment des analysants. On les
suppose - à juste titre d'ailleurs - davantage retenus par leur particularité, dans le style: se
sentir visé.
    Il existe donc un appel à l'expérience en psychanalyse et, il faut bien le dire - Lacan n'y
manque pas -, la supposition d'un sens commun du psychanalyste. L'expérience témoigne
que... L'expérience prouve que... C'est ça qu'on suppose. On suppose aux analystes un sens
commun d'avoir vu se produire des phénomènes typiques dans l'expérience. Il faut dire que
la plupart de ces phénomènes typiques se réduisent au phénomène du transfert. C'est ça qui
est  le  fond  du  sens  commun  des  psychanalystes.  C'est  d'avoir  vu  se  produire  des
phénomènes du transfert dans l'expérience analytique. Au fond, le savoir de l'expérience,
c'est de savoir que ce transfert s'établit, comment il s'établit, se prolonge, disparaît.
    L'expérience enseigne que... Disons que c'est faire appel à des régularités  phénoménales
qui,  bien  entendu,  ne  tranchent  pas  de  la  cause.  Les  phénomènes  de  transfert  sont
réverbérés - pour employer un très joli mot de ce texte de Lacan - par des types cliniques.
Et ça donne, à ce moment-là, l'expérience du transfert de l'hystérique, ou l'expérience du
transfert de l'obsessionnel, voire l'expérience du transfert du psychotique.
    Il faut constater - et on le constate grâce à l'enseignement de Lacan - que le savoir
transmis à ceux qui ont l'expérience, et le savoir transmis à ceux qui ne l'ont pas, c'est en
définitive le même, pour peu, évidemment, qu'il y ait un savoir qui soit transmis, c'est-à-
dire un savoir qui, précisément, porte moins sur les régularités phénoménales que sur la
structure. Si Lacan a pu faire un enseignement ouvert au tout venant sans manquer à sa
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fonction,  c'est  qu'il  a  situé  cet  enseignement  à  un  niveau  qui  n'est  pas  le  niveau  des
régularités phénoménales, mais un niveau de structure où il y a justement égalité entre ceux
qui ont l'expérience et ceux qui ne l'ont pas. Ca ne veut pas dire qu'ils entendent la même
chose. Personne n'entend la même chose. 
    Si  je  continue  ma  petite  déclinaison,  on  trouve  le  terme  de  relation  -  la  relation
psychanalytique. Quand on utilise ce terme, on vise quoi? On vise à rappeler que cette
expérience psychanalytique n'est pas objective et qu'elle suppose un double engagement.
Ca veut dire qu'à travers ça, on vise, même dans le flou, sa dimension intersubjective. Il
faut avouer que si l'on a autant doctriné sur le contre-transfert de l'analyste, sur le transfert
suscité chez l'analyste au regard de son patient,  au point d'en faire  même l'index de la
technique, c'est parce qu'on a pris au sérieux le fait qu'il y avait de l'intersubjectivité dans
l'affaire.
    L'intersubjectivité, ça mène tout droit à la considération du contre-transfert. C'est bien
d'ailleurs  le  développement  incroyable  de  cette  considération  du  contre-transfert  qui  a
contribué à ce que Lacan délaisse ce terme d'intersubjectivité, que vous trouvez pourtant
très souvent dans la première partie de son enseignement, jusqu'à une rupture affirmée au
début du Séminaire du Transfert.
    Quand on utilise le terme de relation à la place du terme d'expérience, on essaye donc
une élaboration de structure que le terme d'expérience ne comporte pas. On fait un essai
d'élaboration de structure et, à cet égard, Lacan n'est pas là un inventeur. Il est au contraire
parti - on le voit dans le Séminaire I -, de ce qui existait, à savoir la two bodies psychology
qui déjà structure l'expérience à partir de la relation.
    Seulement, qu'a-t-il fait ? Il a compliqué la relation analytique. Il l'a compliquée puisqu'il
avait dans sa poche une relation déjà articulée, celle de son stade du miroir - relation qu'il a
encore redoublée d'une autre qui est celle de l'axe symbolique avec ses deux pôles: le sujet
et l'Autre. Il a redoublé la relation imaginaire ou duelle par la relation de l'axe symbolique
du sujet et de l'Autre. Il s'agit là d'un schéma où pour Lacan s'appuie ce que l'expérience
analytique comporte de dialectique intersubjective.
    "Un schéma qui appuie la dialectique de l'intersubjectivité dont l'usage est nécessaire",
dit exactement Lacan. C'est une façon d'insister sur la caractère opératoire de cette affaire,
mais  qui  est  là,  aussi  bien,  à  distance  de  l'expérience.  Ca  se  présente  comme  un
schématisme et, évidemment, telle qu'elle est donnée là, cette relation schématique a aussi
une valeur structurale. Lacan y voit non seulement le schéma d'une dialectique présente
dans l'expérience analytique, mais aussi bien - pour prendre une de ses expressions un peu
romantiques - le défilé radical de la parole, l'entrée même de l'ordre symbolique.
    Il considère que cet axe-là - et c'est là que ça déborde le cadre de la relation analytique -,
que l'axe du sujet à l'Autre - Autre qui n'est pas le semblable imaginaire - est présent chaque
fois que le sujet s'adresse à l'autre comme à un Autre absolu, ce qu'il ne fait d'ailleurs pas
seulement dans l'expérience analytique.
    On y reviendra à cet Autre comme absolu, puisque c'est bien toute la question. C'est une
expression  que  vous  trouvez  dans  les  Ecrits,  page  53.  L'Autre  comme  absolu,  c'est
précisément l'Autre qui est susceptible de fonder l'existence du sujet dans la parole. C'est
l'Autre à partir de quoi il est possible de dire tu es ma femme, par quoi, après avoir capturé
l'Autre dans ce signifiant, le sujet se trouve en retour fondé, dans son identité prédicative,
comme un je suis ton homme, voire comme un je suis un homme.
    J'insiste un petit peu là-dessus parce que c'est ce que nous allons retrouver un peu plus
tard, précisément avec l'acte psychanalytique dont il s'agit de savoir s'il opère sur cet axe de

53



S --- A, où est présent l'Autre comme absolu. C'est ça qui fonde toute la problématique de la
reconnaissance. C'est ça qui fonde Lacan à répéter et à soutenir que le psychanalyste n'est
pas au niveau du prédicat. Evidemment, si on ne reconstruit pas la chose, ça apparaît un
brin énigmatique. Le psychanalyste serait prédicatif si on ne pouvait pas aller au-delà de cet
axe.
    Cette duplication de la relation analytique, ce croisement des deux axes sur le schéma de
Lacan,  vous  conviendrez  que  c'est  relativement  simple  comme  mise  en  place.  C'est
pourtant, pour lui, ce qui condamne le dévoiement du postfreudisme par rapport à Freud,
c'est-à-dire d'avoir négligé que tout ce que la relation analytique peut mettre au jour de
relations imaginaires - et  Dieu sait  si c'est  fort  riche - reste supporté, encadré par l'axe
symbolique.  Il  y a toute une part polémique de l'enseignement de Lacan qui consiste à
rappeler,  par  rapport  à  ces  textes  postfreudiens,  l'éclaircissement  que  l'on  obtient  de
restituer l'axe symbolique. Ceci est connu. 
    Je continue encore ma petite déclinaison avec le terme de pratique. Pratique ou praxis.
Praxis, c'est un terme qui a été très à la mode, cette mode où on infiltrait du grec dans Marx
à partir de Heidegger. Ca s'est un peu estompé mais on en avait plein la bouche, à Paris, de
ce terme. On réédite d'ailleurs un document d'époque qui vaut la peine d'être regardé. Il
s'agit de la revue Arguments. Je n'en ai pas lu beaucoup de numéros à l'époque. J'arrivais un
peu tard par rapport à ce niveau de conceptualisation, puisque ce bain de culture était en
train d'être un peu évacué par la montée en puissance du structuralisme - ce dont certains
ont encore l'amertume vingt ans après. Il vaut la peine de consulter cette réédition pour
s'apercevoir  du  bain  de  culture  parisien  de  l'époque,  d'autant  qu'il  y  a  des  choses
importantes dedans, des articles de Barthes par exemple.
    Donc, pratique ou praxis.  On substitue ce terme à celui d'expérience ou à celui de
relation quand on veut mettre l'accent sur le faire que comporte l'expérience analytique - le
faire  de l'analyste.  Il  est  certain que le  terme d'acte  est  tout à  fait  opposé au faire  que
comporte  la  pratique.  Ca vise une autre dimension que celle-là.  L'acte est  tout à  fait  à
l'opposé de la relation. Il ne comporte pas en lui-même la supposition de la relation.
    Nous avons ensuite le terme de technique. La technique, par rapport à la pratique, ça met
l'accent sur le savoir-faire, le savoir-faire qui éclaire le faire. A quoi on peut ajouter une
clinique, une clinique qui est en quelque sorte le plus souvent appendue à la technique. On
voit ça dans la psychiatrie, dont tout l'éventail clinique se rétrécit, se rabougrit, mangé qu'il
est par la technique maintenant chimique.
    Je sais que l'on résiste à ce mouvement. Je sais bien que l'on se ramparde contre ça. Il
faut voir cependant quelle est la logique de la situation, à savoir que l'on n'a plus dans ce
domaine qu'une clinique qui est le résidu même de la technique qu'on met en oeuvre. Il y a
des efforts pour résister à ça. Il y a des psychiatres qui se serrent les coudes, en France et en
Allemagne, pour tenir bon devant cette clinique sans histoire qui arrive des Etats Unis et
qui tente de s'imposer. Je souhaite évidemment qu'ils tiennent bon.
    Ce qui est clair dans la psychanalyse, même si on ne le voit pas clairement, c'est que la
clinique peut aussi bien paraître comme un dérivé de la technique analytique. Je souligne ça
pour l'enjeu que nous aurons à situer un peu plus tard, à savoir celui d'une clinique qui ne
serait pas appendue à la technique, mais qui serait appendue à l'acte psychanalytique. C'est
une clinique qui, en tout cas, pourrait se faire valoir dans un style tout à fait différent de ce
qui a cours.
    Pour continuer la litanie, je pourrais ajouter ici l'éthique - l'éthique analytique. C'est un
terme strictement lacanien qui est situé dans ce contexte, et qui prépare déjà le terme d'acte.
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L'éthique ou le devoir-faire: ça serait au moins une façon d'approcher sa nécessité.
    Ce  qui  est  au  fond  en  question  dans  cette  déclinaison  qui  n'est  pas  spécialement
lacanienne,  c'est  la nécessité  où l'on est  de préciser  les conditions qui  rendent  possible
l'expérience et  qui  permettent  de  lui  donner  son prédicat  comme psychanalytique -  les
conditions qui la déterminent, ou qui la soutiennent, ou qui la balisent.
     La pensée de ce problème, pour lui donner son terme anglais, c'est le setting. Le setting,
c'est comment c'est mis en place, comment c'est disposé. Aucun psychanalyste n'échappe à
situer ces conditions: il y a des règles qui cadrent et qui caractérisent l'expérience. On peut
même  considérer  qu'à  penser  l'expérience  à  partir  de  règles,  on  atteint  une  certaine
objectivité de l'expérience insaisissable. C'est la pente de penser l'expérience analytique à
partir de règles qui ne sont pas seulement de l'ordre du ne faites pas ceci ou du ne faites pas
cela,  du dites ceci ou du ne dites pas cela,  mais aussi  de l'ordre du faites ceci et  il  se
produira cela. Ce sont des règles de la production et de l'entretien du transfert.
    Sur ce chemin, on en arrive à déterminer l'expérience elle-même, l'expérience analytique
elle-même dans sa possibilité. A cet égard, le glissement est facile de la considération des
fondements de l'expérience aux règles de l'expérience. Il y a une inversion à déterminer
l'expérience  à  partir  des  règles.  Evidemment,  dans  cette  voie,  on  parle  de  la  règle
fondamentale  qui  est  une  règle  freudienne,  puis  on  essaye  tout  de  suite  d'évaluer  les
capacités du sujet à associer, et on arrive à une typologie clinique qui est en fait tout entière
fondée sur une propriété psychologique.
    Si on détermine l'expérience analytique à partir de règles, ce qui apparaît alors comme
essentiel, c'est la règle de la règle. Il y a une règle de la règle. Il n'y a pas d'Autre de l'Autre,
mais il y a une règle de la règle qui est, par exemple, la régularité, c'est-à-dire le respect
d'une  règle.  On sait  qu'il  y  a  toute  une clinique  fondée précisément  sur  la  capacité  de
l'analysant à respecter les règles. Ca donne évidemment une clinique des déréglés, ou une
clinique  des  irréglables,  qui  sont  autant  de  sous-produits  conceptuels  qu'on engendre  à
partir de la règle.
    J'ai été un peu long sur cette déclinaison, mais c'était pour vous faire sentir tout ce que
comporte le fait de saisir l'expérience analytique à partir de complications gratuites de la
structure de l'acte analytique. Le terme de discours pourrait très bien isoler le flou de cette
déclinaison.
    La pensée des règles, en effet, ça peut aller très loin. Je ne pourrais pas aller jusqu'au
bout, je n'y arriverais pas, on me dirait toujours que c'est déjà fait. Ca peut, par exemple,
aller jusqu'à préciser le mobilier-type de l'analyste - préciser comment ça doit se disposer.
Vous savez que même la vêture de l'analyste a fait l'objet d'un certain intérêt.  Il y a un
consensus du milieu dans l'Internationale. Ca ne va pas jusqu'à dire comment il faut se
vêtir, mais peut-être que c'est plus précis dans leurs documents internes.
    Il y a un journaliste qui racontait qu'un psychanalyste, ayant choisi librement sa veste
dans un grand magasin new-yorkais pour se rendre à une soirée - juste ce qu'il faut, ni trop
ni trop peu -, s'aperçoit alors que la plupart de ses collègues ont la même. La pensée des
règles, vous voyez que ça peut aller très loin. La standardisation du temps des séances n'est
que la pointe de l'iceberg. Il y a encore tout ce qu'on ne sait pas.
    Cette pensée des règles, c'est bien sûr tout à fait différent de la pensée des fondements.
C'est  à  se  situer  au  niveau  des  fondements  de  l'expérience,  qu'on  obtient  ce  qui  est
strictement  incompréhensible  pour  nos  collègues  de  l'Internationale,  à  savoir  ce  qu'ils
éprouvent comme une incroyable liberté de la technique procédant de l'enseignement de
Lacan. Ils éprouvent ça comme une liberté parce qu'ils n'arrivent à déterminer l'expérience
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qu'à partir des règles. Ce n'est pas, à proprement parler, d'une liberté qu'il s'agit, mais c'est
comme ça que eux peuvent percevoir le problème.
    Ca introduit les plus aventureux d'entre eux au chapitre des modulations des règles. Vous
avez  là  des  débats  entre  ceux qui  sont  pour  le  strict,  qui  considèrent  que  l'expérience
comme analytique n'est  constituée que par le plus strict  respect  des règles,  et  ceux qui
considèrent que cette expérience continue d'être psychanalytique même quand il y a telle ou
telle variation dans cet ensemble de règles. Bref, vous pouvez avoir là toute une gamme de
laxistes ou de rigoristes dans la considération de l'expérience.
    Pour finir là-dessus, je dirai que le plus important dans cette optique de la règle, pour la
production  et  l'entretien  du  transfert,  c'est  bien  sûr  la  règle  de  la  garantie:  être  un
psychanalyste dans les règles. Ca suppose tout un appareil, tout un apparat de nominations.
    Le terme de discours analytique que Lacan introduit,  est-ce qu'il  fait  série avec les
précédents? C'est, pourquoi pas, un terme qui qualifie une pratique. Il qualifie la pratique
du maître, ou la pratique de l'université, ou la pratique de l'hystérique, ou la pratique de
l'analyste.  Ce qu'il faut noter,  c'est que quand Lacan amène ce terme de discours, il  ne
l'amène pas comme un schéma qui appuierait la dialectique de l'intersubjectivité et dont
l'usage  serait  nécessaire.  Au  contraire,  les  quatre  discours  sont  autant  de  termes  qui
relativisent  toute  la  construction  de son schéma L.  Quand Lacan introduit  ce terme de
discours, il essaye au contraire de qualifier les fondements mêmes de l'expérience, c'est-à-
dire sa structure articulée à partir de ses fondements de langage et non à partir de la règle.
    Evidemment, la règle a quand même sa fonction. Elle est même présente dans chaque
discours. Mais ce qui est quand même clair,  c'est que quand Lacan construit ses quatre
discours, il n'y a plus de termes imaginaires. Il n'y a plus que les termes qui relèvent du
symbolique - le sujet barré, l'Autre réparti en S1 et S2 -, et puis ce dernier terme de petit a
qui, tel qu'il est situé là, ne relève ni de l'imaginaire ni du symbolique, mais du réel, même
s'il est irréel. Nous préciserons ça un peu plus tard.
    Cela dit, il n'est pas innocent que les termes imaginaires, le couple a - a', soient comme
concentrés,  condensés dans ce petit  a qui relève,  dans le  discours de Lacan,  d'un autre
registre. Si on retrouve le terme de matrice de l'imaginaire dans la structure du discours,
c'est qu'il y a quelque chose de commun entre a - a' et petit a. Ce qu'il y a de commun, c'est
que,  à  une  autre  place,  ces  termes  visent  un  rapport  de  l'inertie  de  l'expérience  à  la
dynamique symbolique.
    Lorsque Lacan construit son schéma L, les éléments imaginaires sont considérés comme
ce qui ralentit et freine le champ symbolique: il parle de "l'inertie des facteurs imaginaires
qui ne sont qu'ombres et reflets". Si dans la dernière décennie de son enseignement, Lacan
continue de préserver cette lettre de petit a, c'est donc pour une autre inertie, qui n'est plus
l'inertie imaginaire perméable à la dynamique symbolique, mais une inertie qui fait à la fois
la résistance et le support foncier de l'expérience.
    L'essentiel de ce qu'il appelle l'acte - l'acte analytique conclusif de l'analyste - a son pivot
dans l'objet  a,  dans  cet  objet  a  et,  disons,  dans  sa fonction inerte,  dans  sa fonction de
résistance qui fait la butée, l'achoppement de Freud avant l'acte analytique. C'est la thèse de
Lacan: Freud s'est arrêté avant de formuler l'acte analytique. Les paradoxes qu'il rencontre
dans Analyse finie et infinie tiennent précisément à cet écart.
    Pourquoi  qualifier  de  discours  cette  structure  de  l'expérience?  Ca  a  entraîné  des
malentendus. Par exemple de penser que le discours serait un ensemble de choses dites.
Lacan utilise le terme de discours parce que ce qu'il vise, dans chacune de ces pratiques
différenciées,  concerne  le  dire  et  le  dit.  Ces  discours,  ce  sont  autant  de  modes
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fondamentaux du dire.
    Evidemment, à l'intérieur de ces discours, il peut y avoir différents statuts logiques de ce
dire.  Dans l'expérience analytique,  la  demande et  l'interprétation  ont  par  exemple  deux
statuts logiques différents. Mais, en tant que tels, on isole dans ces discours - et c'est ce qui
leur mérite ce terme - des modes du dire, et ce avec quatre éléments que Lacan a isolés
comme  fondamentaux,  comme  fondamentaux  à  partir  de  l'analyse  mais  pour  d'autres
pratiques que celle-ci.
    Je voudrais maintenant mettre en fonction ce qui peut-être choquera les sensibilités, mais
qui est quand même la base de cette affaire, à savoir que les modes fondamentaux du dire
sont pour Lacan quatre modes de maîtrise. Il faut appeler les choses par leur nom. Ce sont
quatre modes de maîtrise, et chacun de ces discours est articulé à partir de cet opérateur-là:
--->, c'est-à-dire à partir d'une flèche. Cette flèche, c'est un opérateur de mise au travail. Le
discours, le cours du dit, a comme opération fondamentale la mise au travail. Appelons ça
encore par son nom, à savoir: l'esclavage. C'est ce qui est à la racine de l'échange inter-
humain.  Sur  ce  point,  Lacan  n'a  pas  bougé  d'un  pouce,  et  ce  depuis  qu'il  suivait
l'enseignement de Kojève sur Hegel.
    Vous  savez  que  Kojève  avait  pris  le  parti  de  considérer  que  la  matrice  de  La
Phénoménologie de l'esprit était la relation du maître et de l'esclave. C'est, bien entendu,
très discuté, mais enfin, de toutes les différentes figures emboîtées qui procèdent les unes
des  autres  par  dialectique  et  Aufhebung,  Kojève avait  isolé  la  relation  du maître  et  de
l'esclave comme vraiment cruciale.
    C'est d'ailleurs avec ça que Lacan a articulé son stade du miroir. Il ne faut pas s'imaginer
que le stade du miroir, c'est simplement une histoire de semblable à semblable. Le stade du
miroir, c'est tout de suite le stade du miroir comme maîtrise. C'est précisément à partir du
reflet que se construit le sujet, et, le maître, c'est le reflet. C'est lui qui opère sur le sujet,
d'où un ressentiment.  Dans le  stade du miroir  de Lacan,  ces semblables ne sont pas si
semblables. C'est déjà toute imprégné de Hegel. Chez Hegel aussi ça commence avec les
semblables: ce que fait l'un, l'autre le fait, etc. Mais c'est justement à partir de là que Hegel
démontre  que  c'est  parfaitement  instable,  qu'il  n'y  a  aucune stabilité  de  la  relation  des
semblables, et que ce qui précipite l'inégalité, c'est l'émergence infaillible du signifiant du
maître.
    Les quatre discours, chez Lacan, y compris le discours analytique, c'est ça que ça dit, à
savoir  que la  relation y est  foncièrement  différenciée et  inégalitaire.  C'est  très  loin des
pastorales intersubjectives. Toute relation humaine est une relation de maîtrise. Mais il faut
corriger ça, en disant que toute relation humaine est une relation de maîtrise sauf la relation
entre les sexes, aussi surprenant que ça puisse paraître. C'est même ce qui oblige de corriger
ce terme de relation que nous avons mis dans notre déclinaison. Il faut mettre à la place, le
terme de rapport, et dire que tout rapport est un rapport de maîtrise, sauf, précisément, le
rapport entre les sexes, et cela pour la bonne raison qu'il n'y a pas de rapport entre les sexes:
"Il n'y a pas de rapport sexuel." Ca nous permet de ne pas oublier qu'avant de dire qu'il n'y a
pas de rapport sexuel, Lacan avait dit qu'il n'y a pas d'acte sexuel.
    Là où il y a discours, au contraire, il y a rapport, il y a quatre modes fondamentaux de
rapport. Evidemment, ça peut paraître un comble d'arriver à dire que toute relation humaine
est une relation de maîtrise sauf la relation entre les sexes, car, en fait, il y en a si peu de ce
rapport sexuel, que l'on a essayé continuellement de le chiffrer par la maîtrise. On s'est tout
le temps occupé de savoir si c'était l'homme qui commandait à la femme, ou si c'était la
femme qui plus secrètement commanderait  à l'homme. Ce ne sont que des efforts  pour
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chiffrer par la maîtrise le rapport sexuel qu'il n'y a pas.
    Le rapport au sens de Lacan, c'est un embrayage d'un signifiant sur l'autre: S1 ---> S2.
Tant  que  l'on  n'a  pas  cet  embrayage,  il  n'y  a  pas  de  rapport.  Vous  voyez  que  ce  Qui
commande? est assez amusant. Il y a quelqu'un qui dit très bien qu'il n'y a pas de rapport
sexuel. C'est un grand pervers, un pervers qui est justement à la mesure de cette vérité-là.
On a assisté, il y a quelques temps, au meilleur livre de l'année, etc. Eh bien, je peux vous
dire le livre que j'ai trouvé le plus instructif de l'année. C'est la Correspondance de Henri de
Montherlant et de Roger Peyrefitte. C'est le genre de document qu'en général on n'a pas.
    Je peux vous dire qu'on en a vraiment pour son argent. En effet, il faut voir ces deux
gaillards,  sous  l'Occupation,  raconter  avec  allégresse,  et  sur  des  pages  et  des  pages,
comment ils font la chasse aux très jeunes garçons. Et cela avec un enthousiasme et une
fraîcheur d'esprit qui n'est certainement pas comparable à cette partie de la population qui
s'efforce au rapport sexuel. Et cela pendant que Montherlant écrit aussi des proses! - des
proses  pas  outrageusement  compromettantes  à  ce  moment.  Il  s'est  quand même tenu à
distance des Chantiers de la jeunesse du maréchal Pétain. Il y avait du mérite, d'ailleurs...
    "La pédérastie a peu d'importance, dit-il, puisqu'elle est l'amour sensuel pour les enfants
et adolescents jusqu'à leur première barbe, selon les principes rigoureux tant des anciens
que des orientaux modernes, c'est-à-dire l'amour de la féminité qu'il y a en eux, c'est-à-dire
qu'elle est hétérosexualité, à la petite différence près."
    C'est là un petit aperçu. Il y a aussi un autre aperçu qui est très bien. Vous savez ce que
Lacan dit, dans L'éthique de la psychanalyse - et qu'il redit peut-être aussi dans Encore -,
sur la présence, dans notre modalité amoureuse d'aujourd'hui, de l'amour courtois, qu'il voit
se vérifier par le culte de la star. Ca fait un peu années 50. Aujourd'hui, ça a un peu bougé.
Eh bien, Montherlant, il était très sensible à ça. Mais, bien sûr, lui, l'amour courtois, ça le
dégoûtait:  "C'est  vraiment  une mascarade grotesque que la  chevalerie  à partir  du XIIIe
siècle, avec ses cours d'amour, ses paladins..."
    Je  dois  dire  que  j'ai  lu  une  partie  de  son oeuvre  sans  soupçonner  ses  moeurs,  et,
évidemment, il y avait toujours quelque chose qui n'était pas très clair - pas très clair alors
qu'il a été pourtant considéré comme disposant d'une vérité sur la féminité qui fait d'ailleurs
son succès. Moi, tout ça, je trouvais toujours que ce n'était pas bien équilibré. Maintenant,
avec la clef de ce volume, ça s'éclaire. On comprend de quoi il parle.
    "C'est vraiment une mascarade grotesque que la chevalerie à partir du XIIIe siècle, avec
ses  cours  d'amour,  ses  paladins  transis,  ses  tournois,  ses  confusions  dégoûtantes.  Le
chevalier  dont  la  Dame est  la  plus  jolie  est  censé  être  le  plus  brave.  L'amant  qui  sert
loyalement sa Dame est censé être sauvé devant Dieu. Il y a de quoi vomir! [...] Je veux
marquer aussi en passant, comment du concept de chevalier, on en est passé au concept de
filou.  Le chevalier  du bas Moyen-Age, voire de la  Renaissance,  par son occupation au
tendre, est devenu, via le précieux, le chevalier roué du XVIIIe siècle. Et le chevalier du
XVIIIe siècle, vivant le plus souvent d'expédients par la faute du tendre, a créé l'expression:
chevalier d'industrie."
    C'est très malin comme perspective. Je trouve que c'est une disposition très astucieuse. Et
il ajoute: "On glisse de Roland à la correctionnelle, ou du rôle de la femme dans notre
société  et  de la  cour  d'Aquitaine à  Hollywood [c'est  exactement  ce que dit  Lacan],  ou
comment on passe de la gigolatrie du troubadour à la gigolatrie de presse, de cinéma, de
littérature des modernes grandes démocraties."
    Ce volume a encore un autre mérite. Ce qui les occupe, avec les petits garçons de onze
ou douze ans, dans les cinémas, etc., c'est la police. Alors ils parlent à longueur de temps de
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comment déjouer la police, des protections qu'on a contre elle. Montherlant a évidemment
toutes les occasions de rencontrer tel ou tel préfet de police. Il dit d'ailleurs que sa vocation
aurait été d'être préfet de police. C'est tout a fait important cela: déjouer la police dans cette
position  perverse,  qui  est  quand  même tenue  là  avec  une  constance  et  un  brio  devant
lesquels on ne peut que s'incliner.
    Déjouer la police, ça démontre quoi ? Il s'agit d'une position que l'on peut qualifier
d'éthique. Lacan a qualifié la position de Montherlant. Il en parle dans Télévision à propos
de Lévi-Strauss,  puisque c'est  ce dernier  qui  avait  été  amené à faire l'éloge funèbre de
Montherlant  à  l'Académie  Française.  Vous  voyez  qu'il  y  a  là  une  parenté  avec  le
structuralisme...  Ca avait  donc conduit  Lacan à mettre en valeur  la  position éthique de
Montherlant  comme  étant  une  éthique  de  célibataire.  C'est  de  ça  qu'il  s'agit  avec  ces
histoires de jeunes filles, puisqu'il y a trois ou quatre donzelles qui souhaitaient l'épouser. Il
est très méchant dans la description qu'il en donne, et il est sensible qu'en voulant y toucher
le moins possible, il s'est mis, lui, dans une impasse dont nous savons maintenant qu'elle a
été vécue.
    Dire une éthique de célibataire, c'est dire quoi? C'est l'éthique de celui qui ne veut rien
savoir du rapport sexuel. Qu'est-ce qu'elle est, là, la police qu'il s'agit de déjouer? Il y a une
jouissance qui passe dans cette correspondance, et pas simplement à raconter comment on a
découronné - c'est leur terme - tel bambin. Pour déjouer la police, chaque fois qu'il est
question de petits garçons, ils mettent des noms féminins. Ca demande un décryptage. Il y a
tout un code secret. Vous avez, dans le volume, de longues notes sur le décryptage.
    Eh bien, la jouissance de cette correspondance, ce n'est pas simplement de marquer qu'on
a découronné telle "donzelle", mais c'est marquer qu'en fait, dans tout ça, l'Autre ne sait
pas.  Avec  cette  liaison  d'un  récit  codé  dans  un  langage  secret,  où  deux  écrivains  se
racontent leurs frasques, il y a une présence qui est indispensable, celle des représentants de
l'ordre: on montre qu'ils ne savent pas tout ça. On va retrouver tout à l'heure cet Autre en
tant qu'il ne sait pas, et sa relation au rapport sexuel.
    Ca choquera peut-être de dire qu'il y a un rapport hystérique. Il y a un rapport hystérique
qui n'est pas du tout un rapport sexuel, mais qui est fait de la maîtrise du maître, et qui vise
à une production de savoir dans quoi sa vérité est asexuée. De même, la relation analytique,
comme on dit vaguement, quand elle est articulée par Lacan dans son discours, c'est en tant
qu'il y a un rapport analytique. Il s'agit de savoir, au fond, quel est le rapport analytique, en
quoi il y a un rapport analytique.
    Ce rapport analytique est cela même qui rend toujours proche de l'analyste le recours aux
règles et à la règle de la règle. Je m'en suis moqué tout à l'heure mais c'est présent dans
l'expérience analytique. On y est tout le temps, dans cette règle-là! Il s'agit de placer ça
comme il convient, c'est-à-dire d'approcher ceci, que le rapport analytique est un rapport de
maîtrise. C'est un rapport de maîtrise qui consiste à maîtriser le sujet. Ce n'est pas maîtriser
l'individu. D'ailleurs, le discours analytique dans les quatre formules de Lacan, c'est le seul
où il s'agit de maîtriser le sujet. Il ne faut pas s'imaginer que le discours du maître maîtrise
le sujet. Pas du tout! Il ne le maîtrise pas, il le représente. C'est très différent. Et, en le
représentant, il le refoule. D'où il resurgit un effet de vérité.
    Le signifiant du transfert, c'est un signifiant maître dont on pourrait dire qu'il mène le
sujet à l'analyse, qu'il le mène au signifiant quelconque, à quoi la signification de savoir
pourra être attribuée.
    J'approche lentement, là, de cet acte qui nous occupe, et cela par un effort pour situer non
pas la relation analytique, mais le rapport analytique, et l'analyste et l'analysant dans ce
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rapport. J'écris au tableau ce schéma qu
ue Lacan donne, dans son texte paru dans le num_ro 1 de Scilicet, comme un algorithme,
l'algorithme du transfert:

   St     →   Sq
                                                  _------       
                                                       s   
  Sq
                                                  _------       
                                                       s    
   (   )

    Je voudrais souligner la pertinence du terme d'algorithme pour souligner cette affaire de
la structure initiale du transfert. Algorithme, c'est un mot à retenir dans l'enseignement de
Lacan. J'avais été en chercher la définition exacte, naguère, dans le numéro 16 d'Ornicar?,
où  j'avais  traduit  quelques  pages  d'un  nommé  Markoff  qui  portaient  sur  ce  concept
d'algorithme. Je voudrais vous faire saisir comment on arrive à l'acte à partir de l'algorithme
du transfert.
    L'algorithme, c'est bien nommé parce qu'il s'agit d'une procédure. Il s'agit d'un ensemble
de règles qui permettent de passer, par computation, par manipulation de chiffres, de lettres,
de signifiants, de données initiales variées, au résultat désiré. L'algorithme, c'est comme
une boite noire. Vous faites entrer un certain nombre de données par là, et de l'autre côté
sort  le  résultat  désiré.  Cette  boite,  c'est  un modèle costaud,  solide,  pour  se  représenter
l'expérience analytique. Vous faites entrer quelqu'un de déréglé dedans et vous le réglez.
L'algorithme du transfert, c'est qu'il y a un certain nombre de données initiales cadrées, et
qu'ensuite l'expérience menée à son terme donne - et c'est ça qu'il s'agit de préciser - le
résultat désiré.
    Au fond, Lacan, il a pris un parti très simple dans cette affaire. Il considère que l'on met
ici, de ce côté droit de la boite, un analysant, et que si ça se passe convenablement, il sort,
de l'autre côté, un analyste:

analyste <--- |      | <--- analysant

    J'exagère à peine. C'est même ça qui a fait scandale dans la communauté analytique:
l'inédit total de cette affaire. On admettait bien que pour être analyste, il fallait d'abord avoir
été  analysé,  mais  dire  que  la  terminaison normale  de  l'analyse  soit  la  production  d'un
analyste, ou plutôt l'envol d'un analyste, c'était beaucoup plus difficile à admettre.
    L'algorithme,  je  peux  vous  en  rappeler  les  trois  critères:  définitude,  généralité,
conclusivité.
    Définitude, ça veut dire que la procédure dont il s'agit est convenablement précisée,
qu'elle fonctionne sans arbitraire et qu'elle est intelligible pour tous.
Généralité,  ça  veut  dire  qu'il  peut  y  avoir  une  variabilité  des  données  initiales.  Cette
variabilité clinique des données initiales,  c'est tout à fait  nécessaire pour nous. Markoff
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ajoute: "dans des limites définies". Ca permet de dire que ce n'est quand même pas pour
tous que ça peut fonctionner ainsi.
    Conclusivité, ça veut dire que l'algorithme est orienté vers l'obtention d'un résultat désiré,
obtenu à la fin si les données initiales sont adéquates. Ca, ça concerne la fin de l'analyse.
    Employer, comme le fait Lacan, le terme d'algorithme du transfert, ça nous introduit dans
cette problématique d'un mathème du transfert intelligible pour tous, sans arbitraire et avec
sa conclusivité.
    Comment se déroule un algorithme ? Ce sont des signifiants qu'on centre d'un côté de la
boite, et il s'agit alors des substitutions d'un signifiant à un autre. C'est de l'ordre d'un B qui
vient à la place d'un A:

A ---> B

    Et puis, ça continue. C'est une chaîne normée de signifiants qui peuvent être présentés
comme les transformations consécutives d'un mot à partir d'une formule de substitution,
jusqu'à ce qu'on tombe sur une formule conclusive, c'est-à-dire une formule après laquelle il
n'y a plus de transformations. C'est pourquoi la question de l'algorithme du transfert est
celle de la problématique de la fin de l'analyse.
    Y  a-t-il  une  formule  conclusive  de  l'algorithme  du  transfert?  C'est,  disons,  la
problématique  du  mot  de  la  fin.  La  façon  dont  Lacan  présente  cet  algorithme,  c'est
l'embrayage d'un signifiant sur un autre:

S1 ---> S2

Puis il écrit :
                                                      S2  //  S1

    Ca veut dire quoi? Ca veut dire qu'il  n'y a pas de mot de la fin.  On aurait  tort  de
s'imaginer que ce S1, qui dans la formule du discours analytique vient à la place du produit,
soit le mot de la fin. C'est d'ailleurs moins un S1, un signifiant maître, qu'un essaim de
signifiants.  C'est  un  essaim  signifiant  dont  toute  la  valeur  tient  à  ce  qu'au  moins  un
signifiant y manque. L'algorithme du transfert n'a pas de formule conclusive. Il y manquera
de savoir la vérité.
    On peut dire ça encore d'une autre façon, à savoir que cet S1 n'est pas intégralement
substituable - pas intégralement substituable car S2 est une autre façon de dire qu'il n'y a
pas de métalangage. C'est sur cette illusion qu'on pense qu'il y a un mot de la fin qui devrait
venir - qui devrait venir mais qui ne vient pas. C'est là, selon Lacan, que Freud butait. C'est
de cette impasse de Freud que, lui, il a fait passe à partir de l'objet a comme insubstituable.
    Pour opposer l'acte au pari, il faut réviser notre conception de l'Autre. L'Autre, chez
Lacan, c'est d'abord un au-delà par rapport  au couple imaginaire.  Cet au-delà - faites y
attention -, il en fait d'abord un autre sujet. C'est l'Autre comme absolu. C'est seulement
après qu'il en fait un lieu, qu'il introduit une topique où il faut distinguer l'Autre de la parole
et l'Autre du langage - je l'ai fait naguère dans ce cours.
    L'Autre de la parole, c'est l'Autre de vérité, l'Autre apophantique, l'Autre du je le jure et
du je le prouve, l'Autre qui fait appel au témoin de l'engagement. L'Autre du langage, c'est
celui de l'ensemble diacritique et synchronique du signifiant.
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    Je  remarque  que  dans  le  temps  même  où  Lacan  articulait  l'Autre  ainsi,  il  situait
l'inconscient par rapport à cet Autre. Ca se résume dans la formule: "L'inconscient est le
discours de l'Autre."
    Le discours, Lacan pouvait en parler d'une façon très réaliste. Voyez la page 549 des
Ecrits: "la condition du sujet [...] dépend de ce qui se déroule en l'Autre. Ce qui s'y déroule
est  articulé  comme un discours  (l'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre),  dont  Freud  a
cherché d'abord à définir la syntaxe pour les morceaux qui dans des moments privilégiés,
rêves, lapsus, traits d'esprit, nous en parviennent."
    Dans cet Autre se situent les questions du sujet qui lui sont essentielles, et que Lacan
répartit en deux grands versants cliniques: la question du sujet sur son sexe: homme ou
femme? et la question du sujet sur son existence, et précisément sur son existence comme
contingente: que suis-je là? - ces deux questions "conjuguant leur mystère et le nouant dans
les  symboles  de la  procréation et  de la  mort".  Sexe et  contingence sont  donc les  deux
grandes questions articulées et nouées à deux symboles: la procréation et la mort.
    Je dirai que dans cet Autre, tel que Lacan le situe à cette époque, le problème n'est pas
seulement qu'il y ait des questions. Il est clair qu'il y a des réponses aussi. Il y a dans cet
Autre les symboles qu'il faut pour ces questions, et cela au point que dans l'article de Lacan
sur Ernest Jones, le manque-à-être du sujet a aussi son symbole. C'est page 709 des Ecrits,
où Lacan reprend les analyses de Jones sur les idées primaires qui sont fondamentales pour
le sujet et pour la formation des symboles: "qu'il s'agisse d'être, d'être un père, d'être né,
d'être aimé ou d'être mort, comment ne pas voir que le sujet, s'il est le sujet qui parle, ne s'y
soutient que du discours." 
    Qu'est-ce dire sinon que là où il y a les questions qui sont fondamentales pour le sujet, et
qui sont constitutives de sa clinique, l'Autre a le répondant. On peut se soutenir du discours
sur ces points électifs. Il faut noter que dans cette liste, il n'y a pas la question d'être homme
ou femme, mais que ça se retrouve au verso de cette page 709, quand Lacan évoque le
phallus comme signifiant du manque-à-être du sujet.
    Nous avons là la première construction de l'Autre chez Lacan, de l'Autre comme recueil
de symboles, et je dirai que pour toutes ces questions, qui sont, bien entendu, des mises en
question, il implique un terme que nous avons déjà un peu élaboré, à savoir le terme de
réponse. A toutes ces questions, il y a des réponses du symbolique. Le sujet se soutient par
le discours dans tout ce qui fait ses questions.
    A cet égard, ce que Lacan construit massivement, c'est un Autre consistant, un Autre qui
a réponse à tout, qui, à la différence du réel tel qu'il sera plus tard défini, n'est pas du tout
impossible à interroger et ne répond pas du tout au hasard. Interroge, questionne, et il te
sera répondu: c'est ça qui fonde l'optimisme de Lacan dans son rapport de Rome.
    Le point culminant de cette construction, c'est quand même ce concept de Nom-du-Père.
A cette époque, Lacan n'en fait pas du tout un symptôme. C'est un Nom-du-Père qui est
bien là,  qui assure la  consistance de l'ensemble,  qui est  le point  de capiton assurant la
consistance de l'Autre. C'est là que culminent les trois premiers Séminaires de Lacan. Vous
voyez bien sur quoi ça culmine. C'est sur un Autre qui sait ce qu'il en est. C'est d'ailleurs
symétrique d'une détermination de l'analyste comme sachant, comme savant, comme lettré,
comme rhétoriqueur. C'est l'époque où, pour Lacan, l'analyste fonctionne comme médiateur
entre l'homme du souci et le savoir absolu. Il faut prendre ça au sérieux. C'est là-dessus
qu'il construit l'inconscient comme discours de l'Autre.
    Ca se complète, après les trois premiers Séminaires, avec La relation d'objet qui construit
le signifiant du phallus comme clef de voûte de cette consistance qu'est le Nom-du-Père, et
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ça nous donne cette célèbre métaphore paternelle. Cette métaphore est en fait supportée par
l'idée de la consistance de l'Autre, et par l'idée que l'inconscient - c'est un comble! - est le
discours de l'Autre comme consistant. C'est dire, quand on lit ça comme ça, à quel point ce
n'est pas lacanien.
    Ce qui va faire levier, ce qui va décaler cette magistrale construction de la consistance de
l'Autre,  c'est  la notion que Lacan va construire du désir.  Cette construction du désir va
rendre nécessaire tout un rebroussement de son chemin - un rebroussement qui l'oblige à
reformuler tout ce qu'il avait mis en place avant. Ce qui témoigne de ce rebroussement, c'est
la  substitution,  à  cette  première référence  à  quatre  termes  où l'Autre  est  consistant,  du
graphe que Lacan appelle le Graphe du désir.
    Je me suis d'ailleurs toujours demandé pourquoi il l'appelait le Graphe du désir, alors que
ça  se  situe  bien  au-delà  du  désir,  que  ça  se  situe  comme une  table  d'orientation  pour
l'expérience analytique. Eh bien, je pense que c'est parce que le désir est le terme à partir
duquel le rebroussement de l'Autre consistant s'est imposé. C'est à partir du moment où le
désir n'a plus été posé dans sa liaison aux formes imaginaires, mais comme lié au signifiant.
    Nous avons un passage qui est essentiel pour nous y retrouver dans la différence de l'acte
et du pari. Si vous prenez la fin de "La question préliminaire", dans les années 58, vous
avez, dénuée, la structure de l'Autre. L'Autre y est un ensemble consistant mais qui est en
même temps auto-inclusif. Il est à la fois un ensemble des signifiants et un ensemble qui
comporte  en  lui-même  son  propre  signifiant.  C'est  un  ensemble  auto-inclusif  et
parfaitement consistant.
    C'est un passage où il s'agit de l'évocation du Nom-du-Père, "c'est-à-dire du signifiant
qui, dans l'Autre en tant que lieu du signifiant, est le signifiant de l'Autre en tant que lieu de
la loi". Vous avez là indiqué un redoublement: le Nom-du-Père est le nom spécial de ce
signifiant qui dans l'Autre représente l'Autre. Vous avez là une structure logique qui est à
l'opposé de ce que Lacan donnera ensuite à cet égard. Je veux dire qu'il y a vraiment là un
partage des eaux. Ce que Lacan amènera à la place, en effet, c'est S(A). C'est précisément
de substituer à un Autre consistant, un Autre inconsistant. Ca aura des conséquences tout à
fait catastrophiques sur l'optimisme que l'on pouvait avoir s'agissant de la psychanalyse. Ca
aura même pour  conséquence  le  fait  que Lacan ne cessera pas  de polémiquer  avec  ce
premier Lacan-là, celui de l'Autre comme consistant.
    Contrairement à l'apparence - apparence volontaire - qu'il donne d'un discours, d'un
enseignement filé qui se poursuit sans discontinuité, vous avez là vraiment un partage des
eaux. Quand en 69 Lacan dit qu'on n'a rien entendu de l'inconscient si on n'est pas allé plus
loin, c'est-à-dire si on n'a pas dénoncé la supposition de l'Autre, et que si l'on n'a pas fait ça,
alors l'inconscient est comme non advenu, eh bien, ma thèse, c'est qu'il dit ça au Lacan de
58.
    La condition pour se mettre au jour de l'acte analytique, c'est précisément de reconsidérer
cette  conception  de  la  consistance  de  l'Autre.  Certainement,  la  structure  de  l'Autre  est
d'emblée logique pour Lacan. Mais ce qui est fondamental dans sa première construction,
c'est que cette structure se recouvre. Elle se recouvre elle-même, alors que l'inédit  qu'il
amène à partir de ce Graphe, et qui va l'amener jusqu'à la conception de la passe, c'est que
"la logique mathématique atteste un Autre tel que sa structure, et justement d'être logique,
ne va pas à se recouvrir elle-même". La bascule de son enseignement est celle qui ouvre un
remaniement théorique dont la première conséquence est L'éthique de la psychanalyse. 
    La conception du transfert était, chez Lacan, toute fondée sur cet Autre consistant. Il n'est
pas dit que, pour nous encore, notre conception du transfert ne soit pas fondée de même. Le
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Séminaire du Transfert, quel est son résultat le plus notoire, à partir du Banquet de Platon?
Lacan y articule le transfert en pêchant chez Platon le terme d'agalma qui est la première
approche, la première forme de l'objet a. Lacan, là, ne se suffit plus du signifiant pour situer
le transfert. C'est ce qui fait à la fois la prégnance et l'évitement que comporte l'algorithme
du transfert, si on oublie de le rendre comme tel équivalent à cette fonction de l'agalma.
    Tout l'effort de Lacan est de penser le transfert analytique à partir de l'Autre inconsistant.
Le terme même de sujet supposé savoir serait inconcevable sans ce déplacement. A quoi
bon rajouter, à l'Autre consistant, les fumées d'un sujet supposé savoir, alors qu'il s'en passe
très bien. Si l'inconscient est le discours de l'Autre, alors il n'y a pas besoin de sujet supposé
savoir dans la psychanalyse.
    Après L'éthique de la psychanalyse et Le transfert, les autres Séminaires sont impliqués
dans le changement de l'Autre, et je dirai que L'identification et L'angoisse en tirent les
conséquences, le premier pour ce qui est du sujet, et le second pour ce qui est de l'objet. Le
Séminaire qui manque, celui des Noms-du-père, est peut-être celui où le chemin parcouru
aurait  été le plus sensible,  c'est-à-dire voir le signifiant primordial  pluralisé et non plus
comme étant la clef de la consistance.
    Ce chemin de Lacan a remis en cause la proposition que l'inconscient est le discours de
l'Autre, ainsi que l'optimisme stratégique de l'analyste. Une stratégie, en effet, comporte
que dans l'Autre ça parle, ça calcule,  ça sait  déjà.  Or, dans l'analyse, la conjecture doit
impliquer que l'Autre ne sait pas qu'il n'existe pas. C'est cela qui s'appelle le sujet supposé
savoir. C'est aux antipodes de ce que serait un Autre du savoir qui, lui, saurait d'avance,
saurait, avant qu'on s'en soit aperçu, ce qu'il y a.
    Il ne s'agit pas, dans l'expérience analytique, du savoir de l'Autre, lequel reste pourtant
obsédant. Il s'agit d'un savoir qui tient au reste, soit précisément à ce que l'Autre ne sait pas
- un savoir qui atteint l'objet a comme le point "où toute stratégie vacille" dans l'analyse. Le
pari de Pascal est un calcul et non une preuve. Le propre de l'acte analytique, c'est que ce
soit un acte sans Autre. Ca va à l'opposé des constructions antérieures de Lacan, à savoir
l'acte posé comme fait de dire - le tu es ma femme -, et les conséquences qui s'ensuivent
quant à la reconnaissance. Cette construction antérieure était liée à un Autre comme témoin.
    Supposer un acte qui ne comporterait pas un Autre, c'est tout à fait nécessaire pour la
pratique analytique. Supposer un acte qui ne comporterait pas un Autre, c'est tout à fait
nécessaire pour approcher quoi? C'est tout à fait nécessaire pour approcher de façon moins
triviale le fait que "l'analyste ne s'autorise que de lui-même".
    Bon, je vais m'arrêter là. Je continuerai la semaine prochaine.
DES REPONSES DU REEL
Jacques-Alain Miller

VII - Cours du 18 janvier 1984

La fois dernière j'ai été long, mais cette fois-ci je vais faire court. J'ai fait long pour une
raison très simple: c'est que je ne m'en suis pas aperçu, et ce pour une raison qui ne m'est
apparue qu'après coup, à savoir que je m'imaginais que j'avais commencé à 14 heures - ce
qui fait que je m'imaginais devoir terminer à 16 heures et que tout ce que je ferai en moins
serait de ne pas remplir mon contrat.
Si je me suis imaginé que je devais aller jusqu'à 16 heures, ce n'est pas simplement parce
que j'avais oublié que je commençais à 13 heures et demie, mais parce que j'étais revenu à
l'année dernière. Je veux dire que le franchissement de l'année m'avait ramené à l'année
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d'avant. Aujourd'hui, je sais que je peux m'arrêter facilement à 15 heures 15, ou même à 15
heures,  sans  être  en  infraction.  Évidemment,  ça  montre  là  les  répercussions  de  ces
franchissements signifiants. Passer d'une année à l'autre, ça a suffit à me désorienter dans
ma tâche. Ca mérite que l'on donne à ça toute sa valeur: accentuer l'acte, et spécialement
l'acte analytique.
La dernière fois, j'ai mis en question la formule que l'inconscient est le discours de l'Autre,
et suffisamment pour marquer qu'il n'est pas démontré que cette formule vaille lorsqu'est
dénoncée  la  faille  du  sujet  supposé  savoir.  Je  m'occupe  de  la  pratique  analytique.  Ca
comporte pour moi, et sans hiatus, que je m'occupe de l'enseignement de Lacan, et que je
considère que les scansions de cet enseignement, ses ruptures, ses évolutions, et le tissu de
ses conséquences, comptent pour nous dans l'exercice de la psychanalyse. Les contours de
Lacan, ses glissades, ses points d'arrêt, sont constitutifs de notre pratique analytique.
Si j'ai apporté quelque chose dans ce Cours - on en est  à la troisième année après une
interruption de deux ans -, c'est spécialement de débloquer l'enseignement de Lacan, de
marquer que cet enseignement n'est pas un bloc mais qu'il est parcouru de tensions, et qu'il
est à prendre comme autant de réponses qui se sont tentées sur le fond d'une problématique.
C'est très éloigné de prendre cet enseignement pour je ne sais quel dogme, et de faire de
n'importe quelle citation une réponse définitive. C'est tout le contraire! Non pas dogmatiser
Lacan, mais problématiser, ramener à la problématique qui sous-tend cet enseignement et
qui l'anime. C'est ainsi que je ne recule pas à mettre en question cette formule des débuts de
Lacan. Je considère même que Lacan polémique avec Lacan.
La formule de l'inconscient comme discours de l'Autre a sa valeur. Elle l'a tous les jours
dans la pratique analytique. Elle nomme très bien cette dimension qu'abrégeait le ça parle,
et dont le sujet témoigne quand il peut attester qu'il ne s'y reconnaît pas, voire qu'il ne se
reconnaît  pas  -  ce  qui  peut  être  une  façon  de  témoigner  du  changement  induit  par
l'expérience. Il ne s'y reconnaît pas: c'est une façon négative de dire que dans un discours, il
y reconnaît l'Autre, ou, à défaut de le reconnaître, qu'il le rencontre, proche et étranger.
Freud, à sa façon, avait abordé cette dimension sous le nom de l'inquiétante étrangeté - ce
qui est mettre une poésie de la langue sur le thème de l'Autre scène que l'on rencontre déjà
chez Fechner. 
Cette  altérité,  on  peut  dire  que  le  psychotique  l'illustre  de  façon  éminente  dans  les
phénomènes  de  l'automatisme  mental.  L'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre  peut  se
soutenir de cette expérience: passion du signifiant, du signifiant qui vient de l'extérieur et
qui opère une intrusion dans la sphère de la cogitation intime du sujet. Là, la présence du
discours  de  l'Autre  ne  peut  être  niée.  A cet  égard,  cette  formule  est  au  niveau  de  la
phénoménologie de surface.
Pourquoi ne pas dire que c'est en tant que psychiatre formé par Clérambault - Clérambault
l'inventeur de l'automatisme mental - que Lacan, devenu analyste, a su repérer cette même
dimension d'altérité dans les formations de l'inconscient, c'est-à-dire dans les névroses. Il a
pu réveiller ainsi la surprise qui en connote l'émergence, et la dénégation qui consiste à
formuler, à laisser entendre que ce n'est pas ce que je disais après l'avoir dit. Ce n'est pas ce
que  je  dis:  ça  peut  se  dire  après  que  quelqu'un  ait  donné  une  interprétation  de  votre
discours. Vous dites quelque chose, puis quelqu'un vous le restitue, et vous formulez alors
que ce n'est pas ce que vous dites, ou bien même que ce n'est pas vous qui le dites mais
l'Autre.
Eh bien,  c'est  de ça qu'il  s'agit:  la  dénégation,  telle  que Freud l'a située,  comporte que
l'inconscient est le discours de l'Autre. Un ce n'est pas ce que je dis comporte toujours cette
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imputation à l'Autre. C'est bien par là que l'on peut situer l'interprétation dans les névroses.
On peut la situer par rapport à la dénégation. Et c'est ce qui vous explique que Lacan puisse
réduire  l'interprétation à un simple tu l'as  dit,  c'est-à-dire  conduire  le sujet  à devoir  s'y
retrouver dans le discours de l'Autre.
Il est donc certain que cette formule de l'inconscient comme discours de l'Autre n'est pas
une formule dépassée, mais une formule qui nous guide - j'essaye de vous le montrer - au
plus près de l'expérience, et qui nous évite, par exemple, de nous rabattre trop vite sur la
projection. Même là où il peut paraître que le mécanisme imaginaire de projection est en
fonction, il s'agit en fait du discours de l'Autre - du discours de l'Autre qui n'est de nulle
projection.
Ca permet de définir l'inconscient - notion difficile puisqu'elle traîne derrière elle des traits
psychologiques, philosophiques -, dont Lacan considère que c'est un des signifiants légués
par Freud et avec quoi il faut faire. Il y en eut peu, en effet, que l'on a osé ajouter à la liste
freudienne.  Parmi  ceux-là,  note  Lacan,  il  y  a  le  self  construit  par  la  communauté  des
orthodoxes, le self spécialement winnicottien.
De ces  signifiants,  Lacan  lui-même en  a  ajouté  à  la  liste  freudienne,  et  ils  structurent
maintenant pour nous l'expérience analytique, à savoir l'Autre, l'objet a, ou le sujet, ou bien
encore le signifiant avec ses deux indices 1 et 2. Voilà autant de termes qui structurent pour
nous l'expérience analytique et qui ne sont pas sur la liste freudienne. Il y en a d'autres qui
se trouvent sur cette liste, par exemple le phallus, et qui se trouvent par Lacan remaniés.
Pour ce qui est de l'inconscient, nous avons là, évidemment, les éléments d'une définition.
Appelons inconscient dans le discours du sujet, les émergences du discours de l'Autre.
J'ai  signalé  la dernière fois  un changement  de l'Autre dans sa définition par Lacan, un
changement qui va de la consistance à l'inconsistance. Il paraît que ce que j'ai dit dans la
dernière demie-heure est à reprendre. C'est ce qu'on m'a dit. Evidemment, je ne vais pas le
reprendre comme c'était, mais je vais essayer d'assurer ça. On m'a confié que le mot de
consistance,  pour les gens qui avaient entendu Lacan sur les noeuds, ne s'entendait  pas
comme je l'ai employé, et il faut donc que je fasse une petite remarque sur ce terme de
consistance.
Il faut d'ailleurs que je parle aussi d'un autre mot que j'avais employé. Lacan a formulé le
mot de rengrègement: "rengrègement du refoulement", dit-il. En consultant un peu vite le
petit  Robert  que j'avais sous la main,  je vous avais déclaré qu'on ne le trouvait  pas au
dictionnaire. Wachsberger m'a signalé qu'on le trouve dans le grand Littré. Ce mot existe
donc dans le trésor des signifiants. C'est important de le noter en passant, mais revenons au
mot de consistance.
Je ne sais pas si ça vaut la peine de regarder le Littré là-dessus. Je pense qu'il ne nous
donnera pas le sens qui nous intéresse. La consistance, tel que Lacan en a utilisé le terme à
propos des noeuds, est une propriété de l'imaginaire et, par là, une propriété imaginaire de
chacun de ces trois ronds où Lacan métaphorise le réel, le symbolique et l'imaginaire, et ce
au point de parler de ces trois ronds comme de trois consistances. C'est tout de même dire
que ça tient ensemble. Mais quand j'ai employé le mot de consistance, ce n'est pas aux
noeuds que j'avais affaire. C'est à la consistance au sens logique qui, d'ailleurs, comporte
aussi que ça tienne ensemble.
La consistance au sens logique, ça qualifie un système formel, un système signifiant où une
formule de ce système et sa négation ne sont pas tous deux des théorèmes. C'est donc un
système où a et non a ne sont pas tous les deux démontrables. Un système inconsistant, au
contraire, c'est lorsqu'une formule et sa négation y sont démontrables, de telle sorte que de
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proche en proche, toutes ces formules sont autant de théorèmes. Un système inconsistant,
c'est un système où tout est démontrable, où tout est le contraire de tout. Ca fait que ça
présente un intérêt assez mince du point de vue de la démonstration. On qualifie alors le
système de trivial.
Evidemment, on chasse l'inconsistance, on la dépiste comme une maladie. J'ai naguère écrit
un tout petit article, un compte-rendu pour rappeler ma sympathie pour les logiciens qui
essayent quand même de faire des logiques de ces systèmes inconsistants et qui y arrivent
en localisant l'inconsistance, c'est-à-dire en faisant en sorte que l'on puisse admettre, dans
une  partie  du  système,  la  démontrabilité  d'une  formule  et  de  sa  négation,  cela  avec
suffisamment  de  barrières  pour  que  la  contagion  ne  se  communique  pas  au  reste  du
système.
Pour le dire vite - on y reviendra -, ça se fait en affaiblissant la négation. Entre a et non a, il
peut y avoir bien des relations. On peut donner bien des valeurs à ce non a. Ces logiciens
sont donc en général conduits à distinguer une négation stricte et une négation affaiblie - ce
qui  permet  de  faire  voisiner  comme vraies  la  formule  et  la  négation.  Ca permet  et  ça
suppose que l'on étende l'ontologie de ce système. Ca veut  dire qu'on admet le  fait  de
pouvoir traiter, manier des entités qui sinon seraient exclues de la considération logique, qui
paraîtraient si informes du point de vue logique, que l'on ne pourrait pas les traiter, les
admettre et raisonner dessus.
Ca ne va pas très loin, il faut l'admettre, du point de vue de la logique mathématique, mais
j'avais déjà signalé l'intérêt que nous, nous pouvons y trouver, ne serait-ce que pour écrire
cette  inquiétante  étrangeté freudienne qui  repose tout  entière  sur  le  fait  que deux mots
contraires  peuvent  vouloir  dire  la  même  chose:  Heimlich  /  Unheimlich.  Cette  analyse
linguistique de Freud est, à cet égard, l'appui le plus évident, le plus sûr que nous pouvons
trouver pour saisir que nous ne pouvons pas nous satisfaire de consistance s'agissant de
l'expérience analytique.
C'est là qu'il nous faut mesurer le chemin parcouru par Lacan, en opposant par exemple son
écrit  sur  la  psychose  et  "La  chose  freudienne"  à  son  écrit  de  "Subversion  du  sujet".
N'importe qui se rendrait compte que l'on a touché à l'Autre entre temps.
Le point de départ  de Lacan -  celui qui est  resté le plus célèbre et  qu'il  faut que nous
arrivions à déplacer - est linguistique. Il n'est pas logique. Il est même au départ tout pétri
de théories de l'argumentation. Son point de départ linguistique comporte la consistance du
système  signifiant,  puisque  c'est  la  condition  même  de  la  définition  saussurienne  du
signifiant, à savoir qu'un signifiant ne vaut que par différence d'avec les autres, et que ce
n'est pas à cet égard une entité substantielle définissable en elle-même par des qualités et
propriétés, mais une fonction différentielle.
Cette évaporation de la substance signifiante a cependant pour condition la consistance du
système. C'est ce qui permet de poser que les signifiants sont relatifs les uns aux autres. A
cet égard, il y a un totalitarisme du structuralisme naïf. Lacan raisonne sur les signifiants à
partir du lieu du signifiant qui est la condition de leur consistance. Le lieu du signifiant,
c'est là où les signifiants consistent. Il est donc conduit à la problématique de l'ensemble,
c'est-à-dire à savoir comment, et à quelles conditions, les signifiants tiennent-ils ensemble?
Il va alors investir progressivement cet Autre linguistique par la logique mathématique et la
théorie des ensembles, y compris les paradoxes de cette logique mathématique.
Le lieu du signifiant,  ça  se complète  -  c'est  ce qu'apporte  la  réflexion de Lacan sur  la
psychose - du lieu de la loi. Evidemment, ce terme de lieu de la loi n'est pas très précisé.
Qu'est-ce que ça comporte? Ca comporte ce qu'il faut faire et ne pas faire, ce qu'il faut dire
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ou ce qu'on peut dire ou ne peut pas dire. Cet ordre second de la loi, qui se surimpose à la
consistance signifiante, se marque essentiellement dans ses défaillances. C'est là que l'on
peut apercevoir ce que ça soutient, et que c'est là que la psychose est indicative: lorsqu'il y a
faillite du Nom-du-Père, le signifiant se déchaîne dans le réel. C'est ce que veut dire la
forclusion du Nom-du-Père. Le Nom-du-Père, forclos du lieu du signifiant, revient dans le
réel et tire des signifiants à sa suite.
Je vous ai cité, la dernière fois, cette formule qui définit le Nom-du-Père comme ce qui
dans le lieu du signifiant est le signifiant de l'Autre comme lieu de la loi. C'est ce qui dans
l'Autre comme lieu du signifiant est le signifiant de l'Autre comme lieu de la loi. Il n'est pas
sorcier de voir que ça implique deux positions de l'Autre et une auto-inclusion logique de
l'Autre. L'Autre apparaît comme un catalogue qui se contient lui-même.
Ce texte sur les psychoses reste quand même un point de culmination dans l'enseignement
de Lacan, puisqu'il croise son Séminaire III et son Séminaire IV. Dans Les psychoses, le
troisième, il n'est pas question de métaphore paternelle. Vous n'avez aucune élaboration sur
le statut du signifiant  imaginaire  du phallus.  C'est  seulement dans le  Séminaire IV que
Lacan  fait  cette  avancée  qui  lui  permet  de  recroiser  ces  termes  dans  sa  métaphore
paternelle.
Eh bien, dans ce texte sur les psychoses, il est clair qu'il y a un Autre de l'Autre. C'est même
ce que comporte la formule que je vous ai dite.  Quand Lacan martèlera qu'il  n'y a pas
d'Autre de l'Autre, c'est sa propre élaboration antérieure qu'il dénoncera, et c'est ce qui lui
permettra de faire un pas au-delà.
La  loi  dont  il  est  question  dans  son  élaboration  de  la  psychose,  cette  loi  qui  est  de
contention du signifiant, qui retient le signifiant de passer dans le réel, cette loi du Nom-du-
Père telle qu'elle est là formulée, c'est une loi qui se soutient d'elle-même. Je veux dire
qu'elle  n'a  pas  son  origine  dans  le  désir.  Et  tout  l'effort  subséquent  de  Lacan  sera  au
contraire de marquer que la loi s'origine du désir. Il ne suffit pas du tout de la définir à partir
de la contention signifiante.
Si je reprends tous ces éléments, c'est pour vous conduire à un point qui nous fera faire une
avancée dans la lecture de Lacan, à savoir de s'apercevoir que la jonction de la loi et du
désir,  comme l'envers et  l'endroit  d'un même, est  précisément ce qui oblige à donner à
l'objet a sa valeur, à ce qui fait sa position énigmatique par rapport au champ de l'Autre.
C'est ce qui, en définitive, amène Lacan à la nécessité de l'acte analytique, c'est-à-dire la
formulation que l'analyste dans l'expérience n'est pas sujet.
Il faut ajouter à ces deux Autres - l'Autre comme lieu du signifiant et l'Autre comme lieu de
la loi -, un Autre plus imprécis et plus proche de la théorie de l'argumentation, à savoir
l'Autre  de  l'adresse.  Lacan  ne  s'est  pas  contenté  de  dire  que  l'analyste  devait  savoir
fonctionner comme l'Autre dans l'expérience analytique. Il a invité l'analyste à savoir être
celui à qui le discours s'adresse. Ca comportait aussi bien que l'analyste devait savoir situer
l'Autre auquel sa parole, sa parole à lui l'analyste, doit s'adresser. Ca comporte que quand le
discours est sur l'axe symbolique, entre S et A, cet axe vaut pour les deux qui fonctionnent
dans l'expérience analytique.
Cet Autre de l'adresse, au sens de Lacan, vaut pour tout discours et pas seulement pour le
discours de l'Autre en tant qu'il définit l'inconscient: "Aucun discours, sur quelque inertie
qu'il  s'appuie  ou  à  quelque  passion  qu'il  fasse  appel,  ne  s'adresse  jamais  qu'au  bon
entendeur auquel il porte son salut." Il y a là une forme littéraire avec le maniement de la
formule - à bon entendeur salut - qui s'y joue. Mais ça dit logiquement quelque chose de
très fort, à savoir que l'adresse de tout discours n'est pas simplement la personne que vous
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avez en face de vous, mais que tout discours digne de ce nom comporte une part - la part
essentielle - qui va au-delà de ce qui se dit.
C'est une façon d'amener là le fait qu'on ne sait pas ce qu'on dit. On ne sait pas ce que l'on
dit puisque ce que l'on dit dépend de comment on l'entend. Le bon entendeur qui prend
position au-delà de ce qui se dit, est maître par là de la vérité de ce qui se dit. Je ne vois là
que confirmation de ce que je vous avance, à savoir que l'Autre, celui dont Lacan est parti,
est un maître, et que c'est sur le fondement de ce maître qu'il a développé tout le premier
mouvement de son enseignement. Cet Autre qui est au-delà de l'échange des semblables,
quand Lacan l'évoque, à quoi fait-il recours sinon à des disputes de maîtrise. La bonne foi
de l'Autre, c'est l'Autre comme consistant, l'Autre qui ne valide pas tout et le contraire de
tout, et qui donc fonde la possibilité du discours comme rationnel. A cet égard, la bonne foi
de l'Autre, sous ses dehors bonasses, cache le maître.
Au niveau où nous sommes, ce niveau que Lacan appellera ensuite préalable, c'est bien la
maîtrise qui fait la loi. Si on ne voit pas ça, on ne comprend pas comment Lacan peut dire -
dans  ce  petit  texte  sur  L'acte  psychanalytique  qui  va  reparaître  dans  Ornicar? -  que  le
psychotique est le maître dans la cité du discours. C'est paradoxal puisqu'il en paraît au
contraire être serf. Il faut garder cela en mémoire pour saisir ce qu'est l'interprétation.
L'interprétation, c'est  l'interprétation du bon entendeur. L'interprétation dans l'expérience
analytique, c'est ce qui fait qu'il n'y a pas de questions pour le psychanalyste. Bien sûr, des
questions, on lui en pose. On n'arrête pas de lui en poser si on l'érige comme Autre du
savoir, et cela, bien entendu, pour prendre la mesure de sa défaillance à satisfaire ce qu'il
s'agit vraiment de savoir. On lui pose donc des questions, mais, au fond, le psychanalyste
dans son exercice n'entend jamais que des réponses. Il n'entend que des réponses même
quand  on  l'interroge.  Il  n'entend  que  des  réponses  parce  qu'il  est  dans  la  position
d'interpréter. Interpréter une question, c'est aussitôt la transformer en réponse.
C'est ce qui fait que le couple qui est ici à situer, c'est d'un côté la réponse, y compris quand
on interroge, et de l'autre côté cette interprétation qui écoute. Mais si on dit écoute, il faut
bien dire qu'on n'a pas dit la chose. Dans ce petit texte, Lacan parle de l'idolâtrie de l'écoute
chez le psychanalyste. C'est un peu passé maintenant, mais il y avait pendant toute une
époque ce genre de flûte psychanalytique: on enchantait  les auditoires avec le culte de
l'écoute. Ce terme est donc un peu affadi pour ce dont il s'agit - ce terme que Lacan va
conduire  bien loin  de toute possibilité  d'idolâtrer,  en faisant  de l'analyste  un déchet  de
l'expérience analytique.
Le terme d'entente pourrait être utilisé, mais c'est encore trop préjuger. En effet, entendre
suppose un corps. C'est presque plutôt le terme de sanction qu'il faudrait - terme utilisé par
Lacan dans "La chose freudienne" -, puisque ça va jusqu'à entendre si l'Autre a ou non
parlé. Il est vrai que vous ne pouvez pas savoir si vous avez parlé tant que ça n'a pas une
sanction du côté de l'analyste.  C'est ce qui fait l'apparence de maîtrise de sa fonction -
l'apparence et aussi sa réalité de structure. Sanction donc, et mieux vaut dire sanctionner,
car cette sanction porte aussi la culpabilité qu'elle appelle.
Sanction, scansion. La scansion peut suffire. Elle peut suffire à opérer cette pratique de
l'interprétation. Le couple qui régit l'expérience n'est donc pas celui de la question et de la
réponse. Je dirai que c'est celui de la réponse et de la ponctuation.
A habiller cette structure de l'interlocution analytique, Lacan a produit le couple demande-
désir. La demande, c'est attendre l'interprète. La demande, on la refuse. Par contre, le désir,
au sens de Lacan, c'est son interprétation. Ca veut dire que le désir est ce qui du discours
s'adresse au bon entendeur. Par là, le désir est toujours indirect. Le désir, il n'y a pas de mot
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pour le dire, même si c'est à travers les mots qu'il se fait entendre de son adresse. C'est ce
que résume la formule de Lacan à cette époque, à savoir que le désir n'est pas articulable
même s'il est articulé. Le désir n'a sa valeur que s'il est situé à partir d'un déficit constitutif
du signifiant.
La question est de savoir de quelle façon la ponctuation peut le satisfaire. A cet égard, le
désir est distinct de la demande. La demande, il y a du signifiant pour la dire. La demande,
à l'occasion, ça comporte l'offre. Seulement, pour faire valoir le désir dans la demande, il
faut évidemment quelques contorsions. C'est de ces contorsions que Lacan avait donné une
formule mémorable: "Je te demande de refuser ce que je t'offre parce que ce n'est pas ça."
C'est la contorsion propre de la demande quand elle s'efforce de formuler le désir, ou plutôt
quand elle s'efforce de le ponctuer à la place de l'Autre.
Samedi, j'ai été parler à l'université de Montpellier, et ce qui m'est venu, c'est de raconter un
exemple, un exemple prélevé dans l'expérience. Je peux le redonner car ça vient bien ici. Je
ne risque rien puisque c'est un fragment de cas qui m'a été rapporté par un autre analyste
qui en plus n'exerce pas sur le territoire national. Ca n'empêche pas que l'on puisse s'y
reconnaître par rapport à la généralité du cas. Ca illustre très bien ce dont il s'agit, à savoir
cette  contorsion,  et  justement  la  position  énigmatique  de  l'objet  par  rapport  à  l'Autre,
puisque là nous avons un objet. Nous l'avons sous les espèces exquises et familières de la
demande qui est le cadeau.
Un cadeau. Ca nous introduit très bien à la question qui nous occupe. Ca va ménager une
place à l'objet a dans l'expérience - objet a qui, il faut bien le dire, ne se laissait même pas
soupçonner dans les six ou sept premières années de l'enseignement de Lacan. Dans cet
Autre du signifiant, dans cet Autre de la loi, dans cet Autre de l'adresse, il faut que Lacan ait
foré un sérieux trou pour pouvoir donner cette importance si essentielle à l'objet comme
objet a. Dans la consistance de l'Autre que je vous ai présenté, il n'y a pas de place pour
l'objet a.
Donc, un cadeau. On peut peut-être appeler ça un cadeau empoisonné. En tout cas, c'est un
cadeau - ça arrive souvent pour les cadeaux - enveloppé. Cet exemple m'a d'ailleurs fait
réfléchir  sur  cette  habitude  qu'on  a  d'envelopper  les  cadeaux.  Ca  peut  évidemment
s'interpréter d'une façon grossièrement freudienne, à partir du fondement anal du cadeau.
L'enveloppe - on voit ça à Noël -, ce n'est pas seulement pour faire joli. C'est pour que l'on
ne sache pas ce qu'il y a dessous.
Il s'agit donc dans cet exemple d'un cadeau enveloppé qu'une personne amène chez son
analyste. C'est une personne qui, au bout de quelques mois d'analyse, a choisi cette issue,
cette voie d'aimer son analyste, c'est-à-dire de le lui déclarer: je vous aime. Ce n'est pas une
façon parmi d'autres  de  vivre ou de déclarer  l'amour de transfert.  L'amour  de transfert
s'accommode très bien d'une impatience répétée à l'endroit de son analyste, s'accommode
très bien de le vouer aux Gémonies, ou même, à l'occasion, de professer son indifférence.
Tant que la régularité est là, quelque chose au moins se maintient, à savoir cet amour de
transfert. L'amour de transfert est un trait de structure et non un phénomène.
Nous  avons  donc  un  cadeau,  un  cadeau  enveloppé  qui  n'arrive  pas  dans  les  bras  de
l'analyste car il reste dans les mains de la patiente. Il lui reste entre les mains puisqu'elle
formule cette proposition: Je sais, les analystes n'acceptent pas les cadeaux. Et elle ajoute:
Si vous me le refusez, ça me fera faire plein de rêves.
Embarras  de  l'analyste...  Embarras  puisque,  au  fond,  on  lui  présente  la  généralité  de
l'analyste en disant 
les analystes. C'est définir l'analyste par un prédicat: tous les analystes refusent les cadeaux,
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je ne refuse pas les cadeaux et donc je ne suis pas analyste. Voilà ce que le sujet, diablement
retors,  offre  à  l'analyste.  Il  ne  lui  offre  pas  un  cadeau.  Il  lui  offre  ce  paradoxe,  cette
difficulté. L'analyste en question sent bien là qu'il achoppe, il sent bien là une faille, et il
refuse le cadeau. Il refuse, et elle rêve.
Elle rêve d'un chirurgien - et là les réponses du rêve apparaissent vraiment limpides - qui
s'apprête à couper le sexe de l'analyste. Mais, surprise, il ne le fait pas. Il ne peut pas le faire
parce  que l'analyste  n'en avait  pas.  C'est  presque trop beau,  là,  que cette  castration  de
l'Autre! C'est évidemment le but de la manoeuvre, mais c'est une manoeuvre qui est aussi à
plusieurs  niveaux.  En  effet,  d'un  côté,  elle  formule  que  l'analyste  respecte  la  loi  des
analystes, c'est-à-dire que ce maître est un pseudo maître, un esclave du prédicat analyste,
et elle conduit sa démonstration jusqu'à la forme extrême de l'impuissance.
Mais, en même temps, qu'est-ce qu'elle offre là et dont elle demande aussi bien qu'on le
refuse? Personne ne pensera que l'on force les choses en considérant que ce qu'elle a offert,
et qui doit être refusé au nom de la loi des analystes, c'est son être même, cet être même de
la patiente. La dérobade ne peut pas être mieux incarnée qu'ici: elle dérobe son être dans le
mouvement même de l'offrir.
C'est quand même par le biais de cet objet offert que ça s'effectue, par le biais de cet objet
qui - faites y attention - ne trouve pas sa place dans l'Autre puisque l'analyste le refuse.
C'est un objet qui, présenté de telle sorte, ne peut pas se localiser dans l'Autre. Alors, le
résultat, c'est qu'elle se met à nouer une liaison avec, dit-elle, un homme qui ressemble à
l'analyste, et tout en demandant à ce dernier de déplacer un rendez-vous pour pouvoir se
livrer plus à l'aise à ses galipettes.
C'est un chemin d'épreuve pour l'analyste. C'est un chemin d'épreuve qui indique que ce
cadeau empoisonné, eh bien, il fallait l'accepter! Il fallait l'accepter de telle sorte que ce don
de la personne - puisque c'est ça - n'obtienne pas son rejet de l'Autre. Ca aurait été, par ce
biais, obtenir une inscription dans l'Autre.
Evidemment, on ne peut pas substituer à la proposition de la patiente, le fait que l'analyste
accepte toujours les cadeaux. On ne peut pas mettre sur sa porte: ici on accepte les cadeaux.
Mais - et c'est connu - il faut faire très attention avant de refuser les cadeaux. En effet, ce
qui joue, là, c'est bien cette contorsion de la demande et du désir. Ce cadeau, est-ce qu'il
supplémente, complémente l'Autre? C'est ce que je laisse en pierre d'attente pour passer à
l'autre extrémité que je vous ai annoncée et qui est la "Subversion du sujet".
Dans cette autre extrémité, ce qui est manifeste d'emblée, c'est que la définition de l'Autre
comporte qu'il n'y a pas d'Autre de l'Autre. Et, dans ce texte, vous trouvez non seulement
ça, mais aussi que l'Autre est inconsistant. L'adjectif d'inconsistant est bien dans le texte.
C'est un texte qui fait écho à la fin de la "Question préliminaire à tout traitement possible de
la possible". Il y fait écho dans les pages 806 et 807 que j'ai déjà souvent parcourues. Il y
fait écho puisque Lacan y éprouve le souci de resituer la psychose en formulant - c'est
connu - que le sujet de la psychose se suffit de ce qu'il appelle l'Autre préalable. Ca a au
moins la valeur de nous montrer que Lacan ne répugne pas à utiliser l'expression de sujet de
la psychose qui est régulièrement un thème de débats. Qu'il y ait dans ce texte référence au
texte  sur  la  psychose,  vous  en  avez  la  trace  dans  le  paragraphe  où  Lacan  évoque  les
messages  de  code  et  les  codes  de  message  dont  il  est  question  dans  sa  "Question
préliminaire". 
Mais qu'est-ce que c'est que cet Autre préalable? L'Autre préalable, c'est l'Autre consistant.
C'est, page 807 - on passe souvent sur le contexte de cette attribution -, "L'Autre comme
site préalable du pur sujet du signifiant, y tient la position maîtresse [...] en maître absolu."
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A cet égard, ce que Lacan formule ici, c'est sans doute un Autre. Mais, en tant que maître
absolu, cet Autre ne peut être que l'Autre consistant. Si on déchiffre ce qu'il formule - il dit
que le sujet de la psychose se soutient à l'étage inférieur de son Graphe -, on voit que le
sujet de la psychose a affaire au maître absolu. C'est ce que l'on saisit avec sa filiation au
signifiant maître.
En un premier temps, l'Autre comme trésor du signifiant est sans doute complet.  Il est
complet,  mais  à  ceci  près  que  nous,  nous  formulons  $,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de
signifiant du sujet. C'est ce que Lacan traduit en disant, page 806, qu'en cette place le sujet
s'y  compte  mais  ne  s'y  compte  que  comme manque:  "le  sujet  ne  se  constitue  qu'à  s'y
soustraire et à la décompléter essentiellement pour à la fois devoir s'y compter et n'y faire
fonction que de manque."
Le  signifiant  maître,  c'est  le  signifiant  qui  compte  le  sujet.  Le  sujet  de  la  psychose  a
parfaitement affaire au maître absolu sous les espèces du signifiant qui compte le sujet. Si
on n'admet pas ça, on ne saisit pas les chemins d'une cogitation implicite pour Lacan, à
savoir que le psychotique puisse être dit, dans la cité du discours, comme le maître.
La première position de l'Autre, cette position saussurienne de l'Autre, elle implique donc
consistance et complétude du signifiant. La question que Lacan pose, celle de savoir si ce
cercle peut être carré, il y répond par la négative. Cette question est celle par quoi il dément
son schéma L. Le cercle dont il s'agit, c'est celui qui va de s(A) comme ponctuation, à
l'Autre comme lieu du signifiant. C'est ce cercle de l'assertion anticipée qui fait d'ailleurs la
racine du sophisme des trois prisonniers.

Schéma 1

s(A)                            A

Lorsque Lacan pose la question de savoir si ce cercle peut être carré, si on peut en faire la
quadrature, il pose simplement la question de savoir s'il peut être retraduit dans le schéma à
quatre termes qu'il avait donné auparavant. Il pose la question de savoir si cette soumission
du sujet au signifiant est susceptible du calcul stratégique que comporte ce carré du schéma
L:

Schéma 2

S _________________ a

a'_________________ A
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Il pose la question de la façon dont lui-même a résolu la question avant. Il avait entrepris,
en  effet,  la  quadrature  du  cercle  de  la  soumission  du  sujet  au  signifiant.  Et  il  l'avait
entreprise de quoi? Il le dit lui-même en toute lettre: il l'avait entreprise de la supposition
que la batterie signifiante est complète et que l'Autre est consistant. C'est là, bien sûr, ce qui
fonderait le calcul de la conjoncture dans la psychanalyse, s'il fallait entendre par là une
stratégie à coup sûr. Une stratégie à coup sûr, ce n'est certainement pas ce que j'ai défendu
ni ce que j'ai  dit.  Une stratégie à coup sûr,  il  faut voir  ce que ça serait!  Ca serait  une
stratégie sans acte.
Il y a des démarches plus ou moins rationnelles, même si elles introduisent des éléments
vaguement  irrationnels.  J'ai  lu,  à  ce  propos,  un  livre  très  distrayant.  Ce  n'est  pas  la
correspondance de Peyrefitte et Montherlant... Il s'agit de Peters et Waterman, qui sont les
auteurs d'un ouvrage qui s'appelle Le Prix de l'excellence. C'est un best-seller aux Etats-
Unis: un million d'exemplaires... Ca définit une nouvelle stratégie pour les industries, une
nouvelle stratégie de management pour les années 80.
C'est  très  amusant  parce  que  c'est  présenté  comme  une  conséquence  de  la  guerre  du
Vietnam. Je veux dire qu'ils ont saisi comme insuffisante l'approche purement rationnelle
qui considérait que l'on gagnait la guerre en produisant le maximum de cadavres. Ils se sont
quand même rendus compte qu'il y avait d'autres facteurs. C'est ce traumatisme-là qui a
donc conduit  à une stratégie qui veut faire sa part  à ce qu'ils appellent l'irrationnel.  Ils
rappellent que les gens qui sont dans l'entreprise ne sont pas simplement des tire-au-flanc
mais des êtres de désir. Ils le disent presque comme ça, et ils entreprennent donc de tenir
compte de ce facteur.
Ca ne les mène pas très loin, sinon à prôner la constitution de mythes dans l'entreprise - des
mythes d'entreprise... Ils démontrent que IBM, Mac Donald's, Caterpilar, etc., ce n'est pas la
rationalité exhaustive de leurs calculs qui leur a fait surmonter la conjoncture depuis vingt
ans,  mais  que  c'est  au  contraire  le  mythe,  c'est-à-dire  les  phénomènes  de  langage  qui
habitent ces entreprises et qui permettent un fonctionnement optimum. Ca les conduit par
exemple, comme les Japonais, à prôner qu'il faut chanter le matin l'hymne de l'entreprise
pour se motiver. Mais enfin,  il  faut bien voir qu'on a là un élément où la stratégie qui
répond à la quadrature du cercle en a pris un coup. On essaye d'intégrer autre chose.
Il est certain que le schéma de la quadrature du cercle que Lacan a construit, et où il a réglé
l'expérience analytique pendant plusieurs années, est un schéma qui ne comporte pas du
tout le sujet comme barré. Il ne faut pas l'oublier. Ce schéma comporte au contraire le sujet
qui répond à l'Autre consistant, c'est-à-dire un sujet dont le signifiant lui est propre. Le
Graphe, lui, il répond au contraire à l'impossibilité de cette quadrature du cercle. Il inscrit
cette fois-ci $, c'est-à-dire l'élément qui décomplète la batterie signifiante. D'une part, il la
décomplète, et,  d'autre part,  il  déconsiste l'Autre. Lacan le dit en passant dans ce texte,
d'une  façon  qui  n'est  pas  encore  élaborée:  "Le  manque  de  la  jouissance  fait  l'Autre
inconsistant."
Voilà les deux points d'accrochage qui font vaciller la stratégie rationnelle. D'un côté, le
sujet, on ne peut l'écrire que comme manque de son propre signifiant, et, de l'autre côté,
l'Autre n'épuise pas la jouissance. De cela, dans "Subversion du sujet", nous n'en avons
encore qu'un abord. Ce que l'on a retenu de ce texte, c'est qu'il y avait quand même dans
l'Autre  un  signifiant  de  la  jouissance:  o.  On a  reconnu que  Lacan mettait  en  fonction
comme o le signifiant de la jouissance. On s'est trouvé rassuré qu'il y ait quand même, dans
le bric-à-brac que comporte le trésor du signifiant, le signifiant de la jouissance. C'était
oublier la notation de Lacan qui dit que le manque de jouissance fait l'Autre inconsistant.
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Pour que ça parvienne à la compréhension de l'analyste, il a fallu qu'à la jouissance, en tant
que son manque fait  l'Autre inconsistant, Lacan donne un symbole à son tour, mais un
symbole d'une autre sorte, à savoir l'objet a. La formule du fantasme: ($ <> a), il faut voir
d'où elle  procède.  Elle  provient  de  l'annulation de la  première quadrature du cercle  de
Lacan, d'une part en tant que le sujet la décomplète, et d'autre part en tant que l'objet a la
rend inconsistante.
Le problème que nous rencontrons, c'est que l'objet a est détaché. Nous pouvons accoler le
symbole Ics,  qui  vaut  pour  l'inconscient,  à  l'Autre  de l'inconsistance.  Ics,  ça  vaut  pour
inconsistance et inconscient. Par contre, du côté de l'objet a, c'est la consistance. Sans cela
comment comprendre ce à  quoi précisément  Lacan nous mène dans son petit  texte  sur
L'acte  psychanalytique ?  Sans cela comment pourrait-on rendre compte que pour lui  le
psychanalyste dans son acte remet à "l'en-soi d'une consistance logique" de décider de la fin
de la cure? L'en-soi d'une consistance logique... Moi, je dis que c'est par cette expression
que Lacan désigne l'objet  a,  et  que ça n'a de sens que si l'on a commencé par prendre
mesure de l'inconsistance de l'Autre.
Ce qu'il y a de surprenant là-dedans, c'est que Lacan a abordé cette avancée vers l'objet a,
dans son Séminaire du Transfert, par la figure bien connue du Silène platonicien contenant
l'agalma. On s'est imaginé que c'est parce que le Silène contient l'agalma que l'objet est au
champ de l'Autre. Eh bien, pas du tout! Il n'est pas plus au champ de l'Autre qu'il n'arrive à
s'y loger. Il y a d'autres façons que le cadeau enveloppé, et les paradoxes de la logique sont
justement nécessaires à pouvoir situer l'objet par rapport à l'Autre, mais, foncièrement, dans
la mesure même où il résume ce qui dans la jouissance n'est pas coordonné au signifiant,
cet objet n'est pas au champ de l'Autre.
Dans la psychanalyse, on fait comme si. C'est ainsi qu'on opère. Cet objet qui échoue, qui
est résidu, on fait comme s'il était au champ de l'Autre. C'est même ce qui permet le sujet
supposé savoir. C'est avec ça que l'on bouche cet Autre qui fout le camp de tous les côtés.
C'est avec cet objet que l'on fait tenir debout l'Autre dans sa stature de sujet supposé savoir.
Ce n'est pas d'une première évidence quand les psychanalystes enseignent. En effet, c'est
vraiment  quand  ils  enseignent  que  l'on  peut  s'apercevoir  qu'ils  ne  sont  pas  du  tout
consistants. C'est seulement dans leur acte qu'ils font en sorte de tenir leur consistance de
l'objet a. Les autres, ceux qui n'opèrent pas dans la ligne de Lacan, il faut qu'ils se taisent,
ou à peu près. Ils n'enseignent pas. Vous pouvez le vérifier. Ou sinon tout à fait entre eux.
Ils ne pourraient, de l'inconsistance dont ils témoignent dans l'enseignement,  en venir  à
cette consistance de l'objet a.
Dès lors que cette inconsistance de l'Autre est posée, je dirai que l'on a au bout la nécessité
de situer l'analyste comme objet a quand il fonctionne dans l'expérience. C'est là que se
vérifie que le débat de Lacan avec Lacan s'accompagne d'emblée d'un débat de Lacan avec
Winnicott. En effet, c'est Winnicott qui a inventé l'objet transitionnel dont Lacan ne recule
pas à dire que c'est de là que sa voie lui a été frayée vers l'objet a.
Il faut regarder comment il tamponne ça dans "Subversion du sujet". Il arrive à cet objet
transitionnel  page  814 des  Ecrits.  Il  y  arrive  précisément  en  rectifiant  son texte  sur  la
psychose,  et  en  posant  que  c'est  à  partir  du  désir  que  la  loi  s'origine.  Il  l'explique  en
marquant  que  "par  une  symétrie  singulière,  il  [le  désir]  renverse  l'inconditionnel  de  la
demande d'amour, où le sujet reste dans la sujétion de l'Autre, pour le porter à la puissance
de la condition absolue (où absolu  veut dire aussi détachement)".
D'un côté, dans la demande, le sujet reste dans la sujétion de l'Autre. Par contre, dans le
désir, l'inconditionnel de l'amour devient condition absolue. Cette condition absolue, c'est
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déjà ce qui deviendra plus tard l'objet a comme cause du désir. Pas de désir si cet objet n'est
pas là. C'est ce dont le fétichisme nous donne une illustration.
Lacan ajoute: "(où absolu veut dire aussi détachement)." Ce qui est impliqué là, c'est déjà
l'écart  de cet objet par rapport à l'Autre.  Lacan, dans son texte, est déjà à opposer une
position du sujet,  où le  sujet  est  dans la  sujétion de l'Autre,  à  une seconde position se
référant à un objet qui est, lui, détaché de l'Autre, et qui nous garantit de l'Autre.
"Pour le gain obtenu sur l'angoisse à l'endroit du besoin, ce détachement est réussi dès son
plus  humble  mode,  celui  sous  lequel  tel  psychanalyste  l'a  entrevu dans  sa  pratique  de
l'enfant, le dénommant: l'objet transitionnel, autrement dit: la bribe de lange, le tesson chéri
que ne quittent plus la lèvre, ni la main."
Si on relit ce passage avec de nouvelles lunettes, on s'aperçoit que ça dit déjà que l'objet
comme condition absolue du désir est détaché de l'Autre, et que c'est même par là qu'il a sa
fonction d'objet à tout faire contre l'angoisse. Seulement, cette ouverture, elle se referme
tout de suite au paragraphe suivant: "Disons-le, ce n'est là qu'emblème; le représentant de la
représentation dans la condition absolue, est à sa place dans l'inconscient..."
C'est  là  une  phrase  capitale  parce  que  ce  qui  s'amorce  de  l'objet  a  est  tamponné
complètement par le représentant de la représentation, c'est-à-dire par un terme signifiant.
Cette phrase dit que ça n'excède pas l'inconscient comme discours de l'Autre.
Au moment où Lacan fondera l'acte psychanalytique, c'est à nouveau à Winnicott qu'il fera
référence, pour cette fois-ci assumer cette position de détachement de l'objet par rapport à
l'Autre, et même la mise en fonction d'un savoir qui n'a rien à faire avec ce qui s'élabore de
l'inconscient.
Lacan le dit dans une phrase qui a toute sa valeur et qui est dans ce petit texte sur L'acte
analytique qui est à paraître. C'est quand il évoque l'Autre dont il n'y a pas d'Autre, l'Autre
logique, l'Autre de l'inconsistance, et qu'il invite à l'explorer selon les lois de la logique:
"Qu'un tel Autre s'explore le destine à rien savoir des effets qu'il comporte sur le vivant qu'il
véhicule en tant que sujet à ses effets."
Ca, c'est une phrase schrebérienne. C'est bien ce que Schreber crie de toutes les façons, à
savoir que le Dieu de l'ordre du monde ne connaît rien à la vie et aux passions des hommes.
Ca indique, de la façon la plus radicale, la séparation de l'Autre et de l'objet. De quoi s'agit-
il,  en  effet,  lorsque  Lacan  parle  "des  effets  qu'il  [l'Autre]  comporte  sur  le  vivant  qu'il
véhicule"? Quel est cet effet majeur, sinon celui que nous baptisons l'objet a. Ce que Lacan
implique d'une façon radicale,  c'est  que cet  Autre  du savoir  ne sait  rien de l'effet  qu'il
comporte comme objet a.
Ce qui, page 814 des Ecrits, est refermé en même temps que présenté, il faudra attendre la
position de ce texte sur L'acte psychanalytique, et la révision qu'il comporte de la position
de l'analyste, pour que ça émerge - ceci étant, encore une fois, le point "où toute stratégie
vacille".
Eh bien, ce que je vous ai dit du sujet au premier trimestre de l'année dernière, demande à
être abordé avec ça en tête. A la semaine prochaine.
DES REPONSES DU REEL                                                       VIII
Jacques-Alain Miller
Cours du 25 janvier 1984

"Le psychanalyste dans la psychanalyse n'est pas sujet." C'est une citation de Lacan. Il n'est
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pas  arrivé  à  cette  thèse  immédiatement,  et  elle  reste  encore,  dans  sa  position  de
conséquence pratique, largement inaperçue. C'est pourtant un point décisif pour justifier,
argumenter  la  psychanalyse  telle  que  nous  la  pratiquons,  telle  que  nous  devrions  la
pratiquer  si  nous  nous  recommandons  de  l'enseignement  de  Lacan.  Si  j'ai  accentué
l'indétermination  foncière  du  sujet  dans  la  psychanalyse  -  foncière  veut  dire  que  cette
indétermination tient à la structuration même de l'expérience -, c'est bien pour approcher la
thèse  que  le  psychanalyste  dans  l'expérience  n'est  pas  sujet,  alors  que  l'analysant,  par
contre, l'est.
Comment Lacan en est-il venu à faire basculer la position de l'analyste de celle de l'Autre à
celle de l'objet a ? Ce comment que je formule n'ouvre pas seulement à une exégèse de
l'enseignement de Lacan, puisque notre présupposé - je l'ai dit la dernière fois - est que cet
enseignement, dans ses détours et ses méandres, répond - c'est le terme - à la logique même
de l'expérience.
Considérons en effet  que cette expérience a une logique. Elle a d'abord une logique au
niveau de chaque cure. C'est une logique particulière qui ne comporte, à vrai dire, que deux
moments-types, à savoir son entrée et sa sortie. C'est seulement pour ces deux moments que
l'on peut conserver ce mot de type. Type veut dire que là ce n'est pas particulier. Par contre,
le déroulement même de chaque cure ne délivre aucune cure-type. Lorsque Lacan fut invité
à remplir cette tête de chapitre intitulé "La cure-type" dans une encyclopédie, il employa
précisément le titre: "Variantes de la cure-type", de façon à démentir qu'il y en ait une.
Le déroulement de telle analyse ne peut pas être prescrit. Ni sa durée, ni ses moments, ni
ses achoppements, ni ses enthousiasmes, ni ses dérapages. Par contre, ce qui peut être écrit
une fois pour toutes, c'est l'entrée et la sortie. L'entrée à partir du transfert et de sa structure,
et  la  sortie  à  partir  de  l'inverse,  c'est-à-dire  à  partir  de  la  "liquidation"  du  transfert  -
"liquidation" entre guillemets car c'est bien autre chose que ce que ce terme seulement
négatif de liquidation indique. La structure de l'expérience, que Lacan résume comme le
discours analytique, essaye d'écrire du même coup l'entrée et la sortie. Ca implique une
certaine difficulté de lecture si on ne s'en aperçoit pas.
Une des premières façons de comprendre pourquoi on passe de l'analyste comme Autre à
l'analyste  comme  objet,  c'est  d'abord  de  poser  que  ce  mouvement-là,  qui  est  celui  de
l'enseignement de Lacan, répond au mouvement même d'une analyse. On pourrait dire que
l'analyste se découvre d'abord comme l'Autre du savoir, et qu'il se manifeste en dernier lieu
comme l'objet. Je ne renie pas cette façon de voir, mais je crois qu'il faut avancer avec plus
de précautions pour répondre à cette question de la mutation de la place de l'analyste.
La  logique  que  je  disais  de  l'expérience,  on  ne  peut  pas  méconnaître  qu'elle  n'est  pas
simplement  au  niveau  d'une  cure:  il  y  a  une  logique  d'existence  au  monde  de  la
psychanalyse, c'est-à-dire ce qui lui fait, pourrait-on dire, une histoire. Ce qu'on appelle une
histoire  de  la  psychanalyse  depuis  ses  commencements,  ce  sont  les  conséquences  de
l'émergence de la venue au monde de la psychanalyse à travers la découverte de Freud et de
ce qui s'ensuit pour la psychanalyse elle-même.
Nous connaissons ces scansions du temps même de Freud, qui sont - je l'ai plusieurs fois
rappelé - le tamponnement même de l'efficace de l'interprétation. Freud a dû le constater
d'une façon sensible et matérielle, et son enseignement, c'est-à-dire ce qu'il donnait dans
des productions d'écriture très fréquentes, contient sa réponse, sa réponse à lui Freud. Ca
donne ces tournants de sa théorie: en un temps, c'est la métapsychologie, puis, en un autre
temps, c'est  la seconde topique.  Ca fait  ses rapports  difficiles avec la communauté des
analystes.
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Mais ce que l'on peut transcrire comme l'évolution de la pensée de Freud n'a rien à faire
avec  ça.  C'est  sa  façon  de  parer  aux  conséquences  mêmes  de  sa  découverte  pour  sa
découverte.  La  première  conséquence,  il  y  a  paré  en  essayant  de  préciser  la  technique
psychanalytique. Cette remise en place est d'ailleurs ce qui a fait l'objet du Séminaire I de
Lacan:  Les  écrits  techniques  de  Freud.  Freud  y  pare  ensuite  avec  ce  mouvement  qui
commence avec l'Au-delà du principe du plaisir et où est inclus Le Moi et le ça, c'est-à-dire
tout ce qui est sa seconde topique. On peut mettre aussi au rang de ces conséquences, le
rengrègement du refoulement que signale Lacan comme étant le propre des postfreudiens
qui sont entrés en activité du vivant même de Freud.
Ces conséquences de la psychanalyse, c'est ce qui nous intéresse aussi bien dans ce que l'on
pourrait abusivement appeler l'évolution de la pensée de Lacan. Quand il est question pour
nous de Lacan et  de ses changements  de position,  ce dont  il  est  question -  ne vous y
trompez pas - c'est  de cette logique de l'expérience analytique.  Cette problématique est
d'ailleurs bien celle des réponses du réel, des réponses du réel à la psychanalyse.
Pour rentrer dans cette problématique, je poserai la question suivante: est-ce que tout est du
semblant? Il peut paraître que c'est l'enseignement du structuralisme, et que la logique sur
laquelle nous nous appuyons n'est elle-même que du semblant. Ca veut dire quoi? Ca veut
dire qu'il n'y aurait que des manières de dire. Ce serait, par exemple, l'enseignement même
de l'ethnologie, c'est-à-dire autant de façons de dire et de faire qui comportent leur propre
valeur, qui donc se valent toutes, et dont il resterait seulement à formuler qu'elles englobent
un vide.
C'est ce que Roland Barthes a éprouvé très précisément au Japon, ou plutôt dans son Japon
imaginaire. C'était le Japon du structuralisme qui, là, a été poussé jusque dans ses dernières
conséquences. C'est un livre qui s'appelle L'Empire des signes et que Lacan proposait de
rebaptiser L'Empire des semblants. Ca veut dire qu'il n'y a que des manières de dire qui
enveloppent un vide.
Evidemment, ça paraît inauthentique. C'est même fait pour ça. C'est en cela même que le
structuralisme a eu son heure de gloire. Après l'existentialisme qui faisait de l'authenticité
une valeur,  on a vu naître cet autre courant de pensée qui s'est  explicitement opposé à
l'existentialisme  dans  le  champ  intellectuel  français,  et  qui  en  définitive  faisait  de
l'inauthentique une valeur. C'est au fond réduire aux conventions tout ce qui est du discours
universel.
Il y a d'ailleurs une veine littéraire de l'exploitation de l'inauthentique. On pourrait remonter
assez loin, à savoir à tout ce qui depuis le XVIe siècle est de l'ordre de la dénonciation ou
de l'exaltation du théâtre du monde. Vous trouvez ça spécialement dans le baroque. C'est la
dénonciation que le monde est une comédie et que chacun porte un masque. Il faut voir que
c'est le plus souvent à des fins d'exaltation religieuse. C'est pour montrer précisément que le
monde enveloppe un vide, c'est-à-dire que le plein que l'on cherche se trouve au-delà.
Vous trouvez aussi bien ça dans l'idéologie qui supporte le tableau qui est en couverture du
Séminaire XI de Lacan, ce tableau appelé Les Ambassadeurs et où sont réunis, entre deux
personnages, les objets du savoir, visibles, étalés - c'est effectivement un étalage -, tandis
que la dénonciation de cet étalage se trouve représentée sous une forme qui n'est visible que
sous une autre perspective, à savoir cette forme allongée qui se trouve au bas du tableau et
qui est une tête de mort. Cette dénonciation de la vanité des semblants du monde a pour
pivot précisément la mort.
Eh bien, il faut admettre que la mort est une réponse du réel. C'est une réponse du réel qui
est le plus souvent formulée pour fonder en contre-partie le discours de la religion. C'est au
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point même que Lacan mettait en question ce qui était aussi ses premières amours, à savoir
l'être-pour-la-mort de Heidegger,  c'est-à-dire l'être qui  sait  qu'il  est  mortel,  qui vit  dans
l'anticipation, dans la dénégation, dans la précipitation de la mort. Cet être-pour-la-mort de
Heidegger mérite d'être placé dans la même série des vanités, au point que Lacan y voyait
un écho du Siècle d'or, un écho du baroque par exemple, un écho de l'Age classique, où
c'est la figure du pénitent qui est au coeur de la vie de l'esprit.
Le pénitent, en effet, c'est celui qui se tient au niveau de cette réponse du réel qui est la
mort. Il vit déjà cette mort. Il vit au niveau de cette mort dans la perspective de ce qu'on
appelle la vie éternelle. D'où l'idéal qui est celui de la retraite par rapport au monde, par
rapport à ce théâtre du monde, par rapport à cet empire des semblants, afin d'assumer l'être-
pour-la-mort.
Cette figure du pénitent a une grande valeur pour nous, une grande valeur de référence,
puisque  ce  n'est  absolument  pas  du  tout  conforme  à  l'éthique  de  la  psychanalyse.  Ici,
l'éthique, c'est une ascèse qui a précisément pour valeur de distinguer la jouissance par le
renoncement. C'est grâce à ça que l'on peut isoler pleinement ce concept de jouissance en
tant que tel. Ce à quoi on renonce en vrac, ça permet de prendre ce qui constitue l'amour,
l'ambition,  la  richesse,  les  biens,  dans  la  parenthèse  de  la  jouissance.  Il  y  a  là  un  la
jouissance ou la mort.
Pascal a d'ailleurs là une place éminente que Lacan signale. De cette ascèse qui sépare
l'existence  de  la  jouissance  au  nom de  la  mort,  Pascal  en  fait  le  pari  même.  On peut
constater  que  depuis  ce  pari,  l'idéal  de  la  pénitence  a  perdu  profondément  de  son
importance  dans  notre  histoire.  Cette  mathématisation  de  l'ascèse  en  pari  a  atteint
l'importance de la pénitence. Ca n'empêche pas qu'il y ait toujours des gens qui font retraite,
mais ce n'est plus à proprement parler au coeur de la vie de l'esprit de notre époque. C'est
un phénomène qui de nos jours est tout de même résiduel.
Que la mort soit une réponse du réel, il n'y a pas besoin de répéter A mort! A mort! pour
qu'elle le soit. Crier A mort!, il suffit de lire les journaux pour voir que c'est extrêmement
répandu. C'est un cri qui, en définitive, cache plutôt la mort comme réponse du réel en en
faisant une injonction subjective, puisque ce cri est une sentence passée contre tout humain.
D'ailleurs, ce qui est lié à cette sentence qui est passée contre tout humain, et qui est plus
horrible encore, c'est aussi bien: A vie!
C'est fou le nombre d'historiettes ou d'anecdotes où l'on voit la mort qui pose des questions
sous  les  espèces  du  maître  absolu.  On  voit  ça  dans  l'histoire  d'OEdipe.  Toutes  ces
historiettes nous montrent en définitive la mort déjouée après avoir été mise en balance
avec  la  jouissance.  C'est  très  intéressant  parce  que  ça  marque  que  pour  dégager  cette
instance de la jouissance, il faut un franchissement qui se fait au risque de la mort. C'est
d'ailleurs par ce biais que Lacan retourne l'apologue de Kant dans son "Kant avec Sade" -
Kant qui voudrait que l'on renonce à la jouissance d'une femme parce que le gibet vous
attend à la porte. Lacan y objecte que s'il s'agit authentiquement de jouissance, le gibet n'est
pas là dissuasif.
 On pourrait  donc recueillir  toutes ces historiettes où mort et  jouissance sont mises en
balance. Quand on met apparemment la vie éternelle en balance, ce que l'on met réellement
en balance c'est la mort dans la vie, cette mort dans la vie que comporte la retraite et la
pénitence.
Mais,  dans chacune de ces historiettes -  et  c'est  pour ça que je  dis  qu'elles cachent  en
définitive  la  réponse  du  réel  dont  il  s'agit  -,  il  y  a  en  général  quelque  chose  qui  est
profondément rassurant, et même quand le maître absolu a cette figure de cauchemar. Ce
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qui est rassurant, c'est que l'on a affaire à un maître qui joue le jeu. Quand il vous pose ses
devinettes, et même quand ses devinettes comportent des attrape-nigauds, des équivoques,
il reste de bonne foi. Le pauvre OEdipe, quand il est confronté au maître absolu, quand il
est doublé, il se supprime. Il ne dit pas: je le mange quand même. C'est pour ça que je dis
qu'à  travers  l'horreur  éventuelle  que  comportent  ces  historiettes,  elles  sont  cependant
profondément rassurantes, puisque ce maître absolu est tout de même de bonne foi.
Je peux vous amener là la version moderne de ces historiettes. Je la trouve dans cet auteur
que j'aime tellement - je ne suis pas le seul - et qui s'appelle (?). C'est un Américain dont j'ai
naguère commenté le livre qui s'intitule: What's the Name of this Book? - Quel est le nom
de ce livre? Evidemment, quand on commandait ce livre en France, on n'obtenait pas la
surprise du libraire qui se contentait alors de nous demander d'épeler la phrase en anglais.
Quand il m'est arrivé d'aller à New York, j'ai été, pour voir, commander ce livre, mais,
évidemment, c'était déjà devenu un succès là-bas, et l'effet de surprise était passé.
Cet  auteur  a  fait  un autre  livre  qui  s'appelle  The Lady or  the  Tiger.  C'est  une version
moderne de ce dont il s'agit. Tout le livre n'est pas consacré à ça. Simplement le chapitre 2.
Ca reprend le titre d'une nouvelle. Il s'agit d'un roi d'un certain pays qui décide de mettre à
l'épreuve ses prisonniers en leur donnant un choix à faire. Il y a deux pièces dans son palais.
Dans l'une, il va mettre une dame, et dans l'autre, un tigre. Puis il va mettre le prisonnier
devant les deux portes afin qu'il choisisse.
S'il se contentait de faire ça, on serait vraiment au niveau d'un réel qui répond au hasard: le
sujet est devant les deux portes et il doit tenter sa chance. Mais ce qu'il y a de différent, c'est
que le roi met des pancartes sur ces portes. Il amène le premier prisonnier en lui proposant
de  sauver  sa  vie  et  d'avoir  en  plus  une  charmante  épousée  en  prime.  Il  explique  au
prisonnier que chacune des deux chambres contient soit une lady, soit un tigre, mais qu'il se
pourrait qu'il y ait des tigres dans les deux chambres ou des ladies dans les deux chambres.
Evidemment, il n'y a aucune chambre qui contienne à la fois un tigre et une lady.
Le prisonnier s'inquiète: s'il y a des tigres dans les deux chambres... S'il y a des dames dans
les deux chambres, ça va, il est tranquille. Comment savoir quelle chambre choisir? C'est
alors que le roi montre au prisonnier la pancarte qu'il y a sur les portes des deux chambres.
La pancarte qu'il y a sur la porte de gauche indique que dans cette chambre il y a une lady,
et dans l'autre un tigre. La pancarte qu'il y a sur la porte de droite indique que dans une des
chambres il y a une lady, et dans l'autre un tigre. Est-ce que c'est vrai, ce que disent les
pancartes? demande le prisonnier. Le roi lui répond qu'il y en a une qui est vraie et une qui
est fausse:

             I                                                         II
_____________________                         ________________________
              
dans cette chambre                            dans une des chambre
il y a une lady                                    il y a une lady
et dans l'autre                                    et dans l'autre  
il y a un tigre                                     il y a un tigre
_______________________                         _______________________
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Avoir ces deux propositions et savoir qu'il y en a une qui est vraie et l'autre qui est fausse,
ça permet de savoir quoi choisir. Alors, qu'est-ce qui a une idée? Vous dites la deuxième...
Mais ça continue: la première pancarte indique qu'il y a au moins une chambre qui contient
une lady, et la seconde pancarte indique qu'il y a un tigre dans l'autre chambre. Le roi a la
bonté de préciser que ou bien les deux sont vraies, ou bien les deux sont fausses. Alors,
laquelle faut-il choisir?

________I                                              II  _________________           
une de ces chambres                               il y a un tigre dans
contient une lady                                     l'autre chambre
__________________                            __________________

Dans la première, il est marqué qu'au moins une de ces chambres contient une lady, et dans
la seconde qu'il y a un tigre dans l'autre chambre. Les deux sont vraies ou les deux sont
fausses. Alors? Eh bien, vous chercherez et vous trouverez pour la prochaine fois... Je ne
vous donne ça que parce que ça  se  rencontre  avec ce que j'ai  à  vous dire,  mais,  bien
entendu, je vous conseille la lecture de cet ouvrage.
Le roi, bien sûr, dans cette affaire, il est méchant. Il est méchant mais il est de bonne foi. Il
est de bonne foi parce qu'il est logicien, et le prisonnier aussi. Ce que nous disons là se voit
peu  dans  des  exemples  élémentaires,  mais  beaucoup  mieux  dans  des  exemples  plus
complexes. Ca répond exactement à la logique des propositions. The Lady and the Tiger,
c'est une animation de la logique des propositions. Ca veut dire que bien que l'un soit sous
le pouvoir de l'autre dans l'historiette, ils sont tous les deux serfs de la logique. Le roi, en
effet, pourrait très bien dire: Bien raisonné, mon vieux! puis ouvrir la porte de la seconde
chambre d'où sort un tigre. Ca nous permet de saisir quel est l'enjeu de cette affaire de
bonne foi.
Vous  pouvez  parfaitement  avoir  un  savoir  constitué  où  se  retrouve  un corps  de  règles
logiques  comme  celles  qui  vous  permettent  de  découvrir  quelle  est  la  porte  à  ouvrir
logiquement. Ca se soutient. Seulement, il y a quelque chose qui est d'un tout autre ordre et
qui n'est pas donné par la logique des propositions, à savoir qu'en ouvrant la bonne porte, il
pourrait  y avoir tout de même un tigre.  La logique des propositions,  quelle que soit  sa
consistance, quelle que soit votre connaissance parfaite de son mécanisme, ne comporte
aucune règle qui oblige qu'ici il n'y ait pas de tigre, alors même qu'à partir de ses symboles
on a déduit la bonne porte à ouvrir. Ca vous illustre au plus simple cette phrase de Lacan
que je vous citais la dernière fois: "Je n'espèrerais rien de ces règles hors de la bonne foi de
l'Autre."
Dans l'histoire, d'ailleurs, il faut encore admettre que le roi ne se trompe pas. Il pourrait se
tromper  dans  ses  vrais  et  ses  faux:  Oh! Excusez-moi,  je  me suis  trompé...  Toute  cette
logique pourrait donc n'être que du semblant, puisqu'il serait déjà décidé que le prisonnier
de toute façon sera mangé. 
Ajoutons  que  la  question  est  de  savoir  si  l'on  peut  vraiment  disjoindre  la  mort  et  la
jouissance. Nous, nous savons que ce n'est pas si facile de distinguer la lady et le tigre.
L'expérience  analytique  a  mis  suffisamment  en  valeur  certains  recouvrements  un  peu
inquiétants entre lady et tiger. On a même appelé ça le vagin denté. La disjonction n'est
donc pas forcément impeccable.
Mais ce que ça enseigne, c'est qu'on espère avoir accès, à travers la logique, à travers un
savoir, à ce qu'il y a derrière, et que ça comporte comme condition la bonne foi de l'Autre -
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bonne foi qui n'est justement pas du même niveau que ce savoir-là. C'est toute la question:
il n'y a pas de signifiant de la bonne foi une fois pour toutes. La logique, qui est là le
support de cette historiette, ne peut pas fournir le signifiant de la bonne foi.
En fait, ce que cache cette histoire de bonne foi de l'Autre, c'est le bon plaisir de l'Autre.
Respecter la logique, pour ce roi qui ne doit rien au prisonnier, c'est, après tout, son caprice.
Son caprice est là de respecter les règles. Il pourrait très bien ne pas le faire. C'est là qu'on
retrouve aussi le médecin de Molière, celui qui vous permet de mourir dans les règles - ce
médecin  qui  est  là  le  pseudo maître  de  la  mort.  Il  respecte  les  règles,  il  vous  les  fait
respecter,  mais  il  n'empêche que ces  règles  ne valent  rien.  Il  encourage simplement,  il
soutient, il nourrit l'illusion que l'on puisse déjouer la mort par le signifiant. C'est toute la
valeur de la première scène du Malade imaginaire où vous voyez ce pauvre Argan calculer
les  sommes  qu'il  doit  à  son  médecin  et  calculer  ses  potions.  Vous  savez  que  c'est  un
soliloque. C'est un soliloque du sujet en train d'essayer de déjouer vainement la mort par le
signifiant.
Autrement dit, la question de l'Autre: Que veux-tu?, elle est liée et même surclassée par la
question: Que vaux-tu? Là, évidemment, ça va au-delà des règles, puisque c'est la question
de la valeur même de ces règles. Qu'il faille entendre ce que veux-tu comme un que vaux-
tu, c'est ce que formule Lacan en toutes lettres: L'Autre en tant que sa fonction reste d'être
le trésor du signifiant est requis de répondre de la valeur de ce trésor. Ce n'est pas tout à fait
une citation puisque je vous en ai simplifié les termes.
Ce Che vuoi?, cette question qui revient au sujet,  quand elle revient à l'Autre dont elle
émane, elle vaut essentiellement comme un que vaux-tu. C'est ça que ça comporte. Et la
réponse essentielle et attendue de l'Autre, c'est la réponse qui ferait preuve de sa bonne foi -
cette bonne foi qui ferait qu'il y ait quelque part autre chose que du semblant.
Est-ce que l'Autre peut nous donner cette réponse? Est-ce que la réponse c'est qu'il n'y a que
du semblant? A quel niveau est la canaille? Est-ce qu'elle est au niveau du savoir qu'il n'y a
que du semblant? Ou est-ce qu'elle consiste à faire l'Autre, à se prendre pour l'Autre? Est-ce
que c'est à ce niveau-là que doit se situer la réponse de l'analyste?
La réponse, à cet égard, ne peut être jamais que celle qui est libellée en ces termes: je
réponds mais j'en réponds.  J'en réponds: ça fait  de vous non pas le  répondeur,  mais le
répondant,  c'est-à-dire  le  substitut  où  peut  s'arrêter  la  régression  des  répondants.  Qui
répond? Du répondant. En cela, comment l'analyste serait-il le répondant de l'inconscient?
La phrase de Lacan que je vous lisais comporte que la question de l'Autre, celle qui vient de
l'Autre, le que veux-tu, est aussi bien une question qui s'adresse à l'Autre, et que, à cet
égard,  la  dimension  propre  de  l'expérience  analytique  comporte  ce  brouillage  de  la
répartition de l'énonciateur et de l'auditeur. C'est en cela d'ailleurs - je le dis en passant - que
l'interprétation est de l'Autre. Ca ne veut pas dire seulement qu'elle se profère par la bouche
de l'analyste, ça veut dire que pour les deux qui sont en présence, la question n'a pas d'autre
réponse que de l'Autre. Qui le dit? L'Autre.
Cette  régression  qu'implique  ce  phénomène  que  je  vous  mets  là  en  valeur,  elle  ne
s'achèverait que sur un signifiant dernier. On cherche ça... On le cherche, par exemple, en
allant voir un autre analyste tout en continuant son analyse avec le premier. On va en voir
un autre pour qu'il y ait quelqu'un qui dise qu'il répond de celui qui en répond. Ca prend
aussi la forme de la répétition d'une analyse pour savoir ce qu'on a fait dans la première. A
cet égard, on s'efforce au métalangage dans la psychanalyse.
Vous savez comment Lacan a abordé ce paradoxe élémentaire. Il l'a abordé en posant qu'il
n'y a pas d'Autre de l'Autre.  Ca veut dire qu'il  n'y a pas de signifiant de la bonne foi.
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L'Autre,  c'est  un  savoir  ou  c'est  un  langage -  un langage et  un  savoir  où  l'on peut  se
retrouver. C'est quelque chose qui a sa consistance. Mais il n'y a pas d'Autre de la vérité. La
vérité, c'est une autre affaire. Que ce savoir-là soit vrai, et aussi consistant qu'il soit, il n'en
sait rien dans ce savoir. C'est pourquoi si l'Autre est savoir, la vérité, elle, est parole.
Ca a de grandes conséquences, des conséquences cliniques. S'apercevoir que le savoir n'est
pas la vérité, ça ouvre, à l'occasion, aux formes cliniques de la dépression. Ou bien ça ouvre
à l'érudition. Je veux dire que l'érudition est une façon de se tenir, de se résigner au savoir,
c'est-à-dire de s'établir dans la différence de la vérité.
Il est frappant de constater que ça revient aussi bien sur la psychanalyse. Vous savez qu'il y
a tout un mouvement de révisionnistes freudiens. Vous savez qu'ils ont éprouvé le besoin,
aux Etats-Unis, de présenter Freud vraiment comme un moi fort.  Il s'agit là d'une sorte
d'hagiographie freudienne qui est supposée être le comble de toutes les vertus. Alors vous
voyez maintenant des tas de personnes - dont ce n'est pas les dévaloriser que de les appeler
des fouille-merdes - qui épient la moindre lettre de Freud pour savoir s'il n'y aurait pas à tel
endroit un lapsus qui permettrait de vérifier qu'il a couché à droite et à gauche. Ils font ça,
et c'est maintenant évidemment eux, il faut l'avouer, qui connaissent le mieux la vie de
Freud.
Il y a un nommé Peter Swales, qui vit aux Etats-Unis, qui n'est pas encore subventionné par
un institut quelconque - j'espère pour lui qu'il le sera bientôt -, et qui, de ce point de vue,
connaît la correspondance de Freud de façon tout à fait remarquable. Seulement, à part ça,
il déclare qu'il se fiche complètement de la psychanalyse. Il s'occupe seulement de cette
érudition.
J'ai  d'ailleurs  ce  week-end  rencontré  quelqu'un  dont  nous  avons  tout  lieu  d'être
reconnaissant. C'est un jeune Hollandais qui a mis la main sur le trésor schrébérien que
nous  commençons  de faire  paraître  dans  Ornicar?  Et  cela  simplement  parce  qu'il  a  de
l'ingéniosité, qu'il a pris le temps sur ses propres moyens d'aller en Allemagne de l'Est et de
s'entendre avec l'appareil administratif, pour finalement avoir accès à deux vieilles dames
qui sont les descendantes du président Schreber, du côté de Leipzig. Elles ont bien voulu lui
ouvrir une sorte de réduit où il y avait un superbe tableau de la famille Schreber, ainsi que
quelques  photos.  C'est  donc  grâce  à  ce  garçon  que  nous  avons  une  de  ces  photos  en
couverture du dernier numéro d'Ornicar?
Eh bien, ce qui est étonnant, c'est qu'il a trouvé ça comme il aurait trouvé autre chose, c'est-
à-dire que c'est un sociologue qui s'est trouvé vouloir faire des recherches sur l'éducation au
XIXe siècle et qui n'a pas du tout l'intention de continuer dans la psychanalyse. Ce qui pour
nous  a  tellement  de  vibrations  et  d'intérêt,  c'est  pour  lui  simplement  de  l'ordre  de
l'accumulation du savoir. Il considère d'ailleurs que les psychanalystes ont quand même été
négligents, puisqu'à s'intéresser autant à Schreber, ils auraient pu aller ouvrir ce placard du
côté de Leipzig.
Je reviens à mon sujet. Comment est-ce que cette réponse-là serait-elle formulée? La seule
réponse possible à ce niveau où manque le signifiant de la bonne foi, elle se situe dans le
Sans-Foi de la vérité. Il n'y a pas d'Autre de la vérité. La vérité n'est pas de bonne foi. On
ne peut pas être sûr qu'elle dise la vérité. C'est en ça que Lacan reprenait sa prosopopée de
"La chose freudienne": "Moi la Vérité, je parle", et qu'il lui donnait précisément une autre
valeur que celle d'un moi la Vérité, je dis la vérité. C'est une conséquence logique de ce qui
manque au niveau de la logique.
Remarquons tout de suite que dans le même texte où Lacan introduit ce Sans-Foi de la
vérité, il utilise la même expression concernant l'hystérie. L'hystérie, du point de vue du
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discours analytique, est à ce niveau-là. Lacan parle du Sans-Foi de la vérité page 818 des
Ecrits,  et,  page 824,  il  évoque le  "côté Sans-Foi  de l'intrigue hystérique".  A cet  égard,
l'hystérie, cliniquement, elle est à un niveau radical. Elle est au niveau radical où le savoir
défaille à soutenir sa propre valeur. C'est là le fondement de la souffrance de l'hystérique.
Ce Sans-Foi peut très bien conduire à l'exaltation du semblant - du semblant que d'une
façon inconséquente on moque comme une mascarade -, mais aussi bien être ressenti dans
la souffrance d'un être de comédie. L'hystérie qualifie cliniquement le sujet en tant qu'il
prend sur lui  l'incomplétude de l'Autre.  Et que cette incomplétude fasse aussi  bien son
inconsistance, c'est ce qui tient à ce que rien ne répond dans l'Autre à la valeur de vérité. Ce
qui pourrait répondre à cette valeur de vérité, c'est la jouissance, mais elle en est détachée.
La variante obsessionnelle, elle, consiste à croire à la complétude et à la consistance de
l'Autre, de telle sorte que c'est le sujet qui se fait le répondant de l'Autre. C'est lui qui
répond que l'Autre vaut.
Ca rend d'ailleurs difficile l'interprétation analytique. L'interprétation analytique, au niveau
radical de l'hystérie, il faut bien voir que ça ne vaut rien, que c'est toujours justifiable d'être
considéré comme ne valant rien du tout. Au niveau radical de l'obsessionnel, il n'y en a pas
besoin non plus. Une doctrine juste de l'interprétation doit passer entre ce ça ne vaut rien et
ce pas besoin. Cela dit, s'il y a hystérisation du sujet en analyse, ça tient à l'épreuve même
de la parole qui précisément met le sujet en face de ce que vaux-tu.
Que serait la réponse de l'analyste? - réponse qui serait elle-même au niveau de ce Sans-
Foi. Ce serait, par exemple, de changer les règles du jeu. On les change ne serait-ce que
pour obtenir ce qu'on appelle la surprise. La surprise, c'est une façon de faire valoir le Sans-
Foi de la vérité.
Eh bien, Lacan - et c'est ça qui est l'essentiel -, il se refuse à situer la réponse de l'analyste à
ce niveau-là.  Il  a bien voulu la  situer auparavant  au niveau de l'Autre consistant.  C'est
même là-dessus qu'il achève son rapport de Rome. Tant que l'on pense qu'il y a un Autre
qui consiste, on donne cette réponse que Lacan a donnée: "Tu es un analyste." Mais si
l'Autre ne consiste pas, s'il manque du signifiant de sa propre bonne foi, est-ce que c'est un
Autre qui peut donner la réponse? C'est  toute la valeur de cette interrogation que vous
retrouvez page 818 des Ecrits: "Mais ce trait du Sans-Foi de la vérité, est-ce bien là le
dernier mot qui vaille à donner, à la question: que me veut l'Autre?, sa réponse, quand nous,
analystes, en sommes le porte-parole?"
Est-ce par le trait du sans-foi de la vérité que nous avons à donner réponse à la question
radicale du sujet? Je dirai que là, entre le oui et le non, se joue toute la bascule de l'acte
psychanalytique.  En  effet,  la  réponse  qui  peut  être  entendu  par  un  sujet  au  terme  de
l'expérience  analytique,  peut  être  que  tout  n'est  que  semblant,  qu'il  n'y  a  que  des
conventions à partir de quoi il peut très bien jouer sa partie lui aussi. Mais refuser que ce
soit là le dernier mot de l'analyse, ça force à chercher la réponse ailleurs que dans l'Autre.
C'est ce qui mène de l'inconsistance de l'Autre à la consistance de l'objet.
L'objet, en effet, il n'est pas sans foi. Dire qu'il vaut comme réel, même s'il est destiné à être
évité, c'est dire qu'il revient à la même place. Cet objet, c'est comme s'il était de bonne foi.
A cet égard, c'est même le secours trouvé dans la jouissance, à savoir qu'elle soit, cette
jouissance, de bonne foi.
Alors, donner le dernier mot - c'est ce qu'il faut remarquer -, ça ne relève pas de l'analyste.
Donner le dernier mot, c'est ce à quoi s'emploient précisément les religions. Elles donnent
le dernier mot de la vérité dernière. Et c'est là que Lacan repousse l'idée que le père mort,
qui est mis en fonction dans l'OEdipe, soit cette réponse de l'Autre à délivrer au terme d'une
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analyse. Dans la psychanalyse, on ne commémore pas le père mort d'une façon rituelle.
Lacan dit: "Sans doute le cadavre est-il bien un signifiant et le tombeau de Moïse est aussi
vide pour Freud que celui du Christ pour Hegel [...] Abraham à aucun d'eux n'a livré son
mystère."
De quoi s'agit-il ici, sous cette forme voilée de référence? Qu'est-ce qui pointe l'oreille là,
dans cette recherche de ce que serait la réponse de l'Autre? Le mystère d'Abraham, c'est
celui qui le conduit à sacrifier, au désir explicite de Dieu, ce qu'il a de plus cher, tout ce qui
fait sa jouissance, à savoir son fils, Isaac. Et ce que Lacan évoque ici d'une façon voilée,
c'est que la réponse dont il s'agit  n'est pas au niveau de ce qu'il n'y a pas dans le signifiant,
mais au niveau de l'objet. Le père mort freudien et le fils mort chrétien n'apportent pas de
réponse à la question de ce que me veut l'Autre, à l'interrogation de l'expérience analytique.
La  réponse  est  sur  le  versant  d'Abraham.  Elle  est  sur  le  versant  du  renoncement  à  la
jouissance.
C'est là que l'on peut voir le point d'amorce de ce que Lacan a constitué en mystère dans
son propre enseignement, à savoir son Séminaire des Noms-du-Père qu'il a renoncé à faire
au moment de la scission de 1963, et qu'il a remplacé par le Séminaire des Quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse. Mais on peut dire cependant qu'il a fait ce Séminaire. Il
l'a fait dans le reste de son enseignement, et d'une façon qui est à découvrir. La première
leçon de ce Séminaire portait précisément sur Abraham et Isaac, sur le sacrifice d'Abraham.
Ca veut dire que la solution de cette réponse n'est pas au niveau du Nom-du-Père - et cela
même si ce Nom-du-Père ne fait pas la consistance de l'Autre -, mais au niveau de l'objet.
Si Lacan signale qu'Abraham n'a pas livré à Freud son mystère, c'est parce que c'est sur ce
point précis qu'il entend outrepasser Freud. On sait qu'il a entendu aller au-delà de la butée
freudienne sur la question de la sortie de l'analyse. Le temps qu'il lui a fallu pour ça ne se
mesure pas à l'évolution de sa pensée,  puisqu'il  est  strictement lié au temps logique de
l'expérience analytique considérée dans son ensemble. C'est d'ailleurs là aussi bien la leçon
de son excommunication.
Alors, que faire, si au niveau de l'Autre il n'y a que le Sans-Foi de la vérité? Cette question -
que faire? -, elle se pose chaque fois que l'on atteint ce niveau de vacillement de l'Autre.
Que faire? Lénine a posé la question et il y a donné une réponse qu'il faut savoir déchiffrer
au-delà de sa contingence historique. Il a donné une réponse qui aujourd'hui tient encore:
constituer un Autre qui dirait le vrai sur le vrai. Cet Autre, il l'a donné sous les espèces du
Parti, c'est-à-dire un métalangage qui viendrait parer au manque du vrai sur le vrai.
Lacan n'ignore pas - il le mentionne - que ce signifiant de la bonne foi est caché par les
noms propres. Il est caché par celui de Lénine, mais il peut l'être aussi par celui de Freud ou
celui de Lacan - noms propres constitués comme signifiants derniers de la régression des
répondants. L'inconscient, c'est aussi un de ces noms. On peut se surprendre à voir Lacan
formuler que l'inconscient, lui, dit le vrai sur le vrai. Est-ce dire que l'inconscient serait cet
Autre de l'Autre qui manquerait? Non. Lacan dit que l'inconscient dit le vrai sur le vrai,
mais en tant qu'il manque. Ca veut dire que l'inconscient procède du refoulement originaire,
c'est-à-dire  ce  refoulement  sur  lequel  on  ne  peut  mettre  aucun  signifiant.  Dès  lors,
l'inconscient de Lacan n'est pas l'Autre qui discourt, mais la vérité qui parle.
Lacan fait une brèche dans ce discours de l'Autre en posant que c'est un discours au sujet de
l'Autre. C'est comme ça qu'il l'a rectifié page 814 des Ecrits: "Et c'est à quoi répond notre
formule que l'inconscient est discours de l'Autre, où il faut entendre le de au sens du de
latin (détermination objective): de Alio in oratione (achevez: tua res agitur)." C'est en quoi
il oppose tout à fait le désir de l'homme - le désir de l'homme comme ayant ce sens: que
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c'est en tant qu'Autre qu'il désire.
L'inconscient n'est pas le discours de l'Autre mais la vérité qui parle.  Cette formule du
discours de l'Autre nous explique pourquoi nous vivons parmi les auteurs, pourquoi tout ce
à quoi nous avons accès dans le champ de la culture se présente comme étiqueté par des
noms d'auteur.  L'auteur,  c'est  un signifiant  maître  dont  nous avons besoin pour  nous y
retrouver dans le savoir. Ca nous permet d'imaginer qu'il y a l'Autre de la vérité. Ca nous
permet de faire semblant qu'il y ait un Autre de la vérité. C'est à ce titre que nous faisons
des commentaires. C'est à ce titre que l'on peut dire que toute la philosophie occidentale
n'est qu'un commentaire des dialogues de Platon. C'est à ce titre que l'on peut dire que toute
la psychanalyse n'est qu'un commentaire de quelques lignes de Freud. Lacan n'aurait pas
démenti ça. Il s'est voulu lui-même un commentaire dans les marges de Freud. Et c'est à ce
titre que tout ce qui se raconte dans la sphère autour de Lacan est un commentaire en marge
de Lacan. Ca consiste à faire comme s'il y avait un Autre de la vérité.
En définitive, l'érudition, dont je faisais une catégorie clinique, ça consiste - en le sachant -
à mettre à la place de la vérité, le souci du savoir. Ce qui serait le comble, ce serait de
s'imaginer  que  l'issue  de  l'expérience  analytique  ce  soit  ça.  L'issue  de  l'expérience
analytique n'est pas l'érudition, puisque ça serait alors être dans le renvoi qui est celui des
signifiants.
Je  ne  commenterai  pas  aujourd'hui  la  petite  construction  que  nous  donne  Lacan  pour
formaliser qu'il n'y a pas d'Autre de l'Autre en posant l'inhérence d'un moins un à la batterie
des signifiants. En donnant cette formule mathématique sur laquelle il n'est pas revenu et
qui a plutôt valeur d'instrument que de vérité dernière, à savoir V -1, il entend déduire quoi?
C'est pour qualifier quoi? "Ce qui, dit-il, manque au sujet pour se penser épuisé par son
cogito."
La quête de Lacan dans la psychanalyse - je l'ai déjà dit la dernière fois -, c'est une quête
d'être. Le cogito, c'est la formule qui fait croire que pensée et être ne font qu'un. C'est la
formule qui fait croire que le signifiant rejoint et maîtrise l'être. Qu'il y ait quelque chose
qui ne s'épuise pas, c'est ce dont on a le témoignage par le mouvement où s'incarne ce
moins un: celui de se retirer soi-même de la circulation.
Evidemment, chaque fois qu'il y a un nom propre, il se produit cet effet de répondant de
l'Autre. Ca vaut, bien sûr, pour les noms propres des auteurs dont je donnais à entendre, il y
a quelques instants, le mathème, à savoir S1. Ca vaut pour les auteurs, mais ça vaut pour
chacun de vous, dans la mesure où le nom propre me représente. Il me représente, c'est-à-
dire que là où l'on crie:  Jacques-Alain Miller!, il  faut que je réponde: présent!  Je peux
d'ailleurs fiche le camp, ou essayer. Mais que je réponde présent ou que je m'en aille, c'est
la même chose, puisque m'en aller, c'est ma façon alors de répondre présent.
Je  suis  bien  forcé  d'être  représenté  par  mon nom propre.  Et  je  suis  en  plus  conduit  à
reconnaître  ma représentation  par  le  nom propre.  Lisez,  dans  le  numéro 1  de  Scilicet,
l'analyse que fait Lacan du je ne m'en rappelle pas, où il essaye de qualifier précisément le
refoulement.  Le  refoulement,  c'est  précisément  lorsque,  à  l'appel  d'un  signifiant,  je  ne
réponds pas présent parce que ma représentation manque. A cet égard, Lacan y voit même
la définition de l'inconscient: l'inconscient représente ma représentation là où elle manque.
C'est la même chose que de dire que l'inconscient n'est pas le discours de l'Autre mais la
vérité qui parle.
Le représentant de la représentation, est-ce que c'est un signifiant? Eh bien, le représentant
de la représentation - c'est à ça qu'il faut se faire -, si c'est l'objet a, c'est sans doute un
signifiant, puisque ce petit a en est un, mais c'est pourtant ce qui manque dans le trésor du
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signifiant.
C'est là, évidemment, que l'on ne peut pas se contenter de la théorie qui fait du fantasme le
bouchon de l'Autre. Quand Lacan a installé cet S(A) au niveau de la réponse dans son
Graphe, c'était au moment où il considérait que c'était la réponse de l'Autre. Le Graphe
comporte que le fantasme est bouchon de ce point. Mais ce à quoi il s'agit de se faire, c'est
que l'objet ce n'est pas le bouchon. Ce n'est pas plus le bouchon de l'Autre que le bouchon
du sujet. Cet objet est précisément ce qui manque au sujet pour se penser épuisé par son
cogito. A cet égard, la question qui se pose dans l'analyse, ce n'est pas ce qu'est le sujet.
C'est, au-delà de ce qu'est le sujet, ce qu'est le Je - ce Je qui prend des assises beaucoup plus
larges que le sujet du signifiant.
 Disons que l'éthique même de l'analyse n'a de valeur que dans la mesure où l'analyse
touche à l'être. C'est pourquoi Lacan pouvait proposer ou reconnaître, comme impératif de
l'éthique de la psychanalyse, rien de ce qui est de l'ordre de l'impératif du surmoi, mais
l'impératif "Wo es war, soll Ich werden", qui demande la venue du Je là où c'était, l'Autre. Il
ne promet pas une vérité dernière, ni même la vérité dernière qu'il n'y en aurait pas, et par
rapport  à  quoi  on obtient  ce  qui  apparaît  comme l'idéal  à  l'Internationale  analytique,  à
savoir des psychanalystes revenus de tout.
L'éthique  de  la  psychanalyse  comporte  qu'il  y  ait  un  Je  qui  soit  advenu.  Sous  quelles
espèces et comment se trouve-t-il rejoint par le sujet qu'il a mis au travail? C'est ce que
nous regarderons la prochaine fois.
DES REPONSES DU REEL                                                           IX
Jacques-Alain Miller
Cours du 1 février 1984

 
J'essaye de saisir la pratique de la psychanalyse au niveau des réponses du réel, et ce niveau
est distinct du niveau dit du discours de l'Autre.
La question sans réponse a été à la mode. C'est précisément la phénoménologie qui a mis à
la  mode  la  question  sans  réponse.  C'est  ce  qu'on  appelle  familièrement  les  questions
ouvertes - questions qui sont supposées avoir beaucoup plus de valeur que les questions
avec réponse. Ce mode d'abord se survit au-delà de la pertinence que ça a pu avoir dans la
phénoménologie comme discipline philosophique.
Si dans la phénoménologie la question sans réponse est valorisée, c'est parce qu'elle qualifie
l'existant lui-même, l'existant humain qui apparaît dans sa singularité comme questionnant.
C'est cette singularité qui est supposée le mettre à part dans le monde, la singularité que
constitue la capacité à questionner. Ca donnerait la définition même de l'homme, au point
que  le  Dasein  même,  dans  son  être,  apparaît  comme  une  question.  A cet  égard,  la
philosophie elle-même apparaît comme la discipline des questions sans réponse, et c'est ce
qui, au fond, mériterait de définir l'existentialisme.
Je pourrais apporter beaucoup d'éloges de ces questions sans réponse, comme qualifiant ce
qu'il y a de plus proprement humain en l'homme et comme fondant sa dignité. Ca a été une
sorte de lieu commun des élèves de Husserl avant la deuxième guerre mondiale. C'est ce
qui a fait  que,  à l'époque, on lisait  Heidegger et  Jaspers.  On les mettait  dans le  même
tonneau. Ca n'a d'ailleurs plu ni à l'un ni à l'autre.
Ce qui est amusant, c'est que cette exaltation philosophique de la question sans réponse,
cette exaltation de la question pour la question, a donné, à peu près à la même époque, une
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certaine vocation du peuple allemand à obéir sans se poser aucune question. Il y a là une
singulière convergence qui est de nature à faire que l'on s'interroge sur la relève historique
de la philosophie. Mais ça ne doit pas nous dissimuler un mode nouveau qui fait émergence
et qui concerne ces questions et ces réponses - un mode qui fait émergence avec intensité de
nos jours dans les conséquences de la science.
Ca a dû vous apparaître dans ce cours: je lis le journal. Lire le journal, vous le savez, c'était
hautement recommandé par Hegel, qui appelait cette lecture du journal, la prière du matin
du philosophe. C'était une certaine façon de s'agenouiller devant ce qui est, devant ce qui
est là, devant une subjectivité effectivement réelle. C'est d'ailleurs cette phrase qui a servi
de recommandation aux intellectuels du Quartier latin pendant de nombreuses années: ils
passaient la journée à lire Le Monde. C'était une erreur puisque d'abord c'est un journal de
l'après-midi, et qu'ensuite Hegel n'a jamais conseillé de passer la journée à ça. Mais enfin, il
faut  l'avouer,  ça  a  été  pendant  longtemps  un  mode  d'engagement  intellectuel,  qui  est
d'ailleurs en train de disparaître comme le journal lui-même.
Les journaux qui cherchent ces modes nouveaux qui font émergence, sont plutôt pour moi,
je l'avoue, les journaux américains. Un de ces lieux d'émergence des conséquences de la
science sur les sujets que nous sommes, je l'ai trouvé dans un article sur la Silicone Valley.
C'est  là  où  bourgeonnent  toutes  ces  entreprises  d'ordinateurs,  et  spécialement  de  ces
ordinateurs que l'on vend pour les maisons, que l'on fait entrer dans le cercle du familier.
On en a vendu aux Etats-Unis un nombre considérable, et les gens spécialisés s'efforcent de
répandre ça aussi dans nos contrées.
J'ai donc cueilli dans cet article une phrase que j'ai trouvé formidable. C'est une phrase d'un
des responsables des produits et du développement de ces petits ordinateurs dans la firme
Atari - la firme Atari dont vous avez certainement entendu parler comme étant spécialisée
dans les jeux vidéo, et qui rencontre tout de même actuellement quelques petites difficultés.
Ce  responsable  des  produits  de  la  firme  Atari  déclarait  la  semaine  dernière:  "Home
computers  have  been  a  wonderfull  solution  looking  for  a  problem",  c'est-à-dire:  "Les
ordinateurs domestiques ont été une solution formidable cherchant un problème."
Eh bien, sous ces espèces de la solution qui précède le problème, nous avons l'essence du
gadget, dont le nom dévalorisant ne doit pas nous faire oublier que c'est la conséquence la
plus  sensible  du  discours  de  la  science  dans  notre  existence.  Seulement  pour  les  non-
scientifiques? Peut-être, mais nous le sommes tous, y compris les scientifiques eux-mêmes,
qui ne sont scientifiques, chacun, que dans une petite partie du discours de la science. Le
gadget est la conséquence la plus tangible, dans nos vies, du discours de la science.
De fait, les gadgets, ça nous interroge. Il faut en tirer alors la conséquence, à savoir que ces
gadgets sont précisément des réponses sans question. C'est seulement par après qu'il s'agit
d'inventer  les  questions  qui  conviennent  à  ces  réponses,  ou,  dans  le  langage  du
management, les problèmes qui conviennent à ces solutions.
La réponse sans question, c'est une bonne définition pour la réponse du réel. Evidemment, à
ces gadgets, on s'y adapte. On s'emploie à ça. On s'emploie à créer des besoins, comme on
s'exprime dans le langage du management. Mais, dans notre langage, c'est autre chose que
ça veut dire. Il s'agit, en effet, pour nous, de mettre en fonction une réponse du réel comme
cause du désir.
Les réponses sans question, c'est ce qui fait à Lacan corriger le titre même de son écrit sur
la psychose. Il avait baptisé cet écrit: "Question préalable à tout traitement possible de la
psychose." Le terme de question est là. Mais, quelques années plus tard, il corrige ce titre
en faisant entendre ce qu'il comporte, à savoir: "la réponse donnée par le perçu dans la
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psychose". C'est comme cela que l'on peut définir l'hallucination: une réponse donnée par le
perçu à une question qui n'est pas posée.
On ne s'en aperçoit pas dans les névroses parce que la réponse se cache. Dans les névroses,
la question voile la réponse. Il faut s'apercevoir que dans tous les cas cliniques, c'est de
toute façon le réel qui est la réponse. On se casse la tête à propos du rapport entre les sexes,
entre les sexes humains. On ne se casse pas la tête, en effet, sur le rapport sexuel d'autres
espèces qui pourtant sont également sexuées. Là,  on peut considérer tout à fait  le sexe
comme un moyen que la vie utilise pour se reproduire. Et ça, c'est une réponse du réel.
Cette reproduction de la vie est une réponse du réel.
Cette réponse du réel ne se trouve donc faire question que pour nous. Par exemple, sous ce
qui anime la curiosité infantile.  C'est même ce qui nous conduit à poser que dans notre
espèce il n'y a pas de rapport sexuel. C'est un fait: les réponses du réel, pour nous, ça fait
question. Ca veut dire que nous sommes - et c'est bien ça qui nous occupe - looking for a
problem.
Sans doute l'inconscient est-il  une question.  Cette question,  c'est:  comment l'homme se
reproduit-il? L'inconscient répercute cette question: d'où viennent les enfants? C'est là que
l'on voit bien le caractère voilant de la question par rapport à la réponse, ce masque que la
question constitue par rapport  à  la réponse.  C'est  avec ça qu'il  s'agit  de se familiariser,
plutôt que de rester au niveau des questions sans réponse. C'est saisir en quoi la forme de la
question voile la réponse qu'il y a déjà.
A la  question  de  l'inconscient,  nous  avons  la  réponse  dont  Lacan  donne  la  formule.
Comment l'homme se reproduit-il? Réponse: "à reproduire la question." C'est la réponse
strictement  équivalente au pour te  faire  parler.  C'est  ça que le  psychanalyste,  dans son
office, assume. C'est par là - je l'ai évoqué l'année dernière - que Lacan corrige le couple
stimulus-réponse. On enchante les enfants des écoles avec ça, on chatouille les pattes de la
grenouille... La psychanalyse impose là de changer les choses et de faire de la réponse le
stimulus. A cet égard, l'inconscient est réponse qui stimule.
Quand on situe la question de l'inconscient, comme Lacan l'a fait lui-même, à partir du que
veux-tu,  on  est  descriptivement  très  exact,  on  est  là  très  proche  de  la  définition  de
l'expérience analytique. C'est même le sens à donner au discours de l'Autre entendu comme
discours de Alio, c'est-à-dire: au sujet de, à partir de, autour de l'Autre. Mais c'est une autre
façon  d'aborder  les  choses,  dans  la  pratique  elle-même,  que  de  saisir  l'inconscient,  et
précisément le sujet de l'inconscient, moins comme question de l'Autre que comme réponse
du réel. C'est une réponse du réel qui s'habille de la question de l'Autre.
C'est d'ailleurs à ce niveau-là qu'il peut être au fond légitime de considérer toute formation
de  l'inconscient  comme  un  passage  à  l'acte.  C'est  une  formule  qui  est  proposée  par
quelqu'un  qui  tout  en  étant  analysant  est  analyste.  Il  considère  toute  formation  de
l'inconscient comme un passage à l'acte. C'est une bonne idée. Ca peut paraître un abus
dans la mesure où la formation de l'inconscient est tenue dans le symbolique, mais ça n'en
est pas moins une vérité dès lors que l'effet de signification est pris comme une réponse du
réel. C'est en tout cas plus juste que de prendre toute formation de l'inconscient pour un
acting-out - ce qui impliquerait qu'elle soit seulement pour l'Autre.
Le sujet comme réponse du réel renouvelle - il faut s'en apercevoir - la question qu'est-ce
que l'Autre? L'inconscient est le discours de l'Autre. On sait bien qu'on n'oserait pas dire
que l'inconscient est le discours du réel. On parle de réponse du réel mais pas de discours
du réel. Moi, ça ne me gène pas de poser la question de savoir si par hasard l'Autre ne serait
pas un fantasme. Si on la pose, on s'aperçoit qu'on ne peut pas l'éluder. L'Autre serait un
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fantasme dont on habille le réel.
A quelle fin ? On voit ce que ça implique: ça nous conduit à nous sentir un peu seul dans le
monde. A quelle fin donc, sinon que ça permet d'en entendre, de ce réel, un discours, et,
plus précisément, d'en tenir un discours. Si on entend bien le de Alio, on voit bien que c'est
le discours qu'on tient au sujet de l'Autre. Et ça permet aussi d'en espérer qu'il va répondre.
Ca  se  voit  mieux  dans  l'hystérie  que  dans  la  névrose  obsessionnelle.  La  névrose
obsessionnelle  ne  porte  pas  comme  l'hystérie  à  poser  des  questions.  Les  questions  de
l'hystérie - il faut s'en apercevoir - sont des questions qui voilent les réponses qui sont déjà
là. Ca peut être repéré cliniquement.
J'ai dû donner un titre pour une intervention à faire dans un colloque espagnol fin février, et
j'ai  profité  de  la  langue  espagnole  pour  dénommer  ce  qu'on  appelle  en  français  les
questionneurs ou les questionnants. En effet, en français, ça ne va pas très bien, tandis qu'en
espagnol il y a le mot de preguntadores. Ce sont ceux qui posent des questions.
La psychanalyse - c'est le plus clair de ce qu'on aperçoit - c'est une création de partenaire.
Ca répond, pour un sujet qui s'y engage, au désir d'ajouter un partenaire à ceux dont il pense
déjà disposer dans son existence. C'est ajouter un autre partenaire pour jouer une partie. Le
psychanalyste, lui, dans sa profession, il joue évidemment plusieurs parties. Ce fait de jouer
plusieurs parties peut d'ailleurs paraître de l'extérieur assez énorme. Peut-être que dans un
autre discours, à une autre époque, on aurait voulu avoir un psychanalyste rien qu'à soi,
comme le précepteur-esclave grec que le Romain pouvait acheter pour éduquer sa petite
parentée. Ca tente toujours d'ailleurs...  Mais que le psychanalyste puisse jouer plusieurs
parties à la fois, ce n'est pas plus compliqué que pour un joueur d'échec qui a devant lui
cinquante échiquiers alignés, avec autant de joueurs.
C'est là, bien sûr, que le pari de Pascal a sa fonction, puisque c'est par excellence la partie -
une partie à un coup - qui a pour but de fonder le partenaire, avec cette découverte que
nous, nous pouvons faire - et qui n'est pas celle du pari de Pascal puisqu'il est fait pour la
masquer -, à savoir que ce partenaire est la mise elle-même. Le partenaire le plus honnête,
c'est qu'il ne consiste que dans la mise.
L'Autre, sa position est rendue nécessaire du fait qu'on parle. Ca donne différents niveaux,
où  l'on  peut  situer  la  batterie  signifiante,  l'interlocuteur  fondamental,  et  l'ensemble
inconsistant des signifiants. De là vient que c'est le lieu où s'articulent les inscriptions faites
du réel. L'Autre est le soutien indispensable du fantasme - mais en tant que quoi? En tant
que c'est le partenaire avec lequel la mise est jouée, ce qui fait que je parlerais volontiers ici
de la partie fantasmatique. Je ne vois pas pourquoi, en effet, dans cette optique, je ne ferais
pas du fantasme même une partie qui se joue. Je pourrais même classer les fantasmes selon
le type de partie qui est jouée avec la mise de jouissance. C'est en toute lettre ce qui se
marque dans le pari de Pascal, c'est ce que ce pari permet de dégager comme étant la pointe
de la position ascétique - position qui consiste à se délester de la jouissance et donc à la
faire apparaître comme telle. C'est en effet dans ces moments de renoncement, d'abandon,
que cette jouissance apparaît dans sa consistance.
On en a un écho dans ce tableau de Delacroix auquel j'ai déjà fait allusion. Je souhaitais
même que le  Département  de  psychanalyse  lui  consacre  toute  une  journée  d'étude.  Ce
tableau, La Mort de Sardanapale, est fait pour incarner, autour du souverain promis à la
mort, le rassemblement de toute sa jouissance: ses femmes, ses esclaves, ses chevaux, ses
étoffes... C'est au moment où la mort surgit qu'en même temps se dégage, dans sa propriété,
la jouissance et ses instruments.
Le  fantasme,  c'est  donc une  partie  jouée  avec  la  jouissance.  A quoi  ça  ressemble?  Ca
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ressemble à un poker-menteur, si je puis dire. C'est même là ce qui qualifie précisément la
clinique, le repérage clinique, le diagnostic clinique. Ca se repère au type de partie qui est
jouée en compagnie de ce partenaire qui est l'Autre.
La valeur de la psychanalyse, dit Lacan dès les années 60, c'est d'opérer sur le fantasme.
Vous savez l'accent que j'ai mis là-dessus l'année dernière. Opérer sur le fantasme, ça veut
dire que la valeur essentielle de la psychanalyse n'est pas d'opérer sur le symptôme. Quand
on dit que la guérison vient de surcroît, ça veut dire que l'opération sur le symptôme vient
de surcroît. Lacan dit de la psychanalyse: "le degré de sa réussite à démontrer que là se juge
la forme qui assujettit comme névrose, perversion et psychose."
C'est  là  que  prend  évidemment  sa  valeur  l'écriture  du  fantasme:  ($  <>  a).  Dans  cette
formule, on se passe d'écrire l'Autre. Une psychanalyse, c'est une partie qui se joue selon le
fantasme. Ce fantasme fait place à un Autre, mais c'est précisément un Autre qui est à la
mesure du sujet. C'est un Autre qui lui convient. C'est un Autre qui lui donne la réplique en
mesure. C'est en quoi la métaphore théâtrale s'impose, puisque le sujet dans le fantasme
s'apparaît metteur en scène du spectacle où il est lui-même captivé. Il n'y a pas de fantasme
où il n'y ait le consentement de l'Autre. C'est par là qu'il est légitime de poser la question de
savoir si l'Autre est un fantasme dont s'habille le réel.
Ce consentement de l'Autre, c'est là que se concentre, par exemple, le génie de Mozart. Je
m'interrogeais  sur  cette  satisfaction  que  j'éprouvais,  pas  plus  tard  qu'hier  soir,  à  voir
représenter à l'Opéra L'Enlèvement au sérail. Bien sûr, il y a des Turcs. Il y a des Turcs qui
ont la main - c'est là leur vocation - sur l'élément féminin. C'était très bien représenté par
une énorme chaîne. C'était d'ailleurs tout ce qu'il y avait sur la scène.
Cet Enlèvement au sérail, qui est un peu le comble du fantasme, est déjà tempéré par le
dédoublement  du  couple  des  maîtres  et  du  couple  des  valets.  Ca tempère  l'élément  de
maîtrise. Vous avez un quatuor: d'un côté, les deux couples d'amant, et, de l'autre côté, les
deux couples maître/valet, maîtresse/servante. Vous avez là un double dédoublement, dont
on pourrait simplement rendre compte par le stade du miroir si on oubliait celui qui est le
maître du jeu en l'occurrence, c'est-à-dire le pacha qui, lui, dans tout cet opéra, ne chante
pas. Il ne chante pas mais il pardonne, c'est-à-dire qu'il laisse enlever au sérail la jouissance
dont il s'agit.
A cet égard, l'effet d'élation, à la fin de cet Enlèvement au sérail, tient certainement à que
rien n'y perdure de perte pure et à ce qu'on n'y parie pas du père au pire. Au contraire, on
rédime du pire au père. Et quand on réussit ce type de bouclage, eh bien, ça vous vaut d'être
représenté à travers les siècles.
Moi,  j'y  vois  cet  aveu  de  la  fonction  structurante  du  consentement  de  l'Autre.  Ce
consentement de l'Autre est avoué, il n'est pas caché par le fait d'un Autre foncièrement
méchant qui couperait  tout le monde en rondelles.  Quand on nous représente un Autre
impitoyable, ce que ça voile, c'est qu'il est lui aussi sur le théâtre comme une marionnette.
Là, dans ce théâtre interne - qui est même dédoublé puisqu'il y a une scène à l'intérieur de la
scène -, la vérité avoue sa structure de fiction. D'ailleurs, le metteur en scène nous annonce
la mise en scène prochaine de L'Illusion comique de Corneille,  pièce qui est  justement
fondée sur ce dédoublement, sur cette mise en abîme du théâtre.
Alors, la psychanalyse comme partie structurée comme un fantasme, est-ce qu'elle peut être
L'Enlèvement  au sérail  ?  Elle fait  place à l'Autre.  Elle  lui  cède même apparemment la
bonne place. Comment est-il choisi, cet Autre? Il est choisi parce qu'il est supposé convenir
au sujet. Et il est choisi comme quoi? Il est choisi comme sujet qu'on dit supposé savoir.
C'est pour dire qu'en tous les cas - et c'est ce qui est supposé qualifier l'analyste - il n'est pas
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supposé de désir. Parler du sujet supposé savoir comme à l'orée de la psychanalyse, c'est du
même coup nier qu'il apparaît supposé de désir.
C'est en quoi, au fur et à mesure que s'étend la zone d'influence de l'enseignement de Lacan,
la  simagrée  analytique  change.  Mais  enfin,  la  simagrée  analytique  traditionnelle,  disait
Lacan, est imposée par le névrosé. C'est ce qu'on sublime sous l'expression de neutralité
bienveillante.
Il faut avouer qu'une psychanalyse entretient le fantasme par cette disponibilité de l'Autre,
puisque c'est le moins que l'on puisse exiger du psychanalyste que d'être là à point nommé.
L'analyste, on attend qu'il soit là à point nommé. On l'attend au rendez-vous et, à l'occasion,
on l'attend aussi hors rendez-vous, c'est-à-dire un rendez-vous de plus, histoire de vérifier
qu'il  est  disponible  exactement  comme  un  fantasme.  C'est  déjà  suffisant  pour  nous
permettre  de  situer  un  certain  registre  de  la  résistance.  La  résistance,  c'est  d'abord  la
résistance à ce que l'Autre bouge, parce que s'il bouge, ça vous dérange.
Alors, la question que Lacan fait surgir par les réponses qu'il lui a déjà données par son
enseignement, c'est la question de savoir comment la psychanalyse opère sur le fantasme.
Dire qu'elle opère sur le fantasme, c'est dire qu'elle est déjà, dans son exercice, dans son
opération, structurée à partir du fantasme. C'est une partie mais une partie dont il faut dire
que la règle change au fur et à mesure qu'elle se joue. Elle change dans la mesure où le
partenaire,  dont  l'analyste  tient  la  place  fantasmatique,  a  pour  fonction  de  révéler  à
l'analysant qu'il  n'a pas d'autre partenaire que sa propre mise,  et  donc de le conduire à
"identifier" cette mise.
Il faut mettre ce terme entre guillemets parce que sinon tout le monde va l'entendre à partir
du langage psychanalytique. Ce n'est pas de ça qu'il s'agit. Il faut que l'analysant apprenne
à,  cette  mise,  la  mettre  à  part.  Lacan  dit  ça  très  bien  dans  son  Séminaire  de  L'acte
analytique,  pour  expliquer  ce  dont  il  s'agit  avec  l'anamnèse  -  l'anamnèse  puisqu'on  a
souvent réduit l'analyse au souvenir, et cela au point que l'analyste, s'il se trouve pris dans
cette idée d'une reconstruction de l'histoire du sujet, peut perdre les pédales.
J'en ai eu la confidence d'un analyste. Même s'il est lacanien, ça peut lui arriver. Ca peut lui
arriver s'il  est  abruti  par l'idée forcenée de l'anamnèse.  Si le patient déclare qu'il  ne se
souvient de rien avant l'âge de six ans, et si l'analyste veut à toute force qu'il se souvienne,
eh  bien,  à  l'occasion,  et  même après  plusieurs  années  d'analyse,  il  l'envoie  faire  le  cri
primal. On m'a raconté ça il n'y a pas quatre jours. C'est vraiment là une sorte de déviation à
quoi conduit l'anamnèse quand on y croit d'une façon un peu simplette.
C'est là qu'il faut se souvenir que l'analyse ne pousse à l'anamnèse que dans la mesure où ce
ne sont pas tant les choses dont on se souvient qui comptent, mais, dit Lacan, "la façon dont
les jetons se distribuent à chaque instant sur les cases du jeu où il y a à parier".
Quand je lisais cette phrase à l'époque, je n'avais pas encore l'idée de la scansion qu'il fallait
donner à ce terme de pari.  Il  ne s'agit  pas là de trouver un souvenir-écran de plus. Ce
chemin nous conduit à la nécessité de poser que le psychanalyste dans la psychanalyse n'est
pas sujet. Ca veut dire que foncièrement, dans la structure, il n'est pas sujet supposé savoir.
Il est ce qu'il doit être pour s'inscrire dans le fantasme de l'Autre. C'est déjà ce qu'on attend
de lui, et c'est ce qu'on masque aussi bien en parlant de neutralité bienveillante. Il vaudrait
mieux parler franchement de docilité. La neutralité bienveillante, c'est la formulation d'une
qualité psychologique pour qualifier la disponibilité de l'analyste au fantasme de l'Autre.
Par  exemple,  la  docilité  qualifiant  le  rapport  de  Freud  à  l'hystérique:  il  accepte  d'être
l'instrument.
Puisque j'ai évoqué, au début de ce cours, le Dasein heideggérien, pourquoi ne pas qualifier
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le psychanalyste de cet autre terme heideggérien qui est l'outil? Vous savez que Heidegger
distingue dans le monde un certain type de subsistance, à savoir l'objet instrumental: ce qui
est là disponible et dont on peut s'emparer pour s'en servir, et par rapport à quoi il y a des
zones du monde qui ne sont justement pas ustensilaires. Eh bien, le psychanalyste, si on
l'aborde par le fantasme sur quoi l'efficace de son opération se juge, il est de cet ordre de
l'outil. D'où l'insistance de Lacan à dire qu'on psychanalyse avec un psychanalyste.
Ca ouvre déjà un court-circuit. La position analytique, quand elle est saisie à partir de l'outil
et non pas à partir du discours de l'Autre, s'apparente avec la position féminine. L'analyste
est  à tout  hasard là  pour se prêter au fantasme de l'Autre.  Il  peut par là  se prêter  à la
perversion. Sa position comme instrument n'est pas sans affinité avec la position perverse.
Je laisse ça en pierre d'attente, puisque ça n'a de valeur que de pouvoir être distingué.
Ca conduit d'ailleurs à saisir en quoi le psychanalyste, comme il est vrai de la sexuation
féminine,  relève  du  pas-tout.  C'est  même le  point  que  Lacan voit  comme décisif  dans
l'éthique de l'analyste et dans l'acte psychanalytique. Il n'a pas développé beaucoup ça. Je
veux dire qu'il a proposé cette logique d'une façon explicite surtout dans sa formalisation de
la  sexuation  masculine  et  féminine,  dans  les  années  70.  Du coup,  on a  négligé ce qui
concernait précisément le pas-tout de l'analyste en oubliant que c'est précisément par là que
Lacan  avait  d'abord  élaboré  cette  catégorie.  J'ai  déjà  mentionné  sa  réserve  à  dire  tout
psychanalyste. Quel que soit l'examen que nous ferons de cette question, il  reste là une
affinité de la position analytique avec la position féminine comme telle. Il reste là un point
d'attache qui est que l'analyste relève de la logique du pas-tout.
Il faut quand même s'apercevoir que c'est ça qui, au-delà des contingences, justifie notre
mode d'organisation des psychanalystes. Si l'analyste relevait de l'universel, il n'y aurait pas
de raison de ne pas admettre le mode d'organisation de l'Internationale, c'est-à-dire un mode
fondé sur le père mort. La logique de la titulature et de la hiérarchie qui s'ensuit, relève de
la quantification universelle. Mais le mode d'organisation que Lacan a essayé est lié à sa
conception même de la position de l'analyste et de sa pratique au niveau des réponses du
réel -  pratique qui répond à une logique du pas-tout.
Le problème maintenant, évidemment, c'est que Lacan est mort. La voie qui aimante ses
élèves,  ses  lecteurs,  est  donc celle  de former ce que j'ai  appelé  précisément  la  contre-
orthodoxie.  C'est  là  aller  à  contre-pente  que  de  maintenir  à  l'oeuvre,  dans  l'association
même des analystes, le pas-tout.
Il y a aussi le deuxième point, celui que j'évoquais de la position perverse de l'analyste. Eh
bien, on peut dire que le masochisme de l'analyste, si l'analyste a à s'en garder, c'est parce
qu'il est de structure. Il a à se garder de le subjectiver. C'est ce qu'a pu démontrer la lecture
patiente de "Kant avec Sade", lecture que j'ai faite, avec tous les participants, dans mon
séminaire  de  IIIe  cycle  l'année  dernière.  Cette  lecture  est  arrivée  à  montrer  que  cette
position s'appuyait sur strictement le même mathème que celui du discours analytique. Le
paradoxe dans l'analyse, c'est que l'instrument y est maître. Nous ne sommes pas là dans
l'ordre du Marteau sans maître, si je puis dire, mais au contraire dans l'ordre du marteau
maître.
Si nous admettons l'écart qu'il y a entre le discours de l'Autre et la réponse du réel, ça nous
permet de resituer comme il convient ce à quoi Lacan a été conduit, à savoir la structure du
discours analytique, où le concept d'acte analytique est  une porte d'entrée à laquelle on
n'échappe pas.  C'est  précisément  une structure où le  mathème de l'Autre  ne figure pas
comme tel. Chaque discours, qu'est-ce que c'est d'autre, sinon la partie que l'on joue? Eh
bien, je crois que c'est pour des raisons de fond que l'Autre ne figure pas dans le discours de
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l'analyste tel que Lacan l'écrit au début des années 70.
Evidemment,  cet  Autre,  on peut  le  retrouver  dans  tous  les  coins.  On peut  évidemment
considérer que a sur S2 est équivalent à la position de l'Autre dans le discours de l'analyste.
On peut, aussi bien, considérer que cet Autre se trouve réparti entre S1 et S2. Mais, à ce
moment-là, il faut admettre que la conséquence du discours, c'est toujours la disjonction de
l'effet et du produit - ce qui, là, se traduit par la disjonction de l'Autre du signifiant. Je veux
dire que l'Autre du signifiant se trouve disjoint entre ses deux composants.
Mais si je suis amené à valoriser ainsi cette absence du mathème de l'Autre dans le discours
de l'analyste, c'est à partir de ce qui permet de poser ce discours analytique, à savoir l'acte
analytique. L'acte analytique - je l'ai déjà évoqué ici en ces termes -, c'est, au sens de Lacan,
un acte sans Autre. Il ne l'a pas défini dans ces termes mais c'est ce que je risque: un acte
sans Autre. C'est un acte sans Autre, à la différence du pari de Pascal qui, lui, est fondé sur
cette idée de faire naître l'Autre.
Cet acte, on ne s'aperçoit pas tout de suite qu'il est sans autre. On ne s'en aperçoit pas tout
de  suite  parce  qu'on est  d'abord  sensible  aux coordonnées  symboliques  de  tout  acte,  à
savoir, par exemple, ce qui le distingue de l'action, de la simple activité. Ce qui distingue un
acte de l'action et de la simple activité, c'est évidemment ses coordonnées symboliques.
Lacan donnait  l'exemple du franchissement du Rubicon qui est,  vous le savez,  un petit
ruisseau. Ce n'est pas le franchissement des Alpes par Annibal avec tous ses éléphants, où le
problème est la peine que l'on se donne. Tandis que pour franchir le Rubicon...
Je n'ai  pas manqué, quand j'étais  en Italie,  d'aller  visiter  le Rubicon. L'approche en est
balisée longtemps à l'avance. Les usines, par exemple, s'appellent Alea jacta est. Ca signale
qu'on approche, et puis, à un moment, on passe dessus sans s'en apercevoir. Il y a un pont,
et vous vous apercevez que vous venez de franchir le Rubicon au nombre de commerces et
de restaurants divers qu'il y a devant vous. Vous revenez alors sur vos pas, et vous vous
apercevez que le Rubicon est vraiment un ruisselet. Il faut descendre pour voir ce qu'il y a
comme liquide. On se demande s'ils n'ont pas ouvert un robinet quelque part pour qu'il
puisse y avoir une trace du Rubicon. Ca n'a peut-être pas toujours été comme ça. Il faudrait
consulter les historiens pour savoir si ce ruisselet était plus important à l'époque où César l'a
franchi. De toute façon, ce n'était pas les Alpes.
Le Rubicon n'a de valeur que de sa limite symbolique. C'était la limite à ne pas franchir
pour ne pas devenir rebelle au pouvoir romain. Vous savez que les troupes des provinces
romaines n'avaient pas le droit de pénétrer en Italie même. Cette limite, c'était le Rubicon -
le Rubicon que César, gouverneur de province, a franchi, c'est-à-dire rien de plus qu'un
symbole, qu'une ligne symbolique.
Il y a là un acte, et on est donc avant tout sensible à ces coordonnées symboliques comme
distinguant l'acte de l'action. C'est pour ça qu'on s'imagine tout de suite qu'il n'y a pas d'acte
sans  Autre,  c'est-à-dire  sans  système de coordonnées  symboliques.  Or,  le  paradoxe que
Lacan pose avec l'acte analytique, c'est que c'est un acte sans Autre. L'acte sans Autre, c'est
le pari de Pascal quand on sait que l'Autre n'existe pas.
Je peux ajouter que c'est un acte qui est aussi sans sujet. Ca devient encore plus amusant
comme  ça:  un  acte  sans  sujet.  Ca  peut  être  difficile  à  saisir  parce  que  l'on  s'imagine
justement qu'il n'y a qu'un sujet comme tel qui peut faire un acte. Mais l'acte, c'est une
coupure. Ca détermine un avant et un après. Avant et après le passage du Rubicon, César
n'est  pas le même. Juste avant,  c'est un serviteur de la république. Juste après,  c'est un
rebelle.
Lacan distingue l'acte comme tel et l'acte psychanalytique qui introduit quelque chose de

93



nouveau.  L'acte  tout  court  se  pose,  se  produit  à  partir  d'un  dire.  Mais  il  faut  voir  les
exemples que Lacan en donne. Il pose la question: est-ce un acte que de marcher? A quelles
conditions est-ce un acte? Normalement,  c'est  un mouvement:  on peut marcher,  et  puis
après courir - je marche ou bien j'y vais en vélo. Alors, à quelles conditions marcher est-il
un acte?
Si vous marchez, est-ce que c'est accompagné du dire? - du dire que ça marche. Est-ce que
ça  fait  un  acte?  On  pourrait  le  penser.  Pourquoi  pas?  On  pourrait  le  penser  d'un
convalescent qui, de marcher, vérifie que ça marche. Mais ce ça marche ne situe au fond les
choses qu'au niveau du fonctionnement. Et si ça dit marchons, est-ce que c'est un acte?
C'est plutôt de l'ordre de la volonté. C'est d'ailleurs amusant, le collectif, là: le fait qu'on
dise ça au pluriel. Ca peut se dire tout seul mais ça implique l'espoir du collectif. Et puis,
avec cet appel, on peut aussi bien rester sur place.
La condition que Lacan pose pour que marcher soit un acte, c'est la condition que "j'y  

arrive se vérifie en lui". J'y arrive, évidemment, ça peut se dire quand on apprend à
rouler à bicyclette. Mais là, j'y arrive, ça veut dire que Lacan met précisément l'accent sur la
mutation subjective. C'est dire que ce qu'il vise dans l'acte, c'est l'instant de l'acte, et de telle
sorte que cet instant ne comporte pas la présence du sujet. Il ne comporte pas la présence du
sujet dans ce qui est son essence même, à savoir - il ne faut jamais l'oublier - son essence de
manque-à-être. L'instant de l'acte ne comporte pas la présence du sujet comme manque-à-
être. C'est par là que l'on peut formuler qu'il y a une mutation subjective. Au-delà de l'acte,
le  sujet  retrouve sa présence renouvelée,  mais,  dans l'instant  même,  il  y  a  comme une
contraction du sujet.
Si je dis qu'il ne faut pas oublier que le sujet dans son essence est manque-à-être, c'est parce
que c'est  ce qui  est  nécessaire  pour  comprendre ce terme de destitution subjective que
Lacan a posé comme la position même du passant qui affronte cette épreuve dite de la
passe, et comme ce qu'il est, ce passant, dans le moment même de celle-ci.
Ce qui est amusant, c'est les contradictions que l'on peut relever dans les textes. Si c'est à ce
niveau de référence que nous nous plaçons, il y a tout ce qu'il faut pour ça. Voilà ce que
Lacan écrit sur cette destitution subjective dans un texte qui est paru dans le numéro 2-3 de
Scilicet, et qui est sans doute la réécriture d'un discours prononcé en décembre 1967: "Le
psychanalysant ne peut rien épargner à l'analyste, et ce qu'il ne peut lui épargner, c'est ce
désêtre dont il est affecté comme du terme à assigner à chaque psychanalyse, et dont je
m'étonne de le retrouver dans tant de bouches depuis ma Proposition, comme attribué à
celui qui en porte le coût de n'être dans la passe à connoter que d'une destitution subjective,
le psychanalysant. Pour parler de la destitution subjective sans vendre la mèche du baratin
pour le passeur, je l'aborderai d'ailleurs."
Qu'est-ce  que  ces  lignes  veulent  dire?  Si  je  vous  simplifie  les  choses,  ça  veut  dire,
premièrement,  que Lacan évoque la  destitution subjective  comme ce qui  dans  la  passe
connote  le  psychanalysant.  Deuxièmement,  qu'il  s'étonne  que  l'on  puisse  qualifier  la
position de l'analysant à partir de ce terme de désêtre, et, troisièmement, qu'il considère que
ce désêtre est ce dont le psychanalyste est affecté au terme de chaque analyse.
Ca rend tout à fait savoureux de retrouver, dans le texte que je vous signalais sur l'acte
analytique, ce qui est écrit vraisemblablement un an et demi plus tard: "Le psychanalysant
sait-il mieux que personne la destitution subjective où elle a réduit celui-là même qui la lui
a commandée,  c'est-à-dire  le psychanalyste?" Autrement  dit:  le  psychanalysant  sait-il  la
destitution subjective du psychanalyste?
Au niveau des textes, il y a un écart qui est patent. C'est là qu'il faut se souvenir de ce que
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comporte  en  soi-même le  terme  de  sujet  et  qui  fait  le  savoureux  de  la  formule  de  la
destitution subjective. C'est que le sujet en lui-même est une destitution. C'est que le sujet,
et spécialement le sujet de l'association libre, le sujet de la parole, le sujet comme tel, c'est-
à-dire le sujet du signifiant, n'a pas d'autre aire que le manque-à-être.
Destitution subjective, ça peut s'entendre de deux façons. Il y a la destitution subjective qui
est constitutive du sujet même, qui fait que être sujet comme sujet du signifiant c'est être
destitué - être destitué par exemple de toute maîtrise subjective. Il y a aussi la destitution
subjective qui peut vouloir dire le contraire, à savoir qu'elle fait être. La solution ne se
trouve donc pas dans l'exégèse des textes, puisqu'on pourrait à ce niveau-là se contenter de
dire qu'il y a une contradiction dans les termes.
A partir du moment où l'on situe le sujet comme réponse du réel, il est clair que ce qu'il y a
d'être dans l'expérience analytique est du côté de l'analyste - du côté de l'analyste si on lui
reconnaît précisément de n'être pas sujet dans la psychanalyse. C'est l'évidence que Lacan
formule, et à partir de quoi il ordonne les déviations des conceptions concernant la position
de l'analyste. Ce qu'il y a d'être dans l'analyse se trouve du côté de l'analyste. Du côté de
l'analysant, il y a manque-à-être.
C'est bien parce que l'analyste a fait le semblant d'être durant l'analyse, que l'on peut saisir
où se loge ce terme de désêtre - qui qualifie quoi? Eh bien, ce qu'on appelait, aussi bien, le
désinvestissement de l'analyste. C'est équivalent à un désêtre. Par contre, ce que Lacan situe
du moment de la passe, c'est cette destitution subjective par quoi l'analysant pendant ce
moment touche à l'être. Il touche à l'être, c'est-à-dire qu'il n'est plus, comme sujet, défini du
manque-à-être. C'est dire qu'il s'agit du point où il n'est plus refendu de sa pensée. "On n'est
jamais si  solide dans son être que pour autant que l'on ne pense pas",  dit  Lacan. C'est
d'ailleurs en cela que je marquais ce que comporte de paradoxal, dans l'analyse, le fait de
s'exposer comme enseignant. Il est sûr que l'on est moins solide dans son être quand on fait
profession de penser en public. Il y a là ce que comporte de risque l'enseignement même.
Quand  Lacan  pose  l'acte  analytique,  il  le  pose  comme un  oubli  de  l'analyste.  Et  c'est
pourquoi j'ai souligné qu'avec l'acte analytique, Lacan prétend sans fard aller au-delà de
Freud, ou au moins signaler une dimension de l'expérience inaperçue de Freud.
L'oubli  de  l'analyste  concerne  quoi?  L'oubli  de  l'analyste  concerne  précisément  son
expérience d'analysant - l'expérience de l'analysant en tant qu'elle conduit à cette vérité qu'il
n'y a pas d'autre partenaire que la mise, c'est-à-dire la déchéance du sujet supposé savoir.
L'étonnant est qu'on pourrait s'attendre à ce que l'expérience analytique même, quand on la
pratique du côté de l'analyste, permette à l'analyste de s'en souvenir - de se souvenir de la
déchéance du sujet supposé savoir, de se souvenir qu'il n'y a pas de sujet supposé savoir.
Il pourrait s'en apercevoir d'abord au fait qu'il ne sait pas - qu'il ne sait pas ce qui va arriver.
Il peut toujours se dire que ça marche, et, à l'occasion, il se met dans le coup pour dire
marchons. Mais le j'y arrive, c'est plus coton. Et donc, l'étonnant, c'est que l'on ne peut pas
compter sur l'exercice de la psychanalyse comme analyste, pour constituer le mémento qu'il
n'y a pas de sujet supposé savoir. C'est pourquoi ses espoirs, s'il en avait dans l'analyse,
Lacan les plaçait dans l'encore analysant pratiquant l'analyse, c'est-à-dire juste au point de
passage où ne s'est pas encore oublié que c'est sans Autre que ça se fait. C'est là que Lacan
qualifie la ligne la plus avancée de la résistance à l'inconscient. La ligne la plus avancée de
la résistance à l'inconscient, c'est chez l'analyste qu'elle se trouve. C'est là le comble. Et
cette ligne la plus avancée de la résistance à l'inconscient, c'est la croyance au sujet supposé
savoir.
Il faut savoir ce qu'on entend par la croyance au sujet supposé savoir. C'est la croyance que
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l'Autre sait quels effets il a sur le divan. Sur le di-van ! Vous avez entendu vivant ?... eh
bien, en l'occurrence, c'est la même chose. Que l'Autre sache quels effets il a sur le divan,
c'est, même si on ne s'en aperçoit pas tout de suite, strictement équivalent au savoir absolu.
Ca ne serait vrai qu'à la condition que l'inconscient et le ça ce soit la même chose. Il faut
l'avouer, et je l'ai avoué presque à sa place, Lacan l'a cru. Il l'a cru, et c'est ce qui fait la
tonalité optimiste de son rapport de Rome.
L'acte analytique, par contre, avec la pratique qui s'ensuit, ne se conçoit que s'il y a un reste
et un savoir qui tient à ce reste, et que ce savoir comme tel est distinct de ce que l'on peut
explorer des propriétés de l'Autre. On peut dire que cette distinction est heureuse parce que
sinon il n'y aurait pas de fin d'une analyse. Si l'on n'a au sens de Lacan jamais pu situer
cette fin, c'est faute de n'avoir pas distingué ce qui du sujet est la réponse déjà donnée du
réel. C'est avoir saisi le sujet comme effet de signification - c'est la découverte freudienne -,
mais c'est avoir manqué la valeur qu'il prend comme réponse du réel.
Eh  bien,  je  vais  m'arrêter  là  pour  aujourd'hui.  Je  poursuivrai  la  semaine  prochaine,  et
j'espère que je vous parlerai de ce texte de Winnicott qui est publié chez Payot, dans le
volume qui s'appelle De la pédiatrie à la psychanalyse. Le texte en question se trouve à la
page 185. Exactement de la page 185 à la page 190.

DES REPONSES DU REEL
Jacques-Alain Miller
X - Cours du 8 février 1984

Je  dois  d'abord  vous  dire  que  je  ne  ferai  pas  cours  la  semaine  prochaine  ainsi  que  la
semaine suivante, puisque c'est l'interruption des vacances universitaires. Ca fait que nous
nous retrouverons dans trois semaines, soit le 29 février.
Je vais quand même essayer de vous dire un mot de Winnicott aujourd'hui, puisqu'il faut
avouer que je le contourne depuis un certain temps. Je vais donc commencer ce cours par
ça, et même peut-être l'y consacrer entièrement.
Peut-être que Winnicott est moins en faveur ces années-ci qu'il y a quelques temps, pendant
les années 70. En effet, à l'époque, faute de trouver un psychanalyste français qui fasse le
poids  à  côté  de  Lacan,  un  certain  nombre  d'analystes  français  s'étaient  trouvés  être
promoteurs de Winnicott comme alternative à l'enseignement de Lacan. Mais je crois que
cette approche est maintenant désuète.
Winnicott est pour Lacan un auteur de référence. Il le qualifie même dans des termes qui
sont  à  peser pour leur  valeur d'ambivalence,  à savoir  que ce serait  "le psychanalyste  à
rencontrer  pour  vous  imposer  le  respect  de  l'empreinte  reçue  de  la  passion  de  la
psychanalyse".
Tous les mots, là, portent. D'abord parce que la connaissance qu'avait Lacan de Winnicott
était  une  connaissance  de  personne.  La  rencontre,  outre  la  connaissance  des  textes
winnicottiens, a son poids. Lacan emploie le terme de respect. C'est dire là quelque chose
qui marque la dignité du personnage, mais c'est surtout - remarquez-le - le respect d'une
empreinte, d'une empreinte reçue de la passion de la psychanalyse.
Le mot d'empreinte oblige à donner au mot de passion sa valeur exacte. Ce que Lacan
nomme ici la passion de la psychanalyse chez les psychanalystes, c'est précisément ce que
l'analyste subit, pâtit de l'exercice de sa profession. Le terme d'empreinte est là à prendre
avec sa valeur de stigmate. Ca veut dire qu'il convient pour le psychanalyste de se garder
d'une passion excessive de la psychanalyse. C'est comme ça que Lacan entend les choses
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dans cet hommage ambigu. A la passion de la psychanalyse, il convient d'apporter, du côté
de l'analyste, quelque tempérance, quelque modération.
Ce que Lacan attend de la mise au jour de l'acte analytique, c'est précisément la modération
de la passion de la psychanalyse, et c'est ce qui le conduit à parler de "la charte de l'acte
analytique".  La  charte  de  l'acte,  c'est  ce  qui  protègerait  l'analyste  de  ce  vers  quoi
l'entraînerait la passion de la psychanalyse.
Winnicott est donc un psychanalyste passionné. C'est une notation - je le dis en passant -
qui est fréquente chez Lacan. Pour ne prendre que le texte d'hommage qu'il  consacre à
Ernest Jones sur sa théorie du symbolisme - texte qui s'est trouvé publié pour la première
fois en 1959 dans le numéro 5 de la revue La Psychanalyse, et où se trouve également
l'article de Winnicott sur l'objet transitionnel -, dans cet hommage à Ernest Jones donc, on
retrouve la  même notation du stigmate de la  profession,  mais  décelé  cette  fois  dans  la
précipitation de Jones à quitter son interlocuteur pour aller accueillir son patient. Lacan y
saisit au vol un esclavage, une laisse qui a là déjà laissé ses marques au cou de l'analyste.
La mise en garde de la passion de l'analyse est donc un leitmotiv chez Lacan. Je pourrais
encore vous en donner beaucoup d'exemples. Il faut dire que les références essentielles que
prend Lacan sont extrêmement voisines dans la vie et l'oeuvre de Winnicott, alors qu'elles
sont plutôt éloignées dans l'enseignement de Lacan. Les références essentielles sont deux
articles de Winnicott qu'il convient de considérer en un rapprochement qui s'impose par la
proximité de ces deux articles dans cette oeuvre, et bien que dans l'enseignement de Lacan
ils soient utilisés avec un grand écart.
C'est en 1953 l'article intitulé Objets transitionnels et phénomènes transitionnels, avec le
sous-titre:  Etude  de  la  première  not  me  possession,  c'est-à-dire:  Etude  de  la  première
possession non-moi. L'autre article est de deux ans après, 1955-56, et s'intitule Les formes
cliniques du transfert.
Le premier article fait pour Lacan référence dès le Séminaire de La relation d'objet,  au
milieu des années 50. C'est cette référence que l'on retrouve épisodiquement dans les Ecrits.
La seconde référence, celle sur le transfert, Lacan n'en tient compte et n'en fait la critique
que dans son Séminaire de L'acte analytique, c'est-à-dire à la fin de 1967. Ca se répercute
dans un écrit paru dans le numéro 2 de Scilicet, et puis dans ce petit texte méconnu sur
l'acte analytique que vous pourrez lire dans le prochain numéro d'Ornicar?, et qui, lui, date
de 69. Je vous situe là les choses chronologiquement et pas à pas, mais je crois qu'il faut le
faire.
Ces deux articles sont d'abord distincts  en ce que le premier relève de l'observation de
l'enfant et que le second est une considération de technique analytique. Ce qui est encore
plus frappant, c'est que le second ne tient pas du tout compte du premier, et qu'il faut la
médiation, d'ailleurs ardue, de la conceptualisation lacanienne, pour y voir ce qu'il y a de
commun. Il faut tout le chemin de l'enseignement de Lacan entre ces deux dates - moitié
des années 50 à fin des années 60 - pour qu'une connexion puisse être établie entre ces deux
articles.
L'observation de l'enfant, elle a ses lettres de noblesse dans la psychanalyse, et cela même
sans  parler  de  Freud.  "Le  stade  du  miroir",  c'est  aussi  un  texte  qui  se  supporte  d'une
observation  de  l'enfant,  même  si  c'est  une  observation  déjà  structurée  par  la  théorie
hégélienne  du  maître  et  de  l'esclave  -  ce  n'est  pas  une  observation  pure.  D'ailleurs,
l'observation de l'enfant, Winnicott ne prétend pas en être l'initiateur. Lacan, dans les Ecrits,
admet qu'il puisse y avoir de l'observation d'enfant informée par la psychanalyse. Il ne jette
pas le discrédit sur toute observation de l'enfant. Il est sûr que c'est plus répandu aujourd'hui
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que l'on n'avait tendance à le faire à cette époque. Gardons en mémoire que nous sommes là
au milieu des années 50.
Revenons à la description de cette observation de Winnicott,  qui est la relation avec ce
premier bien, ce premier avoir, cette première possession qu'il appelle not me, et qui prend
sa  valeur  du  fait  qu'il  considère  que  le  point  de  départ  du  développement  est
l'indifférenciation de l'enfant: on le voit aussi bien évoquer l'enfant qui vient de naître que
l'enfant qui va naître. Cette indifférenciation est donc repérée par rapport à la mère, avec la
problématique subséquente de comment l'enfant, comme entité indépendante, se trouvera
pouvoir émerger.
Nous, nous posons aussi la question de comment le sujet comme tel émerge de la masse des
signifiants qui le recouvrent, mais c'est évidemment très différent d'une problématique de
l'indifférentiation  primaire.  C'est  parce  que  Winnicott  a  une  théorie  de  cette
indifférenciation primaire qui est décalquée, il faut le dire, du biologique, recopiée de ce
que semble représenter la procréation - ce détachement de la naissance, ce détachement
d'une partie du corps de la mère -, qu'il valorise ce not me.
Vous connaissez, dans ses grandes lignes, sa description. Il vaut la peine de la reprendre
dans le numéro 5 de la revue La Psychanalyse: "Certains nourrissons mettent le pouce dans
leur bouche [...] La bouche dans ce cas joue un rôle actif par rapport au pouce et non par
rapport  aux  autres  doigts.  Les  doigts  qui  caressent  la  lèvre  supérieure  ou  une  région
adjacente peuvent ou pourront jouer un rôle plus important que le pouce introduit dans la
bouche.  Ces  caresses  peuvent  même  exister  d'une  manière  isolée  sans  que  le  pouce
intervienne par un contact direct avec la bouche. Le nourrisson peut saisir de l'autre main
un objet extérieur, comme par exemple un bout de drap ou de couverture, et l'amener à sa
bouche en même temps que ses doigts. Le nourrisson tient et suce d'une façon ou d'une
autre le morceau de tissu, ou bien il ne le suce pas vraiment. L'enfant peut aussi, dès les
premiers mois, rouler de la laine arrachée à sa couverture et s'en servir pour se caresser.
Diverses activités buccales sont possibles, accompagnées de sons divers [...] C'est tout cet
ensemble  que  j'appelle  les  phénomènes  transitionnels.  Pour  un  enfant  donné  peut  se
détacher de cet ensemble un objet ou un phénomène particulier - objet ou phénomène dont
l'usage devient d'une importance primordiale pour l'enfant au moment de l'endormissement,
et qui constitue une défense contre l'anxiété et plus particulièrement contre l'anxiété de type
dépressif. L'enfant a pu trouver quelque objet de consistance douce ou un certain genre
d'objet dont il va se servir, et qui deviendra alors ce que j'appelle un objet transitionnel. Les
parent apprennent à reconnaître sa valeur et l'emportent partout, même en voyage. L'objet
peut devenir sale, sentir plus ou moins mauvais et pourtant la mère n'y touchera pas..."
Tout le monde a en tête ça.  Mais ce qu'on néglige dans cette observation extrêmement
cadrée, c'est que Winnicott lui-même note la difficulté qu'il y a à situer précisément cet
objet. "De notre point de vue, dit-il, l'objet vient de l'extérieur, mais l'enfant ne le conçoit
pas ainsi. Il ne vient pas non plus de l'intérieur, ce n'est pas une  hallucination."
Autrement dit, d'emblée, il y a un problème topique au sujet de cet objet transitionnel. C'est
d'ailleurs ce qui justifie le terme de transitionnel, c'est-à-dire cette difficile ubiquation de
l'objet entre ce que sont pour Winnicott la réalité psychique intérieure et le monde extérieur.
C'est  ce  qui  justifie  ce  terme  de  transitionnel,  et  c'est  ce  que  Winnicott  n'a  pas  cessé
d'enrichir, par exemple dans son ouvrage qui s'appelle Jeu et réalité. Il voit dans le jeu, le
principe même de la culture humaine. Le phénomène transitionnel, c'est déjà ce qui prend
place  dans  ce  qu'il  appellera  plus  tard  "l'aire  de  jeu".  Il  fait  de  cette  dimension
transitionnelle une dimension carrefour: "Le sujet dont je traite débouche sur le jeu, sur la
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création artistique, sur l'intérêt porté aux arts, sur le sentiment religieux, sur le rêve et aussi
sur  le  fétichisme,  le  mensonge  et  le  vol,  la  naissance  et  la  disparition  des  sentiments
affectueux, les toxicomanies, le talisman de l'obsessionnel, etc..."
Il note en même temps que l'on pourrait considérer, d'un point de vue analytique, que cet
objet  représente  le  sein  de  la  mère,  mais  c'est  pour  refuser  cette  considération:
"L'importance de cet objet ne réside pas tant dans sa valeur symbolique que dans sa réalité."
On s'aperçoit, en effet, que cet objet apparaît dans sa fonction avant le sevrage. Ce serait
très  différent  si  on  observait  régulièrement  la  mise  en  fonction  de  cet  objet  comme
conséquence du sevrage. Ca donnerait l'idée qu'on aurait là un substitut symbolique du sein
maternel.  Il  faut  souligner  qu'à  la  différence  du  sein  qui  n'est  pas  à  la  disposition
permanente de l'enfant,  nous avons avec cet  objet  une fonction qui  est  justement  toute
contraire, à savoir que cet objet - et c'est sa définition même - est à la portée du sujet d'une
façon permanente. On n'a pas attendu Winnicott pour s'en apercevoir, mais on n'a pas avant
lui construit la conceptualisation de cet objet transitionnel. On n'avait pas avant lui construit
cette classe dans sa diversité.
Eh bien, c'est ça que Lacan qualifie de découverte des plus fines. Il admet que c'est de ça
qu'il  s'est  aidé  pour  opérer  une  démystification  de  la  fonction  de  l'objet  partiel  et  de
l'élucubration  psychanalytique  sur  le  passage  du  prégénital  au  génital.  Et  Lacan  dit
clairement que c'est à partir de l'objet transitionnel qu'il a d'abord formulé l'objet a.
En effet, que ce soit d'avant le sevrage, ça représente beaucoup pour Lacan. Il a découvert
le stade du miroir, il l'a introduit dans la psychanalyse, et ce n'est pas sans conséquences,
comme vous le savez,  sur la théorie du moi.  Mais, faute de cette découverte de l'objet
transitionnel, il n'a pu inscrire son stade du miroir dans un schéma de développement, qui
dans ses premières tentatives comportait le sevrage en amont et le complexe d'OEdipe en
aval.
C'est spécialement ainsi qu'il ordonne sa première théorie du développement, dans un texte
qui malheureusement ne se trouve pas dans les Ecrits et qui est difficilement accessible. On
le connaît ordinairement sous le titre de La Famille. C'est un texte où Lacan scande ce
développement  de  l'enfant  en  trois  temps  essentiels,  trois  complexes.  D'abord  celui  du
sevrage. Ensuite celui qu'il appelle l'intrusion, pour qualifier le stade du miroir, c'est-à-dire
le rapport à l'autre, au semblable, et où il note ce que comporte l'apparition du cadet dans
une famille. Enfin nous avons le troisième temps qui est celui du complexe d'OEdipe. Il ne
faut pas oublier que Lacan est l'auteur de ce schéma du développement scandé par ces trois
complexes, si on veut saisir l'intérêt qu'il a pu trouver à cet apport de l'objet transitionnel.
Alors, quelle est déjà la valeur de cet objet découvert indépendamment du stade du miroir,
et  même, si  on a l'esprit  chronologique,  avant? C'est  une découverte  dont  on peut dire
qu'elle est tout à l'opposé du stade du miroir. La présence de cet objet empêche en effet de
présenter le développement de l'enfant en terme duel avec la mère. Ca démontre que ces
soi-disants rapports duels - avec bien sûr une inégalité des partenaires puisqu'il s'agit d'un
processus  de  différentiation  -  sont  au  fond  d'emblée  interférés  par  ce  petit  objet.  En
l'occurrence,  le  tiers,  le  fameux tiers,  c'est  un petit  objet.  C'est  au point  que dans  son
Séminaire  de  L'acte  analytique,  Lacan  dise  à  l'emporte-pièce  qu'il  ne  manque  au  fond
qu'une  chose  pour  que  cet  objet  soit  l'objet  a,  à  savoir  que  l'on  saisisse  que  cet  objet
commande le sujet, que l'on admette que le sujet fonctionne d'abord au niveau de cet objet
transitionnel.
Evidemment, il faut faire la même réserve que Lacan formule dans ses Ecrits, à savoir que
ce n'est là qu'emblème. L'objet transitionnel dans sa matérialité - le petit bout de laine, le
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petit bout de chiffon - n'est évidemment pas l'objet a, qui tout réel que nous le disons, a une
consistance proprement logique. On ne peut pas substituer le pouce ou le petit bout de laine
à l'objet a. Si vous faites ça, ça ne vous mène nulle part. Mais il faut s'apercevoir quand
même de la proximité que Lacan admet de l'objet a avec l'élaboration de Winnicott.
Ce qui fait le prix de la classe logique que construit Winnicott avec son objet transitionnel,
c'est qu'il y met aussi bien ce qui apparaîtrait comme une partie du corps - le pouce - que le
bout  de laine ou le  bout de chiffon.  La pertinence de l'objet  partiel  du corps n'est  pas
soutenue, et, par là, ça se dégage justement de l'idée de l'objet partiel selon la conception
d'Abraham. Ca se décale de l'interprétation d'Abraham qui voudrait simplement qu'on ait là
une partie du corps total.
Le bout de laine ne fait pas partie d'un corps total. Il faut prendre ça au sérieux. Ca suffit
déjà à nous marquer que l'objet vient en tiers, et que la question que j'ouvrais avec l'Autre
comme fantasme vient ici  à point.  Que j'évoque l'Autre comme fantasme, ça a fait  des
émotions.  On a  entendu  que  l'Autre  serait  imaginaire.  Mais,  après  tout,  pourquoi  pas?
Pourquoi l'Autre ne serait-il  pas imaginaire? Je peux vous le faire apercevoir  en court-
circuit.
Vous savez que Lacan s'est avancé jusqu'à formuler que l'Autre c'est le corps, en illustrant
aussitôt cela par les inscriptions dont la surface du corps peut être couverte - ce qui indique
à cet égard que le lieu du signifiant s'incarne au mieux dans le corps. Eh bien, si on saisit
par quel biais on peut dire que l'Autre du signifiant c'est le corps, il suffit de se souvenir que
Lacan expose dans sa topologie des noeuds que le corps est imaginaire, que tout imaginaire
se réduit  au corps -  ce qui  fait  comprendre en quel sens il  se pourrait  que l'Autre  soit
imaginaire.
Lacan critique le terme d'inconscient de Freud à juste titre. Mais est-ce qu'on ne peut pas
lire aussi en filigrane qu'il critique là son propre mot de Autre? Après tout, c'est un mot qui
est emprunté au duel, à la relation duelle: autre --> Autre. C'est une simple exportation de
l'autre comme semblable, avec évidemment les ressources de la langue, puisque quand on
dit vous en êtes un autre, alors, par rétorsion, autre veut dire semblable. Un autre, c'est un
semblable, alors que être autre se prête précisément à qualifier le dissemblable. On a avec
ce mot  les  phénomènes proprement  linguistiques  que  Freud relevait  dans  l'Unheimlich,
c'est-à-dire une zone où le oui et le non, où les contraires s'identifient.
Evidemment, l'Autre de Lacan, il fait couple avec le Même. C'est un couple qui se mariait
depuis longtemps à l'autel de la philosophie, avec bien sûr la question afférente de savoir si
l'Autre est simplement l'Autre du Même. Est-ce que l'Autre est un deuxième Même? Le
Même et l'Autre, ça a tout son poids logique et de paradoxe, si on entend bien que le Même
c'est le même que soi, c'est-à-dire le soi-même, alors que l'Autre est autre que soi. Etre
autre que le Même, ça ne l'en distingue pas. Ca ne distingue pas l'Autre du Même. L'Autre
de Lacan, à l'explorer logiquement, il est autre que soi-même. Je vous laisse ça en pierre
d'attente.
C'est  bien  là  que  l'Autre  est  symbolique.  Là,  tout  le  monde  s'y  retrouve.  L'Autre  est
symbolique puisqu'il  est  posé à partir  d'une nécessité proprement logique,  même si  son
point de départ apparait linguistique. L'Autre est posé à partir d'une nécessité logique, et il
est aussi bien susceptible d'une exploration logique.
Mais que l'Autre soit du symbolique, est-ce que ça empêche que ce soit du semblant? - du
semblant au sens où il n'y a pas de signifiant qui ne soit du semblant. La logique consiste, à
partir d'un réseau serré de semblants, à obtenir des effets d'impossible où on reconnaît le
réel. Même si la logique procède du semblant, Lacan l'admet en définitive comme science
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du réel. C'est par ce biais que l'Autre est du réel. Il n'empêche que ce qu'on peut seulement
dire  en toute certitude,  c'est  que l'Autre  de l'Autre  est  un idéal.  C'est  l'idéal  de l'Autre
exhaustif. De telle sorte que mettre en question l'Autre comme fantasme, ça ne revient pas
du tout à rabattre la psychanalyse sur la relation duelle. Certainement pas! Il n'en est pas
question! C'est là, si je puis dire, l'évolution même de Lacan: pas de retour à la relation
duelle, mais à la supposition, et même à l'affirmation, qu'on parle tout seul.
Il y a une vérité de la psychanalyse qui est le monologue. C'est précisément à ce propos que
Lacan énonçait  que la psychanalyse est  une escroquerie.  Elle est  une escroquerie parce
qu'elle  fait  croire  en  l'Autre,  et  spécialement  croire  en  l'Autre  de  l'Autre.  Or,  peut-on
prendre pour axiome qu'il y a l'Autre?
Eh bien, Lacan y avait répondu de toutes les façons en y consacrant un Séminaire qui était
scandé uniquement par cet axiome: y a d'l'Un. Cet axiome, il ne l'a d'ailleurs pas développé.
Il l'a simplement fait régulièrement revenir dans le cours de son Séminaire, et plutôt en le
vociférant. Il faut s'apercevoir que cette vocifération venait à la place de dire qu'il y a de
l'Autre. Si quelqu'un veut vociférer et développer qu'il y a de l'Autre, ça lui est bien sûr
permis, mais on est bien obligé de constater que ce n'est pas un axiome lacanien.
Le psychanalyste dans la position de l'Autre, c'est à ça que l'on a le plus souvent réduit la
direction de la cure. C'est évidemment mettre le psychanalyste dans la position de l'Autre
du savoir, dans la position de l'Autre du savoir qui, en plus, parle. C'est pourquoi il est
justifié de dire sujet supposé savoir pour qualifier cet Autre du savoir. 
On a, il faut l'avouer, l'Autre comme sujet. Il faut donner toute sa valeur, là, au terme de
sujet. Nous pouvons mesurer ce dont nous avons à nous extraire d'une lecture trop hâtive de
Lacan, à simplement le relire quand il formulait sa définition du désir de l'Autre, page 693
des Ecrits: "c'est ce désir de l'Autre comme tel qu'il est imposé au sujet de reconnaître,
c'est-à-dire l'autre en tant qu'il est lui-même sujet divisé..."
Ca veut dire que ce qui est  là posé comme désir de l'Autre ne peut pas simplement se
gommer  pour  laisser  place  au  lieu  de  l'Autre.  J'ai  suffisamment  évoqué  ça.  Quand  on
évoque le désir de l'Autre, on n'est pas simplement au niveau du lieu de l'Autre comme lieu
du signifiant.  Et non seulement on n'est pas au niveau du lieu du signifiant,  mais c'est
encore que le désir de l'Autre n'est concevable qu'en tant que l'Autre est lui-même sujet
divisé.
Il  faut  admettre  que quand Lacan écrit  ça,  il  entend que c'est  en tant  que sujet  que le
psychanalyste opère dans la psychanalyse - sujet qui, certes, se repère sur le lieu de l'Autre,
mais qui est néanmoins sujet. Ce qu'il faut que nous arrivions à saisir, c'est comment Lacan
arrive à la position strictement inverse, à savoir que le psychanalyste dans la psychanalyse
n'est pas sujet. Il est certain que ça implique un déplacement de sa définition du désir de
l'Autre.
Evidemment,  ça  change  aussi  la  doctrine  lacanienne  de  l'interprétation.  Ca  ne  remet
pourtant pas en cause qu'il n'y a pas d'interprétation de l'interprétation. Après, évidemment,
il y en a, et c'est même un sport connu que l'interprétation de l'interprétation d'un autre
analyste. Ca se fait dans ce qui s'appelle les contrôles - contrôles qui pourraient s'appeler,
pourquoi pas, des séances d'interprétation de l'interprétation.
Evidemment, à l'occasion, on essaie de réintroduire l'interprétation de l'interprétation dans
la  séance  analytique  elle-même.  On  peut  même  dire  qu'elle  fonctionne  par  là,
l'interprétation. En quel sens me dites-vous ça? C'est ça interpréter l'interprétation. C'est
formuler la question: qu'est-ce que ça veut dire? qu'est-ce que ça veut me dire? Mais ce
questionnement ne constitue pas au sens propre une interprétation de l'interprétation. Ce

101



questionnement, il est aussi imparable que le puis-je vous poser une question?
Notre effort, c'est de saisir la mutation qui implique que le psychanalyste ait été amené par
Lacan à  la  position dite  de l'objet  a.  Ca n'a  pas du tout  rabattu  la  psychanalyse sur  la
relation  duelle.  En  aucun  cas.  Pourquoi  Lacan  va-t-il  chercher  en  1967  ce  texte  de
Winnicott de 1955-56, pour y appuyer sa théorie que le psychanalyste dans la psychanalyse
n'est  pas  sujet?  Eh  bien,  il  va  le  chercher  pour  la  raison  précise  que  le  Winnicott  en
question, c'est le Winnicott de l'objet transitionnel, et cela même si Winnicott n'y fait plus
aucune allusion dans la suite de son article, qu'il l'oublie dans sa technique.
Dans l'article sur le transfert, Winnicott essaye de justifier une technique qui aux yeux de
Lacan ne s'ensuit que de la passion immaîtrisée de la psychanalyse. Winnicott essaye de la
justifier à partir de l'observation de l'enfant, c'est-à-dire ce qu'il appelle la nouvelle manière
de concevoir les soins à donner au petit enfant. C'est ça qui selon lui est la clef d'un partage
clinique.  Il  y  a,  d'un  côté,  les  cas  analysables  classiquement,  ceux  sur  lesquels  les
psychanalystes se sont évertués à démontrer les vertus du déchiffrage de l'inconscient, et
puis, de l'autre côté, il y a d'autres cas qu'il considère comme ayant été exclus du bénéfice
de l'expérience analytique.
Ce qui fait là la différence, c'est la constitution du moi. Ce qui explique la constitution du
moi,  sa force ou sa faiblesse,  ce sont les soins reçus dans la petite enfance.  Winnicott,
prenant  comme  critère  clinique  essentiel  un  phénomène  qui  concerne  le  moi  et  qu'il
rapporte précisément à cette période de la petite enfance, ne fait alors aucune référence à
son propre objet transitionnel. C'est quand même assez formidable. Il prend pour idéal ce
qu'il appelle des soins appropriés, adéquats, et, du coup, il a comme référence idéale un
développement où le child care aurait été parfait, c'est-à-dire un environnement qui aurait
été continuellement adéquat aux appétits de l'enfant.
C'est au cas où cet environnement, qui est procuré par la mère et au-delà par le milieu, se
serait trouvé déficient, c'est-à-dire témoignant d'un certain nombre de carences d'adaptation,
que l'on verrait alors se former, émerger, ce que Winnicott appelle un pseudo self, qui est en
quelque sorte la concrétion de cette suite de carences d'adaptation.
C'est une idée très singulière que celle de ce false self. Elle n'a évidemment de valeur que
par la référence au true self et à l'idéal d'une adaptation parfaite. False self, c'est difficile à
saisir. Il est sensible que c'est une concrétion d'expériences désagréables où la satisfaction
ne s'est pas trouvée au rendez-vous. Winnicott considère que de ce fait le moi qui s'ensuit
comporte des failles dans son "sentiment continu d'exister".
Ce sentiment continu d'exister, c'est quelque chose d'assez mystérieux chez Winnicott, qui
est pourtant réputé pour sa limpidité. Je trouve ça personnellement beaucoup plus aride que
chez Lacan.  Je veux dire que j'ai  beaucoup de mal à me représenter  ça et  à l'articuler.
Evidemment, je n'ai pas passé sur les écrits de Winnicott le temps que j'ai passé sur ceux de
Lacan.  Mais  enfin,  ce  sentiment  continu  d'exister  qui  se  répète  comme une formule  à
travers toute son oeuvre, il faudrait un peu de variations théoriques pour qu'on saisisse ce
qu'il a là en vue.
Ce sentiment continu d'exister est mystérieux. C'est mystérieux et nous pouvons essayer de
donner à ça une valeur. Est-ce que ce qu'il a comme idéal, ça ne serait pas un sujet qui serait
sans intermittences? Winnicott a l'idée d'un sujet qui serait sans intermittences.  Ce qu'il
appelle false self, c'est, disons-le, ce qui intermitte le sujet. C'est là que Lacan dit qu'en
parlant de false self, Winnicott fait prévaloir un objet dans son expérience. Le false self,
c'est un objet qui, de l'aveu même de Winnicott, produit des intermittences dans le moi.
Ce qui l'empêche en un sens d'en rendre compte, et surtout ce qui l'oblige à considérer qu'il
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ne peut traiter les cas de false self prévalants par la psychanalyse classique, c'est qu'il se
fonde avant tout, pour situer ce fameux child care, sur la dépendance que Lacan appelle -
mais c'est aussi bien un terme winnicottien - "la dépendance vitale de l'enfant". La mère,
certainement, est là comme Autre, mais c'est un Autre qui subvient aux besoins de l'enfant.
C'est là qu'on ne peut pas faire l'économie de rappeler le progrès scientifique que constitue
le  rappel  par  Lacan  que  la  relation  de  l'enfant  au  milieu  n'est  pas  foncièrement  de
dépendance vitale - elle ne l'est pas en tout cas pour l'analyse - mais d'assujettissement à
l'Autre du langage et à l'Autre de la parole. C'est par là que Lacan est entré, c'est par là qu'il
a  rendu éclatant  son enseignement  au départ,  et  ça  conserve pour  nous toute sa valeur
proprement scientifique.
Il n'y a, contrairement à ce que fait Winnicott, aucune théorie pensable de la dépendance de
l'enfant si elle ne tient pas compte du fait que le milieu, que l'environnement c'est l'Autre, et
qu'à ce titre le sujet est foncièrement inadapté. Ce n'est pas là simplement substituer à la
dépendance  vitale,  l'assujettissement  à  l'Autre,  mais  c'est  dénoncer  ce  à  quoi  l'idée  de
dépendance vitale fait croire, à savoir qu'il y aurait des réponses adaptées, des réponses
réciproques  adaptées  du milieu  et  de  l'enfant.  L'assujettissement  à  l'Autre  comporte  au
contraire une inadaptation foncière. Qu'est-ce que c'est d'autre cet objet transitionnel, sinon
précisément le témoignage de cette inadaptation foncière.
C'est là qu'on ne peut pas manquer de saisir la portée de la déduction du désir chez Lacan.
Qu'est-ce que c'est que cette inadaptation foncière du sujet qui rend vaines les élucubrations
de Winnicott? Nous sommes là sur du sûr. C'est que du seul fait qu'il parle, les besoins de
l'enfant sont déviés. C'est vraiment une des intuitions premières de Lacan.
Dans son texte qui s'intitule La Famille, il y a quelque chose qui est de premier abord et qui
masque la  portée  de  son travail,  à  savoir  une  référence  sociologique.  Ca  se  comprend
puisque ce sujet sur la famille est un sujet imposé. On voit là Lacan ne pas hésiter à piocher
dans Durkheim, et à faire appel à l'ethnographie à propos de la famille. Mais qu'est-ce qu'il
veut dire, au fond, quand il met l'accent sur le caractère social de la famille? Eh bien, il met
l'accent sur le fait que la famille n'est pas naturelle et qu'on a même tendance à l'oublier de
nos jours où elle se réduit au minimum nécessaire à la procréation, c'est-à-dire à la famille
nucléaire avec le père, la mère et les rejetons. On s'imagine qu'il y aurait là comme un
fondement naturel de la famille. L'ethnographie nous montre que si on considère la famille
primitive, elle n'a justement rien à voir avec cette cellule réduite. La famille est donc un fait
social. Ce n'est pas un fait biologique ni un fait naturel.
C'est  d'un intérêt  très mince si on ne s'aperçoit pas que la finalité de la chose, c'est  de
pouvoir poser que les instincts n'ont rien à faire là-dedans. Il faut croire aussi Hegel, il faut
prendre Hegel au sérieux. Il ne faut pas faire de la philosophie d'un côté, et puis oublier tout
quand  on  va  faire  de  l'observation  sur  l'enfant  ou  de  la  psychanalyse.  Hegel  parle
d'économie paradoxale des instincts, et c'est à cette intuition que Lacan donne son assise, en
rapportant au fait que l'homme parle, la déviation, le déplacement, l'assujettissement de ses
besoins, la métaphore et la métonymie de ses besoins. C'est cette dimension que camoufle
toute idée de la dépendance vitale. Pourquoi y a-t-il de la dépendance? La réponse de Lacan
est claire. La dépendance, c'est la sujétion à l'Autre. Ce n'est pas une dépendance réelle,
mais la mise en forme signifiante de la parole.
La déduction de Lacan, qui est rythmée entre besoin, demande et désir, elle ne comporte
précisément pas du tout, comme on se l'imagine, la dévalorisation de la demande. Il s'agit
de ne pas répondre à la demande dans l'analyse, mais ça n'entraîne pas que la demande soit
chez Lacan dévalorisée.  La demande n'est  pas du tout dévalorisée,  elle est  au contraire
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moteur  du  processus.  Il  faut  admettre  seulement  que  toute  demande  est  en  son  fond
demande d'amour. De la même façon que l'on peut dire que toute pulsion est pulsion de
mort, toute demande est demande d'amour. Il y a, en plus, un rapport entre les deux. Il y a
un rapport entre les deux puisque - je l'ai déjà souligné il y a deux ans - Lacan ne peut
écrire la pulsion qu'à partir du signifiant même de la demande.
Alors, la demande ? C'est là où l'analité de Winnicott se manifeste. Bien sûr qu'il y a la
demande de satisfaction, c'est-à-dire la demande de ce qui peut venir de l'Autre - la mère, le
milieu - pour combler le sujet.  Mais l'anorexie mentale, ne serait-ce qu'elle, est là pour
témoigner qu'être comblé ne fait pas forcément plaisir. Ce qu'il faut mettre en valeur de
cette  demande de  satisfaction,  dès  lors  qu'elle  s'adresse et  qu'elle  émane de  l'Autre  du
langage et de l'Autre de la parole, c'est que ce qu'il en vient, peu importe ce que c'est dans
sa matérialité, dans sa particularité. A la limite, cette particularité est annulée, oblitérée.
Le don dont il s'agit, le don-limite, c'est celui de la présence. C'est le don, dit Lacan, d'une
présence ou d'une absence. Nous sommes là au niveau de sa construction la plus assurée, si
on veut parler en termes de développement. C'est qu'il s'agit moins de satisfaire les besoins
que de donner des preuves d'amour.
C'est là que s'introduit la définition lacanienne qui veut que l'amour c'est de donner ce qu'on
n'a pas. C'est dire, sous une forme paradoxale, que toute demande est demande d'amour,
que la demande comme telle annule la particularité du don. On donne ce qu'on est, on ne
donne pas ce qu'on a. Vous voyez bien que la demande n'est pas du tout dévalorisée par
Lacan. Au contraire, il ne peut en faire la théorie qu'à la pousser à l'extrême, qu'à pousser à
l'extrême le don d'amour.
Ce qu'on veut cerner,  en définitive,  quand on parle du child care, c'est cette limite, cet
amour qui est au-delà de ce qu'il y a à faire. Cette demande d'amour, elle est à cet égard
sans condition. C'est un amour sans condition. 
On dit que dans la psychanalyse il n'y a pas lieu de répondre à la demande. On n'a pas idée
d'un psychanalyste qui va tendre sa mamelle.  Evidemment,  à Winnicott,  ça lui  traverse
l'esprit. Il faut lire cette note humoristique à la fin de son article de 1955-56: "L'analyste
n'est pas, après tout, la propre mère du malade." C'est humoristique mais on sent bien qu'il
y est porté.
Si dans la psychanalyse il n'est pas répondu à la demande, ce n'est pas simplement parce
qu'on ne pratique pas le child  care.  C'est  spécialement à la  demande d'amour qu'on ne
répond pas. C'est d'ailleurs difficile. C'est difficile puisque le psychanalyste, après tout, il
donne sa présence. Il donne sa présence et, pour que ce ne soit pas mal interprété, on lui
donne  de  l'argent.  L'argent  dans  la  psychanalyse,  il  faut  voir  ce  que  c'est.  C'est  très
important. C'est  une assurance contre la demande. Pour saisir en quoi cet argent est en
rapport avec cette demande d'amour, il faut voir que l'argent est précisément l'incarnation
de toute particularité annulée. Ca annule toute les particularités de ce qui est de l'ordre des
biens, même si ça permet évidemment de les acquérir.
On n'a pas le choix: ou bien le psychanalyste est le sein maternel, ou bien il est l'objet a.
Voilà comment on peut partager Winnicott et Lacan, et même Winnicott de Winnicott.
Alors, le désir ? Lacan a essayé de le déduire d'une façon élégante que j'ai déjà soulignée.
Le désir est particulier comme le besoin, mais, en même temps, il comporte quelque chose
du sans-condition de l'amour,  sous la forme que Lacan appelle la condition absolue du
désir. La condition absolue du désir répond au sans-condition de la demande d'amour.
Dès son texte sur le phallus, Lacan amène cette déduction: on passe du pur besoin idéal à sa
diffraction par la demande, et on obtient le désir comme un rejeton de cette opération du
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passage du besoin dans la demande. Mais, au fond, je dirai que l'on ne s'en aperçoit pas
dans ce texte de "La signification du phallus". Relisez-le dans cette optique, et spécialement
les pages célèbres 690 et 691.
Il m'est arrivé, au commencement de ce cours, de marquer à quel point le texte de Lacan
intitulé  "L'instance  de  la  lettre"  avait  tellement  marqué  l'interprétation  subséquente  de
l'enseignement de Lacan. Ca faisait écran. Eh bien, on pourrait dire la même chose de "La
signification du phallus", même si ce texte a été moins célèbre du seul fait qu'au contraire
de "L'instance de la lettre", qui a été publiée dès les années 50 en revue, il n'a été connu
qu'à la parution même des Ecrits, au milieu des années 60.
Dans ces pages 690 et 691, Lacan expose la "dialectique" de la demande et du désir, mais
ce qui vient en quelque sorte la tamponner, c'est son sujet qui est le phallus. Ca veut dire
qu'une fois arrivé à cette déduction du désir à partir de la demande, tout ça a l'air de se
résumer dans le phallus signifiant du désir. Après, depuis les années 60 - ça fait donc vingt
ans que ça dure -, on s'est accroché à ce phallus signifiant du désir. Or, tout l'effort de Lacan
au-delà a justement été de marquer que ce n'est pas au phallus que se résume la condition
absolue  du  désir.  Le  phallus,  le  signifiant  phallique  tel  que  Lacan  l'a  construit,  c'est
précisément un signifiant, un symbole où - c'est sa définition de l'époque - "la part du logos
se conjoint à l'avènement du désir".
Est-ce que ça épuise ce qu'il en est du désir? C'est bien toute la question. Est-ce que le
signifiant du désir épuise ce qu'il en est du désir? Il est clair que ce n'est pas dans ce sens
que se dirige  l'enseignement  de  Lacan.  Il  y  a  au  contraire  une part  qui,  elle,  n'est  pas
conjointe au logos, et qui donc n'y est conjointe que sous le mode de s'en soustraire ou de
s'en retrancher.
Ces pages célèbres, elles doivent se lire sur le fond de cette page 814 des Ecrits que je vous
ai citée tant de fois, cette page où ce qui vient au même point de la déduction n'est pas
l'appel au signifiant phallique, mais, au contraire, à la référence à l'objet transitionnel qui
est emblématique de l'objet a. C'est ça qui limite la transparence subjective de l'amour, et ce
qu'il faut évoquer pour donner son sens à l'opacité subjective de cette condition absolue du
désir.
C'est ce qui pousse Lacan, dans sa "Subversion du sujet", à qualifier l'opacité subjective du
désir en disant qu'elle fait en quelque sorte la substance du désir. Eh bien, cette substance-
en-quelque-sorte, ce n'est pas le signifiant du désir. L'objet a n'est pas le signifiant du désir.
L'objet, c'est un objet, ce n'est pas un symbole, sauf à ce qu'on l'ait indexé de petit a, pour
marquer précisément l'embarras qu'il y a à le symboliser. Il est bien sûr passé par la tête de
Lacan  de  poser  que  l'analyste  serait  peut-être  bien  dans  une  position  phallique  dans
l'expérience analytique. Mais c'est prêter à confusion, et tout son effort a été d'élaborer cette
substance-en-quelque-sorte du désir.
Alors, la référence clinique, là ? Donnons-la tout de suite. La référence clinique, c'est bien
entendu le  fétichisme.  C'est  le  fétichisme en tant  qu'il  fait  précisément  voir,  quasiment
comme pour l'observation des  enfants,  un objet  comme condition absolue pour désirer.
C'est  au  point  que  Lacan  évoque  le  fétichisme  comme  ce  qui  est  bien  au-delà  de  la
perversion fétichiste. Il évoque "le fétiche fondamental de toute perversion". Le fétichisme,
ça doit s'entendre au-delà de ces cas qui font à l'occasion l'amusement des lecteurs quand
on feuillette Kraft-Ebing. Ca doit  s'entendre en tant  qu'il  est  la  matrice même de toute
perversion.
Eh  bien,  ce  fétiche  des  perversions,  on  peut  en  suivre  le  déplacement  d'accent  dans
l'enseignement  de  Lacan.  Nous  avons  d'abord  l'accent  mis  sur  le  phallicisme  dans  les
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perversions: identification au phallus comme symbole imaginaire du désir de la mère. Nous
avons ensuite, à la fin des années 60, l'accent situant au contraire la perversion à partir de
l'objet a. Il y a là un déplacement d'accent.
Bien sûr que Lacan dit que le désir de la mère c'est le phallus, et que l'enfant veut être le
phallus pour la satisfaire. Ca va déjà plus loin que la dépendance vitale de Winnicott, mais
c'est encore essayer d'articuler le désir à partir de la symbolisation de l'objet imaginaire et
non à partir de la cause du désir.
Ce dont témoigne le deuxième texte de Winnicott - et c'est pour ça que Lacan le ramène au
moment de L'acte analytique -, c'est de l'oubli de sa propre découverte de l'objet, de l'objet
qui interfère. Au fond, dans sa construction, c'est comme si la mère pouvait être toujours là,
dans  un  monde de  la  pure présence,  et  donc comme si  par  essence  le  sujet  était  sans
fantasme.
Alors, qu'est-ce qu'il y a quand ça ne marche pas comme ça? Eh bien, il y a le faux self. Le
faux self, c'est ce qui s'interpose entre le vrai self et la réalité. Le faux self, c'est ce qui
empêcherait le sujet de faire l'expérience de la vie. Mais comment, là, dans ce qui écrante le
sujet par rapport à la vraie expérience de la vie, ne pas reconnaître la fonction proprement
fantasmatique? C'est au point que Winnicott  dit que là où il  y a faux self,  ce faux self
soutient le vrai self.
Winnicott  croit  pouvoir  appliquer  cette  découverte  aux cas  de  borderline,  et  à  ce  qu'il
appelle les moments psychotiques chez les sujets névrosés. Ca le conduit à quitter ce que
Lacan appelle la voie psychanalysante. Winnicott résume très bien la situation analytique, à
savoir qu'elle est faite, d'un côté, d'une situation - setting - et, de l'autre côté, du travail
d'interprétation. Ce qu'il appelle situation, il le précise: c'est tous les détails concernant la
conduite de l'analyste. Ca, c'est parce qu'il n'a pas le concept de discours. Pour lui, ce qui
compte  dans  la  psychanalyse  classique,  c'est  le  travail  d'interprétation.  La  situation
analytique elle-même, au fond, elle est là une fois pour toutes. On ne travaille pas avec la
situation.
Mais dans les cas qu'il rencontre, ceux où un faux self s'est développé à partir des carences
d'adaptation pour donner les borderlines et les moments psychotiques des névrosés, il y a
un renversement  de  la  technique  classique,  de  telle  sorte  que  la  situation  devient  plus
importante  que l'interprétation.  Qu'est-ce que ça cache? Qu'est-ce que ça cache comme
technique? Ca cache un psychanalyste qui serait enfin sensible aux besoins du malade, et
qui permettrait de passer au self authentique.
Eh bien, cette invention du faux self et du vrai self qui y répond, c'est ce que Lacan déclare
inutile. Il est inutile d'ajouter ce self aux catégories freudiennes. En effet, l'essentiel de ce
qu'il s'agit dans le self, c'est true et false. C'est une fonction de vérité dans l'expérience
analytique. Sauf que c'est Winnicott qui s'attribue de pouvoir la prononcer. Pourquoi alors
ne pas reconnaître là que Winnicott lui-même avoue qu'il sort de l'acte analytique stricto
sensu? Il sort de ce qu'il appelle la position classique, c'est-à-dire qu'il prend une position
qui n'est pas d'acte mais qui est d'action, qui est de faire, et ceci en rêvant de répondre à
tous les besoins du patient. Et Lacan d'aller jusqu'à dire que la méconnaissance de l'acte
analytique entraîne la négation de la position analytique.
Ce  false  self,  qu'est-ce  que  nous  pouvons  en  reconnaître  en  tant  qu'il  est  objet  d'une
expérience? Eh bien, il faut prendre au sérieux ce que Winnicott en dit. Le false self, c'est
ce dont précisément le soi-disant true self se supporte, se soutient, et ce qui est en même
temps inatteignable par l'analysant. C'est à la fois ce qui le supporte dans son existence et ce
qui est inatteignable. Et c'est aussi bien l'objet qui interrompt le sentiment de la continuité
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d'exister.
Au fond, ne serait-ce que par ces traits, dont Lacan dit que la voie de l'analysant ne peut
que les contourner, on ne peut dénoter cet objet repéré par Winnicott que d'une façon, à
savoir qu'il s'agit de cet objet que l'analysant ne rencontrera jamais au terme de la voie
analysante. On ne le rencontrera au terme de la voie analysante que par le saut constitutif de
la passe. Dès lors, Lacan lit Winnicott en considérant que cela n'est pensable que de ce
point où c'est le psychanalyste qui est cause du désir, c'est-à-dire qui est en position d'objet
a.
Ce que Winnicott appelle le false self, ce n'est au fond que le vestige de la carence, de la
carence incarnée dans un objet inatteignable, et c'est l'acte analytique qui s'inscrit à cette
place. Dès lors, Lacan qualifie l'invention winnicottienne en ces termes: "C'est le lapsus de
l'acte analytique." Dire que c'est le lapsus, c'est dire, bien entendu, que ça glisse, mais aussi
que ça révèle la place propre de l'acte analytique, sa place propre qui est précisément celle
de l'objet.
La passion de la psychanalyse pour Winnicott, cette passion sur laquelle j'ai commencé,
c'est - c'est clair - ce qui le pousse à sortir des limites propres de la technique analytique,
technique mise en place par cet artifice que nous appelons le discours analytique.
Lacan pose l'acte analytique. L'acte analytique, ce n'est pas de se remuer. Ce n'est pas non
plus l'interprétation. L'acte analytique, c'est se faire cause du désir, se mettre à la place que
Winnicott repère comme étant celle du false self. Evidemment, cette pratique n'est pas sans
conséquences pour le psychanalyste, c'est-à-dire qu'il en pâtit. Il pâtit précisément de ne pas
opérer en tant que sujet. Ca veut dire - Lacan le traduit ainsi - qu'il opère à ne pas penser.
Ca fait des problèmes pour penser la psychanalyse. Lacan le souligne et il pose la question:
"Comment  penser  la  psychanalyse,  dès  lors  que  dans  son  exercice,  le  comble  du
psychanalyste c'est de ne pas penser?" Vous connaissez la réponse. La réponse espérée, c'est
la  passe.  C'est  la  passe  en  tant  que  solution  à  cette  question:  comment  penser  la
psychanalyse? Et la réponse c'est: "Par une élaboration de savoir faite à partir de la façon
dont l'acte s'est présenté dans l'expérience de l'analysant." C'est différent, évidemment, de
dire que la psychanalyse se pense d'abord à partir de la pratique de l'analyste.
Il y a, bien sûr, les stigmates du psychanalyste. Ce sont les stigmates du je ne pense pas. On
en  a  connu  naguère  -  Lacan  est  discret  là-dessus  -  qui  faisaient  l'éloge  de  l'écoute
analytique: "Le psychanalyste en vient à élever une prière idolâtrique à son écoute, fétiche
en son sein surgi d'une voie hypocondriaque." Il faut dire que ça désigne quelqu'un de très
précis dans la communauté analytique.
Le self de Winnicott, Lacan en fait aussi bien un stigmate du je ne pense pas. D'une façon
générale, le culte de sa profession par le psychanalyste, comme le culte de toute profession
par celui qui la pratique, "dénote une inégalité à l'acte" - inégalité à l'acte, c'est-à-dire à
l'objet à quoi le professionnel en l'occurrence se réduit. C'est de cet objet à quoi il se réduit
dans son acte, dont il fait fétiche.
Evidemment, il y a la perversion qui s'y ajoute. C'est spécialement vrai du psychanalyste
étant donné son acte, et dès lors qu'il est, cet acte, impossible à définir en général. Il est
même  impossible  à  reconnaître  en  général.  Ce  que  veut  dire  la  passe,  c'est  que  le
psychanalyste ne peut être reconnu que dans le particulier, c'est-à-dire à partir de l'en-soi de
l'objet  a.  L'en-soi  de l'objet  a,  ça  veut  dire  que ça ne pense pas,  que c'est  une opacité
subjective - la question n'étant pas réglée, bien sûr, de savoir dans quelle mesure il y a
savoir de cet objet.
Je vais m'arrêter là-dessus, je reprendrai le 29 février.
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DES REPONSES DU REEL                                                        XI
Jacques-Alain Miller
Cours 29 février 1984    

Il  a  fallu  pendant  ces  vacances  que je  travaille  pour  d'autres  qui  sont  espagnols et  qui
s'occupent  tous  les  ans  de  rassembler  les  psychanalystes,  et,  au-delà,  tous  ceux  qui
s'intéressent à la psychanalyse lacanienne dans leurs pays. C'est un témoignage que de voir
ainsi, dans le décalage d'un an, s'enfler ce public. Il est sensible qu'avec les changements
politiques qui sont intervenus en Espagne, un certain nombre de conditions nécessaires ont
été réunies pour que la psychanalyse s'y développe. J'ai donc eu à faire une conférence dans
un lieu universitaire, et ceci sans qu'aucun universitaire de ce lieu se soit présenté à moi. Ou
ils  étaient  discrets,  ou  ils  se  contentaient  de  prêter  le  local  pour  voir  ce  qui  allait  s'y
dérouler.
J'ai été amené à faire une sorte d'introduction que je n'ai pas de raison de répéter ici. Je n'ai
pas de raison de la répéter, mais je m'aperçois que tant que je n'ai pas dit ici quelque chose,
ça n'existe pas tout à fait pour moi. Autrement dit - il faut que je l'admette -, il y a là pour
moi un enregistrement. En tous les sens du terme. Il y a un enregistrement qui se situe dans
ce lieu et qui va m'amener, sinon à répéter, du moins à reprendre quelques-uns des termes
que j'ai  abordés  en Espagne.  J'ai  d'ailleurs  pris  aussi  ma part  dans  ce  congrès  par  une
intervention dont je vous donnerai les grandes lignes.
Il a fallu que j'annonce, pour le congrès même, un titre à l'avance.  J'ai annoncé - et  je
n'avais aucune idée de ce que je mettrai là-dessous: "Le génie de la psychanalyse". Je me
suis dit que l'on pourrait penser que c'est Lacan que je qualifie ainsi, mais, en fait, ce n'était
pas  le  sens  de  ce  titre.  Je  m'étais  contenté  de  prendre  ce  qui  me venait  du  titre  d'une
exposition de peinture qui a lieu en ce moment en Angleterre et que je suis aussi allé voir.
Cette exposition s'intitule "Le génie de Venise". Je me suis dit que si Venise avait du génie,
il n'y avait pas de raison que la psychanalyse n'en ait pas. J'ai été déçu par le catalogue de
l'exposition, puisqu'il n'y avait rien là pour faire sentir quoi que ce soit de ce qui serait le
génie propre de Venise, mais le terme de génie lui-même a tout à fait de quoi nous retenir
ici.
Ce que j'ai défendu, c'est que si on voulait utiliser ce concept de génie au sens qui a occupé
le XVIIIe siècle, et pour qui c'était un concept fondamental, il fallait dire que ce génie, dans
la psychanalyse,  il  n'y en a qu'un.  Il  n'y en a qu'un,  si  on veut  qu'il  s'incarne dans un
individu. Il n'y a que Freud. Il y a de multiples définitions du génie. Il n'y a pas d'auteur du
XVIIIe siècle qui ne se soit évertué à proposer la sienne. Mais s'il y a un point-pivot dans
cette définition du génie, c'est proprement l'invention. Un génie se définit par le fait qu'il
n'imite pas et  qu'il  ne suit  pas de règles. C'est  par le fait  qu'il  n'imite pas qu'il  devient
exemplaire et qu'il fait coupure.
Je dirai que même au-delà de ce qui est admis par les psychanalystes et de ce qui se prête à
l'expérience analytique, Freud est au fond volontiers reconnu comme un génie. On dit par là
que la psychanalyse comme pratique est inédite dans l'histoire des pratiques, et que Freud
en a accompagné le développement par une suite à peu près ininterrompue d'écrits formant
un ensemble d'une ampleur dont jusqu'à présent aucun psychanalyste n'approche. Mais ce
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niveau est un peu insuffisant, et c'est là que nous interroge le fait que Lacan aussi on l'a
appelé un génie. Il est même arrivé qu'on le lui dise. A quelle fin dit-on à quelqu'un qu'il est
un génie? Lacan a interprété cette fin en posant qu'en le qualifiant de génie on l'insultait.
Pourquoi considérait-il qu'il était insulté par le fait qu'on le qualifie de génie? C'est d'abord,
bien entendu, parce qu'il n'est pas l'inventeur de la psychanalyse. Mais je crois que c'est
plus profond, et que ça nous apprend aussi bien ce qu'est le génie, à savoir que quelqu'un
est un génie à la mesure même qu'il ne sait pas ce qu'il fait. Ca veut dire précisément que
l'inconscient du génie rentre dans la définition du génie.
Ce n'est pas une élucubration de ma part. Je suis allé aux bonnes sources, chez celui qui,
justement dans ce XVIIIe siècle, a précisément articulé ce concept de génie d'une manière
rigoureuse. Je parle de Kant qui en a fait un concept essentiel de sa Critique du jugement.
On s'aperçoit là de ce qu'il entend par génie. Il interprète lui-même les idées de son temps
là-dessus, et c'est une interprétation qui a tout à fait son prix, puisque ce concept de génie
passe dans le XIXe siècle  et  qu'il  est  survalorisé par le romantisme. C'est  vraiment  un
concept-charnière. On peut dire qu'il chemine dans les profondeurs du goût. Il chemine
dans les profondeurs du goût,  de ce XVIIIe siècle jusqu'au milieu du XIXe, jusqu'à ce
moment où on commence à se demander ce qui a rendu un peu désuette cette catégorie, et
si ça ne serait justement pas la psychanalyse qui l'aurait un peu dévalorisée.
Kant, dans sa définition rigoureuse, fait justement valoir que le génie ne s'impose que par
différence avec tout apprentissage. Si on ne peut pas apprendre le génie, c'est parce que le
génie -  et  là  je  cite  Kant  -  "ne peut  pas lui-même décrire  ou exposer  scientifiquement
comment il réalise son produit". Et il ajoute: "Il ne sait pas lui-même comment se trouve en
lui les idées qui s'y rapportent."
Eh bien, je dirai que c'est précisément pour cette raison que Lacan se considérait insulté
quand on le qualifiait  de génie,  étant donné que tout son effort,  tout son effort  comme
psychanalyste, a été au contraire d'écrire et d'exposer scientifiquement comment il réalise
son produit. Je me suis même aventuré à sire, puisque Kant fait cette opposition entre le
goût et le génie, que Lacan était un homme de goût. Je me suis aventuré à dire que si Freud
était un génie, on pourrait faire de Lacan un homme du goût - l'homme de goût en tant que
c'est celui qui émonde les productions désordonnées du génie.  Lacan, à l'occasion,  s'est
placé lui-même ainsi à l'endroit de Freud, quand il faisait valoir que de la jungle freudienne,
du bric à brac freudien, il avait tenu à faire des jardins à la française.
Cette opposition de l'homme de goût et de l'homme de génie, ne la prenez que comme une
distraction, mais il est sensible que Lacan s'est à l'occasion placé ainsi. L'homme de génie
est  dans  la  méconnaissance  de  lui-même.  Il  est  justement  dans  l'impuissance  de
communiquer aux autres des règles qui, dit Kant, mettraient les autres à même de réaliser
des  produits  semblables.  Si  nous continuons de  désigner  l'oeuvre  de  Lacan comme un
enseignement, c'est dans la mesure où à l'endroit des psychanalystes, il a entendu les mettre
à même de réaliser le produit qui soit conforme au génie de la psychanalyse.
Dans le génie kantien,  ce n'est  pas la pensée qui opère,  mais la nature,  une nature qui
transite par le génie pour donner des règles - mais des règles informulables - à l'art. Ca
conduit Kant, puisqu'il va jusqu'au bout des conséquences qu'il énonce, à poser qu'il n'y a
pas de génie dans la science. Il oppose ainsi Newton et Homère: "On peut bien apprendre
tout  ce que Newton a exposé dans  son oeuvre immortelle,  si  puissant  qu'ait  dû être  le
cerveau  nécessaire  pour  ces  découvertes,  mais  en  revanche,  on  ne  peut  apprendre  à
composer des poèmes d'une manière pleine d'esprit,  si  précis que puissent être tous les
préceptes pour l'art poétique et si excellents qu'en soient les modèles. La raison en est que

109



Newton pouvait  rendre parfaitement clairs  et  déterminés,  non seulement pour lui-même
mais aussi pour tous les autres et pour ses successeurs, tous les moments de la démarche
qu'il dut accomplir, depuis les premiers éléments de la géométrie jusqu'à ses découvertes les
plus importantes et les plus profondes, tandis qu'aucun Molière ne peut montrer comment
ses idées riches de poésie et toutes ses formes de pensée s'assemblent et surgissent dans son
cerveau, parce qu'il ne le sait pas lui-même et aussi ne peut l'enseigner à personne." Donc,
d'une certaine façon, le génie kantien est stérile puisque cette aptitude disparaît avec lui,
"jusqu'à ce que la nature, dit-il, confère à un autre les mêmes dons".
Je ne prends ça que comme un support pour faire entrer dans la question, car il est bien
entendu tout à fait discutable que l'homme de science sache, à la différence de l'homme de
l'art,  comment ses idées s'assemblent dans son cerveau. C'est  articulable et  démontrable
après coup, mais ça ne dit rien précisément du moment de l'invention.
J'ai eu l'occasion de lire l'interview toute récente d'un grand mathématicien à qui l'on posait
la  sempiternelle  question:  comment est-ce que vous travaillez? comment est-ce que les
idées  vous viennent? C'est  une question à  laquelle,  périodiquement,  les  mathématiciens
doivent répondre. Eh bien, celui-là explique qu'il se promène entre les mathématiciens, qu'il
attrape des tas de bribes de mathématique,  qu'il  y pense tout  le temps,  et  puis qu'à un
moment  il  se  dit  que  tel  théorème  devrait  être  vrai,  que  telle  proposition  devrait  être
démontrable.  Mais  il  n'a  rien  d'autre  à  proposer  pour  ça  que  son  intuition  comme
mathématicien - une intuition produite de la fréquentation de la dimension mathématique. A
cet égard, il  considère la démonstration, la preuve proprement mathématique, comme le
dernier stade de son invention. Il  explique que pour tel  théorème dont l'architecture est
vraiment compliquée, il considère qu'à chaque pas où il arrive à obtenir une preuve, c'est
vraiment comme un miracle, et qu'à la fin de son périple, quand tout ça est bien adjointé, il
en est le premier baba.
Je dois dire que je traduirai ce texte pour le publier, parce que j'en ai rarement vu qui soient
à  cet  égard  aussi  francs  et  qui  remettent  à  ce  point  en  question  cette  confusion  sur
l'apprentissage et l'invention dans le texte de Kant. Cela dit, il est certain qu'une fois que la
preuve est là, on peut s'assurer par les mêmes voies que ça tient.
Alors, au sens de Kant, Freud est-il Newton ou Homère? En tout cas, il est clair que ce à
quoi Lacan a voulu répondre par le mathème, c'est à cette question. Le mathème - terme
emprunté au grec - signifie à l'origine, non pas le mathématique - bien que le mathématique
soit l'excellence du mathème -, mais ce qui peut s'enseigner, ce qui peut être appris, c'est-à-
dire la part non géniale de la pensée. Eh bien, l'inconscient, qui nomme précisément le sujet
en tant qu'il ne sait pas lui-même comment se trouvent en lui ses idées, rend d'autant plus
aiguë la question de ce qui peut se communiquer, s'enseigner et s'apprendre.
Si Lacan se considérait offensé par cette qualification de génie, c'est parce qu'il entendait
être un analyste en connaissance de cause. Evidemment, il a formulé dans ses dernières
années - et vous voyez bien là le lien qu'il y a avec cette affaire - que chaque analyste doit
réinventer  la  psychanalyse.  C'est  dans  ce même mouvement qu'il  a  remis  en cause ses
mathèmes en les qualifiant de pseudo mathèmes.
Dire que chaque analyste doit réinventer la psychanalyse, c'est inviter chaque analyste à
être un génie de la psychanalyse. Ca ne peut être pris - il faut le rappeler - que comme une
dérision du psychanalyste. On aurait du mal à admettre que le psychanalyste soit le génie de
la  psychanalyse.  On  aurait  du  mal  pour  la  raison  que  dans  la  psychanalyse,  dans
l'expérience analytique, la position du psychanalyste comporte qu'il n'a pas à se soucier de
comment se trouvent en lui des idées, puisque ce qu'il a à faire, c'est un acte qui comporte
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essentiellement  un  je  ne  pense  pas.  Ca  veut  dire  qu'il  n'a  pas  à  avoir  du  génie.  C'est
l'analysant qui est le génie de la psychanalyse. C'est ce qu'on vérifie. Ce ne sont pas les
analystes qui réinventent à chaque fois une psychanalyse, c'est chaque analysant, chaque
analysant qui, dans le cadre du mathème de l'expérience analytique, interprète l'expérience
analytique.
Il l'interprète, par exemple, en supposant qu'il n'arrive pas à associer librement. Il a une idée
de l'association libre à quoi il se sent inégal. La fonction de l'analyste est alors de lui faire
apercevoir que c'est ça son association à lui, que c'est son génie propre, son mode propre
d'interpréter  l'expérience.  L'analysant  peut  aussi  interpréter  l'expérience  analytique  en
supposant que l'association lui amène exagérément des pensées qui l'assiègent. En fin de
compte,  il  serait  peut-être  plus  distrayant  de  présenter  l'association  libre  comme  une
invitation  à  avoir  du  génie,  du  génie  en  tant  que  c'est  le  contraire  de  l'imitation,  de
l'apprentissage  scolaire  et  même  du  goût.  Il  faut  avouer  que  ce  qui  se  trame  dans
l'expérience analytique n'est pas toujours d'un goût exquis...
Vous le voyez, en Espagne, je m'étais amusé à interpréter de façons différentes ce génie de
la psychanalyse: est-ce que c'est Freud ou Lacan, ou le psychanalyste ou l'analysant? J'avais
même ajouté les génies de la psychanalyse. Il y en a. Le  génie de la psychanalyse, c'est
Eros, bien sûr. J'ai développé ce point mais pour rappeler aussitôt le second génie que Freud
a appelé et qui est Thanatos. Les petites ailes d'Eros ne suffisent en effet pas du tout à
rendre compte de ce qui se passe. Thanatos est un second génie de la psychanalyse qui a été
rejeté par presque tous les psychanalystes. Il y a donc un bon et un mauvais génies.
Je crois que l'on peut quand même s'arrêter là dans cette floraison, car l'essentiel, je pense,
c'est que c'est la psychanalyse qui a du génie. La psychanalyse elle-même. Et si on dit la
psychanalyse, ça veut dire que ce n'est pas les psychanalystes. C'est une évidence. C'est une
évidence au point que Freud ait même pensé - sinon on ne s'explique pas ce qu'il a fait des
psychanalystes - que la condition du génie de la psychanalyse était l'absence de génie des
psychanalystes, et que c'est ce qu'il a organisé.
L'absence de génie des psychanalystes, ça s'appelle l'Internationale. En effet, le standard, là,
c'est l'assurance qu'il n'y aura pas de génies dans la psychanalyse. Souvenez-vous de la
phrase sur laquelle Lacan termine sa Proposition du 9 octobre 1967, et qui sert de charte
aux  groupes  qui  se  réclament  de  son  enseignement.  Lacan  termine  cette  Proposition
précisément sur l'évocation de l'idéal psychanalytique qu'il avait recueilli de la bouche d'un
analyste américain qui disait souhaiter pouvoir enfin former cent psychanalystes médiocres.
Eh  bien,  c'est  une  ambition  haute!  Elle  se  situe  exactement  à  ce  point:  pour  que  la
psychanalyse ait du génie, il faut que le psychanalyste n'en ait pas.
Ca nous montre au passage que les anecdotes rapportées par Lacan sont des anecdotes
rigoureuses. Rapportez ses boutades entre elles: la boutade du psychanalyste médiocre, la
boutade du jardin à la française, la boutade du génie comme insulte, et vous voyez que
toutes ces boutades sont strictement articulées.
Le génie de la psychanalyse, il faut l'entendre aussi bien comme Chateaubriand parle du
génie du christianisme. Ca veut dire que la psychanalyse a du génie à condition qu'elle
respecte son génie au sens de son caractère propre et distinctif. A cet égard, c'est ce que
Lacan a fait dans le début de son enseignement. Le rapport de Rome vise à cadrer le génie
de  la  psychanalyse.  L'absence  de  génie  qui  est  organisée  par  la  conformisation  dans
l'Internationale, Lacan en a montré la vraie raison de structure qui est dans le je ne pense
pas de l'analyste, soit dans le fait que son acte propre de psychanalyste le définit non pas
comme un sujet mais comme objet. Autrement dit, s'il y a du génie, c'est le génie de lieu.
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L'invention propre de Freud, au fond, qu'est-ce que c'est? Ce n'est pas l'inconscient. On ne
peut pas dire ça. L'inconscient - Lacan le souligne - existe d'avant Freud, et au point que
l'on peut - c'est en train de se développer sous nos yeux -, à partir de ce qu'a fait émerger le
discours  analytique,  retrouver  dans  l'histoire  les  linéaments  de  ces  émergences.  Vous
connaissez  l'école  des  Annales,  cette  école  d'historiens  dont  vous  ne  pouvez  manquer
d'entendre parler puisqu'ils sont répandus dans tous les médias de France et de Navarre. Eh
bien,  qu'est-ce  qui  les  pousse  à  maintenant  développer  l'histoire  de  la  sexualité,  de  la
famille, des moeurs, si ce n'est la psychanalyse? C'est d'autant plus intéressant que ce sont
les mêmes qui n'ont pas accueilli Lacan à l'Ecole des Hautes Etudes.
Donc, l'invention de Freud, ce n'est pas l'inconscient. Ce n'est pas non plus l'inconscient en
tant qu'il clame à tue-tête le non-rapport sexuel et que les historiens s'échinent au contraire
à vérifier au cours de l'Histoire. C'est d'ailleurs pour ça qu'il y a une histoire de la sexualité.
L'invention  de  Freud,  ce  n'est  pas  l'inconscient.  C'est  un  certain  mode  de  répondre  à
l'inconscient. Evidemment, ce n'est pas sans effets sur l'inconscient même. L'invention de
Freud, c'est  un certain mode de répondre à  l'inconscient.  L'invention de Freud,  c'est  le
psychanalyste.  C'est  vraiment ça la production du génie freudien,  s'il  y en a un.  Lacan
considérait d'ailleurs - ce n'est pas non plus une boutade en l'air - les génies du XVIIe
siècle, Descartes ou Pascal, comme des analysants et non pas comme des analystes.
Ce n'est pas une boutade non plus - ou si c'en est une, elle est articulée dans cette même
rigueur - quand il formule qu'il n'y a rien de mieux à mettre à l'actif de la psychanalyse que
la production de psychanalystes. C'est cohérent avec ce que je dis. Ca se vérifie, car depuis
qu'il a articulé cette structure, c'est à ça qu'on assiste, en Espagne et ailleurs. On assiste à la
multiplication des psychanalystes. Ca affole évidemment beaucoup de psychanalystes. Ca
les affole parce qu'ils considèrent que ça va tarir le marché. Mais de toute façon, grâce à
Lacan, si nous arrivons à maintenir les choses ouvertes, ce n'est encore que le début. Ca ira
aussi  loin  que  cette  logique  du  génie  de  la  psychanalyse,  et  tant  que  nous  nous
conformerons à cette logique.
Que le génie freudien soit l'invention du psychanalyste, ça n'a rien à faire avec le fait que le
psychanalyste aurait du génie. Ils ont essayé d'avoir du génie, les psychanalystes! Au début.
Ils ont essayé en se démontrant des monstres d'érudition. Il y a en effet une pente à croire
qu'il faut tout savoir, qu'il faudrait tout savoir. Le psychanalyste, il peut à l'occasion avoir
du génie aux yeux de l'analysant, mais ça ne vaut pas cher. Ca ne vaut pas cher parce que ça
se retourne, et c'est alors vraiment au sens où c'est la psychanalyse qui lui en donne. C'est
comme quand Baudelaire dit que chez Balzac les portières elles-mêmes ont du génie. Le
psychanalyste a, après tout, un statut de portier: fermeture et ouverture de l'inconscient. Le
psychanalyste est un portier, et c'est en ce sens qu'il a du génie.
Ce qui continue de faire problème au psychanalyste, c'est - et même si on peut penser le
contraire dans un autre ordre que celui de la psychanalyse - qu'il est psychanalyste de sa
réduction au quelconque. C'est là quelque chose qui atteint son narcissisme. Il y a d'ailleurs
toute une part de la littérature analytique qui n'est faite de rien d'autre que de la réparation
de cette atteinte au narcissisme. Ca tient au fait  que la psychanalyse a ce génie que le
transfert y soit - quand il fonctionne - automatique. A cet égard, il y a dans le transfert une
part de tuché, une part de rencontre, mais il y en a une autre qui est une part d'automaton. Il
faut donc répartir dans ces deux catégories que Lacan a distinguées.
Le quelconque, c'est même ce qui justifie la majuscule de l'Autre et ce qui fait sa différence
d'avec  l'autre  comme  semblable.  Le  semblable,  justement,  n'est  pas  quelconque.  C'est
seulement lorsque la rencontre se fait dans le champ du langage que l'on peut obtenir un
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Autre qui soit quelconque. Cet Autre, il est à cet égard toujours inscrit dans une proposition
universelle, puisqu'il s'introduit d'abord de la considération que dès que quiconque parle, il
s'adresse toujours à cet Autre, et cela par un raisonnement que je vous épargne puisque vous
le connaissez: quels que soient les interlocuteurs, il faut qu'il y ait référence faite à un tiers,
à cet Autre majuscule.
Le premier nom pour cet Autre, chez Lacan, c'était le discours universel, c'est-à-dire tout ce
qui a été dit.  A cet égard, il faut prendre au sérieux cet adjectif d'universel. L'Autre est
précisément de l'ordre de l'universel. Ca vérifie l'opposition de la position de l'analyste au
lieu  de  l'Autre  et  sa  position  de  semblant  de  l'objet  a,  puisque  l'objet  a,  lui,  n'est  pas
universel  mais  particulier.  L'invention  de  Freud,  c'est  d'abord  le  psychanalyste  comme
représentant de l'Autre, comme donnant - c'est ça que Lacan a développé - corps à l'Autre.
Puis Lacan est allé jusqu'à démontrer que le psychanalyste, au contraire, donne corps à
l'objet, et ce jusqu'à formuler que l'Autre n'existe pas.
Que l'Autre  n'existe  pas,  ça  fait  apparemment  encore  des  problèmes,  puisque quand je
reprends  ça  en  faisant  remarquer  en  quel  sens  l'Autre  est  lui-même  fantasme,  ça  fait
émotion. Ca fait émotion dans l'auditoire parce qu'on ne se fait pas à l'idée que l'Autre
n'existe pas.
Je pourrais, sur ce génie, encore marquer la fonction qu'il a dans la psychanalyse par le
biais de Descartes. N'est-ce pas le malin génie de Descartes que Lacan a été chercher pour
marquer que le sujet est réduit en un point évanouissant dans l'expérience analytique? C'est
un fait que Descartes a eu besoin, là, d'un génie d'une certaine sorte, d'un génie capable de
balayer par son hyperbole les représentations, les croyances, les démonstrations, les preuves
antérieures, et ceci pour faire de cette place vide - c'est de ça qu'il s'agit dans Descartes:
d'un vidage - le sujet même.
Le malin génie, c'est celui qu'on tient pour responsable de vous faire croire pour vrai ce qui
est faux, pour réel ce qui ne l'est pas. Ce malin génie est une position exactement inverse de
celle  de  l'Autre  comme  garant  de  la  vérité.  Le  malin  génie  introduit,  insinue  dans  la
réflexion l'idée que le garant de la vérité pourrait être trompeur, et donc que l'Autre n'existe
pas.
Lacan a  cultivé le  paradoxe quand il  a  dit  que le  sujet  de la  psychanalyse est  le  sujet
cartésien. Evidemment, on a toujours pris le sujet cartésien comme la matrice même de
l'unité subjective. Mais même s'il ne réduit le sujet qu'à un point, Descartes articule son
sujet, et c'est là la reprise du cogito par Lacan comme je suis ce qui pense: "donc je suis".
C'est là tout de même que le génie freudien est distinct du génie cartésien. Le génie de la
psychanalyse, en effet, porte atteinte au donc je suis. Il vise précisément le point où ceci ne
peut même plus être formulé. C'est là la différence - même s'il y a une parenté - entre le
sujet  comme conclu,  qui est celui de Descartes,  et  le sujet  supposé,  qui est  celui de la
psychanalyse. Evidemment, ce qui particularise l'hystérie - mais, en un sens, on ne traite
que de l'hystérie dans la psychanalyse -, c'est que le sujet supposé y émerge. Ca constitue
un paradoxe puisque ce sujet est seulement logiquement supposé.
Je laisse maintenant de côté ce thème du génie de la psychanalyse, bien que la question du
génie aille bien au-delà.
Ce qui nous interroge aussi bien, en effet, c'est que l'homme antique avait un rapport avec
son genius, à savoir ce que Socrate appelle précisément daimôn, et qui a donné ensuite cette
idée  abâtardie  de  l'ange  gardien.  C'est  une divinité  qui  naît  et  qui  meurt  avec  chacun,
accompagnant chacun sa vie durant et le dirigeant. Qu'est-ce que c'est donc que le daimôn
de Socrate? On s'est posé cette question et il y a là toute une collection de travaux érudits.
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Qu'est-ce que Socrate entendait par là? Eh bien, c'est ce qu'on va retrouver précisément
avec ce qu'on appelle l'expérience analytique, là où l'on peut la saisir d'une façon où la
phénoménologie et la structure s'articulent au mieux, et qui est précisément la question, ce
qu'on appelle une question.
J'ai parlé de question en Espagne parce que je parle de réponse ici. Mais j'ai parlé aussi là-
bas de question parce qu'il y a un mot dans la langue espagnole qui n'existe pas dans la
nôtre  et  qui  est  pregunton.  Ce  n'est  pas  seulement  le  fait  de  poser  des  questions:
preguntador, mais c'est poser des questions avec insistance. En français, on pourrait dire
questionneur.  Ca  s'est  dit.  Par  exemple:  la  vilaine  questionneuse.  Mais  ça  n'a  pas
précisément l'accent espagnol qu'a pregunton, et ça me paraissait donc adéquat pour là-bas.
Il  faut quand même remarquer que leur signe pour la ponctuation interrogative est  très
supérieur au nôtre, puisqu'il est double. Je veux dire qu'il est strictement équivalent à une
parenthèse.
Il n'est pas exclu que l'on puisse concevoir quelqu'un qui ne s'exprimerait que sous forme
interrogative dans l'expérience analytique. On pourrait  appeler ça un cas borderline.  On
s'imagine que c'est entre plusieurs structures que ça ferait border, mais, en fait, la thèse de
Lacan, c'est que c'est l'inconscient lui-même qui est borderline. Je ne l'invente pas puisque
c'est écrit en toute lettre dans sa "Position de l'inconscient".  Evidemment,  ça ne va pas
jusqu'à cet extrême, mais disons que l'on peut prendre la question comme un trait clinique
dans l'expérience analytique.
Je vous ferai d'abord remarquer que la question est  une demande. C'est une demande -
donnons cette définition - qui porte sur un savoir. L'avantage de prendre la question comme
point de départ, c'est que d'emblée le savoir est dans le coup. Ca oblige à traiter cette affaire
du savoir, puisque ça induit d'emblée cette dimension.
On peut  tout  de  suite  partir  de  ceux qui  ne  posent  pas  de  questions  dans  l'expérience
analytique. Ca ne veut pas dire qu'ils ne font pas problème. Evidemment, il y a en quelque
sorte un minimum de questions, de formes interrogatives, pour l'établissement même de la
relation analytique, c'est-à-dire pour le maintien de ce lien social dont le minimum est le
rendez-vous. On s'aperçoit là à quel point le rendez-vous est une chose complexe, à quel
point ça peut nourrir des malentendus, à quel point on peut résister à ces rendez-vous. Au
lieu de se rendre, on y arrive armé. Repousser les rendez-vous, les mettre en cause... On
s'aperçoit de la complexité même que comporte le rendez-vous, avec ses malentendus et ses
avatars. 
Prenons ce type de sujet qu'on appelle obsessionnel. Son concept dans la psychanalyse, et
surtout tel qu'il a été raffiné par Lacan, comporte d'une certaine façon que ce sujet ne pose
pas de questions. Est-ce exact? Non. Ce sujet pose des questions, mais à lui-même. C'est
pour ça qu'on ne le prend justement pas par le biais de la question, et que, à l'occasion, on a
tort. Cela pourrait quand même nous éclairer sur le symptôme par lequel on pense cadrer le
sujet  obsessionnel,  à  savoir  le  doute.  Qu'est-ce  que  le  doute  en  tant  que  symptôme
obsessionnel? - sinon une question à soi-même. C'est plus joli en espagnol où le doute se dit
duda. Duda et pregunta.
L'obsessionnel se pose des questions à soi-même. C'est quelque chose de très mystérieux.
D'une certaine façon, ça implique qu'il a une pente à n'attendre la réponse que de lui-même.
C'est ce qui fait le paradoxe de sa position. Celui qui pose la question, c'est en effet celui
qui ne sait pas, mais là, celui qui ne sait pas est en même temps celui qui doit donner la
réponse. Prendre les choses ainsi permet de mettre en ordre beaucoup de traits cliniques de
ce type de sujet. Pour combler l'écart qu'il y a entre ces deux positions - ne pas savoir et
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vouloir  donner  la  réponse  -,  il  travaille,  il  peine,  et  aussi  bien  atermoie  l'essentiel.  Il
atermoie puisqu'il attend d'être en mesure de répondre à sa question.
Mais la formule du doute, ce n'est pas simplement l'alternative, ce n'est pas simplement le
je ne sais pas. En effet, à l'occasion, le doute et le travail, ça va aussi avec l'arrogance. Il y a
une  arrogance  proprement  obsessionnelle  qui  dans  le  tableau  clinique  pourrait  paraître
n'être pas tout à fait cadrée, puisque le doute, la question à soi-même, ne devrait pas porter
à cette arrogance. Si justement l'arrogance peut s'ajouter à ce tableau clinique, c'est par le
fait que c'est lui, le sujet, qui doit donner la réponse. Il peut donc à la fois subir la violence
de l'impératif travaille! et montrer de l'arrogance.
C'est ce qui fait les difficultés toutes spéciales de ce sujet avec l'interprétation. En effet, on
ne voit plus du tout ce que peut être l'interprétation si on prend les choses par là. Il y a une
intolérance de l'interprétation chez l'obsessionnel: est-ce que, par hasard, il y aurait un autre
qui  prétendrait  répondre  à  sa  place  à  sa  question!  Je  traite  là,  bien  sûr,  toujours  du
borderline, du cas-limite au vrai sens du terme. Ca met l'Autre dans la position d'assister
aux débats du sujet avec sa propre question, d'y assister en spectateur. Faire de l'Autre un
spectateur, c'est un trait que Lacan relève précisément dans les Ecrits. Dans ce cas-là, la
déchéance de l'analyste, il n'y a pas besoin d'attendre la fin de l'expérience pour qu'elle se
produise, elle est impliquée déjà par la position qui lui est assignée. Le sujet supposé savoir
un jour,  c'est  l'analysant lui-même. Avec le doute comme symptôme obsessionnel,  avec
cette insistance de la question qui revient sur le sujet comme question à soi-même, l'Autre
est  mis entre parenthèses,  bien qu'il  s'agisse quand même d'un mode de subsistance de
l'Autre.
Quand Lacan pose  la  place  de  l'analyste  au lieu  de  l'Autre  et  comme nécessitant  qu'il
cadavérise sa position, il faut voir que c'est aussi bien une manoeuvre qui lui est imposée
par l'analysant même. C'est là le fondement rationnel de l'opposition entre l'obsession et
l'hystérie.  L'hystérie  ne  comporte  pas  cette  cadavérisation  de  l'Autre.  Elle  comporte
l'obligation toute contraire. On pourrait dire que la question est proprement le symptôme
hystérique,  au  sens  où  le  doute  est  le  symptôme  obsessionnel  -  la  question,  ou  la
questionnite, pour essayer de faire de ce terme un terme clinique.
La question serait-elle le symptôme hystérique? Ce qui est clair, en tout cas, c'est que dans
l'hystérie la question n'est pas une question à soi-même, mais une question à l'Autre, et qui
s'affiche  comme telle  par  tous  les  moyens.  C'est  en  quoi  l'hystérie  est  extrasubjective,
comme le disait Lacan au départ. Et c'est ce qui fait qu'il va inscrire l'hystérie comme un
discours, comme au fondement d'un lien social, et pas l'obsession.
Sur ce problème de la question, je peux être plus rapide ici qu'en Espagne. La question - ne
vous y trompez pas -, c'est une affirmation. C'est l'affirmation, à l'occasion rhétorique - c'est
justement là que ça se voit le mieux -, d'un manque dans le savoir. La question, ça consiste
à afficher le manque dans le savoir du sujet.
Après l'exposé que j'ai fait en Espagne sur pregunton, j'ai quand même eu la satisfaction de
constater, une fois de plus, qu'on ne me posait pas de questions. On affiche, croit-on, son
ignorance lorsqu'on pose une question. Remarquons d'abord que le seul fait de la question
fait surgir la dimension du savoir. Plus je vais, plus je m'aperçois que Lacan est au niveau
d'une  évidence:  pas  plus  qu'on  n'a  à  discuter  le  champ  du  langage  dans  l'expérience
analytique,  on  n'a  à  discuter  le  caractère  opératoire  de  l'instance  du  savoir  dans  cette
expérience. La question fait surgir cette dimension du savoir et du sujet supposé savoir
répondre à la question.
Ca m'amène tout simplement à donner une réponse à la question de savoir ce qu'est  le
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signifiant du transfert. Le signifiant du transfert, Lacan en a amené l'expression par écrit
une seule fois, dans sa Proposition de 1967, où il donne la structure du transfert comme
algorithme de l'expérience  même.  Ce qu'on  peut  dire,  c'est  que le  signifiant  propre du
transfert dans le discours hystérique, c'est la question même. C'est: ? Ou plutôt, avec cette
symétrie inverse que comporte ce symbole en espagnol, c'est:   ?  Ca veut dire que c'est
ainsi que le sujet s'avance vers le savoir et se fait représenter auprès du savoir comme déjà
constitué.
Evidemment, il y a ceux et celles qui savent y faire avec les questions. Celui qui pose la
question, il est humble, mais humble!... Sauf que cette humilité, s'il sait faire avec, cache
que celui qui pose la question est le vrai maître. C'est pourquoi il déplace le maître. La
question, bien sûr, ça s'adresse à celui qui sait, mais, en même temps, celui qui pose la
question est  le maître puisqu'il  met l'Autre au travail  d'y répondre.  C'est  en cela que le
mathème lacanien du discours de l'hystérique est au ras de l'expérience. Je veux dire qu'il
permet de se repérer dans le phénomène lui-même :

$  --->  S1
                                                      ----       ----
                                                       a     /    S2

C'est ce qui fait la différence d'avec l'obsession comme cas-limite. L'obsessionnel, lui, il est
déjà au travail comme esclave de ses pensées. La question, c'est le contraire du travail.
Celui qui pose la question, il est dans tous les cas juge de la réponse. On est donc obligé de
constater que ce que véhicule toute question, ce n'est pas seulement une affirmation mais
aussi bien une injonction. Toute question véhicule un satisfais-moi! Satisfaire la demande
de savoir certainement, mais, aussi bien, la demande de savoir satisfaire. A cet égard, toute
question porte sur le savoir satisfaire, c'est-à-dire un savoir où la demande, le désir et sa
cause, sont en jeu. C'est là qu'est l'invention de Freud. C'est d'avoir inventé un type de sujet
qui est en mesure d'accueillir la  question à ce niveau-là, de l'accueillir au niveau où la
question comporte précisément que je ne suis pas satisfait quant à ma satisfaction.
La question, à cet égard, est un mode de la demande. Ca va bien avec la demande en tant
justement qu'elle est toute modale. On peut tout dire avec les questions. On pourrait parler
qu'avec des questions. Tout peut être question. Il suffit d'enserrer ce que l'on veut avec cette
petite capsule interrogative: (  ?), et puis on y est. On peut admettre que le bon signifiant du
sujet, c'est ça, et que c'est un mode fondamental du sujet en analyse. Ca ne veut pas dire
simplement que le sujet pose des questions, mais que le sujet est une question. Peu importe
alors  le  contenu des  questions.  En effet,  à  quoi  revient  l'insistance  de  la  question?  Ca
revient toujours à demander à l'Autre s'il en a marre ou pas qu'on lui pose des questions.
L'invention  de  Freud,  c'est  précisément  celle  d'un  sujet  qui  n'en  aurait  pas  marre  des
questions.
Pourquoi est ce que, en définitive, ça se traduit toujours par là, la question? C'est parce que
par la question le sujet témoigne, sur un mode différemment dramatique, qu'il n' a pas sa
place dans le savoir. Ce qu'on appelle hystérie, c'est de subir avec virulence cette absence
d'un signifiant autre que celui de la question -  d'un signifiant autre pour se représenter
auprès du savoir. C'est comme ça que j'essaye de significantiser la question. La question se
présente comme signalant l'absence d'un signifiant. C'est même pour ça qu'on peut dire que
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toute question - allons-y pour l'universel - porte sur La femme, et ce pour la raison qu'il n'y
a  précisément  pas  de  signifiant  de  La  femme.  C'est  d'ailleurs  pour  ça  que  la  langue
espagnole est vraiment bien inspirée de dédoubler ce symbole, afin de marquer que cette
question se pose toujours par l'intermédiaire de quelqu'un d'autre. Mais, en même temps, la
question, c'est un signifiant en soi-même. C'est un signifiant certes paradoxal, mais c'est un
signifiant.
Alors, évidemment, on peut pousser son être de question jusqu'à ne pas en poser une seule.
C'est  vraiment  le  comble  du comble.  Ca consiste  pour  le  sujet  à  se  faire  énigme,  et  à
l'occasion jusqu'au mutisme. De telle sorte alors, que c'est l'analyste qui pose des questions.
Mais que ce soit par le mutisme, par le mystère dont le sujet entoure ses aller-et-retours, ça
n'empêche pas qu'il s'agit de toute façon de faire parler l'analyste. C'est comme cela qu'il
faut entendre le terme d'intrigue hystérique qu'emploie Lacan. Il s'agit d'intriguer. Il s'agit
d'intriguer au sens de valoir soi-même comme le signifiant de la question.
A cet égard, il y a des questions techniques qui s'ensuivent dans la psychanalyse. On peut
d'abord  dire  que  c'est  par  ce  qu'un  sujet  comporte  d'hystérie  qu'il  est  en  analyse.
Foncièrement. Mais ça pose aussi des questions quant à l'interprétation. C'est ce qu'on voit
très bien dans le schéma du discours hystérique, qui est quand même d'une simplicité et
d'une  robustesse  tout  à  fait  remarquables.  Dans  la  place  qui  est  normalement  celle  du
maître,  le  sujet  vient  s'inscrire,  mettant  à  la  place  de  ce  qui  est  au  travail,  le  maître
proprement  dit,  le  signifiant  maître,  à  savoir  S1.  Avec l'exigence  de produire  le  savoir
satisfaisant, S2 vient à la place du produit. Lacan écrit le petit a à la place de la vérité. Il y a
là un savoir qui ne satisfait pas à la vérité:

                                              l'agent              l'autre
                                            ------------     -----------------
                                            la vérité         la production

$ --------------> S1
                                               ----                    -----
a <-------------  S2
impuissance .

Ca montre que tout ce qui conduit l'analyste à produire du savoir, à expliciter du savoir dans
l'expérience, rencontre cette limite de ne pas satisfaire.
Pour le sujet obsessionnel, l'interprétation fait problème par ce qui peut être son intolérance
à son égard, ou sa tolérance - sa tolérance mais à la condition que cette interprétation, il la
contresigne,  c'est-à-dire  qu'il  l'admette  dans  le  fil  de  son  débat  à  lui,  et  qu'ainsi  il  la
tamponne.  Là,  le  problème  de  l'interprétation  vient  de  ce  qu'elle  serait  comme  une
production de l'analyste au travail.  Eh bien,  si l'interprétation vaut comme un savoir de
l'analyste au travail, on peut dire d'emblée que c'est manqué.
On pourrait  penser  que le  silence est  là  la  première des  conditions  pour  échapper  à  la
matrice  hystérique.  Il  faut  dire  que  ce  silence,  qui  pourrait  être  désiré  par  le  sujet
obsessionnel, comporte pour le sujet hystérique des effets d'affolement. C'est ce qui conduit
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nos collègues américains à classer comme borderline tout ce que nous pouvons reconnaître
du mode hystérique.
C'est là que l'on peut prendre le repère, évidemment imprécis, de Lacan, lorsqu'il évoque la
vacillation de la neutralité de l'analyste dans une cure d'hystérique. Cette vacillation veut
dire qu'on ne peut pas se satisfaire de la neutralité inventée par l'obsessionnel pour traiter
cette question. Il convient d'abord, techniquement, d'affirmer le manque dans l'Autre et de
témoigner du pas-tout savoir. Ca se traduit par l'assurance pour le sujet qu'il y a dans l'Autre
une place  pour  sa  fonction  à  lui.  Ce  que  j'avais  brièvement  développé lors  d'un cours
précédent,  sur  un  cas  de  cadeau,  s'inscrit  évidemment  dans  cette  question,  dans  cette
question de la question, puisque ce cadeau est autant une offre du sujet que sa dérobade.
En allant en Espagne je m'étais dit que j'allais vérifier cette structure si serrée par un test.
Ce test  a  consisté  à  acheter  le  Polyphème de  Gongora.  Gongora  est  considéré  par  les
Espagnols eux-mêmes comme un des auteurs les plus difficiles à lire. Je me suis longtemps
intéressé à Gongora,  avant même de rencontrer Lacan et  de savoir  qu'il  s'attribuait  par
forfanterie le terme de Gongora de la psychanalyse. Je m'étais intéressé à Gongora comme
à la poésie métaphysique anglaise, et parce que j'apprenais l'espagnol.
Je me suis donc dit que j'allais relever toutes les questions qu'il y aurait dans ce poème de
Gongora. Eh bien, il y a seulement deux questions. Il y a seulement deux fois la forme
interrogative, et il y a un peu plus d'exclamations. C'est là que l'on voit que quand on se fie
à la  structure,  on tombe toujours  bien.  Je  vais  vous parler  de  la  première  question.  Je
laisserai l'autre de côté.
Cette première question, elle vient dans la strophe XVII - il y en a soixante. Ca vient à la
fin de trois strophes qui décrivent la beauté de la nymphe Galatéa qui va s'amouracher des
Acis et provoquer ainsi la colère du géant Polyphème. On décrit dans ces strophes l'objet
exquis qu'est Galatée, Galatée poursuivie, recherchée par ses amants.  Elle est prise dans le
mouvement indéfini de leur échapper. Et c'est justement dans la strophe qui commence par
"Fuit, fuit la nymphe belle..." que s'inscrit la forme interrogative, là même où il est question
de la dérobade du sujet fuyant l'amant.
Il  est  fait  là  allusion  à  deux  mythes  -  il  faut  vraiment  tout  l'apparat  critique  pour  s'y
retrouver, celui d'Alonzo qui est un des grands de la génération de 1927 -, il est fait allusion
à deux mythes grecs: celui d'Eurydice retenue dans sa course par la piqûre d'un serpent, et
celui d'Atalante ralentie dans sa course par le jet de trois pommes d'or par Hippomène. Et
c'est alors que se loge la question: "Quelle dent fatale et quel métal précieux pourra arrêter
cette nymphe dans sa course?" Je vous simplifie la phrase.
Voilà donc cette première question qui se pose au moment où le sujet le plus exquis est
dans le mouvement de s'envelopper dans sa fuite. Pour suivre ce poète jusqu'au bout, je
dirai  que  c'est  la  question  de  la  technique  psychanalytique.  Quelle  dent  fatale,  quelle
pomme d'or pourra arrêter ce sujet  dans sa fuite? Eh bien,  ce dont il s'agit quand nous
parlons de l'analyste comme semblant de l'objet a, c'est de ça. C'est l'objet capable d'arrêter
le sujet dans l'insistance de la question où il s'offre et se dérobe. Disons-le tristement. En
effet, est-ce qu'on ajoute quelque chose à Galatée? Evidemment, ce n'est pas ce que l'on
trouve dans Gongora. L'analyste comme semblant de l'objet a, c'est l'objet capable d'arrêter
Galatée pour la mettre au travail.
Voilà. Après cette parenthèse un peu espagnole, je reprendrai la semaine prochaine.
DES REPONSES DU REEL                                                        XII
Jacques-Alain Miller
Cours du 7 mars 1984 
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Je vais vous lire aujourd'hui quelques phrases de Lacan, auxquelles j'ajouterai  quelques
réflexions dont je ne suis pas certain qu'elles iront à s'intégrer les unes aux autres. Je dirai,
si  on  veut  mettre  ça  en  ordre,  que  ça  porte  sur  les  mathématiques,  la  littérature  et  la
psychanalyse.
Ce  qui  m'occupe,  c'est  de  savoir  dans  quelle  mesure  et  dans  quelles  conditions  la
psychanalyse peut être une réponse de l'inconscient. Il faudrait pour cela qu'on arrive à se
faire à la notion lacanienne de l'inconscient comme réel - notion que Lacan n'a eue que
tardivement. Il faudrait arriver à situer la psychanalyse entre mathématique et littérature, et
ce aussi bien pour l'histoire de la psychanalyse, puisque ce terme d'histoire ne convient pas
très bien - il n'est pas du champ même de la psychanalyse. Les mathématiques, elles, n'ont
pas  à  se  soucier  de  leur  histoire.  Cette  histoire  existe  mais  elle  ne  fait  pas  partie  des
mathématiques mêmes, elle est à l'extérieur. Il me semble que l'on ne peut pas dire ça de la
psychanalyse.
J'ai fait allusion, la dernière fois, à l'interview d'un mathématicien dont l'oeuvre n'est pas
accessible. Il n'y a pas de prix Nobel en mathématique, mais une récompense qu'on donne
aux mathématiciens qui ont moins de quarante ans. Celui dont je parle en a bénéficié. C'est
quelqu'un qui n'est pas étroitement spécialisé dans une partie des mathématiques, mais qui
est géomètre, topologue, et spécialiste des équations différentielles. Il a touché aussi à la
physique mathématique.
Dans cette  interview, il  répondait  à la  question de savoir  ce qu'est  la  démonstration en
mathématique, et dont il faut bien dire que c'est ce qui nous manque dans la psychanalyse.
J'ai trouvé encourageante la manière dont il aborde cette question, puisqu'il ne fait pas de la
démonstration  le  coeur  de  l'activité  mathématique.  Voilà  les  termes  dans  lesquels  il  en
parle:
"Je dois dire  que je  ne travaille  pas  en essayant  de résoudre des  problèmes.  Si  je  suis
intéressé par une question, j'essaye de la comprendre. Je ne fais que penser à ce propos, et
j'essaye de creuser de plus en plus loin. Si je la comprends, alors je sais ce qui est juste et ce
qui ne l'est pas [vous voyez que ça se distingue pas beaucoup de ce qu'il faut faire avec la
psychanalyse]. Bien sûr, il est toujours possible que votre compréhension était fautive, que
vous pensiez que vous compreniez mais qu'il se trouve que vous aviez tort.  Pour parler
d'une  façon générale,  une  fois  que  vous  sentez  vraiment  que  vous  comprenez  quelque
chose,  que  vous  avez  assez  d'expérience  avec  ce  type  de  question  à  travers  beaucoup
d'exemples et à travers des connexions avec d'autres choses, alors vous avez vraiment un
sentiment de ce qui marche et de ce qui devrait être juste."
Autrement  dit,  il  nous  décrit  une  sorte  d'habitude  à  acquérir,  et  l'on  voit  que  cette
fréquentation  des  mathématiques  passe  chez  lui  par,  aussi  bien,  la  fréquentation  du
collègue. Il dit d'ailleurs modestement qu'il doit beaucoup de ses inventions à des bribes
qu'il a pêchées ici et là. Mais la question, c'est: comment est-ce qu'on démontre ça? Ca peut
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prendre longtemps.
"Tel théorème, par exemple, avait été formulé et nous savions que ça devait être vrai, mais
il a fallu deux temps pour en faire la démonstration. Une preuve, c'est important comme
vérification de votre compréhension. Je peux penser que je comprends, mais la preuve c'est
la vérification que j'ai compris. C'est tout. C'est la dernière étape dans l'opération. C'est la
vérification ultime mais ce n'est pas du tout la première des choses. Je me souviens d'un
théorème que j'avais démontré et dont je ne pouvais pourtant pas voir comment il était vrai.
Ca m'a ennuyé pendant des années et des années. Pour prouver ce théorème, il y avait des
tas et des tas d'inductions à faire, il y avait différents morceaux sur le chemin, et pour que la
démonstration marche, il fallait vraiment que chaque chose tombe juste bien. Il fallait avoir
vraiment de la chance, et j'ai été stupéfait que tout ait bien marché. Je continue de penser
que si  un seul  chaînon de cette  chaîne avait  lâché,  s'il  y  avait  eu quelque erreur  dans
l'argument, toute l'affaire se serait effondrée. Parce que je ne le comprenais pas, ça aurait pu
très bien ne pas être vrai du tout. Je me suis inquiété de ça, et, cinq ou six ans plus tard, j'ai
compris  pourquoi  ça  devait  être  vrai.  Alors  j'ai  eu  une  preuve  entièrement  différente,
beaucoup plus simple, et il fut clair alors, avec d'autres techniques, pourquoi ça devait être
vrai."
Ce  passage  de  cette  interview  est  saisissant  par  l'aisance  à  l'égard  de  ce  statut  de  la
démonstration,  et  singulièrement  de  la  part  de  quelqu'un  qui  se  déploie  dans  cette
dimension. Ce qu'il dit, c'est que pour faire des mathématiques, il faut que la mathématique
soit auprès de nous.
Vis-à-vis de cette vérification ultime du sentiment qu'on prend, la psychanalyse pâtit de son
manque. Elle n'a pas cette vérification ultime de son raisonnement. Lacan lui-même n'a pas
prétendu que ses mathèmes soient de la mathématique. Ils n'en sont pas, et justement par le
défaut de cette vérification ultime qu'ils ne permettent absolument pas. Pour justifier ce
terme  de  mathème,  il  faut  dans  la  psychanalyse  faire  appel  à  autre  chose  qu'à  la
démonstration. On est obligé de s'occuper de l'instance de la lettre dans les mathèmes. C'est
bien par là que Lacan peut mettre la psychanalyse à l'émulation aussi bien de la littérature
que des mathématiques. C'est ça qu'il nous propose à cet égard: d'en prendre de la graine.
C'est  ce  qui  fait  sa  réserve  à  l'endroit  de  tout  ce  qui  est  psychanalyse  appliquée  à  la
littérature. Loin que ce soit ce qu'il préconise, il propose la littérature comme un "idéal"
pour la psychanalyse. Eh bien, cet "idéal", il  faut le mettre entre guillemets, puisqu'il a
justement affaire avec cette instance de la lettre qui est tout le contraire de l'idéal.
La  dernière  fois,  je  me  suis  aperçu  que  je  pouvais  justifier  tout  de  même  cette
caractérisation  de  l'hystérie  par  le  symptôme  de  la  question.  C'est  certainement  une
réduction de l'hystérie, mais c'est une réduction qui nous est permise dans la clinique que
nous  avons  aujourd'hui.  Il  a  fallu  que  l'hystérie  soit  dénudée  dans  la  structure  de  son
discours  et  qu'elle  perde  en  passant  ses  couleurs,  pour  que  l'on  puisse  ainsi  tenter  de
caractériser le signifiant du transfert hystérique. Il est donc légitime de demander si on n'a
pas dans la psychanalyse, le retour d'un effet de la psychanalyse elle-même. On a, semble-t-
il, un effet de retour bien plus ample. Il semble qu'on a là un effet de retour des effets du
discours de la science.
L'hystérie,  dans  sa  manifestation  que  je  peux dire  aujourd'hui  épurée,  est  un retour  du
déchaînement  du  discours  de  la  science,  si  on  admet  que  dans  son  déchaînement,  ce
discours produit des réponses sans questions. C'est ce qui caractérise les productions qui
s'ensuivent du discours de la science et qui sont autant de gadgets. Si Lacan s'est occupé du
gadget, c'est parce que c'est par là qu'on vérifie et constate la prise de croissance de la
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science. On la constate dans l'existence et dans le monde.
La promotion de la question hystérique, je la rapporterai volontiers à l'efflorescence, à la
contagion des réponses sans questions. La question hystérique est sans réponse parce que
cette réponse ne peut pas l'atteindre. Il y a une double barre, et, si elle est double, c'est pour
marquer que ce n'est pas une barre de refoulement perméable. La question hystérique est
une question sans réponse parce que la réponse, dans sa structure, est hors d'atteinte.
Il  est  sûr  que  le  psychanalyste,  à  sa  manière,  c'est  un  gadget.  C'est  une  réponse  sans
question. Ca veut dire que la question qui lui est posée et la réponse qu'il est ne s'adjointent
pas. Il est réponse sans question quand il vient à la place qui est la sienne dans le discours
analytique, moyennant quoi, à partir de la réponse qu'il est, les questions se formulent. Mais
il est bien réponse d'avant la question. Et il n'y a pas, entre ces deux positions, de transition
en continuité. Il y a une discontinuité, dont il faut dire qu'il y a la passe pour la cerner.
Lacan a proposé la  passe pour cerner l'écart  qu'il  y a  de la  question sans réponse à la
réponse  sans  question.  Il  a  même,  pour  cette  discontinuité,  proposé  un  terme  que  je
relèverai un peu plus tard, à savoir que la psychanalyse est elle-même réponse.
Alors, l'histoire de la psychanalyse ? On pourrait déjà dire que nous sommes mal placés
pour la faire, puisque nous sommes dedans. Elle a pour nous une signification, alors qu'il
faudrait peut-être qu'elle la perde pour que l'on puisse faire cette histoire, pour que l'on
puisse, comme on dit,  la faire objectivement. Il n'empêche que le mathème du discours
analytique que Lacan a proposé, vise justement à nommer le sens de la psychanalyse, et
non pas sa signification. Il vise à donner son sens à partir de petites lettres, et le problème,
bien sûr, c'est qu'il y a les petites lettres mais qu'il n'y a pas la démonstration. Il y a les
pièces à l'appui mais pas la démonstration.
Lacan a donc donné un sens à partir duquel on peut peut-être recomposer une histoire de la
psychanalyse.  Il  faut  dire  que  ce  sens  pourrait  impliquer  que  l'on  ne  puisse  faire  que
l'histoire des psychanalystes, ceci étant dû justement à cette discontinuité que j'évoquais.
Une histoire des psychanalystes, ça veut dire une histoire qui les prend un par un, et par le
biais  où ils  se sont  trouvés captés  par le discours analytique.  C'est  ce qu'on tente dans
Ornicar?, avec la rubrique "La galerie des analystes". On aurait évidemment pu appeler ça
"La  vie  des  psychanalystes  illustres",  mais  pensez  qu'un  petit  rien  de  dérision  pouvait
convenir à cette rubrique. On a commencé par Reich et on continuera avec Hartmann.
Mais dans quelle mesure un psychanalyste a-t-il une biographie? La question se pose aussi
quant à la biographie de l'écrivain. Une biographie, en effet, c'est l'écriture d'une vie. On
pourrait dire que le psychanalyste a une biographie par la dimension même où il n'est pas
analyste. La psychanalyse, c'est la réduction d'une biographie. C'est d'ailleurs ce qui est
supposé  se  vérifier  dans  la  passe,  à  savoir  que  la  vie  est  susceptible  d'être  réduite  à
l'armature du fantasme qui la soutient. A cet égard, elle n'est plus rien qu'un avatar de la
pulsion, que le détour particulier de la pulsion, que rien de plus qu'une anecdote - anecdote
qui peut être confiée aux passeurs qui sont deux et qui représentent à eux seuls la société
civile. Ils la représentent suffisamment. Ils sont les délégués forcément clownesques du lien
social. Lacan évoque le couple de clowns dans Hamlet, mais c'est aussi bien les Dupond et
Dupont. Par leur intermédiaire, cet avatar de la pulsion se réduit à une bonne histoire.
C'est, après tout, un idéal que l'on peut partager avec Heidegger à propos du philosophe. On
rapporte que Heidegger, quand il devait résumer pour ses étudiants la vie d'Aristote, leur
disait:  "Il  est  né,  a  travaillé,  et  est  mort."  C'est  sans  doute  comme ça,  au  fond,  qu'on
voudrait écrire la biographie des analystes, s'ils avaient pris de la graine d'Aristote et de
Heidegger. C'est parce qu'ils sont en-deçà qu'on a des choses à en dire.
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L'essentiel de la biographie de l'analyste - c'est peut-être par là qu'il se distinguerait du
philosophe -, c'est le trait de drop out, c'est-à-dire le trait par lequel, quelque part, il est
tombé.  C'était,  en  tout  cas,  l'hypothèse  de  Lacan  que  le  psychanalyste  provienne
précisément de ce trait de perdition. Il y a évidemment des psychanalystes qui n'ont pas ce
trait  de  perdition  mais,  au  contraire,  celui  de  conformisation.  C'est  parallèle,  et  même
causal, de la décadence  de la psychanalyse sur toute une aire du monde. Pas chez nous,
constatons-le pour l'instant.
La psychanalyse ne se réduit pas au psychanalyste. C'est une discipline, et, telle que nous la
rencontrons, elle est déjà là. Le psychanalyste ne l'invente pas. Tout au plus pourrait-il -
c'est ce que Lacan proposait par dérision - la réinventer. Ce serait l'obliger à avoir du génie.
Il est possible qu'il y soit contraint par le défaut de la transmission psychanalytique. Si on
voit avec quel bagages certains entreprennent de pratiquer la psychanalyse, il faut admettre
que le mieux qu'ils aient à faire, c'est de la réinventer.
Ce défaut de la transmission, sur quoi porte-t-il précisément? Car, après tout, le désir de
l'analyste, lui, il est transmis. On peut le constater: réinventer la psychanalyse, ça ne peut se
faire qu'en la pratiquant. Pratiquer et réinventer pourraient même être là synonymes. Ca
suppose  dès  lors  que  ce  qui  a  été  déjà  effectivement  transmis,  à  défaut  du  savoir  de
l'analyste,  c'est  le  désir  de l'analyste,  et  au moins  par  là  le  savoir  de l'analyste  comme
supposé. Ca veut dire que ce qui est à l'occasion aussi bien transmis, c'est la simagrée du
savoir. On peut dire que ce qui condamne la psychanalyse, c'est qu'elle puisse fonctionner
avec la simagrée du savoir.
Pour relever l'histoire de la psychanalyse, il serait peut-être mieux de la considérer comme
l'histoire de l'inconscient. D'ailleurs, je trouve là aussi le secours de Heidegger, puisque
c'est  comme ça qu'il  a  relevé l'histoire  de la  philosophie,  c'est-à-dire  en en faisant  une
histoire de l'être.  Ce qu'il y a au moins de commun entre l'inconscient et  l'être,  tel  que
Heidegger lui donne signification, c'est que ce n'est pas un objet, que ce n'est pas ce qui se
tient en face. L'être n'est pas ce qui se tient en face de la philosophie telle que Heidegger la
comprend - philosophie qui serait alors extérieure à cet être.
Il en va de même pour l'inconscient. C'est même plus simple pour nous, puisque nous avons
le concept de transfert pour dire que l'inconscient n'est  pas un objet  qui se tiendrait au
dehors de notre propre position. Dès lors, si on veut donner sa dignité à cette histoire de la
psychanalyse, il faudrait plutôt parier que son histoire est l'histoire de l'inconscient, et aller
jusqu'à penser que c'est l'inconscient qui a inventé la psychanalyse, même si c'est Freud
qu'on dit être son inventeur. Il nous a laissé assez d'indices qui nous montrent qu'il ne savait
pas ce qu'il  faisait.  C'est  par  là  que l'on pourrait  relever  cette  discipline:  en la  prenant
comme réponse de l'inconscient.
Une histoire de l'inconscient, ce n'est pas pour nous faire peur, puisque nous ne confondons
pas l'inconscient avec l'organique, avec l'instinctuel, avec la nature humaine. L'inconscient,
pour nous, comporte qu'on l'écoute, et cet on, même si nous le mettons en question, c'est
l'Autre. L'Autre, disons-le, est historique. Ce qui paraît y faire objection, c'est que l'Autre
n'existe pas. Eh bien ce n'est pas une objection. C'est précisément parce que l'Autre n'existe
pas qu'il s'invente. Et ce qu'on appelle l'Histoire, c'est aussi bien cette invention de l'Autre.
S'il y a des mathématiques, c'est parce qu'il y a des gens qui inventent.
Que l'Autre  n'existe pas,  ça implique une mutation de l'Autre  -  de l'Autre  en tant qu'il
écoute.  On peut donc dire que l'Histoire tient à cet accrochage de l'Autre.  C'est  ce qui
justifie la graphie de Lacan: l'hystoire. Ca veut dire qu'il y a Histoire pour autant qu'il y a
hystérie, pour autant qu'il y a accrochage au désir de l'Autre, puisque l'hystérie c'est ce qui
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nomme le fait que le désir soit le désir de l'Autre. Il est sur que l'hystérie est historique. Il
est sûr qu'elle se transforme. C'est ce qui fait que notre débat avec l'Internationale n'est pas
un débat politique mais un débat clinique. C'est un débat sur les mutations de la clinique.
La psychanalyse a changé, et la clinique aussi bien.
On pourrait dire que l'hystérie est historique mais que ce n'est pas forcément vrai pour la
psychose.  Même  les  analystes  les  plus  égarés  saisissent  qu'il  y  a  quelque  chose  de
transhistorique dans la psychose. On en a eu un exemple saisissant dans un séminaire de
IIIe cycle. Russell Grigg, qui est Australien, nous a amené à Paris un article de American
Imago - revue américaine se vouant à la psychanalyse appliquée. C'est ce qu'on peut faire
de pire dans la psychanalyse, sauf que c'est inoffensif. C'est un article qui est évidemment
une  élucubration  -  une  élucubration  où  un  psychanalyste  se  penche  à  nouveau  sur  le
pharaon Akhnaton.
Vous  savez  que  Freud,  dans  Moïse  et  le  monothéisme,  a  fait  un  sort  au  monothéisme
égyptien de ce pharaon. C'est effectivement une sorte d'hapax dans l'histoire égyptienne. Ce
psychanalyste  s'appuie  sur  un  certain  nombre  de  documents  où  on  voit  le  pharaon
représenté  avec  des  attributs  qui  paraissent  féminins.  Il  s'appuie  là-dessus  et  sur  la
valorisation  du  soleil  dans  la  théologie  d'Akhnaton,  pour  poser  que  ce  pharaon,  en
définitive,  c'était  Schreber.  Akhnaton, c'est  Schreber  pharaon. Il  ne donne pas à ça une
démonstration qui satisferait le mathématicien dont j'ai parlé tout à l'heure.
Cela dit, le grain de vérité qu'il y a dans cet apport, c'est qu'avec la psychose, on ne voit pas
d'inconvénient à ce que ce soit transhitorique. On peut s'imaginer que si Schreber, au lieu
d'être premier juge du tribunal de Dresde - ce qui était évidemment un environnement peu
accueillant à sa transformation en femme -, avait été pharaon, il aurait peut-être pu entraîner
toute une structure d'Etat derrière lui sans que son délire ait été fort différent. Evidemment,
la science a une part dans son délire, mais on peut dire que c'est une part inessentielle qui
ne touche pas à l'essentiel de son symptôme.
On pourrait donc dire que la psychose n'a pas d'histoire. Mais quand on lit les cas de Freud,
on peut s'apercevoir que même s'ils continuent d'éclairer la clinique d'aujourd'hui, il y a
certainement  un  bougé  quelque  part.  Eh  bien,  on  sait  comment,  de  l'autre  côté  de
l'Atlantique, ils rendent compte de ce bougé. Ca les oblige à faire la part du borderline. Le
borderline, ça revient à dire que la clinique a bougé.
Mais par quoi définissent-ils  finalement cette pseudo-catégorie? Ils la définissent par le
refus  du  travail  analytique.  Ils  ne  la  définissent  pas  par  autre  chose.  Ca  se  laisse
évidemment transcrire par l'incidence de la question hystérique, qui comporte justement ce
refus de se mettre à la place où ça travaille, pour se maintenir à la place où ça ne travaille
pas.  Le trait  essentiel  de la  catégorie  du borderline,  c'est  ça.  C'est  faute  de reconnaître
l'élément  historique de l'hystérie  qu'on a  cette  mystification de cette  catégorie  qu'est  le
borderline.
Il faut noter en passant que l'introduction de cette graphie de l'hystoire, Lacan l'a faite pour
qualifier  la production du psychanalyste  lui-même. Vous trouvez ça dans le numéro 11
d'Ornicar? C'est  un texte  que Lacan a  donné en préface au Séminaire XI,  traduisant le
s'autoriser soi-même de l'analyste par un s'hystoriser soi-même. Je vous signale simplement
l'émergence de cette graphie. Je laisse ça de côté pour l'instant.
Il  faut  se  faire  à  cette  idée  que  la  psychanalyse  a  changé.  Ca  vous  met  devant  vos
responsabilités. La psychanalyse, elle a aussi changé parce qu'il y a des gens qui écoutent
parler de psychanalyse. C'est le cas ici. On trouve là-dessus, chez Lacan, des indications qui
sont nombreuses. Il a conseillé, dans les années 70, de ne pas toucher à l'Histoire, de ne pas
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toucher au H de l'Histoire, à la hache. Mais il disait ça aux historiens. Le psychanalyste ne
peut pas ne pas toucher à l'histoire de la psychanalyse, puisqu'il doit y repérer les mutations
de la clinique. C'est là qu'on s'aperçoit que Lacan a été historien de la psychanalyse - un
historien-psychanalyste de la psychanalyse -, et qu'il n'a pas cessé de se repositionner par
rapport à cette évolution, après tout saisissante, rapide, de la discipline qui nous occupe. On
peut même dire que son abord propre a pris son sens de ces conjonctures, de ce contexte.
Ca c'est d'abord dit comme retour à Freud, et nous sommes encore à ânonner ce retour. Il
faut dire que maintenant il n'y a aucune chance de produire un effet de sens en claironnant
le retour à Freud, puisque que quand Lacan l'a fait, il entendait aussi bien par là un retour à
l'inconscient - cette catégorie s'étant trouvée oubliée - et qu'il y a eu depuis pas mal de
monde pour lui emboîter le pas. Je veux dire que maintenant on lit Freud, on le déchiffre.
Déjà du vivant de Lacan, on s'occupait de lui en remontrer sur la lecture de Freud. Ses
élèves des dix premières années de son enseignement, pour lui faire la nique, se faisaient
traducteurs, lexicographes de Freud.
Donc, aujourd'hui, l'effet de sens du retour à Freud, il est plutôt élimé. Il ne fait plus la
différence.  Il  fait  peut-être  encore la  différence entre  les  Français  et  les Anglo-Saxons,
puisque ces derniers appellent ça l'Ecole française - celle-ci étant l'Ecole qui lirait Freud
avec minutie. Mais enfin, demain, ils s'y mettront eux aussi. Le retour à Freud n'épuise pas
l'orientation lacanienne. Il a été une opération qui a consisté, dit Lacan, "à prendre appui
dans  l'antithèse  que  constitue  la  phase  parcourue  depuis  la  mort  de  Freud  dans  le
mouvement psychanalytique". C'est ça que Lacan, à grands traits, trace comme histoire de
la psychanalyse. Evidemment, la mort de Freud a commencé dans le mouvement analytique
bien avant sa disparition physique. Mais enfin, grossièrement, le retour à Freud était cet
"appui dans l'antithèse que constitue la phase parcourue depuis la mort de Freud dans le
mouvement analytique".
Lacan désignait là essentiellement le travail de Hartmann, de Lowenstein et de Kris, qui ont
accouché la psychanalyse comme egopsychology. Remarquez ces éléments de l'histoire de
la psychanalyse dans les Ecrits.  Il faut les lire d'une manière double. Il faut les lire à partir
de la maîtrise du sujet supposé savoir. Reportez-vous au numéro 1 de Scilicet. L'histoire de
la psychanalyse se double d'une histoire de l'inconscient. En effet, dans cette succession de
phases, Lacan en est  venu à retrouver la pulsation même de l'inconscient.  L'effet  de la
découverte freudienne de l'inconscient a été nécessairement suivi de sa fermeture, de son
oubli, de ce fameux "rengrègement de refoulement". La valeur de ce que je vous dis là, c'est
de voir que ça constitue une seconde lecture de l'histoire de la psychanalyse, c'est-à-dire
une lecture à partir de la structure de l'inconscient.
J'aurais pu vous amener les textes pour vous montrer que ça en parle, comme Heidegger
parle de l'oubli de l'être, sauf que lui, il pense qu'on est dès le départ dans l'antithèse. Les
heideggériens discutent pour savoir si Heidegger pensait que l'être, à l'orée des temps, était
autre chose que d'emblée oublié. Au fond, c'est ce que Lacan évoque, à savoir que l'alêthèia
freudienne, cette vérité comme émergence, est aussitôt tombée dans l'oubli. Lacan essaye
au fond d'éviter à l'inconscient le destin de l'être.
Mais ça fait aussi bien aujourd'hui, de la position de la psychanalyse, une position menacée.
Ce type de phénomènes, il n'en est pas question, par exemple, à propos des mathématiques.
On n'évoque pas l'idée que l'être des mathématiques serait à éclipse. On a bien le sentiment
qu'une fois qu'on a été dedans, on a continué. Il y a évidemment des phases de fécondité
plus ou moins grandes dans l'histoire des mathématiques, mais il n'y a pas cette inquiétude
quant à l'éclipse de ce dont il s'agit. C'est une inquiétude que Lacan rappelle deux fois dans
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ses Ecrits.
On  a  attribué  à  Freud  lui-même  d'avoir  conseillé,  vers  les  années  1920,  que  les
psychanalystes se mettent au travail avant que l'inconscient ferme son clapet. Disons que
ça, c'est le cadre général. Disons que c'est comme ça que l'on peut signifier l'histoire de la
psychanalyse, et  non pas en faisant une histoire des groupes psychanalytiques. Dans ce
cadre, Lacan isole à notre bénéfice une période bénie. Cette période bénie, c'est Freud. C'est
Freud  en  tant  qu'il  invente  l'interprétation,  à  chaque  fois  particulière.  C'est  une
interprétation pour laquelle il n'a pas de modèle. Même si on admet que Fliess ait été pour
lui dans la position du savoir supposé, on ne va pas jusqu'à penser que Freud ait modulé ses
interprétations sur ce qui pouvait lui venir de Fliess. Il y a peut-être eu là transfert, mais il
n'y a pas eu interprétation de l'analyste.  D'ailleurs, le mouvement de l'invention en lui-
même, le mouvement de création signifiante, il faut constater qu'il est bénéfique à l'efficace
de l'interprétation elle-même.
Alors donc, le pain béni, c'est Freud, Freud qui invente la psychanalyse. Lacan, quand il
parle de Freud en 76, il parle de Freud l'inventeur, de Freud le solitaire. Dire ça en 76, c'est
bien prendre ses distances avec la thèse comme quoi Fliess aurait été l'analyste de Freud.
Freud le solitaire est à opposer aux psychanalystes qui fonctionnent maintenant par deux.
Branché sur cette période de l'invention de  Freud, il y a ce que Lacan qualifie de "l'âge d'or
de la psychanalyse", page 462 des Ecrits, et qui est un terme qui a surpris. Lacan bénit cette
époque de nous avoir donné une "moisson [...] si féconde".
Mais c'est là aussi que l'on peut dire qu'une bonne chose s'inverse dans son contraire. Car
"cette richesse même de données", dit Lacan, sources de connaissance, les menèrent vite à
un noeud dont ils surent faire une impasse". Ce noeud, en quoi consiste-t-il? Il consiste à
retrouver  ces  données  déjà  là  dans  le  nouveau:  "Pouvaient-ils,  ces  données  acquises,
s'empêcher de s'orienter sur elles à travers ce qu'ils entendaient dès lors?" C'est ce qui fait
l'obligation, au sens de Lacan, du psychanalyste, c'est-à-dire de ne pas s'orienter sur les
données acquises pour ce qu'on entend aujourd'hui. C'est un exercice plutôt coton que celui
d'oublier ce qu'on sait.
Quel est le problème ? "Le problème ne se posa à eux qu'à partir du moment où le patient,
devenu  bientôt  autant  au  fait  de  ce  savoir  qu'ils  l'étaient  eux-mêmes,  leur  servit  toute
préparée l'interprétation qui était leur tâche." Ce qui est là en question, c'est le statut de ce
savoir psychanalytique. Le savoir psychanalytique, il a beau fonctionner comme supposé, il
s'explicite tout de même. Et quand il s'explicite, il circule. Et il circule de telle sorte qu'il
pollue la source même de l'inconscient.  L'inconscient,  à sa source vive,  dans sa propre
spontanéité, s'est trouvé dévié par le fait que dans l'Autre il y a ce savoir. Pour ce qu'il en
est des rêves, par exemple, il y a tout lieu de penser qu'on ne rêve pas comme les Anciens.
Cette voie royale elle-même est touchée, historisée par l'élaboration du savoir.
Eh bien, cet "âge d'or", peut-être ne recouvre-t-il que les dix premières années du siècle, ou,
à tout casser, les vingt premières. Et c'est là que Lacan s'efforce de déduire le style qui a
suivi dans la théorie psychanalytique. C'est un effort pour retrouver ce qui a été mangé,
gommé.  C'est  au  fond  une  erreur  sur  le  sujet  supposé  savoir  qui  fait  l'histoire  et  la
doxographie  psychanalytiques,  c'est-à-dire  l'écriture  de  l'histoire  des  opinions  et  des
doctrines analytiques, que Lacan appelle aussi "le domaine de nos errances".
Cette  histoire  motive  étroitement  l'impulsion  même  que  Lacan  donne  à  sa  doctrine,
puisqu'il retrouve dans Freud, précisément de 1897 à 1914, l'effort pour "faire la part de
l'imaginaire et  du réel".  En même temps, page 463 des Ecrits,  il  distingue deux étapes
historiques dans la suite des errances: celle où on accrédite l'imaginaire comme un autre
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réel, puis celle où cet imaginaire de l'analyste devient une norme du réel. Ce qui apparaît là
à Lacan avoir été le plus méconnu par les analystes, c'est le symbolique - méconnu dans la
structure même de l'interprétation. C'est ce à quoi il répondra plus tard avec le sujet supposé
savoir et la structure du discours psychanalytique.
Le  symbolique  est  méconnu  dans  l'interprétation,  mais  aussi  bien  dans  les  formations
mêmes de l'inconscient. Il le dit dans "L'instance de la lettre", page 512: "Dès l'origine on a
méconnu le rôle  constituant du signifiant  dans le statut  que Freud fixait  à  l'inconscient
d'emblée  et  sous  les  modes  formels  les  plus  précis",  et  cela  par  fascination  pour  "les
significations relevées dans l'inconscient". Cette méconnaissance, Lacan en déduit l'histoire
et l'évolution de la pensée de Freud lui-même, par "les coups de barre donnés à la doctrine
pour  redresser  les  effets  toujours  s'accélérant  de  cette  partialité",  c'est-à-dire  de  cette
méconnaissance du rôle déterminant du signifiant.
Au  fond,  le  point  de  départ  de  Lacan  nous  donne  les  éléments  de  l'histoire  de  la
psychanalyse. Si je m'efforce de regrouper ces éléments, c'est parce que ce qui m'intéresse,
c'est justement le moment où nous sommes dans cette histoire de la psychanalyse. Il faut
isoler, dans cette périodisation, la date de 1920. Il faut isoler les années 20, et il faut même
considérer  que notre position actuelle dans la  psychanalyse est  directement issue de ce
débat des années 20. Vous avez tout un article de Lacan qui est précisément consacré à
situer, à mettre à sa place ces années-là. C'est l'article qui s'appelle "Variantes de la cure-
type".
Les années 20, c'est, de l'aveu même des analystes de cette époque, le tournant essentiel de
la technique. C'est de ces années-là que date, malgré les apparences, la mort théorique de
Freud dans la communauté analytique, où "plus rien, dit Lacan, de ce dernier effort de sa
pensée ne sera vraiment compris". L'erreur des psychanalystes de cette époque - et il faut
dire que Freud leur donne le moyen de cette erreur avec son texte Le Moi et le ça -, c'est de
s'imaginer  tenir,  avec  cette  catégorie  du  moi,  le  point  synthétique  où  il  s'agirait  de
diagnostiquer une faiblesse afin, ce moi, de le renforcer. C'est ce qui se poursuit encore
avec la théorie du borderline. En effet, ce qui caractérise le borderline, c'est l'ego  witness,
la faiblesse de l'égo. C'est ce qu'on écrit encore en 1980...
Le Séminaire de Lacan sera animé de rectifier cette lecture. Le retour à Freud des années
50, c'est d'abord l'exigence de remettre à sa place ce tournant de 1920. C'est de là que Lacan
est parti. Il consacre son premier Séminaire aux écrits techniques de Freud, où il explique
ce qui motive la période antérieure, c'est-à-dire les dix ans qui ont précédé ces années 20, et
qui correspond à l'effort de Freud pour empêcher ce qui allait suivre. C'est à ça que Lacan
consacre son premier Séminaire.
Le second est consacré précisément à la théorie du moi, théorie où le moi n'est justement
pas abordé à partir du Moi et le ça, mais à partir de l'Au-delà du principe de plaisir. La
nouveauté de ce Séminaire II, c'est d'avoir complètement déplacé les points d'application de
la  théorie  du moi.  Freud dit  lui-même que Le Moi et  le  ça doit  être  lu  dans le  même
mouvement de pensée que celui qui a présidé à la réaction de l'Au-delà du principe de
plaisir.  La  notion  juste  du  moi  apparaît  dès  lors  liée  à  la  conception  à  se  faire  de  la
répétition, du masochisme, de la réaction thérapeutique négative, et de la pulsion de mort.
Lacan n'a jamais varié sur cette pulsion. Il a accepté comme repère cette pulsion de mort.
Qu'est-ce qui est donc le plus saisissant dans ce tournant des années 20, à partir duquel
Freud ne sera plus jamais compris des psychanalystes? Qu'est-ce qui a permis à Lacan de
s'orienter dans ce renfermement de l'inconscient et de pratiquer ce qu'on peut appeler la
seconde pulsation de l'inconscient? Le retour à Freud, en effet, c'était ça. C'était l'effort pour
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produire une seconde pulsation de l'inconscient.
Il n'y a pas de thèse pure en psychanalyse. J'étais à pleurer sur le fait qu'il n'y ait pas de
démonstration  en  psychanalyse,  mais  c'est  lié  au  fait  que  la  thèse  théorique  dans  la
psychanalyse a une portée transférentielle. Si elle n'est pas démontrable, elle a au moins ce
trait qu'elle est transférentielle. C'est ce dont Lacan se réclame dans son rapport de Rome, et
il le précise dans son Séminaire XI: définir l'inconscient par le champ de la parole et du
langage, ça a une portée transférentielle. Il n'y a pas d'élaborations de savoir dans le champ
psychanalytique qui n'aient cette portée. Ca se traduit comment? Ca se traduit par le fait
que les gens, de rencontrer ce savoir, pensent à faire une analyse, ou, en tout cas, sont
conduits à se poser la question. Exposer des mathématiques, ça peut aussi conduire à un
transfert sur les mathématiques. C'est ce qu'on repère quand on les enseigne. Seulement, ça
ne comporte pas les ravages que l'on constate avec la psychanalyse. 
Qu'est-ce qui a donc permis à Lacan de s'orienter dans ce renfermement et ce refoulement
de l'inconscient? On en a le témoignage. On a le témoignage que ça vient précisément du
fait qu'il avait d'emblée - et même avant son approche de la psychanalyse - une définition
du moi qui l'a préservé des errances produites par la seconde topique freudienne. En effet,
le  point  d'appui  qu'il  a  trouvé,  le  premier  point  d'appui,  il  ne  l'a  pas  trouvé  dans  la
découverte freudienne, dans le premier déchiffrage de l'inconscient par le Freud des années
1900. Il ne l'a pas trouvé non plus dans les années 20. Il a trouvé cet appui essentiel entre
1910 et 1920, c'est-à-dire la période où Freud, d'une façon univoque, définit le moi à partir
de la relation narcissique.
Le point d'appui de Lacan dans cette affaire a été de ne jamais perdre cette rampe, à savoir
que quelle que soit la façon dont Freud resitue le moi dans  Le Moi et le ça de la seconde
topique,  le  moi  dans  la  psychanalyse  n'est  pas  constituant,  n'est  pas  une  instance
constituante mais une instance constituée, et constituée précisément à partir de la relation
narcissique. C'est le vrai point d'appui de Lacan dont l'importance est d'une certaine façon
plus grande que celle de la fonction de la parole et du champ du langage.
C'est à partir de ce point d'appui qu'il y avait chez Lacan, comme en creux, un appel à la
notion de structure, et c'est là que nous intéresse ce qui est son premier grand écrit, son
premier grand écrit de repérage dans la psychanalyse. Ce premier grand écrit ne se trouve
malheureusement pas dans les Ecrits. Le volume faisant près de 1000 pages, et cet écrit
étant fort long, Lacan consentit, sous la pression de son éditeur, à ne pas le faire figurer
dans ledit volume. Ce texte n'a donc pas une existence tout à fait officielle et n'a pas reçu
toute l'attention qu'il mérite. Le fait qu'il ait été un peu piraté, ici ou là, ne l'a pas - c'est
curieux - fait entrer dans la considération qu'il mérite.
En plus, on lui a donné un titre qui est faux. On l'a appelé La Famille. Ca ne s'appelle pas
du tout comme ça. On ne comprend rien si on se repère sur ce titre. Ce texte faisait partie
d'une encyclopédie, dont les grandes lignes avaient été tracées par le psychologue Henri
Vallon. Grâce lui soit rendu d'avoir fait appel à Lacan pour faire un chapitre - Lacan qui
n'était  pas  persona grata  dans le  milieu.  Il  y  avait,  dans  cette  encyclopédie,  la  famille,
l'école, et la profession. Et le titre original du texte, c'était: "Les complexes familiaux dans
la formation de l'individu".
Je dirai que le mérite de ce texte - rétrospectivement, car, c'est un fait, on ne peut plus le lire
qu'ainsi -, c'est qu'il n'y a aucune chance qu'on arrive à le lire comme un chapitre d'une
encyclopédie en se disant: vivement qu'on arrive au chapitre sur l'école! Il n'y a aucune
chance. Maintenant, on ne peut plus le lire que d'une seule façon. On ne peut plus le dire
que comme précurseur de l'enseignement de Lacan. Disons qu'à la date où il a été fait, c'est
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une synthèse sensationnelle de la théorie du développement psychique et  d'une clinique
freudienne abrégée. Il y a là une maestria tout à fait extraordinaire. On y est, bien sûr, en-
deçà de ce que sera l'enseignement de Lacan. Il est même sensible qu'on a affaire à un jeune
psychanalyste et psychiatre. Mais ça ne fait que d'autant mieux saillir quelle est la table
d'orientation de Lacan - table qui lui permet de se diriger convenablement dans cette affaire
d'inconscient et d'histoire de l'inconscient.
En même temps, il faut bien dire que ce qui est le plus absent dans ce texte, c'est le concept
d'inconscient lui-même. C'est frappant. Il n'y a aucune théorie de l'inconscient dans ce texte.
Il n'y a pas non plus une théorie de la pratique psychanalytique. Le texte qui a précédé
celui-là, qui s'appelle "Au-delà du principe de réalité", et qui date de 1936, donne le début
d'une  phénoménologie  de  l'expérience  analytique,  mais,  dans  celui-là,  il  n'y  a  rien  de
semblable. Il faut dire d'ailleurs que ce n'est pas son objet essentiel.
Dans  ce  texte,  il  n'est  pas  question  non  plus  de  la  parole,  du  langage  et  du  discours
analytique, mais, ce qui est saisissant - et c'est pour ça que je fais cette petite digression -,
c'est qu'il y a déjà une distinction tout à fait sévère entre le moi et le sujet. Je dirai que c'est
ça le point d'ombilication essentiel de l'enseignement de Lacan, là-même où fait encore
défaut ce qui lui viendra par la suite du structuralisme, de Jakobson et de Lévi-Strauss. Tout
cela est absent mais, en même temps, c'est comme appelé en creux. On a là, sur ce thème de
la  famille,  visiblement  une  bonne orientation  et  qui  vient  d'ailleurs  que  de  l'oeuvre  de
Freud, qui n'est pas essentiellement fondée sur elle, qui a son indépendance par rapport à
elle. Ca permettra d'y prendre appui pour l'inconscient structuré comme un langage, qui -
on le répète assez - n'est pas dans Freud.
Sur quoi l'accent est-il mis d'emblée dans ce texte? Bien sûr sur le fait que la famille est un
phénomène de génération et que ça concerne la vie, qu'il y a famille chez l'animal comme
chez l'homme, mais que même si on peut isoler la famille par rapport à la génération, à la
procréation et à la nécessité du maintien d'un milieu de développement pour les jeunes par
les  individus  adultes,  on  a  ce  fait  que  déjà  chez  l'animal,  le  social  est  différent  du
strictement familial, du strictement naturel, et que pour passer à l'homme, il faut en passer
par  le  développement  des  relations  sociales:  "L'espèce  humaine  se  caractérise  par  un
développement  singulier  des  relations  sociales  que  soutiennent  les  capacités
exceptionnelles  de  communication  mentale,  et  corrélativement  par  une  économie
paradoxale des  instincts,  qui  s'y  montrent  essentiellement  susceptibles  de conversion  et
d'inversion, et n'ont plus d'effets isolables que sporadiques."
Lacan  met  d'emblée  hors  jeu  le  pur  instinct  naturel  chez  l'homme  en  considérant
simplement l'observation, l'expérience, la psychopathologie, l'anthropologie de l'époque. Ca
lui suffit  pour exclure le pur instinct en ce qui concerne l'homme, et  pour au contraire
mettre en valeur l'instance constitutive de la culture chez tout ce qui concerne ce dernier.
Même chez l'animal, il  y a un élément social  qui n'est pas strictement naturel,  et,  chez
l'homme,  ce  social  prend  forme  de  culture.  D'emblée,  avant  même  le  repérage  des
structures élémentaires de la parenté par Lévi-Strauss, le repère de Lacan est de poser qu'il
n'y a pas, où qu'on cherche dans l'espèce humaine, de nature qui ne soit remaniée par la
culture. La dimension culturelle domine. Le facteur culturel domine. Et ça conduit Lacan à
parler de cette "économie paradoxale des instincts".
Ce n'est pas par le détour de la psychanalyse que Lacan, dès son départ,  dans sa table
d'orientation prépsychanalytique, isole la fonction paternelle comme exemple même d'une
fonction qui n'est pas déductible de la nature. Dès avant Lévi-Strauss, il est fait allusion à la
complexité des formes de la parenté: "Les modes d'organisation de l'autorité familiale, les
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lois de la transmission, les concepts de la descendance et de la parenté qui leur sont joints,
les lois de l'héritage et de la succession qui s'y combinent, enfin les rapports intimes avec
les  lois  du  mariage  [...]  leur  interprétation  devrait  s'éclairer  des  données  comparées  de
l'ethnographie, de l'histoire, du droit, et de la statistique sociale." Et tout cela établit, dit-il,
que "la famille est une institution".
De quoi s'agit-il ici? D'abord de relativiser la forme familiale existante. Lacan amène là
déjà un aperçu de ce que seront les recherches contemporaines sur l'histoire de la famille.
Mais disons que ce qui est là appelé culturel est en définitive un ersatz du symbolique. Ce
qui fait défaut, c'est le concept du symbolique, mais il fait défaut de la bonne façon. On
saisit qu'il est là appelé de toutes les manières possibles. Le fait que d'emblée on ne trouve
pas chez l'homme le besoin et l'instinct naturels, mais que ceux-ci soient remaniés dans une
autre dimension qui est de culture, appelle évidemment le concept du symbolique. On ne
trouve pas ici, bien sûr, le concept de l'Autre majuscule. Il n'est pas encore dit que tout
message de cette communication soi-disant mentale se forme au lieu de l'Autre, mais la
domination du facteur culturel est déjà articulée d'une façon suffisamment claire.
On  constate  aussi  l'aspiration  qui  sera  celle  de  Lacan  avec  ses  mathèmes,  c'est-à-dire
l'aspiration à un enseignement de simplicité. C'est en effet ce qu'on trouve ici, puisque ce
qui est donné comme clef de la théorie du développement et de la psychopathologie, c'est
un concept et un seul, à savoir celui de complexe. Un seul complexe qui n'est justement pas
présenté à partir de la psychanalyse, mais dans une formule généralisée. Un seul concept
qui est quoi? C'est un concept qui est antithétique à celui de l'instinct.
Vous voyez bien que le point d'appui de Lacan, dans ce renfermement de l'inconscient de
l'époque, est un point d'appui externe, extérieur à la psychanalyse même, puisque quand il
définit  ce  complexe,  il  le  définit  essentiellement  comme un facteur  de  culture,  comme
l'opposé de l'instinct. En cela, il se substitue à Freud. Regardez dans quels termes il le dit:
"C'est pourquoi, répudiant l'appui que l'inventeur du complexe croyait devoir chercher dans
le concept classique de l'instinct, nous croyons que par un renversement théorique, c'est
l'instinct que l'on pourrait éclairer actuellement par sa référence au complexe." C'est donc
d'emblée par une répudiation de Freud que Lacan formule ce concept opératoire.
Alors, qu'est-ce que c'est, ce complexe? Il faut voir que c'est une préstructure. Ca montre
que le concept de structure fait défaut à Lacan. C'est pourtant ce qu'il essaye de définir,
d'une façon évidemment contournée. Il essaye de le définir à la fois comme une forme et
comme une activité, comme une forme qui s'impose dans le développement, et y fixant une
réalité datée. Ca représente, sous une forme fixée, une certaine réalité du développement.
Ca, c'est du point de vue de la genèse, comme il dit.
D'autre part, il le définit comme une activité, c'est-à-dire comme incitant à des répétitions
de  comportements,  d'émotions  et  de  vécus  lorsqu'un  certain  nombre  d'expériences  se
présentent:  "Ce  qui  définit  le  complexe,  c'est  qu'il  reproduit  une  certaine  réalité  de
l'ambiance  et  doublement:  1)  sa  forme  représente  cette  réalité  en  ce  qu'elle  a
d'objectivement  distinct  à  une  étape  donnée  du  développement  psychique,  cette  étape
spécifiant sa genèse; 2) son activité répète dans le vécu la réalité ainsi fixée chaque fois que
se produisent certaines expériences qui exigeraient une objectivation supérieure pour cette
réalité, ces expériences spécifiant le conditionnement du complexe."
Qu'est-ce qu'il appelle là l'objectivation par le complexe, au point de dire que tout complexe
se réfère à un objet? Ce qu'il appelle objectivation, on ne peut le saisir que dans l'ensemble
du texte. C'est l'idée que le réel n'intervient pas comme tel dans ce dont il s' agit,
mais qu'il n'intervient qu'à travers différentes formes d'objectivation. Autrement dit, quand
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il emploie ce terme d'objectivation, c'est avec la notion que des formes d'objectivation se
succèdent. On passe d'une forme ancienne d'objectivation à une forme nouvelle, à travers
une crise, à travers le conflit d'une forme d'objectivation, éventuellement avec la référence
au  réel.  C'est  ça  qu'il  appelle  objectivation,  sur  le  fond,  il  faut  bien  le  dire,  de  la
Phénoménologie de l'esprit de Hegel, puisque c'est ça qui est évoqué dans cette succession
de formes d'objectivation qui  se succèdent  par conflits  et  qui  se résolvent à  travers les
crises.
Ce qu'il  appelle  objectivation vient  donc à  la  place du terme de symbolisation.  Ce qui
caractérise le complexe par la répétition de la réalité fixée à la place d'une objectivation
supérieure de la réalité, ça concerne le symbolique. D'autant qu'il met l'accent par la suite
sur le fait - et on voit très bien là ce qui appelle le concept de symbolisation - que toute
identification  objective  exige  d'être  communiquée.  C'est  même  là  difficilement
compréhensible, et ce n'est que sur le fond de ce qui suivra que l'on s'aperçoit de la valeur
que ça prend.
Ce qui donne donc son point d'appui à la réouverture de l'inconscient, je dirai que c'est cette
antithèse ici formulée entre l'instinct et le complexe - antithèse qui permet d'opposer, d'un
côté, le complexe comme connaissance, à savoir le statut signifiant du complexe, et,  de
l'autre  côté,  la  connaturalité de l'instinct,  c'est-à-dire  d'opposer le  caractère typiquement
social du complexe à la typicité de l'instinct dans l'espèce, et d'opposer enfin la stagnation
propre du complexe à la rigidité de l'instinct - cet ensemble d'oppositions marquant que,
étant donnée la définition de l'homme, on ne peut rien définir de son psychisme à partir de
l'adaptation vitale.
C'est  ce  qui  déjà,  dès  1938,  préparait  Lacan  à  s'opposer  à  cette  egopsychology,  pour
laquelle l'adaptation est précisément le maître mot. On a comme en creux, dès cette avant-
guerre,  dessinés  tous  les  éléments  qui  convergeront  vers  cette  seconde  pulsation  de
l'inconscient. C'est seulement dans un second mouvement, en effet, que Lacan va situer le
complexe comme inconscient, en proposant ceci, que Freud ait fait du complexe comme
inconscient, "la cause d'effets  psychiques non dirigés par la conscience: actes manqués,
rêves, symptômes." Nous avons là aussi, comme préparé, ce que Lacan appellera plus tard
les formations de l'inconscient isolées dans leurs séquences.
Finalement,  avec  ce  complexe  radicalement  non  instinctuel  mais  culturel,  basé  sur  un
niveau d'objectivation - cette objectivation reposant sur la communication -, et situé par
Freud comme cause de ces effets non dirigés par la conscience, nous avons déjà préparé le
sursaut que permettra le structuralisme, lequel nous donnera l'inconscient structuré comme
un langage. Cet inconscient structuré comme un langage, pour le mettre à sa place, il faut
l'entendre comme la formule qui a permis cette seconde pulsation de l'inconscient, et dont
vous  voyez  que  les  coordonnées  sont  là  déjà  données  en  dehors  de  l'expérience
psychanalytique au sens strict.
Eh  bien,  je  n'aurai  pas  eu  le  temps  de  parler  de  la  littérature.  Je  le  ferai  la  semaine
prochaine.

DES REPONSES DU REEL
Jacques-Alain Miller
XIII - Cours du 14 mars 1984

Je me bornerai aujourd'hui à remplir le programme que je m'étais fixé la fois précédente, à
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savoir: dire quelques mots de plus sur deux textes de Lacan, dont le premier s'appelle Les
Complexes familiaux. Je ferai donc un cours court.
Vous  vous  rappelez  que  je  suis  venu  à  ce  texte  pour  introduire  la  position  de  la
psychanalyse entre mathématiques et littérature - position que je n'ai fait qu'esquisser. Cela
m'avait  amené  à  quelques  développements  à  propos  de  l'hystoire  de  la  psychanalyse  -
hystoire avec un y.
Si j'avais à justifier le rapprochement que je vais opérer entre ces deux parts, je le ferais par
le biais d'un terme qui n'est pas reçu chez nous mais qui l'est à l'étranger pour situer Lacan
et quelques autres, à savoir le terme de poststructuralisme. C'est une invention d'un Anglo-
Saxon -  invention qui  lui  permet  de prendre,  en une parenthèse,  un certain nombre de
luminaires du structuralisme français, et de mettre Lacan en compagnie de noms dont il
s'est trouvé rapproché dans les années 60.
Si ce terme de poststructuralisme me retient, c'est que c'est sous cette enseigne que je me
trouverai amené à aller au mois de mai au Canada, sur l'invitation du Département littéraire,
pour y parler de Lacan. J'ai prévenu que c'était une catégorie que je n'acceptais pas, mais ça
ne les a pas découragés. Eh bien, ce que je vais rapprocher ici, c'est le préstructuralisme de
Lacan - qui est certainement beaucoup plus avéré que le poststructuralisme - et sa position à
l'endroit de l'idéologie structuraliste.
Vous savez que ce sont les Départements de littérature qui aux Etats-Unis s'occupent de
Lacan. Ils s'en occupent beaucoup plus que ne le font les psychanalystes américains. Ils s'en
occupent afin de lui opposer la supériorité de l'analyse grammatologique ou déconstructive.
Si elle est certainement fondée pour la fabrication de thèses, elle ne l'est pas de façon aussi
évidente pour ce qui est du statut à donner à la littérature.
Venons-en au préstructuralisme. Je vous ai dit que ce texte des Complexes familiaux est le
premier  des  grands  écrits  de  Lacan  consacrés  à  la  psychanalyse,  mais  qu'il  ne  figure
malheureusement  pas  dans  les  Ecrits.  C'est  un  texte  à  inscrire  dans  l'histoire  de  la
psychanalyse en tant que je vous ai présenté cette histoire comme scandée par des moments
que l'on peut numéroter: 1) la découverte de l'inconscient. 2) l'interrogation technique. 3) le
tournant des années 20. 4) l'abandon de la théorie freudienne. 5) le retour à Freud. Cette
périodisation sommaire est celle que Lacan, tout méfiant qu'il soit à l'endroit de l'histoire,
présente néanmoins dans ses Ecrits.
Je vous avais dit aussi que cette histoire de la psychanalyse, on pouvait l'ordonner au plus
court - ainsi d'ailleurs que le fait plus tard Lacan - comme histoire de l'inconscient, dont le
mouvement  de  découverte  est  suivi  par  un  refoulement  qui  lui  donne  son sens  et  qui
nécessite la situation du retour à Freud. C'est par rapport à cette périodisation que le point
de départ de Lacan nous intéresse, c'est-à-dire le point de départ qu'est le retour à Freud.
La fois dernière, j'ai proposé le point de départ de Lacan comme étant la différence du moi
et du sujet. C'est ainsi que la suite de son enseignement nous oblige à resituer le stade du
miroir qui est la porte d'entrée de Lacan dans la psychanalyse. Du fait qu'il soit sa porte
d'entrée dans la psychanalyse, Lacan s'est trouvé en conjonction avec l'effort de Freud dans
la seconde décennie du siècle -  effort  marqué par le texte freudien de l'Introduction au
narcissisme.
Lacan, bien sûr, apportera des corrections à Freud. Il tend d'ailleurs à le faire dès ce texte
des Complexes familiaux. Le retour à Freud ne signifie pas la dévotion au moindre de ses
dits. La définition du moi par le narcissisme était suffisante à dénier qu'on ait là, avec le
moi, le point propre qui serait le pivot du processus analytique. D'où l'insurrection de Lacan
contre l'egopsychology qui, sous prétexte de s'appuyer sur Le Moi et le ça, fait passer à la
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trappe cette définition narcissique du moi. C'est en cela que cette porte d'entrée du stade du
miroir, qui image le statut narcissique du moi, était comme déjà préparée par anticipation
pour  servir  de  témoignage  contre  la  psychologie  du  moi,  contre  la  psychanalyse  relue
comme une psychologie du moi.
A cet égard, celui qui commence à lire l'enseignement de Lacan du début des années 50 sait
qu'il est l'auteur en 1936 de la communication sur le stade du miroir, et n'en croit pas ses
yeux en lisant ce qui se développe aux Etats-Unis depuis 1946, c'est-à-dire le moi pris
comme pivot du processus analytique.
Cette communication faite à Marienbad en 1936, Lacan ne la rédigea pas, et cela, semble-t-
il, par le dépit ou la fureur d'avoir été coupé par le président de séance. A l'époque, les
communications n'étaient pas comme chez nous de vingt minutes mais de douze minutes,
et, comme on ne le lui avait pas fait grâce de quelques minutes de plus, on n'a pas cette
communication. Le texte qui s'appelle "Le stade du miroir" et que vous avez dans les Ecrits,
il est d'une rédaction bien postérieure. Ce que nous avons comme étant le plus proche de
cette communication initiale de 36, se trouve dans Les Complexes familiaux.
Donc, le moi n'est pas le sujet. Ca ne veut pas dire que Lacan définisse le sujet dans Les
Complexes familiaux. Il distingue le sujet et le moi par un statut du sujet qu'il maintient
comme divisé, et, par là, comme étant à l'écart, à l'opposé de toute conception unifiante du
sujet. Dire que c'est le statut du sujet qu'il maintient comme divisé, c'est dire qu'il ne s'agit
pas pour lui d'une division surmontable. Il suffit de ça pour comprendre pourquoi il fera
plus tard de la castration - et sans trop de difficultés - un concept-clef, puisque la castration
écrit en premier lieu la division du sujet comme n'étant pas surmontable.
Ce concept de castration, on le saisit dès les débuts de l'élaboration lacanienne. Dans Les
Complexes familiaux, il l'appelle encore un fantasme. Il l'appelle ainsi par le défaut où il est
du concept du symbolique. Mais ce départ nous aide à saisir la bifidité, le caractère double
du concept de castration, qui, d'un côté, pointe vers le sujet et renomme sa division, et qui,
de l'autre côté, pointe vers l'objet et donne place à sa perte.
A cet égard, ce que Lacan écrira plus tard (-  ), pour écrire au plus simple la castration, se
met en série, d'un côté, avec le $, la division du sujet, et, d'un autre côté, avec petit a, l'objet
comme perdu.  On voit  là,  dès  le  début,  en  quoi  la  castration,  qui  n'est  pas  encore  un
concept, pourra devenir pour Lacan un concept-clef, et que ce qui fait obstacle à admettre la
castration comme un concept-clef de l'oeuvre de Freud, c'est qu'on ne veuille pas admettre
comme définitive, comme statutaire, la division du sujet.
Il y a donc d'abord cette division foncière, et puis - je le trouve au passage dans ce texte -
une division par le symptôme. On y trouve - je l'ai déjà marqué - une structure d'avant le
structuralisme, ou au moins un appel au concept de structure, ceci étant une grille à partir
de laquelle il faut déchiffrer ce qui paraîtra à la plupart absolument opaque, à savoir la
définition du complexe. Effectivement, dans ce complexe, une chatte n'y retrouverait pas
ses petits. D'ailleurs Lacan en a abandonné la promotion. On ne s'y retrouve pas si on ne
s'aperçoit pas qu'il y a là comme une anticipation du concept de structure.
Cette anticipation est d'abord présente - je l'ai dit la dernière fois - dans la référence obligée
au social que l'on trouve dans ce texte. Je dis qu'elle est obligée parce qu'elle vient du sujet
lui-même  qui  est  traité  et  qui  est  la  famille,  et  qu'elle  vient  du  promoteur  de  cette
encyclopédie et de la série où ce texte est inscrit: "Profession, école, famille". Ce sont pour
Lacan des obligations afin de rendre hommage à qui l'accueille. C'est le sort des accueillis.
Mais, malgré ça, Lacan fait quelque chose de ses obligations. L'accent obligé mis sur le
social et le culturel - le culturel comme étant ce qui spécifie le social chez l'homme, et qui
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est fait de la sédimentation de la communication - annonce déjà la notion du symbolique. Il
l'annonce par l'affirmation - une affirmation à tous égards choquante pour le lecteur du
temps - que ce que la psychanalyse vérifie, c'est la dominance des facteurs culturels. Ca
amène Lacan à une définition de l'ordre humain comme tel - c'est-à-dire différencié, dans ce
qui l'ordonne, de l'espèce animale -, à une définition de l'ordre humain comme subversif,
subversif de toute fixité de l'instinct. C'est là que se justifie l'appel à l'anthropologie et à
l'histoire. Ces références ont toujours cette valeur de manifester l'artifice - qui est après tout
un autre nom du signifiant en tant que semblant - dans ce qui règle et contraint l'existence
humaine.
S'il y a un point massif dans ce texte, un point tout à fait décisif après cette division du
sujet, c'est la dénonciation de la conception instinctuelle s'agissant de l'homme: cet instinct
rigide,  invariable,  à  quoi  s'opposent,  par  l'enquête  culturelle  la  plus  élémentaire,  les
variations infinies de l'existence humaine dans ses modes d'organisation. C'est le point de
départ: la recherche concernant le psychisme ne peut jamais objectiver les instincts mais
seulement des formes dominées d'emblée par des facteurs culturels - facteurs culturels que
Lacan, dans ce texte, appelle complexes.
J'ai  souligné,  la  dernière  fois,  son  expression  d'économie  paradoxale  des  instincts.
L'intuition qui  porte  cette  expression,  vous la  retrouverez enrichie  dans la  suite  de son
enseignement, avec ces passages maintenant célèbres où il reprend "l'inexistence du besoin
pur" chez l'être parlant - ce qui veut dire que même si on isole cet instinct, il est de toute
façon remanié par la demande, par le fait que le sujet parle et s'adresse à l'Autre. On ne
trouve  évidemment  pas  ce  serrage  autour  de  la  demande  de  l'Autre  dans  ce  texte  des
Complexes familiaux, mais on y trouve déjà la réponse qui permet cette élaboration du
caractère foncièrement  non instinctuel  des  appétits  humains.  Ca va jusqu'à  l'analyse du
sevrage - analyse brève, sommaire, critiquable mais étourdissante - où Lacan marque que
même si une fonction d'apparence naturelle est intéressée dans le sevrage, ça ne permet pas
de rendre compte de ce dont il s'agit dans cette régulation.
A cet égard, il ne faut pas être surpris que Lacan donne du complexe une formule qu'il
appelle généralisée, et par rapport à quoi le complexe au sens analytique apparaît comme
un  cas  dérivé.  Donner  du  complexe  une  formule  généralisée,  ça  veut  dire  traiter  le
complexe comme une structure, et ceci de la même façon que l'on ne considèrera pas, plus
tard, qu'il n'y a de structure qu'analytique.
Cette formule généralisée du complexe donne une part secondaire à l'inconscient, comme
s'il était là une partialisation du concept. Mais en fait, elle anticipe, là aussi, sur ce qui fait
encore défaut à Lacan, à savoir le concept de structure. C'est d'autant plus frappant que,
plus tard, le Lacan structuraliste attribuera précisément certaines incertitudes freudiennes à
ce défaut du concept de structure. Il  trouvera sans cesse chez Freud l'anticipation de la
structure saussurienne.
Eh bien, nous pouvons dire la même chose pour Lacan dans ce texte, sauf qu'il n'a pas
l'excuse de Freud. Il n'a pas l'excuse de Freud, mais néanmoins, autour de ce défaut central
de sa disposition, il y a déjà tout ce qui appelle et conduit à ce concept de structure. Si je dis
structure,  c'est  -  vous  le  verrez  quand  vous  aurez  en  main  ce  texte  qui  sera  réédité
prochainement dans Ornicar? - qu'on ne peut s'orienter dans ce texte qu'à partir de là.
Ce complexe, Lacan l'appelle une représentation, mais, en fait, ce complexe, il a deux traits:
fixation et répétition. Fixation de l'étape du développement psychique, et répétition que ce
complexe promeut - Lacan parle de l'activité de ce complexe. Par la même nécessité où
naguère je me trouvais amené à parler d'action de la structure dans l'exposé du concept de
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structure chez Lacan, il y a là une activité du complexe, qui tient à ce qu'il se mette en
marche,  à  l'occasion  mal  à  propos  -  c'est  même  là  qu'il  est  saisissable  -,  lorsque  un
enclencheur se présente. Comment, d'ailleurs, pourrait-on rendre compte de cette fixation et
de cette répétition sans ce concept de structure?
Lacan parle de la connexion de tout complexe avec un objet. Cet objet, il faut le saisir à
partir de ce qu'il appelle les formes d'objectivation, qui sont en définitive des formes de
subjectivation, puisque la question est de savoir à quel niveau le réel se trouve par un sujet
objectivé  à  un  moment  donné,  c'est-à-dire,  en  fait,  communiqué.  Il  n'y  a  pas  d'autre
définition là de l'objet. Il n'y a pas d'identification de l'objet en dehors de la possibilité de
communiquer, et cela nous renvoie précisément aux avatars de la position du sujet.
Mais ce n'est pas le tout. Il y a là l'équivoque du texte. Ce qui est saisissant, en effet, c'est
que  l'objet  dont  il  s'agit,  c'est  aussi  bien  une  anticipation  de  l'objet  tel  que  nous  le
connaîtrons par la suite, c'est-à-dire l'objet comme perdu.
Il y a beaucoup de fausses fenêtres dans ce texte, et pour le lire, le lire dans l'après-coup, il
faut le désarticuler. C'est là qu'on s'aperçoit que la manifestation que Lacan donne comme
essentielle du complexe, c'est "la carence objective à l'égard d'une situation actuelle". On
peut laisser tomber presque toute la phrase pour ne retenir que le terme de carence. En
définitive,  ce  qu'il  nous présente  sous  l'aspect  fixe  et  actif  du complexe,  se  rapporte  à
chaque fois à une carence, et,  malgré les apparences, c'est cette carence qui ordonne la
suite, la séquence scandée que Lacan propose du développement psychique. 
Là où ce texte anticipe encore sur la suite de l'enseignement de Lacan et la structure au sens
analytique, c'est par la mise en valeur d'un objet comme carent. On n'en a pas ici la logique
épurée que Lacan donnera plus tard, mais on en a déjà les points d'appel, points qui laissent
pressentir les éléments d'un enseignement postérieur.  Nous avons donc là une troisième
anticipation qui est celle de l'objet.
Je dirai qu'il y a encore une quatrième anticipation qui, si elle n'est pas développée, est
quand même explicite si on sait lire le texte sans se préoccuper trop des difficultés de son
exposition. En effet, cette carence,  Lacan en donne un triple aspect. Premièrement, d'être
une relation  de connaissance.  Deuxièmement,  d'être  une  forme d'organisation  affective.
Troisièmement, d'être une épreuve au choc du réel. Inutile de dire que pour les lecteurs de
l'époque - et même pour ceux d'aujourd'hui qui ne liraient pas ce texte de la manière que je
propose - ces rapprochements devaient paraître un peu hétéroclites.
Pour situer, identifier l'objet, on peut admettre que la connaissance soit en jeu et qu'il ne
s'agit pas seulement là de pure perception, mais qu'il faut intégration de ces perceptions et
mise en jeu de mécanismes gnoséologiques très compliqués. On peut admettre aussi que
l'on a des sentiments et des palpitations à l'égard de cet objet, et que même s'il est une
forme  d'objectivation  du  réel,  il  peut  quand  même  nous  surprendre.  On  peut  donc
comprendre à un niveau décomposé.
J'espère qu'il  n'a  échappé à personne ici,  que la  tripartition de ce que Lacan appelle la
carence  objective  par  quoi  se  manifeste  le  complexe,  est  déjà  celle  du  symbolique,  de
l'imaginaire et du réel. La relation de connaissance, dès lors qu'elle ne se concrétise que
dans  la  communication,  est  impensable  sans  la  dimension  symbolique.  La  forme
d'organisation affective suppose déjà la position de l'objet comme imaginaire. L'épreuve au
choc du réel anticipe déjà le statut proprement lacanien du réel. Elle l'anticipe par ce mot de
choc dont il faut voir qu'il est refondu, par la suite, dans l'expression lacanienne des bouts
de  réel.  Le  choc  du réel,  c'est  déjà  ce  qui  anticipe  le  réel  comme impossible,  comme
impossible à en résorber le choc.
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Tout ça fait donc le préstructuralisme de Lacan, un préstructuralisme auquel il manque la
structure et la précision du symbolique quand il sera rapporté à la structure saussurienne.
Au fond, ce qui manque à ce préstructuralisme de Lacan, c'est le concept du signifiant. Ce
qui vient à la place de ce concept du signifiant, c'est le concept d'imago qui ne permet pas
de faire la différence d'avec l'objet, mais qui, traité d'une façon originale par Lacan, va lui
permettre de nommer d'une façon indifférenciée l'objet et le signifiant. Qu'est-ce qui fait
passer  du  préstructuralisme  au  poststructuralisme?  Le  préstructuralisme  est  en-deçà  du
signifiant, et le poststructuralisme, le bon, c'est-à-dire le seul, celui de Lacan, est au-delà du
signifiant, est la considération de l'au-delà du signifiant.
Avant d'y venir, je voudrais quand même vous dire un mot de ce développement scandé que
Lacan met  en place dans  ce texte.  C'est  très simple.  Il  y a  trois  scansions:  le  sevrage,
l'intrusion et l'OEdipe. Le sevrage, tout le monde sait ce que c'est. L'intrusion, c'est le nom
sous lequel  Lacan resitue son stade du miroir.  Dans ce texte  sur la famille,  ça  devient
essentiellement une analyse du complexe fraternel. Pour ce qui est de l'OEdipe, il y a une
tentative  pour  donner  ses  repères  à  ce  complexe:  d'abord  le  narrer,  puis  tirer  les
conséquences  de  sa  triangulation  fondamentale.  C'est  la  reprise  de  la  triangulation
freudienne situant le complexe d'OEdipe entre la mère et  le père,  mais en ne disposant
encore que du fantasme de la castration.
Ce qu'il y a de plus frappant dans cette séquence, c'est qu'on n'y trouve pas de stade anal. Il
est très singulier de constater cette absence. On y trouve par contre d'emblée l'idée que les
scansions  de  ce  développement  ne  trouvent  leur  sens  qu'à  partir  de  l'OEdipe.  Vous
connaissez  ce  que  Lacan  dit  dans  son  texte  sur  les  psychoses,  à  savoir  que  le
développement, pour autant qu'il ait sa place dans la psychanalyse, ne prend sa signification
que par la rétroaction du complexe d'OEdipe, ce qui veut dire que les pertes antérieures ne
sont  pas  à  traiter  comme  de  pures  atteintes  narcissiques,  mais  qu'elles  s'ordonnent  et
prennent leur valeur analytique à partir de la castration. Eh bien, vous avez déjà ici cette
orientation, puisque Lacan n'articule ce développement - il est vrai trop rapidement - que
sous réserve de son remaniement par le complexe d'OEdipe. Nous avons là l'amorce de ce
qu'il y a à penser dans ce développement, à savoir qu'il s'ordonne à ce qui vient le clore.
Pour ce qui est du sevrage, vous avez une démonstration éblouissante. Cette démonstration,
nous n'en avons plus besoin parce que nous avons pris des habitudes, les mauvaises, celles
qui consistent à ne plus repenser les fondements mêmes de nos articulations. Nous avons là
la  démonstration  que  la  régulation  que  représente  le  sevrage  n'est  pas  une  régulation
naturelle  mais  une  régulation  culturelle.  C'est  là  justement  que  les  références  à
l'anthropologie et à l'histoire viennent comme pièces à l'appui, pour témoigner qu'on a pu
faire n'importe quoi avec le sevrage dans l'espèce humaine, et qu'on ne trouve pas là une
fixité comparable à celle de l'instinct. On a inventé des formes diverses de sevrage.
On  voit  à  quoi  servent  ces  références  anthropologiques  et  historiques.  Elles  servent  à
démontrer qu'ici, il n'y a pas de rapport avec cet objet, justement au sens où Lacan dira plus
tard qu'il n'y a pas de rapport sexuel. Ca veut dire que ce n'est pas écrit. Ca veut dire que ce
n'est pas écrit dans l'instinct, et que, dès lors, il y a place pour l'invention humaine, c'est-à-
dire  pour  l'invention  symbolique.  Il  y  a  place  pour  l'invention  symbolique  précisément
parce que rien n'est écrit à cette place.
 A cet égard, quand on dit qu'il n'y a pas de rapport sexuel, on s'imagine - et c'est vrai - que
ça s'incarne avant tout dans le rapport de l'homme et de la femme. Mais c'est aussi vrai de
tout rapport de l'homme avec ses objets en tant qu'ils viennent à cette place que Lacan
commence à cerner ici - ces objets que l'on peut dire approximativement de jouissance et
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vis-à-vis desquels il a aussi inventé comment se comporter.
On peut regretter,  pour la beauté de la chose, qu'il  ne traite pas du supposé stade anal,
puisque là, ce qui prévaut par excellence, c'est cette invention humaine qu'est le cloaque,
qu'est l'égout, la poubelle. C'est même le témoignage de la culture comme telle. C'est la
définition que Lacan proposait de la civilisation. Il proposait de la définir par l'égout. Pas
les goûts mais l'égout. La civilisation est ce qui chemine dans les profondeurs, non pas des
goûts, mais de l'égout, et je dirai que c'est ce qu'on voit reparaître dans la question de la
littérature.
Ce  qui  est  donc  amusant  dans  ce  texte,  c'est  la  démonstration  de  ce  que  nous  tenons
aujourd'hui pour reçu, à savoir qu'il y a là une radicale différence avec l'instinct, qu'il n'y a
rien, par exemple, d'instinctuel entre la mère et l'enfant dans l'espèce humaine. Ca éloigne
de  certaines  élucubrations  qui,  loin  de  restreindre  à  rien  la  part  de  l'instinct  dans  le
comportement humain, rêvent d'étendre la part de cet instinct jusqu'à un point tellement
avancé qu'on pourrait, par exemple, traiter ce cours à partir des moeurs des abeilles.
Je disais que dans ce texte c'était le signifiant qui faisait défaut à Lacan, mais on pourrait
dire que c'est aussi bien le signifié, puisqu'il essaye de marquer que ce qui compte n'est pas
tant le fait du sevrage que la façon dont il sera "vécu" par le sujet, et selon la signification
qu'il lui donnera. Comme Lacan n'a pas à sa disposition, sinon fugitivement, les termes de
sens et de signification, il a recours à ce terme qui est pour nous évidemment déficient et
qui est celui d'intention mentale: l'intention mentale du sujet se porte sur le sevrage, et il
peut, par cette intention, accepter ou refuser ce sevrage - trait qui marquera par la suite son
développement. C'est une intention mentale qui, dit-il, "est en-deçà du choix, parce que le
moi n'est pas constitué". C'est une phrase qui date, il faut bien le dire, dans son expression.
On  s'y  retrouverait  mieux  avec  intention  de  signification  -  terme  que  vous  retrouvez
d'ailleurs dans la présentation même du Graphe, comme étant à l'origine du vecteur du
signifié. Cette intention mentale est devenue intention de signification, et évidemment, pour
nous, le terme de signification nous parle plus que celui de mental.
Il faut voir aussi que Lacan, en passant, note d'une façon saisissante que pour l'enfant, dès
les premiers jours et avant même la coordination du regard, le visage humain ne lui est pas
indifférent. Il suffit déjà de cette notation pour exclure ce fameux narcissisme primaire qui
ferait que l'enfant ne serait occupé que de la réalité de son corps. Cette ouverture primaire
de  l'enfant  au  monde  que  nous  avons  mis  beaucoup  de  temps  à  réaffirmer  dans  nos
conceptions, vous en avez là, en passant, la notation. Le visage humain a déjà sa valeur
pour le nouveau-né. Déjà le parti de Lacan est pris: il n'y a pas de narcissisme primaire, le
seul narcissisme concevable est le narcissisme secondaire, à savoir celui qui suppose le moi
et sa relation d'image.
Qu'est-ce que fait Lacan de l'imago dans ce texte? S'il dit avec tranquillité que ce complexe
de sevrage est particulier à l'imago du sein maternel, il est évident qu'il a déjà mis là à profit
Mélanie Klein - nous sommes en 1938. Le nom de Mélanie Klein ne vient qu'une fois dans
ce texte, mais, déjà à ce moment-là, Lacan prend son parti dans un débat qui va tout de
même occuper  le  mouvement  analytique  pour  longtemps.  Ca  se  retrouve dans  ce  qu'il
évoque ensuite des fantasmes et où il rend hommage à Mélanie Klein comme à "une de ces
chercheurs qui ont le mieux compris l'origine maternelle des fantasmes de démembrement,
de dislocation, d'éventrement, de dévoration".
La liaison imago-complexe s'exprime en ceci, que c'est la perte de l'objet qui imprime le
complexe comme tel. Le complexe, Lacan le fait le plus primitif possible, quitte à admettre
les remaniements dialectiques qu'il subira. Il y a dans ce texte comme une primarité de la
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mère,  de  telle  sorte  que  même  dans  son  interprétation  du  complexe  de  castration,  du
fantasme de castration,  c'est  encore l'origine maternelle que Lacan mettra en valeur.  La
fonction du père est dès lors repoussée comme tout à fait à l'écart et en dehors de cette
sphère fantasmatique dominée par la présence maternelle depuis le sevrage. Ce qui viendra
ensuite comme le point de capiton que représente le Nom-du-Père, c'est déjà annoncé dans
ce texte, puisque toute la fantasmatique humaine, jusqu'à la castration, est prise dans la
parenthèse maternelle. La fonction du père apparaît vraiment comme d'un tout autre ordre,
même si Lacan n'a pas encore d'autre terme que celui d'imago du père pour la qualifier.
Avec cette liaison imago-complexe, la structure au sens de Lacan est déjà articulée à un
objet perdu, et cela au moins en ce qui concerne le sevrage et l'OEdipe, puisque l'intrusion
ne répond pas de façon stricte à cet objet, et fait même plutôt bouchon par la suite. Ce
complexe  d'intrusion  est  là  un  peu  forcé  et  motivé  par  la  considération  purement
développementale.
Je voudrais noter deux points encore, bien que mon objet ne soit pas le commentaire de ce
texte.  Il  est  vrai  que  j'ai  éprouvé  de  l'enthousiasme  à  le  relire,  et  cela  à  cause  de  sa
consistance. Ca a été quand même pour moi une surprise que de le relire comme un écrit de
Lacan. C'est sa consistance qui est tout à fait étonnante, et surtout que Lacan ne s'en soit pas
tenu à cette consistance-là,  qu'il  n'ait  pas répété Les Complexes familiaux toute sa vie,
comme il aurait très bien pu le faire. Ce texte est vraiment une synthèse, une conception
d'ensemble du développement psychique.
Je noterai donc deux points. Il y a ici, en toute lettre, ce dont quelqu'un a voulu ensuite
s'attribuer le mérite, à savoir le concept d'étayage, c'est-à-dire la constatation que c'est dans
des fonctions naturelles que la pulsion s'étaye. Je dirai, entre parenthèses, que Lacan ne
dispose pas encore du concept de pulsion et qu'il ne parle dans ce texte que d'instinct. Ca
n'empêche pas  d'y  voir  articulé  cet  étayage de  la  façon la  plus  juste:  "En opposant  le
complexe à l'instinct, nous ne dénions pas au complexe tout fondement  biologique, et en le
définissant par certains rapports idéaux [c'est toujours, vous le voyez, le manque du terme
de symbolique qui se fait sentir ici], nous le relions pourtant à sa base matérielle. Cette
base, c'est la fonction qu'il assure dans le groupe social. Ce fondement biologique, on le
voit dans la dépendance vitale de l'individu par rapport au groupe. Alors que l'instinct a un
support organique et n'est rien d'autre que la régulation de celui-ci dans une fonction vitale,
le complexe n'a qu'à l'occasion un rapport organique quand il supplée à une insuffisance
vitale par la régulation d'une fonction sociale.  Tel est  le cas du complexe de sevrage."
Autrement dit, il y a un fondement biologique de ce complexe, mais cela n'empêchant pas
qu'il soit articulé, inscrit dans ce fondement biologique par le symbolique.
"Ce complexe n'a qu'à l'occasion un rapport organique [vous voyez là l'émergence du mot
rapport qui est souligné dans le texte] quand il supplée à une insuffisance vitale par la
régulation d'une fonction sociale." Eh bien, là, si vous pensez au fameux rapport sexuel,
vous pouvez aussi bien le définir, non pas par la suppléance à une insuffisance vitale, mais
par la suppléance à une insuffisance dans le symbolique, c'est-à-dire ici "la régulation d'une
fonction sociale". La plume de Lacan vient ici exactement dans la position qu'il aura plus
tard, celle de suppléance à un défaut qui fait qu'il y a ou qu'il n'y a pas ce rapport sexuel.
C'est la première notation: le rapport à l'organique, au fondement biologique, n'est pas dénié
dans son ensemble. Je ne m'étendrai pas davantage là-dessus. Ce n'est pas mon objet cette
année.
La deuxième notation, c'est la façon dont Lacan adopte et récuse en même temps l'instinct
de mort de Freud. C'est  là que le défaut du terme de pulsion se fait  sentir.  Lacan rend
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hommage à l'instinct de mort comme à une éblouissante invention de Freud, mais qu'il
considère comme contradictoire dans les termes, "tellement il est vrai que le génie, même
chez Freud, cède au préjugé du biologiste qui exige que toute tendance se rapporte à un
instinct. Or, la tendance à la mort s'explique de façon satisfaisante par  la conception du
développement, à savoir que le complexe, unité fonctionnelle de ce psychisme, ne répond
pas à des fonctions vitales mais à l'insuffisance congénitale de ces fonctions."
Nous avons là  l'adoption de  l'instinct  de mort,  mais  que  Lacan inscrit  sous  le  nom de
tendance à la mort pour lui ôter tout fondement biologique. Là encore, c'est vraiment la
promotion du concept du symbolique qui permettra à Lacan, avec son rapport de Rome, de
valider, pour la première fois et de façon convaincante, l'invention freudienne de l'instinct
de  mort  en  la  rapportant  à  la  dimension  même  de  la  chaîne  signifiante.  Quant  à  la
dépendance vitale, vous savez que Lacan l'a donnée dans la prématuration spécifique de
l'enfant humain.
Cette tendance à la mort, si je l'ai située au moment où Lacan parle du sevrage, c'est parce
que c'est là qu'il articule - et c'est présent dans tout son texte - la liaison de la mort et de la
mère. Tout ce qui est fantasme de mort, appel de la mort, pente au suicide - c'est fondé dans
la clinique et Lacan ne le démentira pas plus tard - est situé sur le versant de la mère. C'est
l'imago de la mère qui vient en donner la raison. Ca veut dire quoi? Ca veut dire que la
mère préside à la perte primitive, celle du sein. L'imago maternelle est rappelée au sujet,
avec une intensité variable, chaque fois qu'une perte de jouissance intervient.
Il y en a ici certains qui peut-être s'intéressent aux toxicomanies et qui ne trouvent pas
beaucoup d'appui chez Lacan à ce sujet. Eh bien, Lacan fait là aussi appel à cette imago
maternelle  pour  expliquer  la  forme  que  peut  prendre  une  toxicomanie,  à  savoir  un
empoisonnement lent par la bouche. Evidemment, ça, ce sont les années folles, les années
20.
On voit donc, dans tout ce texte, planer l'imago maternelle. Tout cela fait évidemment du
père une fonction "réparatrice". Ce n'est d'ailleurs pas le terme de Lacan puisqu'il emploie
celui de fonction sublimatrice, c'est-à-dire ce qui est en fonction par rapport justement à la
matrice.  Lacan  va  jusqu'à  évoquer  l'intra-utérin  en  s'appuyant  sur  le  témoignage  de
pédiatres qui affirment que les enfants nés avant-terme souffriraient de carence affective.
Mais il garde cependant ses distances avec le traumatisme de la naissance. C'est donc bien
la mère qui préside là. C'est la déesse des carences. Par contre, le père se trouve chargé
d'une  fonction  positive,  puisque  Lacan,  à  la  fin  du  texte,  rapporte  les  névroses
contemporaines au déclin de l'imago paternelle.
Le complexe d'intrusion, qui fait la seconde scansion après le sevrage, est traité en trois
pages. Là sont traitées avec une telle finesse les ravages produits sur un aîné par l'arrivée
d'un cadet, qu'on ne peut pas s'empêcher, bien que Lacan n'ait jamais parlé de son analyse,
de penser à ce que bientôt des biographies de Lacan viendront nous rappeler, à savoir sa
propre constellation familiale, et le statut de son jeune frère qui est devenu moine. Vous
n'avez pas entendu?... Devenu moine, dis-je! Pas devenu moi, mais moine! Je me permets
de noter ça, parce que je suis assez la marche des choses pour savoir que les biographies de
Lacan nous pendent au nez. On aura ça dans deux ou trois ans et il n'y a pas de raison de ne
pas anticiper un petit peu là-dessus.
C'est donc dans ce passage sur l'intrusion que Lacan reprend son stade du miroir: ce qui fait
l'objet de l'imago, c'est le semblable. Du coup, ce qui apparaît dans la socialité humaine
comme le trait essentiel, c'est la jalousie. Cette jalousie a son prix spécial dans ce texte. La
jalousie, c'était le grand sujet de Lagache. C'était le sujet de sa thèse. Je ne sais pas si elle
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était sortie en 38, mais, en tout cas, il n'en est pas fait mention ici.
Nous avons donc la fonction de la jalousie comme archétype des sentiments sociaux. La
concurrence et l'accord sont donnés comme les vecteurs, les moteurs mêmes de la socialité
humaine: la concurrence avec le rival et  l'accord avec l'égal. Si on voulait dépiauter ce
complexe de l'intrusion, on verrait ce que ça met déjà en place du rapport imaginaire à
l'autre,  et  on  verrait  en  même temps  appelé,  par  le  manque constatable,  le  concept  de
l'Autre,  pour  fonder  l'accord  au-delà  de  la  concurrence.  Quand Lacan  entrecroise  l'axe
imaginaire et l'axe symbolique dans son schéma L, il est évident qu'il trouve là la bonne
forme du problème qui est posé dans ce complexe de l'intrusion.
Il faudrait parler aussi de la façon dont il rend compte ici du complexe d'OEdipe par le
fantasme de castration. Il s'appuie sur Frazer pour fonder l'universalité de la prohibition de
l'inceste avec la mère, et il traite d'emblée le parricide de Totem et tabou comme un mythe
freudien et une construction destinée à donner sa valeur à l'imago paternelle. Il faut voir
que de parler du fantasme de castration, ça appelle tout de suite pour lui la dominance de la
mère. C'est la mère qui dans cette castration est le facteur déclenchant, et cela au point qu'il
dit que ce n'est pas l'irruption du désir génital qui motive l'OEdipe, mais que c'est l'angoisse
que peut ressusciter la réactualisation de l'imago maternelle primitive. La castration devient
alors la défense du moi comme narcissique à l'endroit de l'angoisse que réactualise la mère -
ce qui fait que la castration n'a pas tant de spécificité que celle d'être une partialisation des
fantasmes globaux du corps morcelé: "L'examen de ces fantasmes qu'on trouve dans les
rêves et dans certaines impulsions, permet d'affirmer qu'ils ne se rapportent à aucun corps
réel  mais  à  un  mannequin  hétéroclite,  à  une  poupée  baroque,  à  un  trophée  où  il  faut
reconnaître l'objet narcissique dont nous avons plus haut évoqué la genèse, conditionné par
la  précession  chez  l'homme  de  formes  imaginaires  du  corps  sur  la  maîtrise  du  corps
propre."
L'ensemble de ces fantasmes est donc rapporté à cette prématuration primaire qui installe la
valeur de la mère, et qui, d'emblée, fait du corps, non pas une image intégrée, mais une
image  qui  s'est  formée  par  la  sédimentation  de  ce  que  Lacan  appelle  ici  ces  formes
imaginaires qui sont venues combler ce trou sans fond que représente ce décalage initial. A
cet égard, la castration se rapporte à ce corps-là. La castration traitée comme un fantasme
n'est rien d'autre que la partialisation, sur une partie spéciale du corps, de ces fantasmes qui
sont fondamentalement toujours des fantasmes de dislocation et de démembrement.
Qu'est-ce  que  Lacan  appelle  fantasme  ici?  Il  appelle  fantasme  ce  qui  est  en  fait  la
décomposition de la poupée narcissique. Ce qu'on appelle narcissisme, c'est la colle qui unit
cette image multiforme et hétérogène, et le mot de fantasme vient pour dénoter le moment
où, dans les rêves, dans les obsessions et hallucinations, cette colle se dissout et ce corps
part en morceaux. Le fantasme de castration tient à l'élection d'une partie spéciale du corps
où se concrétise en quelque sorte cette dislocation et ce démembrement: "Le fantasme de
castration  se  rapporte  à  ce  même objet.  Sa  forme ne  dépend pas  du  sexe  du  sujet,  et
détermine, plutôt qu'elle ne subit,  les formules de la tradition éducative; il représente la
défense que le moi narcissique oppose au renouveau d'angoisse qui tend à l'ébranler."
C'est une théorie de la castration comme strictement imaginaire, et qui par là même apparaît
comme partielle, sauf qu'elle met d'autant plus en valeur l'irruption de l'imago paternelle,
irruption où l'on trouve l'analyse fondamentale montrant que ce que l'OEdipe finalement
met en valeur, c'est l'opposition de l'identification et du désir.
En effet, ce que Lacan retient de l'identification oedipienne saisie du côté mâle, c'est qu'un
clivage s'introduit entre l'objet qu'on désire, qui est l'objet maternel, et l'identification avec
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ce qui est au contraire l'obstacle à la réalisation de ce désir, c'est-à-dire le père. Le désir est
encore là un concept nourri et formé de l'imaginaire. Mais il y a cependant, avec l'OEdipe,
irruption d'un objet tout à fait différent de l'objet majeur maternel, et qui est cet objet de
l'identification qui intervient malgré et en dépit de l'obstacle qu'il représente pour le désir.
S'introduit là cette imago du père qui, en elle-même, est toute sublimation par rapport à la
satisfaction du désir. A ce terme de désir, Lacan donnera une fonction évidemment bien
plus large. On pourrait ici mettre plutôt jouissance à la place de désir.
Cette imago du père, Lacan lui donne donc sa place à partir de la sublimation en disant
qu'avec  ce  père  on va  voir  surgir  un tout  autre  type  d'objet  qu'avant,  qui  n'est  pas  de
satisfaction, mais, à proprement parler, d'identification idéale. L'imago paternelle est toute
chargée de cette fonction idéalisée et idéalisante. C'est là, au fond, que se prépare le Nom-
du-Père. La reprise du complexe d'OEdipe nous fait passer de l'Autre maternel mortifère à
l'Autre sublimé. C'est là que se fait sentir le défaut du concept de l'Autre comme lieu du
signifiant, mais nous pouvons voir qu'il est cependant appelé: "En faisant surgir l'objet que
sa position situe comme l'obstacle du désir [...], il apparaît au moi à la fois comme l'appui
de sa défense et l'exemple de son triomphe. C'est pourquoi cet objet vient normalement
remplir le cadre du double où le moi s'est identifié d'abord, et par lequel il peut encore se
confondre avec autrui."
Autrement dit, à la place de ce qui avant était autrui ou le semblable vient s'inscrire un objet
auréolé, triomphant: "Il apporte au moi une sécurité en renforçant ce cadre, mais du même
coup il le lui oppose comme un idéal qui alternativement l'exalte et le détruit. Ce moment
de l'OEdipe donne le prototype de la sublimation, autant par le rôle de présence masquée
qu'y joue la tendance, que par la forme qu'y revêt l'objet. La même forme est sensible à
chaque crise où se produit pour la réalité humaine [il y a là Heidegger qui se glisse, puisque
c'est par réalité humaine qu'à l'époque on traduisait Dasein] cette condensation dont nous
avons posé plus haut l'énigme. C'est cette lumière de l'étonnement qui transfigure un objet
en dissolvant ses équivalences dans le sujet,  et le propose non plus comme moyen à la
satisfaction du désir, mais comme pôle aux créations de la passion. Une série de fonctions
antinomiques se constituent ainsi dans le sujet par les crises majeure de la réalité humaine,
pour contenir les virtualités indéfinies de son progrès."
Le rôle paternel est là exalté, de telle sorte que Lacan est prêt à attribuer à la disparition du
personnage paternel dans l'histoire d'un sujet, les limites mêmes de sa forme d'objectivation
au monde. C'est vraiment à l'accomplissement de ce parcours, jusqu'à cette énigmatique
sublimation, que Lacan suspend la réalisation du développement psychique. Avec "cette
lumière de l'étonnement qui transfigure un objet  en dissolvant ses équivalences dans le
sujet"  et  qui  "le  propose [...]  comme pôle aux créations de la  passion",  et  à  défaut  du
concept du signifiant comme transgressant et réordonnant les formes imaginaires, on ne
peut pas dire que Lacan dissolve l'énigme. Il ne dissout pas l'énigme, il la baptise. Il la
baptise sublimation.
Le texte se termine sur le statut de l'homme moderne à l'endroit de cette imago, étudie la
relativité du matriarcat et du patriarcat, et surtout rapporte la névrose contemporaine, mais
aussi  bien l'émergence de la psychanalyse,  au déclin de l'imago paternelle:  "Le rôle de
l'imago du père se laisse apercevoir d'une façon saisissante dans la formation de la plupart
des grands hommes. Son rayonnement littéraire et moral dans l'ère classique du progrès, de
Corneille  à  Proudhon,  vaut  d'être  noté,  et  les  idéologues  qui au XIXe siècle  portaient
contre la famille paternaliste les critiques les plus subversives,  ne sont pas ceux qui en
portent le moins l'empreinte. Nous ne sommes pas de ceux qui s'affligent d'un prétendu
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relâchement  du  lien  familial  [...]  mais  un  grand  nombre  d'effets  psychologiques  nous
semblent relever d'un déclin social de l'imago paternelle, déclin conditionné par le retour
sur l'individu des faits extrêmes du progrès social, et qui se marque surtout de nos jours
dans  les  collectivités  les  plus  éprouvées  par  ces  effets:  concentrations  économiques,
catastrophes  politiques  [...].  Quelle  qu'en  soit  la  mise,  ce  déclin  constitue  une  crise
psychologique.  Peut-être  est-ce  à  cette  crise  qu'il  faut  rapporter  l'apparition  de  la
psychanalyse elle-même. Le sublime hasard du génie n'explique peut-être pas seul que ce
soit à Vienne, alors centre d'un Etat qui était le melting pot des formes familiales les plus
diverses, des plus archaïques au plus évoluées, des derniers groupements agnatiques des
paysans slaves aux formes les plus réduites du foyer petit-bourgeois, et aux formes les plus
décadentes du ménage instable, en passant par les paternalismes féodaux et mercantiles,
qu'un fils du patriarcat juif ait imaginé le complexe d'OEdipe. Quoiqu'il en soit, ce sont les
formes de névroses dominantes au siècle dernier qui ont révélé qu'elles étaient intimement
dépendantes des conditions de la famille."
Vous voyez que tout ce qui s'est développé de passions pour la Vienne de Freud ces cinq ou
six  dernières  années,  aurait  pu  faire  l'économie  de  beaucoup  de  choses  en  lisant  ce
paragraphe.   Je vous cite encore Lacan: "C'est  cette carence qui,  conformément à notre
conception  de  l'OEdipe,  vient  à  tarir  l'élan  instinctif  comme  à  tarer  la  dialectique  des
sublimations. Marraine sinistre installée au berceau du névrosé, l'impuissance et l'utopie
enferment son ambition, soit qu'il étouffe en lui les créations qu'attend le monde où il vient,
soit que dans l'objet qu'il propose à sa révolte, il méconnaisse son propre mouvement."
Voilà, c'est signé Jacques Marie Lacan, ancien chef de clinique à la faculté de médecine.
Evidemment, il n'y a pas beaucoup d'anciens chefs de clinique à la faculté de médecine
pour s'exprimer ainsi.
Je n'arriverai pas aujourd'hui  à la deuxième partie qui était  celle  du poststructuralisme.
N'oubliez pas cependant cette lecture critique que j'ai faite de ces quelques passages de ce
texte  de  Lacan.  Car  le  seul  poststructuralisme  qu'il  y  a,  en  fait,  quel  est-il?  Le  seul
poststructuralisme qu'il y a - je vous en donne la clef dès aujourd'hui  -, c'est celui de l'objet.
C'est  le  poststructuralisme  qui  nous  amène  "au-delà"  du  signifiant  -  il  faut  mettre
évidemment au-delà entre guillemets. C'est le poststructuralisme qui nous amène, "au-delà"
du signifiant, à une nouvelle forme, à une forme inédite de la carence objective.
Je crois que je pourrai achever cela et vous amener au-delà la semaine prochaine.  
DES REPONSES DU REEL                                                          XIV
Jacques-Alain Miller
Cours du 21 mars 1984

J'avance lentement parce que je fais des digressions. Je me disais que je devrais faire cours
tous les jours pour finir le programme, mais je mets cette idée en réserve pour le moment.
Peut-être qu'un jour je pourrai la réaliser. C'est plutôt pour le public que je crains...
J'arrive quand même, cette fois-ci, au bout de ce que j'avais annoncé il y a déjà deux cours,
c'est-à-dire à situer chez Lacan la problématique de la littérature dans le cadre de ce qui
nous occupe, celui des réponses du réel. Je l'ai annoncé et je l'ai fait par la symétrie avec les
mathématiques, et plus précisément avec la logique mathématique qui s'introduit par ceci
que le réel au sens de Lacan suppose la logique.
Ce cours sur les réponses du réel prend son départ d'une proposition de Lacan, à savoir que
"le sujet comme effet de signification est réponse du réel". C'est vrai, c'est vrai quand bien
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même l'effet de signification en question, comme mode du sujet, se trouve être la question,
puisque  c'est  par  excellence  ce  mode  interrogatif  qui  est  signifiant  du  transfert,  et
spécialement pour le sujet hystérique ou hystérisé. Cette question subjective peut autant
valoir dans la psychanalyse comme réponse du réel.
Mais  enfin,  cet  effet  de signification,  où se prononce-t-il?  Il  suffit  de  se  régler  sur  ce
premier algorithme proposé par Lacan, qui se répercute et se complique de lui-même dans
une seconde lecture, pour reconnaître que cet effet de signification se produit à la place de
la vérité comme supposée:

S1                                   .
                                          -----
                                            s                   

S1  ---->  S2
                                                    -----
                                                      s         

Dire qu'il se produit à la place de la vérité, c'est dire que, dans la règle, le sujet comme effet
de signification a une structure de fiction.  C'est  là que prend son relief  l'expression de
réponses du réel - expression qui vaut, je vous le rappelle, dans la psychanalyse.
Comment est-ce que cette structure de fiction peut valoir comme réponse du réel? Ce terme
de fiction permet déjà d'introduire la littérature. Je ne dis pas que la littérature puisse se
réduire  à  cette  définition.  Le  terme  de  fiction  est  plus  ample,  mais  la  définition  de  la
littérature est bien sûr en question. Elle ne l'a pas tellement été durant tout le temps où la
littérature est apparue comme le champ privilégié de la psychanalyse dite appliquée. Il y a
même eu, là, tradition dans la psychanalyse, tradition illustrée par Freud le premier.
Evidemment, cette pratique est mise en question par Lacan, non pas que la littérature soit
absente de sa considération - je n'en ferai pas le recensement -, mais il faut reconnaître que
ça ne prend pas la forme de la psychanalyse appliquée. Au sens de Lacan, il n'y a qu'une
psychanalyse appliquée, celle qu'on pratique tous les jours, celle qu'on applique à un sujet
qui vient vous voir pour parler, et qu'on interprète et qui répond. Il est sensible qu'on parle
de psychanalyse appliquée à la littérature dans la mesure où elle est appliquée à qui n'en
peut mais. Que Freud l'ait à l'occasion appliquée à tel écrivain vivant de son temps a fait
qu'il en a eu des réponses qui n'ont pas été de consentement.
Est-ce qu'on lirait encore La Gradiva si Freud ne l'avait pas interprétée? Il faudrait, pour
avancer dans cette question, distinguer tout de même ce que la psychanalyse peut formuler
de la littérature et ce que le structuralisme, au moins tel que Lacan en a donné la formule, a
apporté à la critique littéraire, à savoir cet instrument du signifiant sur le signifié:

S
----
s
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C'est bien parce qu'il s'agit d'un instrument que Lacan le qualifie d'algorithme. Ca indique
un procédé à partir  duquel traiter  le matériau du texte. Ca comporte comme instruction
essentielle de séparer le signifiant et  le signifié. Cet apport a des conséquences pour la
critique, des conséquences qui ne vont pas toutes, semble-t-il, dans le même sens. Elles ne
vont pas toutes dans le même sens puisqu'on a vu cet abord se traduire par deux versants
critiques distincts, voire opposés, à savoir, d'un côté, pour le dire brièvement, la critique
thématique, et de l'autre côté, la critique rhétorique.
De  cet  algorithme,  la  critique  thématique  semble  en  définitive  avoir  retenu  le  fait  de
privilégier ce qu'il y a sous cette barre, à savoir le thème. Ce qu'elle appelle thème, ce sont
des significations qui, à l'occasion, sont des significations psychanalytiques. Mais pour être
psychanalytiques,  elles  n'en  sont  pas  moins  imaginaires  au  sens  de  Lacan.  La  critique
rhétorique,  elle,  privilégie  par  contre  ce  qui  est  au-dessus  de  la  barre,  c'est-à-dire  le
signifiant, et réactualise dans cette foulée ce qui a été accumulé et oublié au cours du temps
par  la  discipline  rhétorique.  C'est  sur  ce  versant  que,  des  manuels  de  rhétorique,  on a
ressorti  les  classifications  classiques  des  figures  du  discours.  A l'occasion  aussi,  bien
entendu, on a mis à contribution les catégories, les classifications linguistiques. On a donc
beaucoup diversifié l'algorithme. Il y a effectivement un écart sensible entre l'aspect de
tuché, l'aspect de rencontre inédite qu'on voit dans la pratique littéraire de la fin des années
50,  et  l'aspect  d'automaton  selon  lequel  se  développent  maintenant  les  exercices  de  la
critique littéraire.
Une fois qu'on a en main ces algorithmes, il reste à faire passer dans la machine tout ce que
la littérature mondiale offre comme auteurs. Ils sont nombreux, et ça nourrit, en France et
ailleurs, un grand nombre d'universitaires. Considérons donc ce versant rhétorique comme
une conséquence de la mode structuraliste qui, du point de vue universitaire,  est  douée
d'une existence tout à fait remarquable.
La psychanalyse, quelle est sa place là-dedans? Au sens de Lacan - et il a là-dessus anticipé
sur  le  développement  que  nous  connaissons  -,  la  psychanalyse  appliquée  est  une
qualification  absurde:  "La  psychanalyse  ne  s'applique,  au  sens  propre,  que  comme
traitement, et donc à un sujet qui parle et qui entend." Là, évidemment, dans cette page 747
des Ecrits, une barrière est mise à l'exploitation des significations psychanalytiques. Mais
Lacan  en  sauve  pourtant  ce  qu'il  appelle,  à  cette  date  de  1958,  "la  méthode
psychanalytique",  et  dont  il  serait  vain  de  penser  qu'elle  puisse  préserver  de  sa
contamination les chercheurs et les critiques. La méthode psychanalytique, avec toutes les
réserves que fait Lacan et telle qu'il la formule, est au niveau de la généralité de la méthode
structuraliste.  Page  748  des  Ecrits,  il  la  définit  comme  "procédant  au  déchiffrage  des
signifiants sans égard pour aucune forme d'existence présupposée du signifié." Au fond,
c'est le commentaire, mais dans le bon sens, de l'algorithme S/s. Ca rappelle que pour le
psychanalyste, le signifié est effet et non cause du signifiant.
Ca a des conséquences. Par exemple, on ne peut plus parler d'expression du sujet au sens où
ça serait le sujet qui s'exprimerait. Plutôt que d'expression, il faudrait parler d'impression.
J'ai l'impression de: c'est la valeur qu'on pourrait coller à l'abord de l'oeuvre littéraire en
donnant à cet impression que sa valeur de sceau. On dit  qu'on a des impressions: c'est
justement se référer à une impression qu'on a reçue. Ca veut dire qu'on a été imprimé avec.
Cette  méthode  psychanalytique  telle  que  Lacan  l'évoque,  est-ce  qu'elle  se  réduit  à
l'injonction structuraliste? Pas tout à fait. Pas tout à fait parce qu'il y est dit que la méthode
"procède au déchiffrage du signifiant". Ce qui serait à proprement parler de l'ordre de la

143



structure pure, ce serait de n'évoquer que la reconstitution de l'articulation des signifiants,
c'est-à-dire de s'occuper de la manière dont un signifiant s'articule avec un autre,  et  de
recomposer ainsi, de loin en loin et puis dans un réseau beaucoup plus serré, le système
d'un texte, même s'il s'agit d'un texte déjà composé par le chercheur, voire même s'il s'agit
d'une  mythologie.  Jusque-là,  les  mythologies  -  par  exemple  celles  recensées  par  Lévi-
Strauss - subissent, du fait de la méthode suivie, cette translation de l'oral à l'écrit. Pour
qu'on puisse s'occuper d'articuler les signifiants de ces mythes recensés, il faut qu'ils aient
d'abord été notés par l'ethnologue. Il  y a  là déjà une translation qui a sa valeur et  son
incidence. 
Mais  ce  dont  il  s'agit  ici  et  que  Lacan  nomme méthode  psychanalytique,  ce  n'est  pas
l'articulation des signifiants. Ce dont il s'agit, c'est du déchiffrage. Qu'est-ce qui distingue
précisément l'articulation et le déchiffrage? C'est l'introduction du sujet. C'est que s'il n'y a
pas  d'existence  présupposée  du  signifié,  il  y  a  pourtant  une  existence  postposée,
postsupposée. Le sujet dans cette affaire, celui qui permet de transformer l'articulation en
déchiffrage, c'est le sujet supposé savoir comme effet de signification. En cela, il est à sa
place, à la même place que le signifié. Ailleurs que dans la psychanalyse, on peut toujours
faire  valoir  que le  sujet  comme effet  de signification  n'est  que fiction,  c'est-à-dire  une
formation  de  pur  artifice.  Mais  dans  la  psychanalyse,  comme  le  dit  Lacan  dans  sa
Proposition d'octobre 67, ce sujet est "formation non d'artifice mais de veine" - ce qui en
conséquence veut dire: "comme détachée du psychanalysant".
Evidemment, la question - et c'est bien pour ça que le terme de méthode psychanalytique
est douteux -, c'est de savoir dans quelle mesure il peut y avoir déchiffrage sans transfert, et
lequel. C'est le problème auquel s'adresse Lacan dans son hommage à Jean Delay, Jean
Delay qui était son hôte et qui a dû le suivre tranquillement pendant dix ans, pendant les dix
premières  années  de  son  enseignement  à  Sainte-Anne.  Jean  Delay  ayant  publié  une
psychobiographie d'André Gide, Lacan s'est fait un devoir de l'analyser - ce qui fait que par
cette rencontre, il nous reste l'idée de l'abord par Lacan de cette question à la fin des années
50. Elle est faite de sa conviction que si l'on se fonde sur la considération de l'articulation
signifiante, en laissant donc de côté les significations préconstituées - significations qui
pour le chercheur ne sont jamais préconstituées -, on rencontre nécessairement la structure
psychanalytique  du  sujet.  Au  fond,  il  y  a  l'idée  que  si  l'on  constitue  avec  rigueur
l'articulation  signifiante,  on  rencontre  comme  en  creux  la  structure  même  du  sujet  en
question.
C'est une position qui mérite d'être discutée. En effet, il faut considérer que l'articulation,
comme nous disons de S1 et S2, n'est pas en soi-même un déchiffrage. C'est au contraire un
chiffrage qui, une fois le départ donné, peut se poursuivre tout seul. Et il faut considérer
que ce qui justifie l'introduction du sujet supposé savoir comme effet de signification dans
la psychanalyse, c'est un opérateur du déchiffrage.
Situer  les  choses  ainsi  a  l'avantage  de faire  voir  que  les  mathématiques  ne  constituent
nullement  un  déchiffrage.  Elles  donnent  au  contraire  l'exemple  majeur  d'un  travail  du
signifiant  qui  progresse  comme  un  chiffrage,  et  même,  peut-on  dire,  comme  un  pur
chiffrage. Je rappelle là ce que Lacan dit du chiffrage, à savoir qu'il est "au-delà du jouis-
sens".  C'est  en quoi  la  question  du sujet  supposé savoir  pour  la  mathématique  est  une
question équivoque, puisque dans un sens les mathématiques témoignent du sujet supposé
savoir porté à son comble, se présentent à l'occasion comme la mise au jour d'un savoir déjà
là - Cantor voulait y voir le déchiffrage d'un savoir déjà là en Dieu, et vous savez que ça l'a
conduit à rentrer en négociation avec le Vatican - et que, en un autre sens, le sujet supposé
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savoir des mathématiques, de la science en tant que mathématisée, est annulé, puisque la
mathématique témoigne par excellence de l'invention signifiante. Ca fait que si on veut qu'il
y ait un sujet de la science et que ce soit un sujet supposé savoir, il faut lui donner une
formule propre, spécifique, c'est-à-dire qu'il faut l'appeler le sujet supposé ne rien savoir.
On l'écrit $. Le sujet supposé ne rien savoir, c'est lui qui est apte, par le trait, précisément
par la barre, à mettre au travail le signifiant.
Dire que la  science  n'est  pas  du déchiffrage,  qu'elle  n'est  pas  déchiffrage,  ça  veut  dire
qu'elle n'est  pas interprétable,  qu'elle est  un chiffrage au-delà du jouis-sens.  C'est  parce
qu'elle est  chiffrage au-delà du jouis-sens qu'il  ne faut pas songer à interpréter le texte
scientifique comme on le fait du texte littéraire. Pour qu'on puisse avoir l'idée d'interpréter,
il faut qu'il y ait un sens joui dans le texte. Il faut qu'il y ait jouissance de la signification, ce
qui veut dire que la trame qui est celle du fantasme puisse être mise au jour dans le texte. Si
pour  une  mathématique  de  la  science,  il  y  a  un  au-delà  du  jouis-sens,  c'est  que  la
mathématique témoigne d'une traversée du fantasme dans laquelle on s'établit et qui n'est
pas simplement fulgurante - ceci à tel point qu'on peut parler du désir du mathématicien,
mais  à  condition  de  reconnaître  que  ce  désir  laisse  vide  la  place  de l'objet  a.  Si  nous
voulions écrire le discours de la science à partir du discours hystérique, on pourrait donc
l'écrire ainsi, en laissant vide la place de l'objet:

$ ----> S1
                                                     -----      -----
                                                      S2

Ca fait qu'on peut reconstituer une rhétorique de la science mais qu'on n'en constitue pas
une thématique.  En effet,  ce que cette place vide peut nourrir  comme fantasmatisations
scientifiques n'appartient pas en propre à cette configuration. Le désir de la science aurait
cette  propriété  très  singulière  d'être  un désir  sans  cause,  au moins  du point  de vue de
l'expérience analytique, puisque c'est un désir, si on le rencontre, qui n'est pas interprétable.
C'est pourquoi on a pu songer à appliquer la psychanalyse à la littérature et qu'on ne songe
pas  à  l'appliquer  à  la  science.  C'est  que  tout  ce  dont  dispose  la  psychanalyse  pour
s'appliquer, c'est de l'interprétation, et que l'interprétation porte sur la cause du désir. Ce qui
fait le propre du désir de la science, c'est la soustraction de sa cause, au point de dire que les
recommandations de la déontologie scientifique peuvent toutes se ramener à ça: ne pas être
hystérique, ne pas l'être dans l'exercice au moins de cette configuration.
           Pourquoi a-t-on pu penser que la littérature était interprétable par la psychanalyse?
C'est tout simplement parce qu'on y a reconnu un sens joui et qu'on ne s'est justement pas
laissé arrêter par le fait qu'il ne s'agissait pas là d'un sujet à qui on puisse parler et qu'on
puisse entendre. C'est en définitive à partir du fantasme, qui serait mis en jeu dans cette
littérature,  que  les  analystes  ont  procédé.  Il  faut  même  dire  que  le  concept  même  du
fantasme, ils l'ont pris finalement de la littérature. Rappelez-vous le texte de Freud de 1907-
1908, où déjà la connexion est faite entre la petite histoire fantasmatique et sa mise en
oeuvre littéraire.
           Seulement, je crois que si nous commençons à perdre le sens de cette psychanalyse
appliquée à la littérature, c'est parce qu'il y a déjà une littérature d'après la psychanalyse,
une littérature postpsychanalytique, celle qui se fait aujourd'hui, qu'elle le veuille ou non.
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Indépendamment  de  la  connaissance  de  la  psychanalyse,  le  seul  fait  de  l'existence  au
monde de la psychanalyse change la littérature, de la même façon qu'on peut dire avec
Lacan que la psychanalyse a fait pâlir l'inconscient, que 
L'hyst
rie se resserre sur sa question et sur son refus du travail, et cela de telle manière qu'elle
dégage la plage du borderline.
           On peut donc dire que la psychanalyse a fait pâlir la littérature, et a même incité -
c'est  un  fait  -  à  la  production  d'une  littérature  pas  à  lire,  qui  en  se  proposant  comme
littérature  pas  à  lire  s'emploie  à  déjouer  l'interprétation  psychanalytique.  Elle  mime en
quelque sorte la traversée du fantasme. C'est ce qui rend compte de l'émergence de la valeur
littéraire de l'illisible. L'illisible, ce qui fait qu'on ne peut pas lire, c'est la démission du sujet
supposé savoir. C'est obliger le sujet supposé savoir à démissionner devant l'indéchiffrable,
à  quoi  évidemment s'oppose  -  vous trouverez cela  dans  la  postface  du Séminaire  XI -
l'inconscient comme ce qui se lit. Si Lacan peut définir l'inconscient comme ce qui se lit,
c'est  à  partir  d'une psychanalyse  où le  sujet  supposé savoir  apparaît  comme formation,
formation immédiatement conséquente du dispositif analytique.
           On a donc vu effectivement émerger - elle n'est pas prédominante mais elle marque
sa place - une littérature qui viserait à ne pas donner du sens à jouir. C'est vers ce versant
que  Lacan  s'est  dirigé  avec  la  promotion  de  l'articulation  signifiante.  Vous  pouvez  le
constater, et Lacan le notait dans les années 70: on a commencé à relire Rabelais et, dans le
sillage, on s'est mis à relire, à admettre comme littérature des productions signifiantes du
Moyen Age. Parmi les universitaires les plus accrochés à l'enseignement de Lacan, nous
avons - c'est un fait - des critiques littéraires médiévistes. On comprend pourquoi. Sans
l'incidence de la psychanalyse, on ne songerait peut-être plus maintenant à s'y intéresser
hors du cénacle des érudits.
           C'est aussi bien ce qui a motivé, dans le dernier Lacan, cette passion pour Joyce,
pour Joyce le sinthome, c'est-à-dire pour une littérature qui témoigne en quelque sorte d'une
traversée du fantasme, qui se maintient au niveau de l'articulation signifiante en déjouant la
production d'un sujet supposé savoir. A vrai dire, c'est le sens qu'il faut donner à ce qu'on
pourrait croire être un appel de Joyce à l'université. Il a dit qu'il a donné du travail aux
universitaires pour cent ans. Il s'en vantait. C'est une invocation au sujet supposé savoir
comme un défi, pour lui annoncer à l'avance qu'il s'y cassera les dents. La littérature qui
s'élabore là est un pied de nez au sujet du savoir.
           Nous, nous ne sommes pas portés à accepter la littérature comme une signification
constituée. En effet, est-ce qu'il y a La littérature? Nous ne sommes pas portés à l'accepter
dans la valeur qui lui est donnée ailleurs du champ proprement analytique. Ca veut dire que
si on est cohérent avec ce qu'on fait et avec ce qu'on dit, il convient de repenser, de redéfinir
tous ces termes à partir des nôtres, à partir des termes propres au discours psychanalytique.
           Dans un premier sens, il ne semble pas difficile de relativiser la notion de La
littérature. Il y a, en effet, une historicité de la littérature. C'est une expression et une valeur
qui a été constituée à un moment donné, et l'idée qu'on a pu s'en faire marque un certain
extrême. Je pense, bien entendu, à Flaubert. On sait bien que les retombées de cet extrême
donnent l'existence de l'homme de lettres, dont nous connaissons les différents avatars et les
différentes  passions.  Romantisme,  symbolisme,  surréalisme,  structuralisme  sont  autant
d'avatars de la retombée de cette figure.
           Il n'y a aucune raison de considérer - même si ça se prépare durant le XVIIIe siècle -
que l'homme de lettres y ait la même allure. Il faut un certain effort pour admettre que
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Flaubert, ça soit de la littérature. C'est plutôt par un effet d'après-coup qu'on se met à dire
de Flaubert que c'est de la littérature. D'ailleurs, dans ce qui a passionné à un moment la
recherche des origines de la littérature, il y a un temps justement énigmatique et qui est le
passage de l'oral à l'écrit. Chants, mythes, Mystères: comment tout ça s'est-t-il déplacé dans
l'écrit? Lacan, bien sûr, ne prend pas parti sur les origines de la littérature, la question étant
de savoir  comment tout  ce qui  a  été  mis en jeu dans ce mode de parole,  ce mode de
demande aussi bien actif, s'est trouvé déplacé, colloqué dans l'écrit. Là, il y a la place d'une
enquête sur les origines de la littérature.
           Deuxièmement, c'est un fait que Lacan s'est rarement adressé à la question de la
littérature  comme  telle.  De  l'étude  de  la  littérature,  il  a  plutôt  fait  un  instrument  afin
d'éclairer  les  phénomènes  de  l'expérience  analytique.  Il  a  instrumenté  quelques  textes
littéraires, par exemple le Hamlet de Shakespeare pour faire valoir le désir et son objet. Il a
instrumenté Claudel et, si l'on veut, Gide. C'est à traiter sur le mode où on dit "Kant avec
Sade".  Lacan prend la  psychanalyse  avec  la  littérature  et  il  en porte  des  morceaux au
paradigme,  c'est-à-dire  les  fait  servir  d'instruments  à  l'endroit  de la  psychanalyse.  C'est
pourquoi il ne répugne pas - ça peut déplaire aux critiques littéraires dont le lieu propre est
aujourd'hui  l'université  -  à  se  servir  de  morceaux  littéraires  comme  d'illustrations
signifiantes.
           Troisièmement, quelle densité donner au concept de littérature dans la psychanalyse?
Qu'est-ce que c'est, la littérature, si on la considère à partir de la psychanalyse? Lacan en a
donné une fois un abord propre qui en retour est de nature à éclairer la psychanalyse. Le
point  de  départ,  c'est  justement  de  considérer  qu'on  a  bien  là  un  fait  de  langage,  les
catégories du signifiant et du signifié, mais que ça ne contient pas la parole. Ca, ce n'est pas
l'air du temps, mais c'est  une considération qui s'impose quand on considère ce qui est
appelé littérature. Du point de vue de l'analyse, le premier trait, le trait le plus massif, c'est
que dans la littérature, il s'agit d'écrit. Ca ne suffit pas à faire la différence d'avec un écrit
scientifique, mais c'est l'abord minimal.
           On pourrait également dire que ce n'est pas simplement l'écrit, mais que c'est aussi
l'imprimé. Il est vrai que pour être un auteur, il  faut se faire imprimer. Lacan distingue
précisément le fait que la valeur littéraire ait été définie par l'imprimé. Le premier effet que
ça  a  eu  -  il  a  fallu  quelques  temps  pour  s'en  dégager  -,  c'est  de  donner  énormément
d'importance et de valeur à ce qui ne se trouvait pas imprimé de l'auteur. Du coup, il s'est
développé progressivement une considération critique de la littérature basée avant tout sur
le  non-imprimé,  sur  ce  que  l'auteur  n'avait  pas  donné  lui-même  à  l'impression:  sa
correspondance, ses notes, ses inédits, ses notes de blanchisseuse. S'est alors trouvé dégagé
tout le secteur non imprimé, ce que Lacan appelle les petits papiers, avec une critique dont
l'emblème reste  Sainte  Beuve,  le  pauvre,  et  ce  à  cause  de  Proust  qui  était  contre  une
révolution des valeurs littéraires. Cette révolution tient à ce qui a émergé, à ce que Lacan
appelait "un nouveau signe de la valeur", à savoir les petits papiers. Il faut bien voir que
Pascal et ses notes, c'est de l'ordre des petits papiers de l'auteur. Il n'avait pas été en mesure
d'achever le travail, de le mettre à l'impression.
           Donc: retour en force du manuscrit. On n'est d'ailleurs pas au début de ça. Il y a eu
toujours une certaine fatigue de la critique littéraire universitaire en ce qui concerne la
recherche d'auteurs, mais si on commence à prendre les choses par en-dessous, on en est
maintenant à un lis tes ratures. Vous savez que Flaubert, pour une phrase, il en faisait trente.
On peut s'imaginer quand même l'avenir qui s'ouvre là. On trouvera peut-être quelque chose
de formidable.
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           Le cas Gide est spécial, au moins tel que Lacan le rapporte. Il n'est pas spécial parce
que son autobiographe lui est tombé dessus à l'improviste pour aller farfouiller dans ses
petits papiers. Il est spécial en ceci qu'André Gide, lui, il attendait, appelait, préparait sa
propre psychobiographie.  Ses petits  papiers,  il  les a laissés soigneusement ficelés,  pour
qu'on vienne s'occuper enfin de sa "psychose". Lacan le note: c'était comme préparer un
complément  à  son  oeuvre.  C'est  déjà,  si  l'on  veut,  une  littérature  aux  dépens  de  la
psychanalyse, une façon de traiter cette question. Gide a été dans un milieu où on n'a pas
été du tout indifférent à la naissance de la psychanalyse. Il a voulu avoir des rapports avec
la  personne  qui  était  missionnaire  de  Freud  en  France  pour  fonder  la  Société
Psychanalytique de Paris. Il était alerté sur tout ça pour préparer sa psychobiographie. Là-
dessus, Lacan donne une formule. Il dit: "ces papiers sont adressés au biographe". Ca a
toute sa valeur. Ca a la valeur qu'on peut penser, même si ça paraît impensable, qu'il y a
déjà à l'oeuvre un mouvement transférentiel. C'est d'ores et déjà, comme le dit Lacan, "chez
le psychobiographe que ces petits papiers rencontraient leur destination de toujours".
           Destination est le mot par lequel Lacan termine son "Séminaire sur La Lettre volée":
une lettre  en souffrance arrive toujours  à  destination.  On a posé un certain nombre de
critiques à cette proposition, à savoir que les lettres sont foncièrement fragiles, qu'elles se
perdent, qu'elles sont menacées, effaçables, destructibles. A une certaine époque, ça a fait
une  objection  majeure  contre  la  psychanalyse.  Je  note  que le  mot  de  destination  porte
précisément sur les petits papiers. Lacan y voit d'ailleurs, à la fin des années 50, la raison de
ce que "le  psychanalyste  de nos  jours  a  pris  la  place de Dieu".  On ne dirait  plus cela
aujourd'hui. On ne le dirait plus parce que dans la société, on a mis une petite distance.
           Je vous donne, en passant,  le motif  précis  de Lacan, car je ne voudrais pas
m'appesantir  là-dessus  mais  en finir.  Il  écrit:  le  reflet  de toute-puissance  [qu'apporte  la
psychanalyse] il faut bien qu'il lui vient de quelque part. Il lui vient de ce que l'homme de
notre temps a besoin pour vivre avec son âme de la réponse du catéchisme qui lui a donné
conscience." Entre les réponses du réel et les réponses du catéchisme, il y a bien sûr un
monde.
           Ca nous permet  déjà  de situer  peut-être  ce qui  permet  aussi  la  tentative de
déchiffrage  littéraire  et  qui  est  ce  mode  d'adresse.  Ce  à  quoi  on  s'intéresse  pour  le
déchiffrer, et qui est déjà émis sur ce mode d'être adressé à un Autre qui est encore à venir,
c'est  ce  qu'on  a  appelé  la  postérité.  Quand  Diderot  et  Falconnet  échangent  leur
correspondance pour savoir quelle importance il faut donner à la postérité quand il s'agit de
la production de l'art, ce que la postérité incarne, c'est l'Autre à venir, l'Autre à venir dont
on essaye de capter, par avance dans l'oeuvre, le désir. Ca fait que la production même est
tissée d'un mouvement transférentiel. Joyce le disait sur un mode de notre temps: l'Autre à
venir, c'est l'université. C'est en effet l'université qui est préposée à recueillir ces savoirs, à
recueillir ces dits, ces lettres. Elle est vouée aussi bien à s'en nourrir, à s'en repaître.
           Ce sont, bien sûr, ces mouvements qui mangent la psychanalyse même, et c'est ce
qui est prévu dans les quatre discours de Lacan. Il est prévu que ça finisse par tomber dans
la poubelle universitaire. Il est amusant de voir aujourd'hui un Anglais faire une enquête
pour démontrer que le langage est à l'origine de la psychanalyse. C'est d'ailleurs quelqu'un
de très gentil, qui m'a apporté son livre édité en anglais il y a quatre ans. C'est un livre assez
formidable. "Un jour, me dit-il, j'ai eu l'idée que la psychanalyse avait peut-être commencé
par l'intérêt de Freud pour le langage. Alors j'ai fait tout mon travail, et puis, à la fin, un ami
m'a dit:  "Mais tu  sais,  il  y a  un Français qui a  déjà  eu cette  idée-là."  J'ai  alors  fait  la
connaissance de Lacan et je me suis effectivement aperçu qu'il avait eu la même idée."
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          Comme c'est quelqu'un de très gentil et qui, en tout cas, a fiévreusement compulsé la
thèse de Freud pour drainer les références à propos du langage, on pourra peut-être lui dire
que cette découverte de Lacan était passée déjà un petit peu dans la culture, et que ce n'est
pas la spontanéité du génie qui l'a fait tomber là-dessus. Cela dit, c'est ce qui présage de cet
Autre à venir. Joyce, qui connaît déjà le visage, non pas spécialement de cet Autre à venir,
mais de l'université, il en tient compte, lui, sur le mode du défi, mais il n'en témoigne pas
moins de ce qui est transférentiel dans l'élaboration littéraire.
           Lacan pose que le rapport entre la bio et la graphie sont d'un ordre spécial quand il
s'agit de l'oeuvre littéraire. Là-dessus, vous avez d'ailleurs une considération de Lacan dans
son texte sur Gide, à propos de Proust et de Sainte Beuve. Allez voir la page 741 des Ecrits.
Au fond, Lacan indique déjà comment il faut traiter le problème. A propos de Joyce, Lacan
rappelle qu'une dame, qu'une mécène qui le soutenait - Lacan écrit messe-haine - lui a offert
une psychanalyse, et avec Jung. L'honneur semble avoir été décliné, et c'est alors que Lacan
écrit: "Il n'y eût rien gagné, Joyce, y allant tout droit au mieux de ce qu'on peut attendre de
la psychanalyse à sa fin." Qu'est-ce que ça dit? Ca dit que Joyce pouvait faire l'économie
d'une  analyse.  Nous  sommes  là  très  loin  de  la  littérature  et  de  la  psychanalyse.  Nous
sommes au contraire au niveau de ce qui est là écrit en toutes lettres, à savoir la fin d'une
analyse. Chez Lacan, une psychanalyse à sa fin, ça a une valeur très précise. C'est dire
qu'avec son oeuvre, Joyce est au niveau de la traversée du fantasme.
           Il n'y a rien de comparable avant ce que Lacan nous donne, en 1971, dans un texte
qui s'appelle Lituraterre. C'est un texte qui vient d'être republié et qui était paru à l'époque
dans une revue littéraire. Vous êtes là sans doute une génération qui n'a pas ce volume que
j'avais acheté à l'époque. J'y prends la phrase suivante où Lacan évoque Joyce: "A faire
litière de la lettre, est-ce Saint Thomas encore qui lui revient, comme l'oeuvre en témoigne
tout de son long?" Faire litière de la lettre... Là, référence est faite à cette conjonction qui
amusait beaucoup Joyce, à savoir: a letter, a litter - ce qui veut dire: une lettre, une ordure.
Faire litière de la lettre, c'est donc faire ordure de la lettre. C'est constituer la lettre comme
ordure.
           C'est la référence que prend Lacan à propos de la fin de l'analyse dans la Proposition
du 9 octobre, pour décrire le nouveau rapport à l'objet qui s'installe à la fin d'une analyse. Il
a recours à ce dire supposé de Saint Thomas à la fin de sa vie. Saint Thomas, pour ce qui
est de griffonner, il a griffonné. Il a griffonné un ouvrage qui n'est pas un petit essai. Et son
dire supposé à la fin de sa vie, c'est que tout ça, tout ce qu'il a produit comme écrit, c'est
pour lui comme du fumier. Toutes ces lettres sont exactement pour lui comme de l'ordure.
Lacan le dit en latin: sicut palea, comme du fumier. On considère que le mot joycien de
letter-litter a la même valeur transfantasmatique. Si c'est vraiment là le dernier mot de Saint
Thomas, c'est plus intéressant que le "plus de lumière" de Goethe. C'est justement ce qui
pourrait là surgir comme trou dans la lumière. 
           Je ne suis pas arrivé à la fin de cette considération sur la littérature et il faut que je
dise ce qu'est palea. C'est ce qui, quand c'est situé dans l'Autre, apparaît comme agalma - le
fameux agalma qui, lui, est emprunté au grec. Ce qui est agalma dans l'Autre, c'est-à-dire la
chose précieuse, devient palea quand c'est extrait de l'Autre. Ce dont il s'agit quand on parle
d'une traversée du fantasme - traversée dont  on dit  bien qu'elle  est  la  chute de l'Autre
comme sujet supposé savoir - se traduit par le fait que l'objet a se trouve déshabillé de sa
vêture agalmatique pour trouver son fondement de palea.
           Pourquoi un groupe psychanalytique ne s'appellerait-il pas Palea? Pour les gens qui
y viennent, il vaut quand même mieux l'appeler Agalma. Ce n'est d'ailleurs pas une simple
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supposition, puisque deux de nos amis italiens, qui sont d'ailleurs ici, ont justement créé un
regroupement  qui  s'appelle  Agalma.  Vous  savez  que  périodiquement  nous  créons  des
instances.  Nous  avons  créé  IRMA,  il  y  a  deux  ans  déjà,  à  la  Section  clinique.  Nous
pouvions,  à  l'occasion,  caresser  l'idée  de  créer  un  jour  quelque  chose  qui  s'appellerait
Agalma, mais comme c'est déjà pris, il nous reste Palea.
           Ce letter-litter est en tout cas important. Je vous fais remarquer qu'il n'émerge pas
seulement dans Lituraterre. Il est déjà présent comme référence dans "Le séminaire sur La
Lettre volée", page 25 des Ecrits. C'est un texte qui est écrit en 55-56 et qui résonne avec le
texte de 71. Là, évidemment, c'est encore très discret.
           Tout ce que Lacan veut dire, c'est qu'il y a comme une équivalence entre cette oeuvre
littéraire  de  Joyce  et  la  traversée  du  fantasme,  traversée  où  le  sujet  est  précisément
confronté à ce sicut palea. Ca justifie - je l'évoquais la dernière fois - cette référence à la
poubelle quand il  s'agit  de la publication,  à savoir  la poubellication.  Il  y a,  au sens de
Lacan, poubelle psychanalytique, qui tient justement à ce que la contention de la pollution
dans la culture s'est relâchée. Au lieu d'aller à l'égout, ça se promène, et il faut ce nouvel
égout qui est l'expérience analytique. Il y a bien une poubelle littéraire, mise sur le théâtre
par Beckett - il disait que par là il sauvait l'honneur de la littérature -, mais il y a aussi une
poubelle psychanalytique, et Lacan sauve l'honneur de la psychanalyse en mettant cette
poubelle sur la scène de son enseignement.
           Je vais dire les choses rapidement parce que maintenant il va falloir finir. Ce qui
n'est  pas  simple,  c'est  l'impuissance  de  la  psychanalyse  devant  la  littérature,  une
impuissance qui nous donne notre concept de la littérature. S'il n'était question, comme on
se  l'imagine,  que  de  l'articulation  signifiante,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  y  aurait  une
impuissance foncière de la  psychanalyse devant la  littérature,  dans la  mesure même où
l'élaboration littéraire est prise dans le mouvement transférentiel. Seulement, que signifie
cette  équivoque de  letter-litter  ?  Que signifie  cet  apparentement  de  la  publication  à  la
poubelle? Ca signifie autre chose, autre chose d'où il faut repartir. Ca signifie que la lettre
n'est  pas le signifiant, contrairement à ce qu'une lecture hâtive a laissé croire. Faute de
partir de ce point, on ne comprend rien à ce que Lacan a dit,  pas simplement dans ses
derniers Séminaires mais aussi dans ses tous premiers. La lettre et le signifiant, ce ne sont
pas deux mots pour la même chose.
           C'est là qu'on peut dégager tous les malentendus du "Séminaire sur La Lettre volée",
qui commence effectivement le volume des Ecrits et qui parle aussi bien de l'ensemble du
volume qui est placé sous ce chef d'Ecrits. Qu'est ce qui est extraordinaire dans ce texte? La
Lettre volée, vous le savez, est aussi bien un commentaire sur comment on ne voit pas
l'évidence. On peut évidemment s'attacher au circuit de la lettre et aux effets que la station
de la lettre entre les mains d'un certain nombre de personnages produit comme effets. Mais
ce qui est le plus saillant, c'est que cette lettre porte ses effets indépendamment du message
qu'elle contient. Lacan le dit: "Ce qu'il advient de la poste d'une lettre missive, d'au su de
qui  se  passent  ses  renvois,  et  de  quels  termes  s'appuie  que  je  puisse  la  dire  venue  à
destination,  après  que,  des  détours  qu'elle  y  a  subis,  le  conte  et  son  compte  se  soient
soutenus sans aucun recours à son contenu." Donc, contrairement au malentendu même que
ce texte introduit,  Lacan en conclut que ce texte fait valoir ce qui distingue la lettre du
signifiant, du signifiant dont elle est le véhicule.
           Ce texte, si vous voulez bien le relire de ce point de vue, il comporte évidemment
l'équivoque, puisque Lacan note à l'occasion ce qui conjugue et rapproche la lettre et le
signifiant, par exemple leur rapport à l'espace saisi comme lieu à partir d'une topique: la
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lettre comme le signifiant est "unité d'être unique", ou "symbole que d'une absence". Mais il
n'en note pas moins, et c'est aussi net, la séparation du message et de la lettre, séparation
qui est le trait propre de cette histoire.
           Lacan évoque précisément la figure sous laquelle cette lettre se présente à un
moment de cette affaire, c'est-à-dire comme un reste, un reste à l'occasion à demi déchiré
dans son parcours. Quand il décrit la recherche de cette lettre par la police, il note, page 26:
"Ne nous vient-il pas à l'idée que ce message est déjà parvenu à sa destinataire et qu'il lui
est  même  resté  pour  compte  avec  le  bout  de  papier  insignifiant,  qui  ne  le  représente
maintenant  pas  moins  bien  que  le  billet  final."  Vous  savez  que  le  ministre  dont  il  est
question dans cette  affaire,  le  ministre  félon,  remplace la  lettre  originale  par une lettre
contrefaite.  C'est  à  ça  que  Lacan  fait  allusion  quand  il  évoque  "le  bout  de  papier
insignifiant".
La notation que le message soit resté à sa destinataire, quelle autre valeur a-t-elle? Elle nous
indique  ce  que  j'appelle  justement  la  séparation  de  la  lettre  dans  sa  matérialité  et  du
message qu'elle comporte. Lacan en prend d'ailleurs un exemple qui déjà va vers letter-
litter: "Si l'on pouvait dire qu'une lettre a comblé son destin après avoir rempli sa fonction,
la cérémonie de rendre les lettres serait moins admise à servir de clôture à l'extinction des
feux des fêtes de l'amour." Il y a là, évidemment, une petite coloration de l'époque. Rendre
les lettres d'amour est déjà la trace d'une époque malheureusement un peu révolue. Mais
qu'est-ce que ça dit, sinon que ce qui est là rendu est déjà le reste de l'opération proprement
signifiante du message.
La question est alors de savoir quelle est la valeur, la nature de ce qui est là rendu une fois
que sa valeur de message a été consommée. Dans cette évocation de la correspondance,
nous sommes exactement au croisement entre agalma et palea. Ces lettres rendues imagent
ce qui peut vraiment être nommé le résidu du circuit du message.
Je ne fais pas là une hypothèse. C'est ça que Lacan confirme. C'est ce autour de quoi tourne
son texte sur Gide, texte dont on n'a pas assez noté le sous-titre: "La lettre et le désir". Le
pivot de ce texte, c'est précisément le brûler les lettres. Non pas les rendre mais les brûler.
En  effet,  dans  les  petits  papiers  de  Gide,  il  y  a  un  vide,  un  vide  duquel  il  est  resté
inconsolable, un vide creusé par sa femme, la destinataire des lettres de Gide, et qui les a
mises au feu "le jour où elle a cessé de ne pas voir ce qu'elle voulait ignorer". C'est page
760 des Ecrits, et c'est à la page suivante que Lacan dit que dans cet acte - et peut-être qu'il
y a  là  de quoi  maintenant  donner  à  ce terme d'acte  sa valeur  propre -  Madeleine s'est
affirmée comme "la vraie femme dans son entièreté de femme". Par quoi? Par le sacrifice
de ce qu'elle a nommé elle-même comme le plus précieux. C'est vraiment nous indiquer la
valeur d'agalma de ces lettres.  En même temps qu'elle s'affirme dans le sacrifice de ce
qu'elle a de plus précieux, elle creuse chez l'Autre un manque inconsolable. C'est à ça que
Lacan reconnaît la vraie femme. On peut dire que, à ce moment-là, elle est entière par le
fait que son partenaire ne le sera jamais plus.
C'est là une évocation qui vient de Médée, qui, aussi bien, sacrifie dans son acte ce qu'elle a
de plus précieux, à savoir sa progéniture. Là, bien sûr, c'est plus conséquent que Madeleine
et Gide mariage blanc. D'ailleurs, pour se moquer du désespoir de Gide quant à cet acte de
femme,  Lacan  évoque  la  cassette  d'Harpagon  qui  est  à  l'occasion,  par  un  lapsus,  un
malentendu,  mise  en  scène  par  Molière.  Vous  connaissez  l'équivoque  avec  la  fille
d'Harpagon où se traduit  pour  nous ce  déplacement  de l'agalma,  ce qui  fait  la  passion
propre de l'agalma.
Lacan  justifie  son  rire  devant  ce  désespoir  en  disant  que  "ces  lettres,  uniques  dans  la
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correspondance de Gide, n'avaient pas de double". Je mets ça en relief avec trois petits
points: elles... n'avaient pas de double. Et Lacan ajoute que c'est là que s'en démontre la
valeur de fétiche. J'ai déjà signalé ce point du texte de Lacan sur Gide comme essentiel,
puisque n'avoir pas de double est un trait - un trait qu'on peut dire aussi bien clinique que
logique - de l'objet a. Là, il est sensible - c'est un texte qui suit seulement de deux ans le
texte sur La Lettre volée - que quand Lacan parle de la lettre, il ne la situe pas par rapport
au signifiant. Il la situe d'emblée comme objet.
On a pensé pouvoir critiquer Lacan sur le fait qu'il termine son texte sur La Lettre volée en
disant qu'une lettre en souffrance arrive toujours à destination. C'est qu'on a cru pouvoir
substituer le signifiant à la lettre. Mais ce dont il s'agit quand Lacan écrit ce mot de lettre,
c'est de l'objet.
Je vais m'arrêter là-dessus. 
DES REPONSES DU REEL                                                           XV
Jacques-Alain Miller
Cours du 28 mars 1984

Je limiterai mon ambition aujourd'hui à achever ce petit parcours sur la lettre qui, s'il se
prolongeait, risquerait de faire oublier le dessein général que je poursuis cette année.
Cette question de la lettre, je l'ai amenée par une relecture de la phrase sur laquelle se clôt
"Le séminaire sur La Lettre volée", à savoir qu'une lettre en souffrance arrive toujours à sa
destination. Cette  phrase, c'est évidemment la lettre volée de ce texte lui-même. Je veux
dire qu'elle est mise en évidence par ce rejet final. Si elle est mise en évidence, c'est pour
qu'on  s'y  trompe  et  qu'on  s'imagine  qu'elle  comporte  l'équivalence  de  la  lettre  et  du
signifiant.
Je crois en avoir assez dit la semaine dernière pour que vous saisissiez que la portée de ce
texte de Lacan est exactement contraire à cette équivalence de la lettre et du signifiant. Ca
ne veut pas dire que Lacan a toujours dit ce qu'il dira plus tard. Ca ne veut pas dire que ce
qu'il dit en 1955-56 soit déjà ce qu'il dira en 1971. D'ailleurs, dans ce texte, la lettre est
située dans sa relation au désir, alors qu'il convient de la situer au plus juste dans sa relation
à la jouissance - terme absent de ce texte canonique. Mais même en tenant compte de ce
déplacement, on ne peut pas comprendre qu'une lettre arrive toujours à sa destination, si on
la considère à partir  du signifiant,  à partir  de ce qui  serait  un optimisme du signifiant,
comme si cette lettre était dotée d'une tête chercheuse qui infailliblement la ferait parvenir à
l'Autre qui l'attendrait de toute éternité. Ce serait comme si le signifiant aurait un lieu qui
lui soit propre, qui lui soit destiné.
Par contre, la lettre, elle, elle a un lieu qui lui est destiné. Si je voulais accentuer et forcer
un petit peu les choses, je dirais que c'est comme les éléphants sous l'emblème desquels
l'édition des Séminaires se fait.  Vous connaissez la  légende du cimetière des éléphants,
cimetière  où ils  se  rendent  infailliblement  au moment  de  disparaître,  et  qui  fait  l'objet
mythique des aventures des chercheurs d'ivoire. Eh bien, la lettre a une destination qui est
la poubelle, et qui est tout à fait distincte en tant que telle de l'Autre du signifiant. L'Autre,
s'il est trésor des signifiants, n'est pas pour autant poubelle de la lettre. Je ne vais pas gloser
sur ce terme de poubelle que Lacan nous propose, mais Dieu sait s'il est parlant dans notre
civilisation. Ce terme, il faut l'opposer de la manière la plus nette au trésor des signifiants.
D'ailleurs,  l'expression  de  trésor  des  poubelles  témoigne  assez  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de
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confondre l'agalma et le palea.
Cette question de la lettre, j'ai indiqué que le plus simple était de la prendre par le biais du
statut de la lettre dans cet écrit trop négligé de Lacan qui est "Jeunesse de Gide", et cela à
condition de ne pas en omettre le sous-titre: "ou la lettre et le désir". Le sous-titre exact, on
pourrait dire que c'est: "ou la lettre et la jouissance". Ce vocable de jouissance est absent de
cet écrit, mais la place en est indiquée comme en creux. Sinon comment comprendre que
Lacan aborde la lettre par ce biais où elle manque et fait défaut de par l'acte d'une femme
qu'il  qualifie  de  vraie  femme?  Comment  comprendre  que  la  lettre  vient  alors,  par  un
échange fatidique, "prendre la place même d'où le désir s'est retiré".
C'est déjà assez pour nous souligner qu'il n'y a pas une conjonction miraculeuse de la lettre
et  du  désir,  même  si  Lacan  donne  en  même  temps  l'injonction  aux  psychanalystes  de
prendre le désir à la lettre.  Prendre le désir  à la lettre ne veut pas dire que la lettre se
conjoigne tout naturellement au désir. Lacan illustre ça précisément par la destruction de la
correspondance de Gide par sa femme.
De cette perte, Gide en témoigne d'une façon pathétique: elle "n'offre plus à la place ardente
du coeur qu'un trou". C'est suffisant pour nous mettre en garde contre la complexité de ce
qui est ici en jeu, et pour déplorer ce qui dans ce texte fait défaut pour sa mise en place
théorique au plus juste. Lacan, en effet, ne dispose pas encore de l'objet a. Dans ces lettres
brûlées, ce n'est pas d'autre chose qu'il s'agit. Ce statut de l'objet a, Gide nous le dénonce
assez en nous disant que dans ses lettres à sa femme, il y avait son âme. Nous retrouvons
cette conjonction, nous la retrouvons après-coup, dans le Séminaire Encore, sous le chef de
ce que  Lacan appelle la lettre d'âmour.
De ce point de vue-là, nous ne pouvons pas équivoquer sur ce dont il s'agit quand l'âme est
en jeu. L'âme, ce n'est certainement pas le sujet du signifiant, $, qui en donne le fondement.
Ce qui donne son fondement à l'illusion de l'âme, ce n'est pas le sujet, c'est le corps. Le
corps, dans sa définition aristotélicienne, l'âme en constitue la forme. C'est une définition
que Lacan ratifie dans son écrit Télévision en y ajoutant qu'il n'y a de jouissance que du
corps. Ce qui donne son fondement à l'âme, à l'âme supposée survivre à la déchéance du
corps jusqu'à la résurrection, c'est l'inertie de la jouissance - inertie de la jouissance jusque
dans cet aspect de l'inertie de l'ivresse que la toxicomanie ou l'alcoolisme procurent. C'est
dans  l'inertie  de  ces  ivresses  que  l'on  voit  le  fondement  même  de  l'illusion  de  l'âme.
Autrement dit, je ne vois pas d'autre fondement à l'illusion de l'âme que le plus-de-jouir qui
est une mise en fonction de l'objet a.
Nous trouvons ça chez Gide aussi bien, et c'est en quoi la clef de l'étude de Lacan est bien
ce qu'il signale comme l'acte de Médée. C'est d'ailleurs, remarquez-le, ce qui fait l'exergue
même de cet écrit, à savoir une citation du Médée. Médée sacrifie ce qu'elle a de plus cher
lorsqu'elle découvre que l'homme qui l'a entraînée l'a trompée. L'acte, là, désigne ce qui
touche, ce qui fracture ce qui fait lien entre un homme et une femme, et qui donc répercute
l'émergence renouvelée du il n'y a pas de rapport sexuel. La vraie femme, comme l'entend
Lacan, frappe au plus-de-jouir en tant que c'est ce qui leurre le non-rapport sexuel.
Il faut noter - et c'est là ce qui élève Euripide au-dessus de Henri Bataille - que frappant au
plus-de-jouir, elle se découvre aussi bien. Elle ne frappe pas l'Autre sans se frapper elle-
même. C'est ce qui fait que c'est un acte. Ce retour à l'envoyeur, c'est toujours le cas. Mais
là, c'est en connaissance de cause. Il ne s'agit pas là de la simple rétorsion duelle.
Qu'est-ce qui se passerait chez une Médée de boulevard qui apprendrait que son homme lui
fait des infidélités? On le sait. On le sait, par exemple, par Fédeau. Elle se mettrait à lui
chercher des concurrents. Elle chercherait à le faire cocu. On peut très bien lire la comédie
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de boulevard sur cet arrière-fond. Fédeau, après tout, c'est encore beaucoup plus drôle si
c'est lu sur le fond d'Euripide. Madeleine pourrait décider de se vouer à Gomorrhe pour
faire le pendant d'un Gide voué à Sodome. Or, ce qui fait le trait propre de Médée et de
Madeleine, c'est qu'elles ne frappent pas l'Autre sans se frapper elles-mêmes. Madeleine,
elle vise sans détour le plus-de-jouir, le sien, parce que c'est celui d'André.
Lacan note que la perte de cet objet est irrémédiable, pour la raison que ces lettres détruites
n'ont  pas  été  recopiées.  C'est  une coutume,  pour  l'écrivain qui réserve à  la  postérité  le
plaisir de son privé, que de recopier ses lettres pour en garder un exemplaire. Madeleine
n'en a pas fait une copie qu'elle aurait destinée à une publication ultérieure. C'est déjà là
noter le statut d'objet de cette correspondance, puisqu'on annule, du côté de la destinataire,
l'instance  de  l'Autre  de  la  postérité.  Gide  le  sent  ainsi:  la  destruction  de  cette
correspondance est le témoignage d'un mépris sans limite pour l'idéal de cette postérité.
C'est l'annulation jouée, manifestée, et aussi bien payée de souffrance, de l'Autre. C'est là
que Lacan signale  cet  acte  comme la  possibilité  propre de la  femme.  Il  faut  être  mise
d'emblée hors la loi  pour ainsi gommer, effacer, ne pas tenir compte de cette masse de
lecteurs et d'exégètes potentiels qui fourmilleront à travers les temps.
J'ajoute, à titre anecdotique, que j'ai moi-même connu une veuve d'un grand écrivain, une
veuve qui a livré aux flammes la correspondance de son homme. Elle a bien voulu me faire
la confidence qu'elle était superbe et supérieure à tout ce que cet homme avait jamais écrit.
Ca ne l'empêchait pas de livrer méthodiquement cette correspondance aux flammes, sans
d'ailleurs me la faire voir. Il y a là, avec d'autres coordonnées, un acte qui répète l'acte de
Médée et de Madeleine.
C'est par approximation que Lacan, page 763 des Ecrits, dit que ce qui apparaît ainsi, c'est
la nature de fétiche de ces lettres. On devrait dire que c'est leur nature d'objet a. Sinon on ne
voit pas pourquoi Lacan dira plus tard que cet objet a est insaisissable au miroir et qu'il n'a
pas de double spéculaire.
A cette remarque, Lacan accole le rire que pour lui-même cela provoque, un rire vis-à-vis
de ce qu'il appelle une subjectivité prise au dépourvu. Ce rire, c'est sa formule à lui. Il y a
rire, il y a comique quand ce qui vient sur le devant de la scène est l'objet a. Si vous en
voulez un témoignage, allez voir le début du Séminaire XI où Lacan lui-même invite à ce
qu'on rie des négociations dont il a été l'objet lors de son excommunication. Il invite à ce
qu'on rie qu'il se soit trouvé déchu au rang d'objet à négocier. Il prêtait à rire d'être ainsi
négocié par ses analysants.
Il y a aussi la contrepartie qu'il n'a pas cessé de formuler, à savoir qu'eux n'en pourraient
pas revenir. C'est ce qui se vérifie chez ceux qui l'ont laissé tomber, voire trahi. Du fait
qu'ils l'aient mis à lui dans cette position, ils se retrouvent, comme Gide après l'acte de
Madeleine, n'ayant plus qu'un trou à la place ardente du coeur. Vous vérifiez ça pour les
vingt dernières années, et vous le vérifierez aussi pour les vingt prochaines.
Ce qui chez Gide vérifie cette prise au dépourvu de la subjectivité, c'est que lui-même, à ce
qu'en dit Lacan, est référable à la position du maître. Il n'était pas destiné à être maître
puisque le bourgeois n'est pas un maître. S'il s'est trouvé maître, c'est, dit Lacan, parce qu'il
a posé la question de sa particularité - il l'a posée évidemment quant à ses goûts sexuels.
C'est précisément parce qu'il est dans cette position de maître que le surgissement de l'objet
a le déconcerte. Cet objet a n'est pas l'objet de son désir, mais la place où le désir n'est pas,
puisque c'est la place de sa cause. Le surgissement de cet objet est ce qui fait choir Gide de
sa maîtrise imaginée.
C'est la clef de la comédie, puisque la comédie, en tous les cas, revient à faire voir et à
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amener devant les spectateurs les causes du désir dans leur particularité instable. On peut
abréger ça en disant que le secret de toute comédie, c'est la signification du phallus. Mais ce
n'est là qu'un abrégé. Le fondement du rire chez Lacan - ça s'articule à Bergson mais ça en
diffère -, c'est le plus-de-jouir aperçu, mis en scène.
Les lettres se prêtent très bien à la comédie. Il n'y a là que trop d'exemples. Songez au
Rouge et le noir de Stendhal. Le Rouge et le noir, à cet égard, c'est comme La Lettre volée.
Il y a là - et c'est ce qui fait l'attrait très juvénile, très adolescent que l'on peut ressentir pour
ce roman - un aspect de stratégie intersubjective, et spécialement là où la correspondance
rentre en jeu, à savoir quand Julien a affaire à Mathilde. Vous avez, sur des pages et des
pages, décodée à partir de Napoléon, l'intersubjectivité amoureuse, évidemment pleine de
rebondissements: dès que l'un s'avance, l'autre s'éclipse. Ce qui apparaît toujours comme
une rencontre, c'est que le désir de l'un puisse s'avouer en même temps que le désir de
l'autre. On pourrait ainsi structurer tout ce jeu, puisqu'en même temps il n'y manque ni la
fonction de l'idéal  -  fonction spécialement  présente avec Mathilde de la  Mole sous  les
espèces de son ancêtre, dont la tête tombera finalement sous le couperet comme celle de
Julien -, ni la fonction du surmoi, présente chez Sorel, et qu'on nous illustre tant et plus
avec ses "il faut", fonction qui semble être pour lui la seule voie qu'il trouve vers l'Autre
pour se déclarer à lui.
Il y a quand même un côté peine à jouir chez Julien Sorel. Le dernier exégète de Stendhal,
qui  s'appelle  Jacques  Laurent  -  écrivain  de  droite  dont  le  pseudonyme est  Cécil  Saint
Laurent -, va grossièrement dans ce sens en essayant de nous convaincre que la première
nuit de Julien Sorel avec Mathilde de la Mole est un fiasco. Mais, en fait, il note là quelque
chose qui est la névrose de Julien Sorel.
Il y a évidemment, dans toute cette histoire, un effort pour engendrer l'objet. On le voit bien
quand Mathilde de la Mole coupe la moitié de ses cheveux pour Julien. On voit bien qu'on
serait dans un tout autre ordre d'idée si elle avait coupé tous ses cheveux. Vous voyez là que
ce n'est pas sans rapport avec cette histoire de double. Elle n'en coupe que la moitié, et elle
dissimule ça en se coiffant d'une certaine manière. Elle aurait eu beaucoup plus de mal si
elle s'était franchement rasé la tête. La conclusion, c'est que Julien y sacrifie la sienne. On
vérifie que c'est seulement à l'ombre du couperet que l'on peut s'aimer tranquille.
Ceci, c'était l'introduction à cet épisode de la correspondance qui se situe justement dans ce
jeu intersubjectif.
Il y a un épisode, dans Le Rouge et le noir, auquel on n'accorde pas assez d'attention, mais
qui, pour nous, prend sa valeur à partir de La Lettre volée. Vous connaissez cet épisode de
la correspondance dans Le Rouge et le noir. Vous savez que Julien, désespéré de ne plus
avoir accès à Mathilde qui le repousse, est poussé à essayer de se faire aimer d'une autre
femme. Aidé par un prince russe connaisseur dans les affaires de coeur, il jette alors son
dévolu sur une personne qui dans le roman s'appelle la maréchale de Ferbach et qui est
d'une haute vertu. Le prince russe, pour montrer à Julien qu'il n'a pas lieu de désespérer, lui
dit avoir eu un ami qui lui-même a tenu une importante correspondance avec la plus jolie
quakeresse d'Angleterre.  Vous savez qui sont les quakers,  avec leur haute moralité bien
connue dans la littérature française depuis les toutes premières lettres philosophiques de
Voltaire. Le prince propose à Julien d'avoir accès à cette correspondance puisqu'il a gardé
copie des cinquante quatre lettres. Le prince russe fait donc recopier une fois de plus ces
volumes  - je crois qu'il a six volumes de correspondance pour toutes les sortes de femmes
avec lesquelles il pourrait entrer en relation. Il remet ce paquet de lettres recopiées à Julien,
avec quelques recommandations: on porte ses lettres soi-même de grand matin, on essuie
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quelques larmes en essayant d'être vu du valet qui les prend, on verse, à défaut de larmes,
quelques  petites  gouttes  d'eau  sur  le  papier  qui  témoigneront  de  l'état  d'émotion  de
l'écrivain. Julien se met donc à adresser ces lettres à cette dame de haute vertu. Le plus
drôle, c'est que ce sont des lettres romantiques, incompréhensibles à Julien lui-même qui
s'endort en les recopiant.
On pourrait s'arrêter là. Rien que ce statut de correspondance suffit à brouiller l'idée du
destinataire de ces lettres. Ce ne sont pas des lettres brûlées ni en souffrance, ce sont des
lettres qui ennuient,  mais elles font aussi  bien leur office.  D'ailleurs,  Julien commet un
lapsus très drôle en oubliant de mettre Paris à la place de Londres. La dévote lui dit qu'elle
n'a  pas  très  bien  compris  quelque  chose dans  cette  lettre,  et  Julien  lui  répond:  "J'étais
emporté..."
On pourrait dire que la destinataire, c'est celle qui a reçu ces lettres la première. Seulement,
le problème avec les petits papiers, c'est que ça ressert. On peut s'imaginer que ces lettres
serviront encore à d'autres que Julien Sorel pour s'adresser aux hautes vertus de l'époque. Il
est  clair  que  là  le  message  n'importe  pas  du  tout  au  supposé  émetteur  de  cette
correspondance. Il est clair que ces lettres, Julien les écrit pour Mathilde, c'est-à-dire pour
quelqu'un qui  ne les reçoit  pas.  Il  y  a  donc là  une circulation complexe de toute cette
correspondance recopiée.
Ca nous est d'ailleurs tout à fait imagé par Stendhal, et d'une façon tout à fait économique,
dans ce passage où Julien, quand il s'adresse le soir à la présidente pour lui faire sa cour et
qu'il  est  bien  en  peine  d'avoir  de l'esprit,  doit  voir  les  yeux de  Mathilde de côté  pour
pouvoir être suffisamment animé pendant qu'il parle. Cet angle, ce de côté, c'est exactement
ce qui se reproduit  avec les lettres.  Les lettres de la  présidente,  qui finit  par  répondre,
finissent dans un tiroir de Julien. Elles ne sont pas ouvertes, elles s'accumulent comme ça,
et, au fond, leur seul usage n'est pas du tout un usage signifiant. Leur seul usage, quand
Mathilde, n'y tenant plus, vient se plaindre d'être trompée, c'est que Julien puisse ouvrir le
tiroir et montrer à celle-ci toutes les lettres de la présidente qui ne sont pas décachetées. Ca
fait le pendant des lettres volées, brûlées, rendues. Ce sont des lettres montrées comme
intouchées  dans  un  tiroir,  et  qui  désignent  immédiatement  Mathilde  comme ce  qui  est
l'amour  de  Julien  Sorel.  On  en  conclut  que  Julien  Sorel  est  un  homme très  fort,  très
dangereux et très inquiétant.
Il y a beaucoup de choses à dire sur les formes de la correspondance. Il faudrait parler des
lettres  de  la  religieuse  portugaise  qui,  comme  vous  le  savez,  sont  l'oeuvre  d'un  noble
français tout ce qu'il y a de plus viril, et qui a trompé son monde avec ça pendant deux
siècles. Il y aurait là à faire beaucoup de considérations sur le destinataire et l'auteur. Je
passe. Voyons plutôt comment Lacan clôt son texte "Jeunesse de Gide".
La façon dont il le clôt nous fait déjà comprendre comment on est passé à côté du véritable
statut  de la  lettre.  Lacan termine  ce texte  sur  des  interrogations.  Il  y  en a  une qui  est
curieuse: "Tout finit à la comédie, mais qui fera finir le rire?" Curieuse question, n'est-ce-
pas? Est-ce que la comédie et le rire sont le dernier mot? Lacan nous invite, lui, à un autre
dernier mot. Il évoque la possibilité que ce soit le dernier Gide, le Gide ultime, qui fasse
finir le rire. Ce Gide ultime, il nous le décrit comme un déchet. C'est un Gide ultime qui, à
son propre témoignage,  écrit  comme déjà mort.  Lacan lie le désir,  l'écriture et  la mort,
lorsqu'il pose que son propre écrit à lui poursuit l'écrit de Gide, les lignes de Gide. A cet
égard, nous avons - c'est une image osée - cette écriture postmortem qui fait d'emblée entrer
l'auteur dans la postérité, et, aussi bien, la postérité dans l'auteur.
Mais la chute n'est pas celle-ci. La chute, c'est l'évocation précise de ce qu'il y a au-delà du
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rire pour Lacan à cette date. Il dit: "La figure qu'offre le verbe au-delà de la comédie." C'est
pour ça qu'il demandait qui fera finir le rire. Quelle est la figure au-delà de ce fétiche qui
fait finir le rire? Vous connaissez la conclusion, empruntée à Nietzsche, et qui prend la
forme  d'une  question:  "Comment  savoir  d'entre  les  bateleurs,  celui  qui  tient  le  vrai
Polichinelle?"
Cette phrase n'a pas été expliquée. Lacan lui-même renvoie à Nietzsche, à un passage de
Nietzsche qu'il dit avoir oublié. Je l'ai retrouvé plusieurs fois, mais j'ai à chaque fois oublié
d'en noter la référence. Je crois que c'est dans Le Gai savoir. Il faudrait que je le recherche
une fois de plus. C'est un passage où Nietzsche évoque la scène d'un moine, à Naples, qui
agite un crucifix en criant, pour se faire entendre parmi les bateleurs de la foire: "Voilà,
voilà le vrai Polichinelle!" Cet au-delà de la comédie, c'est en fait un au-delà qui est une
sorte d'en-deçà, puisque nous avons là une fonction plus farcesque que de comédie.
Comment cela est-il susceptible de faire finir le rire? Comment cela est-il l'au-delà de la
comédie?  C'est  clair  pour  ceux  qui  savent  dans  quelle  suite  signifiante  est  pris  le
Polichinelle. S'ils l'ignorent, il suffit qu'ils aillent voir l'écrit de Jones sur le symbolisme, ou
le commentaire que fait Lacan à propos de cette théorie de Jones. Sous ce Polichinelle, il
n'est pas difficile de reconnaître le signifiant phallique. Le Polichinelle est un des noms de
la fonction phallique. Je passe sur la démonstration de Jones. Vous la trouverez reprise par
Lacan dans ses Ecrits.
Cette chute, même si elle est enveloppée d'une forme interrogative, semble être le fin mot
pour  le  Lacan  de  cette  date.  Là  où  le  voile  se  lève,  se  découvre  le  signifiant  de  la
jouissance, le phallus comme signifiant de la jouissance. Lacan ne fait pas sa chute sur cet
objet qui n'a pas de double. Au-delà de cet objet qui n'a pas de double, dont l'émergence
prend la subjectivité au dépourvu, fait tomber le maître de son haut et provoque le rire, il
considère que la clef c'est le phallus. C'est d'ailleurs dans cette même année 1958 qu'il écrit
"La signification du phallus". On aperçoit que ce qui a fait méconnaître le vrai sens du
"Séminaire  sur  La  Lettre  volée",  c'est  l'équivoque  qui  fait  passer  de  l'objet  littéral  au
signifiant phallique.  La chute de ce texte de "Jeunesse de Gide" doit se lire ainsi. C'est là le
rendez-vous - je souligne ce mot parce que nous aurons à le retrouver à un autre endroit
significatif  -  avec quelque chose que Lacan promet à Jean Delay comme y allant  à  sa
rencontre, à savoir cette figure qu'agite le moine, cette figure du signifiant perdu.
Dans cette même année Lacan écrit donc "La signification du phallus", mais c'est aussi
dans cette même année qu'il écrit "La direction de la cure". C'est une année où les textes
majeurs se pressent. Le dernier chapitre de cette "Direction de la cure" s'appelle aussi bien:
"Il faut prendre le désir à la lettre". La démonstration de Lacan est en effet, sous ce chef,
tout entière signifiante. Il y professe même que Freud ne s'occupe que de la signifiance du
rêve. C'est même ainsi qu'il propose de retraduire L'Interprétation des rêves. Lacan s'appuie
sur Freud dont il dit qu'il ne s'intéresse qu'à la structure du langage des rêves. D'ailleurs, il
ne  donne pas  d'autre  issue  à  l'expérience  analytique  que  "de  faire  saisir  au patient   la
fonction  de signifiant  qu'a  le  phallus  dans  son désir".  Et,  analysant  le  rêve  de la  belle
bouchère, il le fait chuter sur le fameux saumon, le saumon présenté au restaurant sous un
voile qu'on arrache, et qui est une représentation du signifiant phallique.
J'ai naguère longuement commenté ces pages et je ne vais pas les reprendre. Qu'il suffise de
voir ici que Lacan nous présente le phallus comme signifiant en tant que le nec plus ultra de
l'expérience analytique. Je vous ferai remarquer qu'il n'est nulle part question de la lettre
dans ce texte, sinon dans le titre du dernier chapitre: "Il faut prendre le désir à la lettre".
C'est là que je vois le privilège du "Séminaire sur La Lettre volée", où de la lettre, il est
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bien question.
Mais avant d'en arriver à notre but qui est non pas le désir et la lettre, mais la jouissance et
la lettre, je vous ferai remarquer ce que veut dire instance de la lettre qui fait le titre d'un
écrit  célèbre  de  Lacan,  et  dont  j'ai  dit  qu'il  avait  commandé  une  bonne  part  de  toute
l'interprétation subséquente qu'on a pu faire de son enseignement.
Je ferai d'abord remarquer que dans cette "Instance de la lettre", il n'est nulle part question
d'une équivalence entre signifiant et lettre. Il est question à plusieurs reprises de ce que
nous appelons ici la lettre et de l'effet signifiant de cette lettre: métaphore et métonymie qui
sont les deux versants de l'effet signifiant dans la création de signification. A cet égard, la
lettre, loin d'être un autre mot pour désigner le signifiant, désigne dans cet écrit "la structure
essentiellement localisée du signifiant".
Vous  savez  qu'elle  vient  avant  tout  s'imager,  se  présentifier  par  les  caractères  de
l'imprimerie classique. Vous savez que jadis l'imprimeur avait pour chaque lettre des petits
bouts de métal alignés dans son casier, et qu'il les sélectionnait pour les mettre sur une
ligne. On peut d'ailleurs aujourd'hui constater à quel point ces caractères suivent le destin
de la lettre, à savoir qu'on les jette maintenant à la poubelle. Les casiers d'imprimeur, vous
les  trouvez  en  vente  pour  mettre  des  petits  objets  dans  les  chambres.  Avec  le
développement des techniques offset, on s'est débarrassé de toutes ces petites lettres qui
sont allées à la poubelle.
J'ai eu sur ce sujet un entretien plein d'enseignement avec le nommé Pierre Faucheux, qui
est un designer que j'aime beaucoup et qui a fait la couverture du dernier Ornicar? J'ai donc
discuté avec lui de la façon dont toutes ces lettres sont allées à la poubelle. Evidemment,
quand on est malin comme Faucheux, on les récupère dans les poubelles. C'est comme ça
qu'il a obtenu les superbes caractères Didot qui sont sur cette couverture d'Ornicar? Le
Didot et le Garamont sont d'ailleurs deux caractères que Lacan évoque dans cette "Instance
de la lettre".
Nous ne sommes donc pas là du tout portés à faire équivaloir la lettre et le signifiant. La
lettre  est  la  structure  localisée  du  signifiant  en  tant  que  le  caractère  d'imprimerie  la
présentifie. Puisque Lacan, à cette date, se règle sur Jakobson pour aborder la linguistique,
et précisément sur la structure du phonème, il va écrire qu'un élément essentiel dans la
parole, à savoir le phonème, était comme prédestiné à se couler dans les caractères. Vous
savez la valeur - je l'ai indiquée l'année dernière - qu'il faut donner chez Lacan à ces mots
de préformer, prédestiner, etc... On y sent à chaque fois comme une tentation de philosophie
de la nature. Ici se serait une philosophie de la nature de la parole. Lacan, évidemment, se
garde d'aller plus loin, mais on pourrait dire qu'il est comme de la nature de la parole de
préparer, de présager l'imprimerie. La parole envisagée du point de vue de la linguistique
jakobsonienne, c'est-à-dire par le caractère différentiel du phonème, présente Gutemberg
comme déjà préformé dans la nature de la parole.
On ne trouve pas, dans "L'instance de la lettre", d'autre définition de la lettre que celle-ci. Il
y a une conjonction avec le signifiant, mais qui se résume au rapport au lieu. Dans La
Lettre volée, c'est la même chose. C'est par ce biais-là que la lettre volée se conjugue avec
le signifiant. Si Dupin, le détective, est appelé dans l'affaire, c'est bien parce que la lettre a
des rapports difficiles avec le lieu. Elle a des rapports avec le lieu puisqu'on ne la trouve
pas.  C'est  donc  bien  par  sa  structure  localisée  qu'elle  est  introduite.  Les  caractères
d'imprimerie,  on  les  trouve  à  leur  place.  Ils  ne  font  qu'imager,  que  présentifier  à
l'imagination cette structure localisée.
"Le séminaire sur La Lettre volée" s'introduit bien du fait que cette lettre, on ne la trouve
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nulle part. Et Dupin s'introduit par ceci que lui va savoir où la trouver. Dupin, cette lettre -
lisez Lacan -, il  la distingue entre les objets. Le statut de cette lettre se distingue de la
multitude des objets qui sont, eux, tranquilles à leur place. Ce sont des objets du monde. Si
donc la lettre se distingue entre tous les objets par les rapports singuliers qu'elle a avec le
lieu, c'est parce que les rapports qu'elle a avec le lieu sont ceux-là mêmes que le signifiant
entretient  avec le lieu.  C'est  ce que dit  Lacan, et  il  n'est  pas question là  d'équivalence.
Quand on lit trop vite, on s'imagine que la lettre s'identifie au signifiant, alors qu'il s'agit là
de ce que la lettre a de commun avec le signifiant.
Evidemment, le terme de signifiant recouvre aussi bien le phonème. Le phonème est une
matérialité  que l'on a  du mal  à  se  présentifier.  C'est  bien parce que le  phonème a une
matérialité logique obligée, que Lacan l'illustre de la lettre où la matérialité apparaît d'une
façon plus manifeste. Lacan fait valoir l'unité de la matérialité signifiante de la lettre, et il
passe aussitôt,  sans coupure,  à  l'unité d'être  que constitue le  signifiant comme symbole
d'une absence. C'est ce qui a induit tout le monde à l'erreur, alors que ce que Lacan dit de la
lettre, c'est qu'elle reproduit les rapports du signifiant et du lieu. Il n'identifie pas la lettre au
signifiant.
Dans le passage qui se situe pages 24 et 25 des Ecrits, cela se voit très bien quand on suit
les policiers qui sont en train d'investiguer cette lettre, qui sont en train de la poursuivre. Ils
la poursuivent à partir de quoi? Leur tort est de poursuivre la lettre à partir d'un signifiant,
du signifiant selon lequel on leur a communiqué l'apparence de la lettre, c'est-à-dire son
signalement. C'est bien parce les objets sont pour eux identifiés par des signalements, c'est-
à-dire  par  des  signifiants  fonctionnant  comme  étiquettes,  qu'ils  laissent  précisément
échapper la lettre en tant qu'elle est différente du signifiant sous laquelle elle s'annonçait.
On ne s'aperçoit  pas de ça parce que le  texte de Lacan commence par  ce qu'il  y a  de
commun entre la lettre et le signifiant, et que c'est par ce qu'elle a de signifiant que cette
lettre  est  introuvable.  Mais  la  démonstration  aboutit  en  fait  exactement  au  contraire,  à
savoir que si cette lettre échappe à l'investigation policière, c'est parce qu'elle ne répond pas
à son signalement, et qu'elle est a litter. A letter, a litter. Elle est une ordure. Si on ne s'en
aperçoit pas dans ce texte, c'est parce qu'il y a, encore une fois, le défaut du terme d'objet a
- défaut qui fait passer à l'as le statut de déchet de cette lettre, qui est pourtant dûment
signalé.
Elle n'est pas, après tout le circuit symbolique qu'elle a suivi, déchet en tant que signifiant.
Au contraire, elle est déchet en tant que résidu du circuit symbolique mis en place dans la
nouvelle de Poe. On s'en aperçoit très bien quand, pour qualifier les rapports de la lettre et
du signifiant comme unité d'être, Lacan fait appel à la langue en notant que si elle permet
de dire: du boudin, elle ne permet pas de dire: de la lettre. On peut dire: une lettre, deux
lettres, trois lettres, mais on ne peut pas présenter ça comme un terme massif.  La lettre
qu'on présente au policier, ce n'est qu'une lettre déjà à demi déchirée. Ce n'est plus qu'un
bout de lettre. Ca, on peut le dire: un bout de lettre. C'est déjà signalé dès le début du texte,
quand le ministre fait comme si de rien n'était. D'ailleurs, Lacan note au passage que ce
comme si de rien n'était est une posture féminine par excellence. On pourrait faire tout un
paragraphe là-dessus. Il n'y a pas que l'acte de Médée, il y a aussi ce faire comme si de rien
n'était.
Le ministre met donc cette lettre dans sa poche, en met une autre à sa place sur la table, et
Lacan signale comme tel ce reste, le reste de cette circulation qui est maintenant entre les
mains de la reine et qui ne porte plus le message premier. Ce "Séminaire sur La Lettre
volée"  de  Lacan,  on  l'a  beaucoup  lu.  On  l'a  beaucoup  lu  avant  tout  pour  la  stratégie
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intersubjective qu'il recèle, alors que ce que je propose là - et il semble que c'est l'accent
que  Lacan  y  met  toujours  davantage  -,  c'est  de  dire  qu'au-delà  de  la  stratégie
intersubjective, il y a le point de vue du reste. Non pas le point de vue du circuit, mais de ce
qui  s'y  dépose.  Non pas  ce  qui  circule,  mais  ce  qui  reste.  C'est  ce  que Lacan entend,
puisqu'il s'intéresse au destin de la lettre "au-delà, dit-il, de sa fonction". Il faut entendre, là,
le destin de la lettre au-delà de sa fonction de message. Il ne s'agit pas simplement du
signifiant  dans  sa  fonction  de  message,  c'est-à-dire  dans  sa  fonction  de  création  de
signification:  S/s.  Le texte  met  bien davantage en lumière la  production du reste  -  qui
appartient elle aussi au signifiant - que la production de signification.
C'est ce que Lacan dit de la façon la plus claire lorsqu'il précise que l'on a tort de penser
que scripta manent, que les écrits demeurent, alors que dans la psychanalyse, ce sont au
contraire  les  paroles  qui  restent.  L'expérience  vérifie  que  les  paroles  dites  restent
ineffaçables, tandis que les écrits "emportent au vent les traits tremblants d'une cavalerie
folle".  Lacan  évoque  là  les  feuilles  volantes  -  ce  qui  est  dire  que  l'écrit  n'a  pas  de
destinataire au sens où la parole en a.
C'est  ce  qu'il  met  en  valeur  dans  sa  conclusion.  Il  pose  la  question:  "A qui  une  lettre
appartient-elle? C'est ce qui fait la dernière partie du texte. Il examine les rapports de la
lettre non plus avec le lieu, mais avec l'avoir. S'il prend l'exemple de la lettre d'amour, s'il
nous interroge sur ce qu'est une lettre d'amour une fois qu'on l'a reçue, c'est-à-dire une fois
qu'elle a accompli sa fonction de message, c'est parce qu'il faut bien tout de même qu'elle
reste comme produit. Ca oblige à distinguer l'adresse et le destin - terme qui est présent
dans celui de destinataire et celui de destination. Ce dont il s'agit ici, c'est d'un destin d'au-
delà de l'adresse. L'adresse, c'est toujours l'adresse du message. Le destin, lui, est au-delà de
l'adresse:

                                         adresse              
S
---
s

                                           destin             
a

J'avoue que la suite du texte est par endroit équivoque, puisque la lettre est encore située
comme symbole de pacte, et qu'on lui affecte un trajet qui lui est propre. Mais, attention, on
ne le lui affecte jamais qu'en disant que c'est "le trait où s'affirme ici son incidence de
signifiant". Quand il s'agit du trajet propre de la lettre, c'est quand on la considère sur le
versant  du  signifiant.  Ce  qui  déséquilibre  ici  le  texte,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  encore  un
signifiant pour désigner l'autre incidence de la lettre, à savoir son incidence d'objet.
La lettre a un trajet propre en tant que s'affirme son incidence de signifiant. En a-t-elle un
qui lui soit propre quand s'affirme son incidence d'objet? A-t-on bien traité la façon dont
Lacan, après Marie Bonaparte mais d'une autre façon, relève, dans la lettre, le signe de la
femme? Il relève d'abord que la lettre est le signe de la femme par ce trait qui est que tous
ceux qui tombent en possession de la lettre se féminisent. Lacan, là, fait valoir l'équivoque
du terme en possession. Ils la possèdent mais, en fait, ils en sont possédés. C'est le rapport
de la lettre et de l'avoir.
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Or, ce signe de la femme comme lettre, il faut voir que Lacan ne l'a jamais fait équivaloir
au phallus comme tel. Au contraire, il lui faut faire appel à une métaphore moins reçue,
moins lexicalisée: il dit que Dupin va chercher la lettre entre les jambes de la cheminée. Il
ne dit pas ça pour en faire quelque chose qui pendouillerait entre ces jambages, et d'ailleurs
rien ne s'y prête dans l'imagerie même de Poe.  Il  va chercher au contraire le terme de
château de saint Ange pour qualifier métaphoriquement le sexe de la femme.
Lacan ne dit pas que la lettre est le signifiant de la femme. Il se contente de dire que la
lettre est le signe de la femme. Ce qui nous empêche d'emblée de lire ce dont il s'agit, c'est
l'équivoque même par quoi il  procède pour situer le statut de la femme par rapport  au
signifiant. Il la dit contenue dans la loi, comme signifiant, voire comme fétiche. Ce fétiche,
nous le trouvons déjà en rapport avec les lettres brûlées. C'est le terme qui, à l'époque, vient
approcher ce statut d'objet a que Lacan n'isole pas encore.  La femme est donc, comme
signifiant et fétiche, contenue dans la loi, mais elle ne peut fonder son être que hors la loi.
Vous avez déjà là la substance, le contenu du pas-tout que Lacan affectera à la féminité. Ce
n'est pas qu'elle n'est pas dans la loi, la femme. C'est qu'elle n'y est pas toute. Elle peut avoir
un être légal dans cette loi en tant que signifiant fétiche, mais elle ne peut avoir son être
comme tel, et ne peut le fonder, que hors de cette sphère de la loi. C'est déjà établir le statut
paradoxal de la femme et de la loi. C'est dire qu'elle n'y est pas tout entière contenue et
qu'elle  peut  fonder  son  être  hors  de  cette  loi,  c'est-à-dire  hors  le  signifiant.  Ceci  à  la
différence de l'homme qui, lui, peut fonder son être dans la loi. C'est ce qui se répercutera
dans les formules de la sexuation que Lacan introduira dans les années 70.
Que la lettre soit le signe de la femme, c'est donc exactement le contraire que de dire que la
lettre est le signifiant de la femme. Ce signe, s'il fallait l'écrire, s'il fallait écrire la lettre
comme signe de la femme, ce qui se propose, c'est cette écriture-là: (-  ). C'est l'écriture
même de la castration avec son signifiant imaginaire. Du coup, on peut saisir ce qui peut
apparenter  cette  lettre  au  signifiant  et  ce  qui  en  même  temps  la  distingue.  Ce  qui  la
distingue, c'est que tout en étant affectée d'un moins, elle n'en existe pas moins. C'est ce qui
fait qu'elle est susceptible d'une double écriture. Elle peut, en effet, aussi bien s'écrire petit
a.
Ce que je propose comme repère pour arriver à cette lettre - cette lettre dont je veux me
servir après Pâques dans un autre contexte que celui de la littérature -, nous en avons tous
les traits à la fin de cette Lettre volée d'Edgard Poe. Qu'est-ce qui fait la fin de La Lettre
volée? Nous avons, à la fin, une lettre bien fatiguée, et qui a déjà porté son message à la
reine. Lacan le dit: elle est délestée de son message pour la reine. En même temps, elle a été
déjà été trafiquée par le ministre qui s'est mis à écrire par dessus pour la dissimuler. Lacan,
cette lettre, il la dit "invalidée dans son texte". Ce qu'il ouvre alors comme question - et ce
n'est  pas seulement la sienne -,  c'est  ce qui reste d'un signifiant quand il  n'y a plus de
signification. Il n'y a pas de texte de Lacan qui aborde de façon aussi claire, aussi imagée et
théâtrale, cette question. Qu'est-ce qui reste du signifiant quand il n'a plus de signification?
Quel est le statut de ce signifiant proprement insensé? - statut qui répond au fond à ce qu'il
y a de plus pur dans la définition du signifiant.
Lacan en fait la question même qui a animé le ministre. C'est la question du ministre, de
celui qui a la responsabilité du détournement de cette lettre, du ministre en tant que joueur.
Et Lacan, là, il définit le joueur. C'est celui qui interroge le signifiant et qui pose la question
au  hasard.  Il  l'adresse  au  hasard.  Il  la  pose  donc  au  signifiant  dépourvu  de  toute
signification. C'est ce qu'on manque à faire quand on débrouille péniblement ce texte de La
Lettre volée. Il faut saisir que cette fin nous indique au fond tout un reparcours de cette
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analyse elle-même.
Ce qui a motivé le ministre, qui est le déclencheur de l'aventure de la lettre, c'est la passion
du joueur. Passion veut dire qu'il en pâtit, puisqu'il interroge de tout son être le signifiant
qui s'exprime par le hasard, il l'interroge pour en obtenir une réponse. Je vous cite le texte
de Lacan: "car la passion du joueur n'est autre que cette question posée au signifiant que
figure l'automaton du hasard."
Ce qui est beau, c'est que Lacan nous propose la réponse. Il nous propose, il nous glose ce
que répond le signifiant au-delà de toutes les significations. Ce signifiant au-delà de toutes
les significations, nous pouvons aujourd'hui l'écrire. C'est S1 tout seul. D'ailleurs Lacan -
notez-le - nous propose en définitive de l'entendre sous la forme d'une injonction, sous la
forme d'un impératif, et il le déchiffre de trois façons différentes qui se ramènent au même.
Il le déchiffre d'abord à partir de cette citation: "...Un destin si funeste, / S'il n'est digne
d'Atrée, est digne de Thyeste." C'est une citation d'une tragédie plutôt grand Guignol. Ca
met évidemment en scène, là, le festin des Atrides. Destin ou dessein? disions-nous... Eh
bien, le vrai problème, c'est le festin. C'est le festin des Atrides. Cette citation, c'est ce qui
est écrit par Dupin dans la lettre qu'il laisse comme déchet entre les mains du ministre.
Cette réponse du signifiant inscrite dans le conte d'Edgard Poe, et qui ne nous dit pas grand
chose, voilà comment Lacan la décode et l'entend: "Telle est la réponse du signifiant au-
delà de toutes les significations: Tu crois agir quand je t'agite au gré des liens dont je noue
tes désirs. Ainsi ceux-ci croissent-ils en forces et se multiplient-ils en objets qui te ramènent
au morcellement de ton enfance déchirée. Eh bien, c'est là ce qui sera ton festin jusqu'au
retour de l'invité de pierre, que je serai pour toi puisque tu m'évoques."
Est-ce que ça nous éclaire davantage? Ca évoque évidemment la primauté du signifiant qui
tisse ses fils plus loin que ce que nous pouvons en connaître. Mais ce qui tout de même
s'introduit  là,  c'est  que  les  objets  ramènent  le  sujet  au  morcellement  de  son  enfance
déchirée, et que c'est ce qui fait son festin - festin présentifié là par les Atrides. Ils sont
conduits à quoi les Atrides? C'est toujours l'affaire Médée. Ils sont conduits à manger leurs
rejetons, à manger ce qu'ils ont de plus cher. C'est toujours la même affaire.
Lacan n'a jamais été au plus près de comment il a entendu l'analyse et même la fin de
l'analyse.  Il  le  dit  sous  la  forme d'un  canular  en  répétant  la  réponse  qu'il  avait  faite  à
l'emporte-pièce - c'est la troisième belle chose que l'on peut entendre comme réponse du
signifiant - au congrès de Zurich: "Mange ton Dasein!" C'est une forme impérative que
cette  réponse  du  signifiant  à  celui  qui  l'interroge.  Evidemment,  le  Dasein  a  différentes
formes, mais là, ça veut dire: Mange ton être! Ca veut dire: Mange ce dans quoi ton être
consiste! C'est ce dont Lacan créera sa version en disant l'objet a.
Mange ton Dasein, c'est évidemment moins distingué que la passe, mais c'est aussi bien ce
qui habite la passe. La réponse du signifiant, c'est sans doute la réponse du signifiant au-
delà de toutes les significations, et que Lacan a écrit S1 ou S(A). Mais ce que ce signifiant
dit, et qui est après tout ce que l'on peut attendre comme produit d'une analyse, c'est ce qui
est à cet égard un surmoi modifié, à savoir le secret du Jouis! Il dit que le secret du Jouis!
c'est Mange ton Dasein! C'est le signifiant qui répond, mais, ce qu'il répond, c'est le réel. Le
signifiant répond par le réel.
Nous voyons maintenant que la question du destinataire s'éclaire d'une autre façon. On
s'imagine qu'il y a, d'un côté, le destinant, et de l'autre côté, le destiné. Il y aurait, d'un côté,
l'auteur, le destinant, et, de l'autre côté, le destinataire, le destiné. Eh bien, ce n'est pas ça.
La conclusion de Lacan pointe que l'auteur d'une lettre, en fait, c'est  l'ôteur, c'est celui qui
se l'ôte, cet objet.  Et c'est seulement ce qui peut aussi bien lui revenir. Si une lettre en
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souffrance arrive toujours à destination, c'est qu'elle est à destination d'emblée, par le seul
fait  d'avoir  été  adressée,  envoyée,  c'est-à-dire perdue.  Le destinataire,  à  cet  égard,  c'est
l'auteur.
C'est ce que ne voit pas celui qui s'aveugle, là, sur la fonction du signifiant. La question
même que pose le joueur n'est évidemment que la voie de retour de ce qui est la réponse qui
le précède. C'est sans doute le sujet qui questionne l'Autre du signifiant, mais la réponse,
elle, n'est pas au niveau du manque-à-être. La réponse est au niveau de l'être. C'est là tout
ce qui fait l'équivoque entre (-  ) et petit a, entre manque-à-être phallique et ce qui fait être
comme objet.
Il faut sans doute attendre quelques années pour que Lacan en fasse la mise au point. Cette
mise au point demande d'abord d'avoir isolé la jouissance du savoir - la jouissance, c'est-à-
dire un ordre autre que celui du signifiant, un autre ordre qui dans ce texte ne fait que
fulgurer par endroits, par exemple quand il s'agit du reste, du Dasein.
C'est  cette  différence  que  Lacan  entend  dans  le  littoral  par  rapport  au  littéral  dans
Lituraterre. Il est fâcheux de croire que ce terme de littoral soit l'exaltation de l'instance de
la  lettre  entendue comme le  signifiant.  C'est  un contresens  absolu.  Littoral  désigne,  au
contraire,  le  bord  du  savoir  et  de  la  jouissance  en  tant  qu'il  s'agit  de  deux  domaines
strictement hétérogènes. C'est là que Lacan peut se recommander de son "Séminaire sur La
Lettre  volée",  pour  faire  nouvelle  doctrine  de  la  lettre  en faisant  d'elle  précisément  un
littoral, c'est-à-dire le bord du trou dans le savoir. C'est exactement la reprise de ce qu'il
essayait de cerner déjà dans l'acte de Madeleine: le trou qui a ses entours de l'être.
La psychanalyse, elle, elle remplit ce trou, c'est-à-dire qu'elle désigne dans ce trou même, (-
), la valeur de la jouissance. C'est pourquoi la lettre ne prête pas à se confondre avec le trait
unaire. Le trait unaire, c'est ainsi que se désigne le signifiant où s'opère l'identification. Eh
bien,  la  lettre,  la  lettre  au  sens  de  Lacan,  non  seulement  ne  se  confond  pas  avec  le
signifiant, mais est ce qui se produit - et on le voit déjà dans ce texte sur La Lettre volée -
de la dissolution des semblants.
Regardez le détour incroyable que représente Lituraterre. Lacan se représente en avion au
dessus  de  la  Sibérie,  revenant  du  Japon où  la  fonction  de  l'écriture  a  toute  sa  valeur.
Comment, par cette illustration, nous représente-t-il cette lettre? Il voit par le hublot, à un
moment, les nuages qui sont en dessous de lui s'écarter et lui présenter le ruissellement à
l'infini de la plaine sibérienne. Eh bien, il nous dit que le rapport du signifiant à la lettre,
c'est ça. Les signifiants, le savoir sont comme ces nuées en tant que semblants. La lettre est
ce qui fait rupture et se dépose de la dissolution de ces nuées, de ces météores. C'est ce qui
se creuse de la pluie des signifiants et donc ce qui fait le ravin de la terre. C'est la dernière
définition de Lacan: l'écriture comme ravinement.
Eh bien, ce que je vous ai résumé là et qu'il faut suivre dans tous ses détails, je dirai que
c'est déjà dans ce "Séminaire sur La Lettre volée", où il y a tous ces semblants qui nous
sont multipliés par Lacan, et qui ont entraîné à leur suite tous ses lecteurs - ces semblants de
la stratégie signifiante des sujets qui prennent leur tour à la queue leu leu. Mais  par delà le
semblant multiplié de ce texte, ce qui fait rupture, ce qui fait trou, c'est ce déchet, ce reste
où Lacan, à la fin de ce texte, nous invite explicitement à reconnaître notre être.
Voilà. Sur ces paroles roboratives, je vous souhaite de bonnes vacances, c'est-à-dire que je
me les souhaite à moi-aussi, et je vous donne rendez-vous le 18 avril, le premier mercredi
de la rentrée.

DES REPONSES DU REEL
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Jacques-Alain Miller
XVI - Cours du 18 avril 1984

Je ne m'adresse pas aujourd'hui à cette assistance. Je m'adresse à celle qui va venir. Je vais
me déplacer à l'étranger pour la rencontrer. Comme je fais ce cours avec mon souci et ses
variations, je suis déjà là-bas par l'imagination. Mon souci est celui du contact à prendre
avec  l'aire  anglo-saxonne,  c'est-à-dire  les  États-Unis,  la  Grande Bretagne et  le  Canada.
Évidemment, ce contact, je ne vais avoir l'occasion de le prendre que par petites touches
très légères. Ca se fera au cours du mois de mai, et ça me conduira évidemment à suspendre
ce cours pour un certain temps, à moins que certains veuillent bien me rendre le service
d'assurer le relais. Je pense donc à ce contact avec l'aire anglo-saxonne, et disons que je
parle aujourd'hui dans l'entre-deux. Je ne peux donc pas dire que je vous oublie.
Je m'interroge sur la façon d'arriver à nouer quelque chose avec ces gens-là. Il faut avouer
que ça ne s'est pas fait jusqu'à présent. Les quelques circuits qui existent dans cette aire
pour  s'informer  de  Lacan  ont  soigneusement  évité  le  Département  de  psychanalyse,  la
Section clinique et Ornicar? Pour autant qu'ils l'ont pu, ils ont évité Lacan. L'enseignement
de Lacan est déjà installé dans l'aire hispanique - vous savez le rôle que joue cette relève de
l'Amérique latine et de l'Espagne dans notre souci -, mais il s'agit maintenant d'un contact
avec l'aire anglo-saxonne.
Il faut avouer qu'il y a une question américaine dans la psychanalyse. On pourrait l'aborder
par  Freud  lui-même  qui  était  bien  convaincu  du  caractère  spécifique  des  Etats-Unis
d'Amérique  par  rapport  à  la  culture  européenne.  La  culture,  comment  est-ce  que  nous
pouvons  situer  ça?  Le  sentiment  du  spécifique  de  l'Amérique,  nous  l'avons  peut-être
maintenant perdu, à cette mesure de ce que nous pourrions croire être l'américanisation de
l'Europe, voire du monde.
Eh bien, si nous avons perdu ce sentiment et si nous travaillons à le perdre - puisqu'on ne
cesse  de  nous  proposer  cette  Amérique  comme  modèle  dans  un  certain  nombre  de
dimensions, spécialement économiques et scientifiques -, il faut avouer que les Américains,
eux, n'ont pas perdu ce sentiment-là. Je m'en tiendrai à quelques déclarations d'écrivains et
de peintres, la semaine dernière, dans le Herald Tribune. Ils expliquent pourquoi ils vivent à
Paris, et ils donnent à ça une raison très simple qui va au fond à l'essentiel: ils sont ici à
Paris, en Europe, pour le sentiment qu'ils y éprouvent de l'histoire, ou, si l'on veut, d'une
mémoire. C'est exactement ce que Lacan signale comme étant le trait distinctif de la culture
américaine, à savoir l'anhistorisme.
Le  chef  sous  lequel  je  suis  convoqué  au  Canada  témoigne,  il  faut  l'avouer,  de  cet
anhistorisme,  puisqu'on  m'y  appelle  sous  le  chef  du  poststructuralisme.  Eh  bien,  ce
poststructuralisme, même s'il fait semblant historique en venant après le structuralisme, ce
qui  le  fonde,  c'est  une  méconnaissance  tout  à  fait  avérée  de  ce  qu'on  pourrait  appeler
l'histoire des idées.
Cet anhistorisme américain, ce côté partir de zéro à partir des données immédiates, nous ne
sommes évidemment pas dépourvus devant lui  pour faire valoir  l'orientation lacanienne
dans la psychanalyse, puisque nous n'avons affaire qu'à la parole dans l'analyse, et que ce
fait peut être considéré justement comme une de ces données immédiates. Cet anhistorisme
est précisément ce qui fait méconnaître aux Américains ce que la psychanalyse telle qu'elle
se pratique chez eux doit à l'histoire - à l'histoire tout court puisque la psychanalyse, par la
tournure qu'elle a prise dans cette aire, est le contre-coup de l'histoire européenne.
On ne peut,  par exemple,  méconnaître le rôle du facteur Hitler.  Ce facteur est,  vous le
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savez, ce qui a amené le transfert de l'université de langue allemande aux Etats-Unis conçus
alors  comme  un  refuge.  La  prospérité  scientifique  des  Etats-Unis  doit  évidemment
beaucoup à ce transfert forcé. Eh bien, ça, c'est un cadre. C'est un cadre historique général
dans lequel est prise la psychanalyse.
L'histoire  de  la  psychanalyse,  est-ce  qu'on  l'aborde  en  sociologue,  en  historien,  ou  en
psychanalyste? Il est  sûr que Lacan pensait qu'il  était possible de l'aborder en analyste.
D'ailleurs,  le  départ  de  son  enseignement,  à  savoir  le  rapport  de  Rome,  est  inscrit
précisément  sous  ce  chef  d'appliquer  la  méthode  psychanalytique  à  la  collectivité
analytique elle-même. Ca veut dire qu'il faut prendre en considération son être de groupe
dans ses différents avatars. Nous pouvons nous-mêmes en prendre de la graine pour ce qui
nous concerne aujourd'hui.
Comment ça s'aborde? Ca ne s'aborde pas par la question de savoir dans quelle mesure une
société,  un  champ  social,  tolère  ou  non  la  psychanalyse.  C'est,  en  effet,  une  question
extrinsèque.  Quand  la  psychanalyse  est  proscrite  parce  que  confondue  avec  l'exercice
médical,  ainsi  que  c'est  le  cas  à  l'Est,  il  est  certain  que  ça  fait  qu'il  n'y  a  pas  de
psychanalystes. Nos amis de Yougoslavie, par exemple, ont dû inventer, pour se réunir, une
Société  pour  la  psychanalyse  théorique.  C'est  ce  qu'ils  ont  trouvé  pour  déjouer  cette
proscription  qui  les  empêche  de  faire  association.  L'adjectif  théorique  doit  être
suffisamment aseptisé pour leur permettre de se regrouper. Mais la tolérance de la société à
la psychanalyse est cependant une question extrinsèque.
La question analytique qui peut être posée - et c'est celle que Lacan pose -, c'est de savoir
dans  quelle  mesure  et  à  quel  prix  la  collectivité  analytique  tolère,  supporte  sa  propre
activité. A cet égard, la résistance sociale est plutôt un facteur positif. Sans faire l'éloge de
la  proscription,  on  peut  dire  que  la  difficulté,  la  difficulté  sociale  que la  psychanalyse
rencontra vers ses débuts, a rassuré le groupe analytique. Elle l'a  aidé à se délimiter et
même à se compacifier. Elle a donc assuré cette limite à partir de laquelle il y a eu un
mouvement psychanalytique qui s'est  rassemblé autour de Freud pour faire poids. Il  est
certain que les Etats-Unis spécialement ont donné le témoignage de l'amoindrissement de
cette résistance,  et  que l'amoindrissement de cette résistance a eu des effets  qui sont la
promotion du nombre, l'affirmation d'une existence à l'échelle sociale. Dans le mouvement
psychanalytique  international,  le  poids  de  l'Amérique  a  été  fonction  précisément  de  la
masse de psychanalystes qui s'est trouvée ainsi produite et rassemblée.
C'est à propos de ce groupe américain, nourri par les immigrants européens qui y ont été
longtemps majoritaires, que Lacan a situé d'une façon drôle la fonction de la culture. Cette
fonction de la culture, il l'a simplifiée en l'appelant le facteur petit c. Ce facteur petit c, il l'a
amené trois ans avant son rapport de Rome, dans une petite intervention à un congrès de
psychiatrie  en 1950.  Cette  lettre  petit  c  abrège,  dit-il,  "la  constante  caractéristique d'un
milieu culturel donné". C'est là l'abondance des c qui produit ce facteur petit c.
Pour nous, en français, ce petit c a aussi d'autres résonances, et c'est évidemment fait pour
ça. A propos de l'Amérique, ce facteur petit c, pour Lacan, c'est l'anhistorisme. Il en fait
même la détermination essentielle, dans l'ordre symbolique, du milieu où la psychanalyse
freudienne a eu à se propager. Ca mérite notre attention pour aussi nous interroger sur le
concept d'histoire qui est là en jeu. Nous y viendrons.
Le facteur spécifique du groupe analytique, dans ce contexte marqué par l'anhistorisme, est
double. Il y a d'abord le fait que ce sont des psychanalystes, et que du seul fait qu'ils le
soient, ils se trouvent distancés par rapport à ce facteur petit c américain. Du seul fait d'être
psychanalystes, ils se sont trouvés en porte-à-faux par rapport à ce facteur constitutif du
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milieu culturel américain. Et cette distanciation n'a pu être que redoublée par le fait qu'ils
étaient en plus des immigrants. On peut dire que le groupe analytique américain s'est trouvé
distingué  par  un  facteur  de  mise  à  part,  tant  par  son  origine  géographique  que  par  sa
fonction. Le résultat est alors précisément la compensation de ce facteur de mise à part dans
la théorie et la pratique analytiques, c'est-à-dire une doctrine de l'adaptation de l'individu à
l'entourage social.
Il vaut la peine ici de relever le compte-rendu par Lacan de la déviation de la doctrine
psychanalytique à partir d'une causalité historique, sociale et culturelle. Ce qui évidemment
la surplombe de beaucoup - et  Lacan l'avancera plus tard -,  c'est  de la resituer dans le
mouvement de battement d'émergences et d'éclipses de l'inconscient même, qui, une fois
découvert par Freud et maintenu deux décennies durant, n'a rien eu de plus pressé que de
repasser dans le caché. Mais cette vision à distance ne doit pas nous faire oublier que Lacan
ne nie  pas cette  causalité  historique,  sociale  et  culturelle,  même si  elle  demande à être
resituée dans l'hystoire de l'inconscient.
Je  dirai  plus  généralement  que  le  facteur  petit  c  ne  peut  pas  être  négligé  dans  la
psychanalyse, dans la mesure où à la fonction de la parole s'ajoute le domaine du discours,
c'est-à-dire  ce  qui  a  été  dit,  déjà  dit,  sédimenté.  Le  discours  fait  partie  de  l'ordre
symbolique,  même  si  c'est  sous  les  espèces  apparentes  du  désordre  symbolique.  C'est
d'ailleurs précisément ce qu'on appelle volontiers la culture.
On peut même, à ce propos, se demander dans quelle mesure ce facteur petit c est mobilisé
dans la cure analytique. C'est une question que Lacan aborde en 1950. Voilà ce qu'il en dit:
"Ce facteur culturel échappe aux soins comme à la critique tant que le sujet s'en satisfait et
qu'il assume la cohérence sociale." Cette simple définition nous situe le facteur petit c dans
la psychanalyse, puisque les soins dont il s'agit là, visent la dimension thérapeutique de
l'expérience.
La culture, à cet égard, c'est un tamponnement de la division du sujet. Ca se voit quand la
culture - nous nous en apercevons par le biais de ceux qui sont en rupture de ban et qui
fabriquent ce qui fera culture - ne demande pas dans son fonctionnement a être saisie à
partir  des  gens  en rupture  de  ban.  Elle  est  au  contraire,  comme facteur,  un  facteur  de
cohérence sociale. Ce terme de cohérence que Lacan emploie là, il a toute sa valeur. Le
facteur petit c, c'est aussi bien le facteur colle. Vous savez le poids qu'a eu ce facteur colle
dans un événement récent qui a rassemblé le groupe analytique autour de Lacan. Je parle de
la  dissolution de l'Ecole freudienne de Paris.  Cette  affaire  de colle  est  une suite  de ce
facteur petit c.
Pour le Lacan de l'époque, à la cohérence sociale s'oppose la discordance symbolique. Il
fait de la maladie mentale comme telle - il s'agira de savoir ce que ça veut dire - un effet de
discordance symbolique. Non pas seulement la psychose, mais aussi bien la névrose. C'est
sa façon de dire qu'au fond la psychanalyse exploite la discordance symbolique. C'est ainsi
qu'il le dit en 1950: "Si l'effet de discordance symbolique vient à le dissoudre [ce facteur c],
ce ne saurait être notre tâche que de le restaurer. Il est dès lors désirable que l'analyste l'ait
si  peu  que ce soit  surmonté."  Il  n'est  donc pas  là  question  d'une psychanalyse comme
replâtrage d'une discordance symbolique qui vient fissurer la cohérence sociale qu'assume
le facteur petit c. Au contraire, la psychanalyse avive cette discordance sociale.
Cette discordance symbolique, Lacan, dans son avancée, il la fera de droit. La discordance
symbolique comme étant de droit, c'est aussi bien ce qu'il écrit A barré. Ca veut dire que par
quelque bout que l'on prenne cet ordre symbolique, il est en désordre. Les symboles, de
toute façon, ne sont pas à leur place, ne serait-ce que parce qu'il en manque au moins un. Ca

166



suffit pour introduire le désordre dans la batterie.
A cela répond aussi bien la division subjective. C'est ce qui est exemplifié dans l'histoire de
la morale par ce qui s'est appelé le conflit des devoirs. Ce conflit des devoirs, c'est ce qui
nourrit toute une bonne part de notre littérature. On a des devoirs à l'égard de sa mère, on
en a d'autres à l'égard de la patrie, de la famille, à l'égard de ses proches, à l'égard de Dieu,
à l'égard de l'enfer. Et il s'agit aussi de comment ces devoirs s'accordent. Dans ce thème
éthique des conflits des devoirs s'exemplifie au plus simple la discordance symbolique. En
effet, le social, par rapport au symbolique, s'interroge, lui, en terme de cohérence.
A cet égard, ce qui répond au social, ce n'est pas à proprement parler le sujet mais le moi.
C'est en cela, si on admet d'accorder le symbole du sujet d'un côté et le social et le moi de
l'autre,  que l'on comprend pourquoi  Lacan peut  écrire  que "toute  psychologie  doit  être
affectée des idéaux de la société où elle se produit" - toute psychologie entendue comme
discours du moi et sur le moi. Pour pouvoir dire toute psychologie, pour pouvoir dire doit
être, il faut d'emblée admettre que ce qui répond au social est le moi.
C'est  là  qu'à  juste  titre,  et  dans  ce  contexte  marqué  par  le  facteur  petit  c,  la  société
analytique - société que l'on peut désigner par le sigle H.K.L., composé des trois initiales
des trois noms de ses initiateurs, à savoir Hartmann, Kris et Loewenstein -, c'est là donc que
la  société  analytique  a  promu  précisément  le  moi  comme  un  critère  d'adaptation  à  la
cohérence sociale - à partir de quoi se définit, bien sûr, la réalité. La réalité comme nous
avons, nous, à la situer, est un surgeon d'une cohérence sociale.
Bien entendu, je ne vais pas dire ça aux Américains. Je ne vais pas commencer par injurier
l'auditoire, surtout qu'il y aura vraisemblablement peu de psychanalystes, puisqu'ils sont
déjà revenus de tout avant d'y être allé. Ce sont simplement des réflexions que je fais pour
tâcher de situer le point d'attaque qui conviendrait.
Evidemment, prendre les choses par ce biais, ça nous indique rétroactivement que le stade
du miroir de Lacan est justement fait pour situer le  mirage de la cohérence individuelle. A
cet  égard,  pour  le  dire  dans  un  vocabulaire  social,  voire  socialiste,  le  moi  est  une
superstructure. C'est de là que Lacan est parti.  Le moi est une cohérence surimposée et
maintenue dans le social.
Est-ce que c'est  nier que l'adaptation existe? Il  est  certain que l'adaptation existe.  C'est
assuré, dit Lacan, par des fonctions extrêmement mobiles. On peut être plus précis. Il y a un
concept psychanalytique qui en répond. Le concept psychanalytique qui en répond - mais
reste  à  savoir  si  c'est  exhaustivement  -,  c'est  le  concept  d'identification.  Nous sommes
évidemment peu ou prou adaptés, et ce qui rend compte de la mesure même dont nous le
sommes, c'est l'identification comme précisément aliénante en tant qu'elle tamponne ce qui
apparaît de discordance d'un sujet.
Le point de départ de Lacan, je viens de le dire, c'est que le moi est une superstructure. Il
faudrait même ajouter que le moi est une superstructure du sujet:

moi
---------
sujet

     
C'est dire que le sujet est distinct du moi, et qu'au départ ce sujet n'est que supposé. Il n'est
que supposé pour la bonne raison que Lacan n'est pas allé plus loin,  au départ,  que de
considérer que le moi était le sujet en tant qu'objectivé. Le sujet objectivé, c'est le sujet au
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sens où il est anhistorique.
J'ai pris ce petit détour parce que ce qui m'intéresse à travers ça, c'est comment amener le
sujet comme réponse du réel,  et comment frayer cette voie à travers ce que je suppose
rencontrer là-bas d'obstacles et d'opacités.
Lacan - et j'essaye de le marquer quand je fais ce cours -, il ne faut pas le prendre par le
biais  où  on  l'éternise  comme  auteur.  Il  a  suffisamment  mis  lui-même  en  cause  cette
catégorie d'auteur, pour qu'on ne puisse pas ne pas considérer sa critique. Evidemment, les
Anglais et les Américains, ils sont portés à faire de Lacan un auteur. Il faut bien dire qu'ils
m'invitent là-bas au titre de ce que Lacan est un auteur, un auteur rangé, à côté de quelques
autres, dans la  catégorie du poststructuralisme. C'est un fait que l'influence de Lacan aux
Etats-Unis et en Angleterre - pour autant qu'il y en ait une - passe par les professeurs de
littérature. C'est un phénomène qui semble ne pas s'être démenti depuis près de vingt ans.
Là  où  on  lit  Lacan,  c'est  dans  les  universités  littéraires.  Freud,  d'ailleurs,  se  posait  le
problème  français,  à  savoir  pourquoi  les  Français  étaient  si  bouchés  quant  à  la
psychanalyse, puisque les professeurs de Sorbonne allaient jusqu'à dire qu'elle n'était pas
conforme au génie latin. Nous n'avons pas lieu d'évoquer seulement les Américains.
Je cherchais -  mais c'est  difficile  quand on est  plongé dedans -  à qualifier  d'un mot le
facteur petit c chez les Français. Ca appelle quelque chose qui est évidemment plutôt du
côté de cette dimension du renforcement culturel. Lacan, bien sûr, a essayé plusieurs fois de
nommer  ce  facteur  petit  c  en  parlant  à  l'occasion de la  mode comme d'un phénomène
spécialement français. Mais enfin, il faudrait que nous vienne de l'étranger ce qualificatif
qui nous irait spécialement quant à la psychanalyse. Je n'en propose pas un. Freud donc,
remarquait que c'était les hommes de lettres français qui avaient fait écho à sa découverte.
Nous en avons d'ailleurs eu le surgeon littéraire avec le surréalisme, par le biais de l'écriture
automatique qui est dans la littérature un pur effet de la découverte freudienne.
Dans le dernier numéro du Time Litterary Supplement, il y a un commentaire d'un nommé
Needham sur le dernier livre de Lévi-Strauss. Ce Needham est un anthropologue anglais
qui a écrit un ouvrage sur la parenté. Vous savez à quel point Lévi-Strauss, à partir d'une
certaine date, a tenu Lacan à distance, et ce parce qu'il pensait que Lacan ce n'était pas
scientifique. Eh bien, la seule chose que l'on puisse dire de Lévi-Strauss d'après Needham,
c'est  que  c'est  un surréaliste!...  J'ai  trouvé cette  pointe  absolument  délicieuse,  bien  que
l'article en lui-même soit peu démonstratif, puisque l'auteur se contente de dire que Lévi-
Strauss ne tient absolument pas compte des objections de faits et d'argumentations qu'on lui
oppose, mais ce sans les détailler, ce qui fait que l'on ne peut pas dire que ça fait preuve. La
seule chose qui fait preuve, c'est cet extraordinaire mépris scientifique pour Lévi-Strauss.
Bon, c'était une remarque en passant...
Il faut donc assumer ce fait que Lacan soit accueilli par les professeurs de littérature dans
l'aire anglo-saxonne. Ca ne va pas sans un gauchissement tout à fait  incroyable de son
orientation.  Le  problème que  je  dois  affronter  se  situe  là.  Comment,  en  partant  de  ce
gauchissement, arriver à ramener les choses dans le sillon qui semble pour nous être celui
de Lacan? On est bien évidemment obligé de partir de ce qu'ils connaissent de Lacan. Ce
qu'ils connaissent de Lacan - et à l'occasion dans le détail - ce sont les Ecrits. Ils sont, pour
la plupart, des professeurs de littérature française, et ils arrivent donc, peu ou prou, à lire
ces Ecrits.  Eh bien,  ce que j'aurai à faire,  c'est  d'essayer de les  amener à rectifier  leur
conception de la lettre. Je vous en ai déjà donné ici un certain écho.
Il faut arriver à bien situer, dans le chemin de Lacan, sa rencontre avec le structuralisme,
c'est-à-dire avec ce qui pour lui est déjà là sous les espèces de Saussure, de Jakobson et de

168



Lévi-Strauss. Ce sont des gens que Lacan a rencontrés. Il les a rencontrés à partir de ce
qu'on pourrait appeler un préstructuralisme, qui est plus intéressant que les élucubrations
sur le post.
Si on admet, avec les Américains, que Lacan est un auteur, il faudrait situer pourquoi Lacan
ne se considérait pas comme tel, et je ne vois pas d'orientation plus ferme que de prendre
justement ça comme thèse principielle: Lacan n'est pas un auteur. Ca veut dire quoi? Ca
veut dire que se trouve inéliminable de l'ensemble de ses thèses, le procès même de leur
élaboration. C'est évidemment restituer à Lacan le facteur temps, et c'est aussi ce qui nous
éloigne,  contrairement  à  ce qu'on s'imagine,  de  tout  dogmatisme lacanien.  Une version
amortie  serait  de penser  que nous nous occupons simplement  de la  chronologie de ses
thèses. La chronologie n'est pas ici l'essentiel, même si elle est, après tout, indispensable.
Il y a une autre logique du temps, qui est d'ailleurs celle que Lacan a présentée avec son
sophisme  des  trois  prisonniers,  c'est-à-dire  une  logique  qui  comporte  un  temps  pour
comprendre, lui-même scandé de différents moments de conclure. Je vous ferai remarquer
que c'est ainsi que lui-même a abordé Freud. Il ne l'a pas abordé au sens strict comme un
auteur, et cela au moment même où il invitait au commentaire des textes freudiens comme
discipline  essentielle.  Lacan  a  invité  à  considérer  le  freudisme  comme  un  système  de
concepts, de concepts portant, dit-il, "les marques vivantes des étapes de son élaboration".
C'est  ce qui fait  de ce système - ce système qui implique une cohérence -  un système
ouvert,  "non  seulement  dans  son  inachèvement  mais  dans  plusieurs  de  ses  jointures".
L'exemple-type  que  Lacan  donne  à  ce  propos,  c'est  ce  concept  qui,  à  l'époque,  a  fait
scandale dans la communauté analytique, à savoir celui de l'instinct de mort. C'est ainsi
qu'il commence son rapport sur l'agressivité que vous trouvez dans les Ecrits.
Il faut que les professeurs de littérature ne pensent pas être en présence d'une oeuvre à
propos de  Lacan.  C'est  ce qu'il  y  a  de plus  difficile  à  leur  faire  admettre,  puisque par
profession ils sont voués à la conservation, au commentaire et à l'exaltation des oeuvres. Je
dirai  donc là-bas:  pas d'oeuvre de Lacan! C'est  pour cela  que nous préférons parler de
l'enseignement  de  Lacan,  et  que  nous  ne  pensons  pas  que  son  orientation  soit  liée
essentiellement à une thèse ou à son contraire. Il est démontrable que sous le chef de son
orientation, on peut situer des thèses diamétralement opposées.
Ce qui prend donc ici  sens et  valeur,  c'est  le chemin.  C'est  démontrable à propos d'un
concept qui est beaucoup plus lié, consubstantiel à Lacan que celui de structure, à savoir le
concept même du sujet. On s'imagine que c'est un concept élémentaire. Pas du tout! C'est le
concept du sujet en tant qu'il est pour nous ici à l'ordre du jour, c'est le concept du sujet en
tant qu'il vaut comme réponse du réel. Ce n'est pas, je le répète, un concept élémentaire
chez Lacan. C'est un concept qui a été appelé par toute son élaboration.
Le structuralisme a pensé accoler  un postsubjectivisme à ce concept.  C'était  censé être
l'innovation  principale  du  structuralisme:  avec  la  structure,  on  était  débarrassé  de  la
fonction même du sujet.  C'est  au point qu'en mai 1968, il  y a eu des professeurs pour
clamer que ce n'était quand même pas les structures qui descendaient dans la rue, et qu'il
s'agissait  bien d'une révolte subjective.  C'était  des professeurs antistructuralistes. A quoi
Lacan a répliqué que c'était bien des structures qui descendaient dans la rue. Ceci pour dire
que ce débat éculé doit être situé entre sujet et structure.
Je vous ferai remarquer que Lacan considère qu'il en était encore en 1951 à apprivoiser les
oreilles au terme de sujet. C'est cela que je voudrais prendre comme repère: cette définition
même du sujet comme un concept plus propre à Lacan que celui de structure. Regardez
comment Lacan, en 1949, reprend le thème du stade du miroir qu'il a abordé en 1936,
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regardez comment il intitule son texte: "Le stade du miroir comme formateur de la fonction
du Je". Lacan en est dans ce texte à glisser furtivement ce terme de sujet.
Ce texte sur le stade du miroir, il l'a bien sûr structuré à partir de Hegel. C'est comme une
resucée de la dialectique du maître et de l'esclave, mais il faut bien voir que ce n'est pas
comme  tel  une  dialectique,  même  si  c'est  un  drame.  Il  constitue,  dans  son  premier
mouvement,  une  précipitation  du  Je  en  une  forme  primordiale,  qui  est  strictement
équivalente, dans le langage du Lacan de l'époque, à une destitution subjective. Il y a une
destitution subjective, puisqu'il parle ensuite de la période de restitution du sujet. Ce dont il
s'agit dans cette captation par l'image, c'est bien d'une destitution dans la particularité de
l'image.
Ensuite, dans le temps deuxième, il y a sans doute une dialectique, mais c'est là justement
qu'on n'y voit que du feu, puisque Lacan va continuer à employer ce terme de dialectique
par la suite. Il y a dialectique mais de quoi? Il y a dialectique de l'identification, c'est-à-dire
une dialectique des images qui comporte le retour de l'image de l'autre sur l'individu qui se
mire. Ce qui est là corrélatif de la dialectique, c'est l'objectivation. Voilà ce que dit Lacan:
"Le Je s'objective dans la dialectique de l'identification à l'autre." C'est massif. Cette phrase
est  massive  parce  qu'elle  implique  que  la  fonction  dialectique  est  au  niveau  de
l'identification, et qu'elle consacre une objectivation de ce fameux Je. Il y a objectivation
parce qu'il y a précipitation dans une image.
Après la destitution subjective que comporte la captation par l'image, après l'objectivation
qu'implique  la  dialectique  de  l'identification,  nous  avons  le  temps  troisième qui  est  la
restitution subjective par le langage dans l'universel. Je vous lis la phrase: "avant [...] que le
langage ne lui restitue [à ce Je] dans l'universel sa fonction de sujet."
Nous sommes là deux ans avant que Lacan considère qu'il commence à apprivoiser les
oreilles au terme même de sujet. En fait, tout à fait autre chose se joue dans ce texte qui est
considéré  comme  un  texte  de  base.  Il  y  aura,  d'ailleurs,  l'abandon  par  Lacan  de  cette
catégorie du Je. Il en est encore là à traduire Ideal Ich par Je idéal. Cette fonction du Je, si
elle est abandonnée par la suite, c'est parce qu'elle est évidemment équivoque entre le moi
et le sujet. D'un côté, elle se prête à être identifiée au moi, et, d'un autre côté, elle comporte,
dans son propre mouvement, une sorte de culmination de la fonction du sujet, fonction qui
est là simplement notée comme restituée dans le langage par l'universel.
Ca dit quand même, sous son aspect vague, quelque chose de très particulier. Ca dit le
problème même qui  va  se  répercuter  dans  sa  contradiction  à  travers  l'enseignement  de
Lacan. Ce qui fait la tension même et le retard de ce texte sur ce qu'il veut dire, c'est que,
d'un  côté,  il  s'agit  d'opérer  avec  le  sujet  en  tant  qu'il  est  défini  comme tel  à  partir  de
l'universel, c'est-à-dire comme tout sujet. Il ne faut pas s'y tromper: le sujet divisé porte
encore  cette  vocation  au tout-sujet.  C'est  bien  encore  cette  prétention  à  l'universel  que
Lacan traitera et essayera de déjouer dans ses formules de la sexuation en disant pour tout
x.
Il y a donc cette prétention à l'universel, et, de l'autre côté, il y a l'absolument particulier. Et
ce que note le facteur petit a, à l'opposé de la fonction universalisante du sujet, c'est ça, c'est
l'absolument particulier. C'est aussi bien la contingence du désir. C'est ce qui se trouve non
résorbable dans le discours commun auquel est promis tout sujet. L'écriture du fantasme, ($
<> a), nous pouvons l'utiliser comme l'index même de notre lecture du non-auteur Lacan,
pour arriver à voir comment s'accorde la prétention universalisante et idéalisante du sujet
comme tel  avec  la  particularité  inerte  de l'objet  a.  Je  ne  prends donc cette  phrase que
comme une invitation à mesurer le saut qui se produit juste un peu avant ce rapport de
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Rome.
Je vous invite aussi à aller voir l'analyse du rêve typique que Lacan donne page 97 de ses
Ecrits,  et  qui  est  censée nous montrer en images l'équivalent de la formation du Je:  le
château du ça avec tous les retours et les labyrinthes de la névrose obsessionnelle. A cette
formation du Je, là, on peut y faire équivaloir le moi, d'autant que c'est encore à partir du
terme  d'inertie  que  Lacan  le  situe  et  qu'il  y  oppose  "la  problématique  concrète  de  la
réalisation du sujet". C'est cela qui doit nous retenir ici, puisque nous nous occupons du
sujet comme réponse du réel. C'est cette problématique de la réalisation du sujet. Si on isole
comme telle cette problématique de la réalisation du sujet, on s'aperçoit qu'elle a longtemps
donné à Lacan l'équivalent de la fin même de l'analyse. Au fond, ce à quoi a servi cette
écriture de ($ <> a), c'est à forclore toute notion de la réalisation subjective.
Le sujet que Lacan approche dans ces années 48-49, c'est un sujet qui est défini à partir du
sens,  à  partir  précisément  de  la  compréhension  du  sens.  C'est  ce  qui  nous  vaut  cette
définition  de  la  psychanalyse:  "L'action  psychanalytique  se  développe  dans  et  par  la
communication verbale, c'est-à-dire dans une saisie dialectique du sens." Cette définition
est pour nous importante, puisque Lacan ne cessera pas de la démentir par la suite. Je vous
lis la suite de cette définition: "Elle suppose donc un sujet qui se manifeste comme tel à
l'intention d'un autre."
On pourrait dire que tout est faux dans ce paragraphe. La "communication verbale", ça ne
vaut pas beaucoup mieux que le terme que ça évite, à savoir celui d'expression, sinon que
ça implique qu'il y a un autre. La "saisie dialectique du sens", on voit aussi bien ce que ça
évite. Ca évite le terme de prise de conscience, mais ça n'en dit pas plus. Quant à "l'action
psychanalytique se développe", ça s'oppose à l'acte en tant qu'il est posé. Qu'un sujet "se
manifeste comme tel à l'intention d'un autre", c'est aussi bien une extravagance.
En effet, comment un sujet peut-il se manifester comme tel? Nous avons la réponse dans
Lacan. Le sujet ne se manifeste comme tel que par un signifiant. Il ne se manifeste pas
comme tel à l'intention d'un autre, mais à l'intention d'un autre signifiant. Un sujet ne se
manifeste qu'à disparaître sous un signifiant pour un autre signifiant. Est-ce que dans la
psychanalyse, un sujet se manifeste par un je suis ? Lacan répondra non, bien sûr. Le sujet
se manifeste dans un tu es. Il ne se manifeste que dans sa disparition sous un signifiant. A
quoi peut-on dire alors qu'il arrive qu'un sujet se manifeste comme tel? Eh bien, quand un
sujet se manifeste comme tel, c'est ce qu'on appelle l'hystérie. Et, dans la psychanalyse, un
sujet se manifeste comme tel à condition que l'Autre ne soit pas un autre sujet.
Mais il est un peu facile de critiquer ainsi Lacan mot à mot, et il faut voir quel est le résultat
de situer l'affaire du sujet ainsi. Lacan ne le fait que très rapidement, page 102 des Ecrits.
C'est en 1948, et il est sensible que, sur ce point du sujet, il n'est pas suffisamment sûr pour
développer davantage. A partir du moment où l'on dit que dans la psychanalyse il y a deux
sujets dont l'un s'adresse à l'autre comme tel, le résultat, c'est qu'on ne peut plus situer l'un
et l'autre que par leur différence de rôle. Ca conduit Lacan à situer le psychanalyste comme
sujet  à  partir  du  rôle  d'impersonnalité  idéale  qu'il  assume.  C'est  ce  qui  ferme  toute
possibilité  de  donner  au  psychanalyste  son  statut  d'objet  a.  Cette  problématique  de  la
réalisation du sujet, si elle est mentionnée à cette époque, il faut voir qu'elle n'est nullement
développée par Lacan. Il faut voir que dans toute cette période, ça reste un x.
A quel moment voit-on une rupture se faire dans la suite de cette élaboration? Cette rupture,
on peut la situer dans les Ecrits. La réalisation du sujet, je dirai qu'elle est appelée en creux
par  le  problème  même  qui  est  délivré  par  "Le  stade  du  miroir"  et  la  dialectique  de
l'identification qui s'ensuit. La définition du moi comme superstructure laisse en creux la
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place d'autre chose où Lacan glisse ce terme de sujet. Mais tel qu'il figure dans ces années-
là, ce terme est un x.
La conviction de Lacan, c'est que le moi n'est pas le tout de ce dont il s'agit. Non seulement
ce n'est pas le tout, mais c'est la surface, la sédimentation de surface. Mais de quoi? Qu'est-
ce qui est le sujet de ce qui se sédimente là? Il faut bien dire que c'est parce que nous
connaissons  la  suite  de  cet  enseignement  que  nous  pouvons  saisir,  là,  comme étant  le
problème,  ce terme fugacement  avancé de sujet.  Comment donner  à ce sujet  sa place?
Comment lui donner sa consistance,  son fonctionnement,  si le premier élément, c'est  le
sujet du sens, le sujet de la communication verbale?
Je ferai remarquer que là où s'affirme la densité de ce terme de sujet, c'est dans un texte peu
lu de Lacan, à savoir le texte sur la criminologie que vous trouvez dans les Ecrits. Ce texte,
d'une façon générale, ne se lit pas. La criminologie, ça n'intéresse personne. Les lecteurs de
Lacan ont peu à faire avec les experts des tribunaux. Mais Lacan, lui, était expert. Il avait
accordé à la criminologie toute sa valeur, grâce à la promotion par Freud de la catégorie du
surmoi. D'ailleurs, la criminologie a été une passion des psychanalystes avant-guerre. Le
crime: il y a là une tradition française, n'est-ce-pas? Les grands criminels... N'oublions pas
que c'est précisément à un acte criminel que Lacan a consacré sa thèse. L'acte d'Aimée
relève de cette dimension.
Je vais simplement prélever ce qui peut nous intéresser dans ce texte sur la criminologie.
Ce qui est essentiel et qui peut apparaître comme une banalité, c'est le titre de la première
partie: "Du mouvement de la vérité dans les sciences de l'homme". Quand on saisit ce terme
de vérité à partir de cet écrit dans sa chronologie, il y a quelque chose qui s'annule et il y a
quelque chose de neuf. Pour nous, ça se relève de ce que ça puisse s'inscrire ainsi: dans les
sciences de l'homme, la réponse s'impose en terme de vérité. Le terme de vérité prend sa
valeur de s'opposer au terme de réalité.
Nous n'imaginons évidemment plus à quel point la considération de la supposée réalité du
patient faisait précisément obstacle à l'avènement du champ du langage et de la prise en
considération de la fonction de la parole dans la psychanalyse. Ca formule, cette fois-ci,
une définition de l'action psychanalytique sérieusement en progrès par rapport à celle dont
je  vous parlais  tout  à l'heure.  L'action psychanalytique est  cette  fois-ci  définie  par  une
révélation où "la vérité conditionne l'efficace". Nous touchons, avec ce terme de révélation,
comme à un roc de l'élaboration de Lacan: une révélation de vérité. Lacan en sera aussi
bien là quand il abordera la fin de l'analyse à partir de la traversée du fantasme.
Révélation ne veut pas dire interprétation. La révélation n'amène sa valeur qu'à partir d'une
vérité qui n'est pas exactitude mais qui est produite elle-même par la parole. C'est là que
déchoient le terme de communication verbale. La communication verbale fait précisément
bouchon à ce qui est de l'ordre de la révélation de vérité.
Cette révélation de vérité, elle implique quoi? Elle implique que la vérité même dont il
s'agit, ce n'est pas qu'elle soit communiquée, mais qu'elle est à proprement parler produite
dans le mouvement même de sa révélation. Parler de révélation de vérité, ça fait, du cours
de l'expérience analytique elle-même, un cours dialectique. Et c'est une dialectique qui n'est
plus là une dialectique des identifications, mais une dialectique du sujet scandée par ses
révélations de vérité.
Il y a là, entre 1948-49 et 1950, une fracture qu'une lecture un tant soit peu attentive de
Lacan rend sensible. C'est alors que Socrate - Socrate baptisé par Lacan comme le héros de
la dialectique - peut rejoindre l'initiateur de la psychanalyse, à savoir Freud. Lacan le dit en
toute lettre à la fin de ce texte sur la criminologie, et c'est alors qu'il peut formuler que
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l'analyste est pur dialecticien.
Ah! On pourrait dire que ça ne coûte pas cher: un psychanalyste pur dialecticien. Mais si on
prend ça au sérieux, ça a tout son impact de déviation par rapport à la ligne même que
Lacan suivra. Pur dialecticien, ça veut dire que le psychanalyste n'intervient et n'agit qu'au
niveau où il est question pour le sujet de s'intégrer dans l'universel. Le psychanalyste agit
dans la révélation de vérité au niveau où le sujet est résorbable dans le discours commun.
Le psychanalyste comme pur dialecticien n'intervient que du côté où il y a le sujet dans sa
présomption d'universel.
Il est certain qu'il y a, dans les textes de Lacan qui précèdent le rapport de Rome, comme
l'exaltation  d'une  délivrance.  La  délivrance,  par  exemple,  des  facteurs  psycho-
physiologiques  du  sujet.  Vous n'imaginez  pas  à  quel  point  on  était  encombré  de  ça.  Il
s'agissait,  dans  la  psychanalyse,  de  retrouver  les  déterminations  particulières  psycho-
physiologiques du sujet. Et c'est là que Lacan se lève pour dire l'erreur de confondre la
réalité  et  la  vérité  du  sujet,  et  de  croire  que  l'inconscient  serait  une  somme  de
connaissances. L'inconscient n'est pas un contenu tel qu'en y farfouillant on pourrait tomber
par hasard sur une tendance qu'on n'aurait pas imaginée au départ.
A cette réalité supposée de l'inconscient, Lacan oppose que ce dont il s'agit dans l'analyse,
c'est de vérité. Ce dont il s'agit, c'est du type de connaissance et du type de sens que le sujet
y admet. Autrement dit, le savoir qui est issu de l'expérience, il est constitué dans l'action
même, en une suite de révélations singulières. 
Il  ne faut  pas s'y tromper.  Ce qui a précisément  permis à  Lacan de nous construire  ce
concept de l'inconscient non substantiel, cet inconscient sans contenu, c'est la position d'un
sujet - d'un sujet avec sa prétention à l'universel - qui n'est constitué que dans la parole, et
qui n'attend pas d'explications mais qui change selon des révélations de vérité. Je dirai que
c'est cette dialectique socratique qui a vidé l'inconscient, et qui a préparé ensuite ce qu'on
s'est imaginé comme étant le structuralisme linguistique de Lacan. Ce qui est bien plus
essentiel  à  saisir,  c'est  ce  virage  opéré  par  ses  définitions  de  la  psychanalyse  comme
expérience dialectique qui comportent le vidage de l'inconscient.
C'est là qu'il faut en venir à ce texte  où Lacan dit qu'il en était encore à apprivoiser les
oreilles sur ce terme de sujet. Il est saisissant de voir que c'est là-dessus que Lacan met
l'accent dans sa préface de 66 à ce texte de 1951. Pour lui,  la valeur de ce texte,  c'est
d'apprivoiser les oreilles au terme de sujet.
Ca porte sur le cas Dora. Evidemment, on se fascine sur le cas. On s'en sert lors d'exposés
sur l'hystérie, voire sur le transfert. Mais l'indication même que Lacan donne là, c'est que ce
texte est un temps marqué dans sa découverte, dans sa construction de son concept de sujet.
Et c'est bien la ligne dans laquelle Lacan se relit en 66, puisque le chapeau qu'il met à son
rapport de Rome, c'est: "Du sujet enfin en question". C'est ça qui lui paraît le fil majeur de
son avancée.
L'intervention sur le transfert qu'il y a dans ce texte, je ne vais pas la commenter. Lisez ce
texte en laissant tomber le cas pour voir ce que ça donne. Il est sensible qu'il n'est plus
question  là  de  formation  du  Je  mais  de  constitution  du  sujet.  Ce  sont  deux  termes
diamétralement opposés. La formation du Je, du moi, c'est ce qui traînait encore avec soi
tout ce que la littérature analytique s'est efforcé de reconstituer des ordres génétiques. Ce
qu'apporte la psychanalyse comme expérience dialectique, c'est justement l'évacuation de
tout ce génétisme. Poser que la psychanalyse est une expérience dialectique comporte un a-
génétisme de fond.
En 49 encore,  Lacan proposait  un ordre génétique standard.  Il  situait  l'hystérie  comme

173



l'ordre le  plus  archaïque -  l'hystérie  et  son refoulement.  Puis  la  névrose  obsessionnelle
comme moins archaïque. Et comme le comble du développement: l'aliénation paranoïaque.
Vous comprenez bien en quoi ça suit le mouvement même du stade du miroir, depuis le
sujet dans son corps éclaté, morcelé, jusqu'à la solide identification paranoïaque qui est
donnée au moment où le cycle est bouclé. Eh bien, tout ce génétisme censé faire contenu de
l'inconscient, il se trouve balayé par la psychanalyse comme expérience dialectique où le
sujet  se  constitue  du  fait  même  qu'il  parle.  Lacan  n'en  restera  pas  là.  Il  dira  même
exactement le contraire. Mais cette constitution du sujet dans la parole est uniquement ce
qui permet ensuite la rencontre avec le structuralisme.
Ce texte sur Dora apparaît d'emblée à Lacan comme ce qui donne sa gravitation propre au
discours. Il ne recule pas devant le fait d'appeler vérité "le mouvement idéal que le discours
introduit  dans  la  réalité".  On peut  souligner  ce terme d'idéal.  La tension même qui  est
supposée  résoudre  et  exprimer  le  fantasme est  cette  tension  entre  une  fonction  idéale,
universelle,  et  la particularité  de la contingence de l'objet.  A côté de ce qu'il  a célébré
jusqu'à  ce  moment,  c'est-à-dire  l'inertie  de  méconnaissance  comme  formation  du  moi,
Lacan,  avec  la  psychanalyse  comme  expérience  dialectique,  offre  brusquement  la
variabilité du sujet. C'est ça que la dialectique introduit. C'est qu'un sujet est éminemment
variable dans sa position selon la scansion des moments de vérité.
Il  est  vrai  que  le  contenu de ce  texte  a  opacifié  ce  dont  il  s'agissait.  On l'a  considéré
simplement comme un texte sur Dora. Il est évidemment adéquat que ce soit dans le texte
mettant en avant la question Qu'est-ce qu'une femme?, que soit présente la question Qu'est-
ce que la vérité? Il est spécialement adéquat que ce soit dans un cas d'analyse d'une femme
que Lacan mette en avant, pour la première fois avec cette précision, la valeur de vérité.
Ce n'est pas dire que nous avons là des termes qui s'imposeront à lui, puisque cette question
du qu'est-ce qu'une femme est justement gommée par l'universalisation de la femme qu'il
croyait pouvoir faire. Il emploie le terme de toute femme, et c'est bien sûr contre lui-même
qu'il insistera plus tard sur le pas-tout. Il y a là une coupure plus décisive que la rencontre
avec le structuralisme, ou, en tout cas, une coupure qui la précède et la conditionne.
Dans tout ça, il est à peine question de linguistique. Il n'est pas question de métaphore et de
métonymie. Le phonème est mentionné une fois ou deux, comme quelque chose dont on
ferait bien de prendre de la graine. On n'a pas ici un Lacan structuraliste, on a un Lacan pur
dialecticien. Le problème est de saisir comment la condition de la venue de la structure
dans la psychanalyse est précisément la position de l'analyste comme pur dialecticien.
Cela dit, ce point de vue de Lacan est spécialement partiel, et rien ne le montre mieux que
la doctrine même qu'il formule sur le transfert dans ce texte. Disons-le clairement: il ne
s'agit  de rien d'autre chose que d'une dévalorisation,  d'une dépréciation du transfert.  En
effet, par rapport à ce mouvement dialectique scandé par les révélations de vérité, comment
peut-on situer le transfert sinon comme un moment de stagnation. Quand l'essentiel est la
dynamique dialectique,  on  peut  dire  que  le  terme de  stagnation  condamne le  transfert.
Lacan, si mon souvenir est bon, s'est lui-même reproché, dans un séminaire, ce texte de 51
sur le transfert. Il y a là une extrême partialité de son point de vue. L'extrémisme de la
position dialectique condamne le transfert.
Regardez  dans  quels  termes  inouïs  il  en  parle  à  cette  date:  "C'est  l'apparition  dans  un
moment de stagnation, de la dialectique analytique des modes permanents selon lesquels il
constitue ses objets." A cette date, pour Lacan, interpréter le transfert, ça n'est jamais que
remplir par un leurre le vide de ce point mort que constitue cette apparition du moment de
transfert. Autrement dit, l'interprétation du transfert est situé là comme un leurre ultime et
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utile à relancer le procès dialectique. Le transfert lui-même est un moment de stagnation
qui est plus ou moins rapportable à la position insuffisante de l'analyste.
On retrouve ici comme à l'envers ce que Lacan va reprendre dans le Séminaire XI, à savoir
que du point  de vue de la dialectique subjective,  le  moment dialectique où le transfert
apparaît est peu significatif. Pourquoi dis-je que c'est exactement l'envers de ce qu'il dira
dans le Séminaire XI? Dans le Séminaire XI, il  situera le transfert à partir de l'objet a,
comme stase. Mais, à cette date, l'émergence de l'amour de transfert apparaît comme une
défaillance de la dialectique. On peut dire que c'est là un moment où Lacan n'a jamais été
aussi loin dans la négation idéaliste de l'objet. Il y a le fait qu'à ce moment apparaissent les
modes permanents de constitution des objets, et c'est précisément le terme de permanent
qu'il  condamne,  puisqu'il  s'agit  dans  cette  dialectique  de  ne  pas  permaner  mais  de
poursuivre.
Si ce que je dis blesse les sensibilités, je dirai que tout en étant corrigé dans l'ensemble du
discours de Rome,  c'est  pourtant  ce qui  en donne l'axe principal.  L'axe principal,  pour
Lacan, c'est un moment, un temps sur lequel il est explicitement revenu, condamnant lui-
même son approche  du  transfert.  Je  dirai  que  ce  qui  fait  le  joint  entre  la  doctrine  de
l'imaginaire fondée sur le stade du miroir comme paradigme et le Lacan structuraliste qu'on
s'imagine sortir tout armé de Jakobson et de Lévi-Strauss, c'est ce moment où Lacan est pur
dialecticien. Etre pur dialecticien, ça implique la dévalorisation de la fonction de l'objet,
voire sa négation. Du coup, c'est cohérent avec cette incroyable dévalorisation du transfert:
des moments de transfert comme moments dialectiques.
Le premier titre du rapport de Rome, c'est: "Parole vide et parole pleine dans la réalisation
psychanalytique du sujet". D'emblée, quand nous voyons réalisation, nous savons de quoi il
s'agit. Réalisation s'oppose à réalité et comporte une révélation de vérité. En effet, à quoi,
dans ce chapitre, Lacan consacre-t-il toute son intensité? - sinon à démontrer qu'il n'y a pas
d'objet en fonction dans le processus analytique. Il n'y a pas d'objet qui serait au-delà de la
parole  du  sujet.  Dans  le  mouvement  de  s'opposer  aux  tenants  substantialistes  de
l'inconscient, Lacan vide l'expérience analytique de tout objet. "Le seul objet, dit-il, qui soit
à la portée de l'analyste est la relation imaginaire: a - a'." C'est le seul objet. Par là, le champ
est  déblayé  pour  que  la  structure,  pour  que  le  structuralisme fasse  son apparition  -  un
structuralisme strictement conditionné par la dialectique du sujet.
Je poursuivrai la semaine prochaine.

DES REPONSES DU REEL
Jacques-Alain Miller
XVII - Cours du 25 avril 1984

Je vais vous parler d'une vérité, d'une "vérité qui n'est pas facile à reconnaître une fois
qu'elle  a été  reçue".  Cette  vérité  qui est  de Lacan -  la vérité qu'exprime cette  phrase -
s'applique, à n'en pas douter, aux vérités que Lacan a fait recevoir. Recevoir une vérité, c'est
différent  de la  reconnaître.  La recevoir,  c'est  l'accepter comme une évidence qu'elle  est
devenue. Or, la vérité n'a pas en elle-même le critère de l'évidence. C'est même par ceci que
l'on peut  parler  de ses émergences et  de ses  surgissements,  voire  de la  surprise  qu'elle
amène avec elle.
La difficulté que nous avons pour reconnaître les vérités de Lacan se marque par des faits
historiques  précis,  à  savoir  les  scissions  produites  par  ces  vérités  elle-mêmes  dans  le
mouvement psychanalytique. C'est vérifiable et pesant depuis maintenant vingt ans: il y a
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un entre-soi auquel les analystes des deux bords sont voués du fait de l'excommunication de
Lacan.
Ce n'est pas par amour de la polémique que j'attends quelque chose d'avoir bientôt comme
interlocuteurs des gens pour qui les vérités de Lacan ne sont pas reçues. Ca peut nous
donner chance que nous les reconnaissions. C'est de cette considération qu'il faut que je
m'inspire pour m'adresser à cette aire anglo-saxonne. Ca a évidemment des conséquences
pour nous, ici, dans le moment présent, et surtout celle de nous avertir, de nous alerter sur
ce qui se propose à nous toujours davantage comme une pédagogie psychanalytique. En
effet, ce qui nous reste de Lacan est une accumulation de savoir assez ample. C'est une
sorte  de  garde-manger  inépuisable,  et  on  attend  de  ceux  dont  on  pense  qu'ils  s'y
connaissent,  qu'ils  transmettent ce savoir.  C'est  une nécessité historique dont Lacan lui-
même nous a averti.
Le point où cette pédagogie psychanalytique pourrait nous conduire - la demande en est
explicitement formulée sur les deux rives de l'Atlantique -, ça serait de mettre à profit cette
accumulation de savoir pour une formation professionnelle du psychanalyste. C'est ce qui
est inévitable et doit en même temps faire l'objet d'une résistance de notre part. C'est là que
le problème est aigu, non pas pour l'universitaire dont la conservation et la transmission du
savoir sont après tout le lot, et qui est soulagé quand la vérité et ses effets sont absents, mais
pour le psychanalyste.
On peut déjà dessiner, là, la voie qui se propose aux psychanalystes lacaniens, à savoir la
voie d'oublier Lacan, tout à fait comme à plus d'un endroit, au nom de la psychanalyse, on
oublie  Freud,  le  savoir  de  Freud.  Oublier  Lacan  donc,  et  passer  outre.  Après  tout,  sa
terminologie, celle qu'il a forgée à partir de Freud mais qui est néanmoins la sienne, nous y
invite.  Lacan a,  en effet,  dès le  début  de ses Séminaires,  annoncer  son projet.  Vous le
trouvez  aussi  bien  dans  l'introduction  au  rapport  de  Rome  que  dans  l'ouverture  du
Séminaire  I.  Le  projet  qu'il  appelle  d'une  formalisation,  c'est,  disons-le,  le  projet  de
supplanter la terminologie freudienne. Ca s'est découvert toujours davantage dans l'avancée
de  son  enseignement,  et  jusqu'au  point  de  nous  faire  percevoir  l'inadéquation  de  la
terminologie  freudienne.  C'est  certes  d'abord  la  déplacer  mais  c'est  en  même temps  la
supplanter. Ce n'est pas seulement à propos du surmoi, dont il pouvait dire à l'occasion que
c'était une prétendue instance, mais c'est aussi bien à propos du terme même d'inconscient,
déclaré par lui inadéquat et conservé seulement pour sa valeur traditionnelle. C'est là que la
tentation  peut  nous  venir  de  clore,  dans  la  psychanalyse,  le  chapitre  Lacan  comme
accumulation de savoir.
Evidemment, le point de vue que nous soutenons est différent. Nous sommes d'accord pour
dire  que dans l'expérience analytique comme telle  le  savoir  est  encombrant,  mais  nous
pensons qu'il faut en passer par lui. A cet égard, si nous disons incontournable le savoir
accumulé pendant les années Lacan, il faut reconnaître du même coup qu'inventer ne peut
se faire qu'à passer par ce savoir. C'est là que l'on peut deviner à quel point Freud a paru à
Lacan, dès le début de sa réflexion, inadéquat pour conceptualiser l'expérience même qui en
procède. Je l'ai souligné à propos des Complexes familiaux: Lacan arrive armé de tout autre
chose que  de ce qui  se  trouve chez Freud.  Il  arrive  là  avec la  forgerie  du concept  de
complexe où le complexe freudien n'apparaît que comme un cas particulier. Il arrive avec
"Le stade du miroir" qui, comme tel, ne doit rien à Freud. Ensuite, dans l'après-guerre, il
prend comme repère le concept de la dialectique dont on serait bien en peine de dire qu'il
est  freudien.  A cette date,  Lacan s'appuie sur Platon et  Hegel,  et  c'est  de ce point qu'il
reformule le  savoir  accumulé par  Freud.  C'est,  bien sûr,  ce  savoir  qu'il  reformule mais
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l'opérateur n'est pas freudien. Lacan ne fait pas travailler Freud sur Freud. S'il le fait, ça ne
peut être que d'un point précisément extérieur à l'apparente totalité du savoir freudien. A cet
égard, je confirme ce que j'ai dit dès le début de cette nouvelle période de "L'orientation
lacanienne", quand j'ai accentué le caractère d'extériorité du point de départ de Lacan.
Ce qui est clair - et il faut le prendre comme une donnée - c'est que nous, nous n'avons pas
de point extérieur. Nous n'avons pas de point extérieur et nous en sommes donc à faire
travailler Lacan sur Lacan. A la différence de Lacan qui n'a nullement été formé par Freud,
nous avons,  nous,  été  formés par  Lacan.  Si  c'est  un avantage  pour  ce qui  concerne  la
formation professionnelle qu'on réclame de nous, ce n'en est pas un pour ce qui est de
retrouver un mouvement, une avancée de vérité. Il est clair, par exemple, qu'il faut que les
universitaires américains se débarrassent - je ne promets pas d'arriver à le faire d'un seul
coup  d'un  seul  -  de  l'illusion  que  Lacan  est  un  auteur.  C'est  une  illusion  proprement
universitaire, à partir de laquelle ils structurent leur objet. Evidemment, cette illusion-là, je
la  nourris  puisque  je  publie  l'enseignement  de  Lacan,  c'est-à-dire  que  je  donne  les
apparences d'une oeuvre à cet enseignement. Lacan n'est pas un auteur mais disons un sujet.
Et il ne s'agit pas d'une oeuvre mais d'un enseignement, c'est-à-dire une avancée scandée où
se transmute pour lui, pour lui Lacan, la vérité. L'enseignement de Lacan est fait de ces
scansions où se transmute pour lui la vérité. C'est tout de même avec ce pressentiment qu'il
y  a  dix  ans,  vers  le  début  des  années  70,  j'avais  intitulé  mon  cours  "L'orientation
lacanienne", ce qui est tout le contraire d'une énumération de thèses.
Après ce petit excursus, je vais rentrer plus précisément dans le sujet.
Ce point extérieur au savoir freudien qu'est le stade du miroir, Lacan l'a qualifié du nom de
balayette - une balayette avec laquelle, dit-il, il est rentré dans la psychanalyse. L'exigence
de  faire  le  ménage  s'impose  en  effet  à  quiconque  a  affaire  avec  la  littérature
psychanalytique. Eh bien, il  y a une autre balayette de Lacan. Il y a un autre balai qui
suppose que l'on ait déjà fait une partie du ménage. Cette autre balayette, c'est l'inconscient
structuré comme un langage. De cette balayette, Lacan en a fait vraiment un drapeau.
Ce que je voudrais marquer ici, c'est qu'entre ces deux balayettes, il y en a une troisième qui
est la condition de possibilité pour qu'on puisse formuler l'inconscient structuré comme un
langage. Ce que suppose l'inconscient structuré comme un langage, c'est que l'inconscient
ait d'abord été vidé de tout contenu. L'opérateur avec lequel Lacan a réalisé ce vidage de
l'inconscient - qui est pour nous une vérité tellement reçue que nous ne la recevons même
plus - c'est le sujet. C'est ce concept du sujet qui fait litière de ce que, dans le langage de
l'époque, on appelait la chosification de l'homme. Cet opérateur du sujet, c'est aussi bien ce
qui  d'emblée  récuse,  pour  la  psychanalyse,  l'objectivation  des  propriétés  individuelles
comme relevant de la psychologie. Pour ça, il n'y a pas besoin de l'inconscient structuré
comme un langage.
Je dirai, pour préciser ma pensée, que cette balayette intermédiaire entre le stade du miroir
et l'inconscient structuré comme un langage, c'est la psychanalyse comme dialectique. Ce
qu'elle amène, c'est le sujet dont le vide est assez indiqué par la barre que Lacan a fini par y
apposer: $. C'est à prendre comme un trou par où se trouve évacué ce que la psychanalyse
avait accumulé comme les contenus de l'inconscient. C'est par là que ça passe. C'est une
chasse  d'eau.  C'est  un  point  auquel  correspond  ce  texte  unique  dans  les  Ecrits  par
l'extrémisme qu'il marque et qui est "Intervention sur le transfert". C'est un moment où
Lacan s'émerveille du désert qu'il obtient grâce à l'introduction de cet opérateur du sujet.
C'est  un déblayage maximum. On aimerait  pouvoir en faire d'autres. C'est  extrêmement
soulageant d'arriver à un tel point de vue, un point de vue qui permet un tel déblayage.
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Je dirai même que par rapport à ça, le stade du miroir est plutôt un sac tout plein. C'est un
sac dans lequel Lacan a réussi à fourrer toute la prolifération imaginaire accouchée par
l'analyse. Avec la petite formule que Lacan produira par la suite, à savoir a - a', vous pouvez
engranger une masse énorme de phénomènes qui faisaient labyrinthe pour les analystes. Le
stade  du  miroir  donc,  c'est  un  sac.  C'est  une  simplification  sensationnelle,  et  il  suffit
d'ajouter le fantasme du corps morcelé pour trouver aussi bien Mélanie Klein logée dans ce
sac. Le sujet, c'est la ponction de ce sac. C'est comme Caligula qui voulait que l'empire
romain n'ait qu'une tête pour pouvoir la trancher. C'est le même type de rapport qu'il y a
entre le stade du miroir et la psychanalyse comme dialectique. Je simplifie mais c'est dans
son ordonnance strictement exact.  Cela fait  longtemps que j'en parle  et  c'est  seulement
maintenant que j'arrive à le voir dans toute son évidence. C'est donc sous le chef de la
psychanalyse comme dialectique que s'introduit cet opérateur du sujet. Si je reprends ça,
c'est parce qu'on m'a signalé que ce que j'avais dit la dernière fois sur la dévalorisation du
transfert  avait  choqué et  avait  paru peu compréhensible.  C'est  pourtant  ce que je  veux
défendre.
Ce sujet, pourquoi fait-il le vide? Il fait le vide parce qu'il s'introduit comme n'étant pas.
C'est le vide du non-être. Il s'introduit comme n'étant pas et comme ayant à se constituer
dans l'expérience. Par cette seule opération, toutes les déterminations individuelles que la
psychanalyse avait énumérées se trouvent suspendues et mises en question. Si on pose en
effet le sujet comme ayant à se constituer, c'est qu'il n'est pas déjà là. Il a à se constituer
dans la parole telle qu'elle se formule dans l'expérience. Qu'il ait à se constituer, ça veut
aussi bien dire qu'il a à se réaliser. C'est dire aussi que dans cette parenthèse la réalité est
suspendue. La réalité est au bout sous les espèces de la réalisation.
Ce terme de réalisation du sujet est le terme du Lacan de l'époque, mais c'est aussi bien ce
qui est maintenu par la suite, d'une façon plus formalisée, avec le terme d'indétermination
du sujet. Je l'ai souligné au début de cette année. L'indétermination du sujet, ça dit bien que
ses déterminations, dont on s'imaginait que la psychanalyse avait pour but de les découvrir
comme nouvelles, ne sont pas comme telles des déterminations subjectives quand on les
suspend à la réalisation du sujet.
Là,  évidemment,  le  sujet  n'est  pas  conçu comme une réponse du  réel.  Il  est  défini  au
contraire comme une réponse du sujet. C'est dire que le sujet est posé par un autre sujet. Ca
introduit les paradoxes et le mouvement de la reconnaissance dialectique. Ce que je dis là
n'est pas quelque chose que Lacan va laisser à l'écart par la suite. C'est même ce dont on a
besoin de se souvenir pour saisir les paradoxes de l'acte analytique tels que je les ai évoqués
il y a quelques mois.
Il est clair que la dialectique est saisie par Lacan comme un processus constituant. Ca veut
dire que son résultat  n'est  pas déjà là.  C'est  en quoi la dialectique comme constituante
comporte  le  créationnisme  qui  fait  la  doctrine  de  Lacan.  Créationnisme  et  non  pas
évolutionnisme.  C'est  le  coeur  même de sa théorie  de  la  métaphore.  La  métaphore  est
créative. C'est déplacer dans le langage du structuralisme, spécialement linguistique, une
intuition qui appartient à la dialectique. C'est ça le tour de force de Lacan. C'est d'avoir pu
passer de cette dialectique à la structure sans que personne n'y voit que du feu, et ce alors
que  toute  la  pensée  contemporaine  était  précisément  structurée  par  l'opposition
philosophique de ces deux versants.
La  dialectique  comme constituante  dit  précisément  que  le  savoir  dont  il  s'agit  comme
résultat n'est pas le savoir de Dieu. Ca comporte de s'apercevoir en particulier que l'analyste
ne  saurait  s'identifier  au  sujet  supposé  savoir.  Il  est  au  contraire  en  fonction  comme
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condition de cette dialectique constituante. Par là, cette dialectique constituante est aussi
bien  ce  qui  fait  l'a-cosmologisme  de  Lacan.  Le  caractère  a-cosmologique  de  la
psychanalyse tient au fait qu'il est possible de créer du savoir qui a des effets dans le réel.
C'est pourquoi Lacan s'est occupé de Newton et des autres, jusqu'à l'astronomie capable
d'envoyer ses objets dans le ciel. Nous avons là, comme il le dit dans le Séminaire XI, un
sillon nouveau dans le réel. 
Le caractère constituant du processus traverse donc d'un trait tout l'enseignement de Lacan,
et c'est ce que nous faisons avec cette invention de $. Ca fait une différence essentielle dans
la pratique même de la psychanalyse par rapport à ceux pour qui le sujet - même s'ils ne
l'appellent pas comme ça - est déjà constitué et doit découvrir ce qu'il y a en lui. Le secret
de la pratique de l'analyse selon Lacan, ce n'est pas tant qu'il le découvre mais qu'il le crée.
Il faut voir évidemment que ça ne peut pas aller jusqu'au bout. Lacan est emporté par son
élan  dans  son  "Intervention  sur  le  transfert",  puisqu'il  ne  maintient  pas  cette  marge
nécessaire à nous préserver de ce qu'il faut bien appeler un idéalisme dialectique. 
La dialectique ici, en dehors du fait qu'elle soit constituante, elle signifie quoi? Elle signifie
que le sujet  que Lacan amène comme point  de vidage de l'univers psychanalytique est
fonction d'un autre. C'est un fait: en même temps qu'on amène l'opérateur de vidage, il faut
amener  un  autre.  Ca  sera  d'abord  pour  Lacan  un  autre  sujet,  puis  il  en  marquera  la
différence par un grand A. Mais, au départ, ça ne signifie rien d'autre qu'un autre sujet, un
autre sujet qui dans cette dialectique accompagne le sujet.
A cet  égard,  je  dirai  que  la  psychanalyse  comme  expérience  dialectique  s'avère,  dans
l'avancée de Lacan, comme une condition à l'inconscient structuré comme un langage. La
conception dialectique du sujet est le préalable de la conception structurale de l'inconscient.
Le concept de l'Autre hérite de la dialectique, c'est-à-dire qu'il est second sujet et fonction.
C'est là que Lacan branchera plus tard ce qu'impose la considération structuraliste, à savoir
la batterie signifiante. Ce sont évidemment des termes que nous avons déjà évoqués, mais
je crois les évoquer ici avec une simplicité de ligne suffisamment articulée, pour que je
puisse en faire part à des personnes qui ne suivent pas régulièrement ce que je fais.
A propos de cette "Intervention sur le transfert", il faut quand même que je m'explique sur
deux points qui semblaient discutables lorsque j'en ai parlé la dernière fois. Je voudrais
d'abord souligner qu'il est légitime de négliger le thème même de ce texte qui porte sur le
cas Dora, et ceci afin de le situer dans le déroulement de l'avancée de Lacan. En effet, il
faut voir que Lacan amène cette intervention à titre d'exemple. Il l'amène pour exemplifier
la psychanalyse comme dialectique. Je vous le cite page 216 où il montre son intention: "je
n'aurai pas d'autre dessein que de montrer par un exemple à quelle sorte de propositions on
pourrait parvenir." Lacan reste au conditionnel. La question est de voir à quoi conduirait le
fait  de  prendre  comme  point  de  départ  dans  la  psychanalyse,  la  psychanalyse  comme
dialectique?
Le cas Dora est  là un exemple supposé démonstratif.  Le cas  Dora est  utilisé pour une
démonstration. Il s'agit d'une démonstration à propos de quoi? Il s'agit d'une démonstration
à propos du transfert dans le cas Dora. Pourquoi Lacan choisit-il cet exemple? Parce que,
dit-il, c'est le premier cas où Freud reconnaît que l'analyste a sa part dans le transfert. Ca
peut tout de suite nous indiquer ce qui aurait pu être en question ici. Ce qui aurait pu être en
question ici - et ce texte est plutôt fait pour le démentir -, c'est la dialectique du transfert. Le
texte  est  supporté  par  cette  question:  y  a-t-il  oui  ou  non  dialectique  du  transfert?  Le
transfert est-il dialectique?
C'est là, bien sûr, que Lacan amène le concept de contre-transfert, qui pourrait inaugurer
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cette dialectique. Mais, évidemment, sa conclusion est toute différente: ce n'est pas du tout
dialectique du transfert  mais,  au contraire,  transfert  contre la dialectique.  Son ambition,
page 218, est  de voir  si on peut obtenir  une définition du transfert  "en termes de pure
dialectique". J'ai déjà marqué la dernière fois ce que signifie ici l'adjectif. Ca signifie une
dialectique sans objet. La pure dialectique, c'est la pure dialectique des sujets. L'adjectif a là
toute sa valeur. C'est comme cela qu'on peut cocher le progrès éventuel que l'on fait dans
l'articulation d'un texte. C'est quand le réseau des termes auxquels ont donne une valeur
propre est de plus en plus serré. Pure dialectique, ça signifie donc une dialectique sans
objet.
De quoi s'agit-il ici? Où est-ce que ça mène, le transfert et le contre-transfert? Vous pouvez
constater que dans ce texte extrême, du transfert, il n'en est pas tellement question. Il est
question d'autre chose qui est plutôt en opposition avec le transfert. Ce texte est en fait une
intervention  sur  l'interprétation.  C'est  la  démonstration  que  l'interprétation,  elle,  est
dialectique. Et toute la question est alors de savoir si la dialectique du transfert et du contre-
transfert est une dialectique ou pas. Sur ce point, il  faut bien dire que la conclusion de
Lacan paraît plutôt négative. Il invite à situer le transfert dans le processus dialectique mais
comme un de ses moments de point mort. Non pas comme son moteur mais au contraire
comme le point mort du processus dialectique, de ce processus même où l'interprétation,
elle, apparaît dialectique.
Je  suppose  que  vous  connaissez  ce  texte  et  que  vous  savez  que  Lacan  distingue
successivement trois positions de Dora et deux interprétations de Freud qui les scandent,
qui scandent ces vérités auxquelles Dora accède. La première, c'est ce qu'elle amène elle-
même quand elle se décrit comme victime de son environnement familial. Il faut là une
première intervention de Freud pour renverser les choses et faire apercevoir à Dora la part
qu'elle-même prend dans cette situation qui lui apparaît comme constituée en dehors d'elle.
C'est une intervention de Freud qui déjà porte sur le sujet. Nouvelle élaboration de Dora
ensuite, qui met en cause la fonction de son père et la jalousie qu'elle éprouve à l'égard de
l'objet d'amour de ce dernier. Surgit alors la seconde interprétation de Freud qui porte cette
fois-ci sur l'intérêt de Dora pour la célèbre madame K. Il y a donc tout un processus de
renversements. Dora évoque sa jalousie pour madame K. et Freud lui fait apercevoir sa
fascination à l'égard de cette dame. On a là une inversion pure et simple que l'on pourrait
chiffrer par un + et un -. A chaque fois l'intervention freudienne apparaît comme opératrice
d'une inversion.
Puis  vous  savez  que  la  cure  s'interrompt  et  que  Lacan  attribue  cette  interruption  à  la
troisième intervention manquée de Freud, qui consiste à offrir monsieur K. comme voie à
Dora. Il y a là une méconnaissance, à l'époque, de ce qu'on peut considérer être la position
homosexuelle de l'hystérique, et la valorisation d'une normalité sexuelle qui voudrait que ce
soit un homme qui soit l'objet de Dora. C'est à ce moment-là seulement que Lacan fait
intervenir le transfert en disant que c'est à cause de son contre-transfert que Freud a manqué
sa troisième intervention. Ce contre-transfert se trouve là uniquement défini par la somme
des préjugés de l'analyste.
Ce que propose Lacan comme définition du transfert, c'est quoi? Le transfert négatif de
Dora  qui  lui  fait  prendre  la  porte  est  considéré  comme  une  entité  relative  au  contre-
transfert, et la définition du contre-transfert en termes de pure dialectique, c'est, si l'on veut,
l'inégalité de l'analyste devant le processus dialectique que lui-même met en place. Il y a là
une errance de l'analyste, mais c'est aussi bien un moment important. Lacan dit que c'est un
moment-pivot de l'orientation de la cure.  La dialectique du transfert  est  essentiellement
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celle du contre-transfert et du transfert négatif du patient. C'est évidemment d'une grande
importance pour ce qui est de la formation professionnelle de l'analyste.
Le texte de Freud sur Dora et l'accentuation qu'en fait Lacan restent bien sûr importants,
mais je souligne qu'ici on voit l'idéal qui se profile, à savoir l'idéal d'une psychanalyse qui
serait une dialectique sans transfert, c'est-à-dire une série de renversements successifs par
l'interprétation, où l'analyste, étant adéquat à sa fonction dialectique, n'interviendrait pas par
le contre-transfert. Ici, c'est essentiellement marqué comme transfert négatif, et je dois dire
que c'est même là l'incidence qui paraît essentielle à Lacan quand il prend les choses par ce
biais. Il définit avant tout le transfert comme négatif et comme étant une réponse à l'erreur
de l'analyste  induite  par  son contre-transfert.  Autrement  dit,  nous avons là  l'idéal  d'une
analyse qui serait de pure dialectique, et où le moment de transfert, situé à un point de ce
processus  dialectique,  apparaît  comme  un  point  mort,  comme  un  point  d'arrêt  de  ce
processus.
Quant à l'interprétation, elle est, sans équivoque, bien dialectique. Ca montre la pertinence
du thème des prochaines Journées de l'Ecole de la Cause freudienne intitulées "Transfert et
interprétation". Il est clair qu'ici on a plutôt une antinomie entre transfert et interprétation.
Le transfert apparaît comme une réponse à l'interprétation de contre-transfert. A cet égard,
on voit  la  valeur  que  prendrait,  dans  cette  analyse  comme dialectique,  la  neutralité  de
l'analyste. Cette neutralité signifie la maîtrise du contre-transfert et permet à l'analyste de se
situer dans sa position de pur dialecticien. 
Ca me paraît maintenant être le moment de vous indiquer comment ce cours se poursuivra
pendant  mon absence.  J'ai  demandé à  Michel  Silvestre  de tenir  la  première  séance sur
précisément ce thème du transfert. Michel Silvestre a fait un recensement de la théorie du
transfert chez les auteurs de l'Internationale, pour le confronter à l'enseignement de Lacan.
C'est une étude extrêmement exhaustive dont il pourra vous donner un résumé, un aperçu.
Pour le second exposé, la fois suivante, Guy Clastres, qui comme Michel Silvestre me fait
l'amitié  d'être  un  de  mes  auditeurs  ici,  développera  quelque  chose  qui  est  également
congruent avec ce qui s'est débattu ici cette année, à savoir la fonction du nom de Freud, de
la référence à Freud dans l'histoire de la psychanalyse. Il ne suffit pas, en effet, de poser que
Freud a inventé le dispositif analytique dans le transfert, il faut encore mettre en valeur que
Freud, qui se réclamait du père dans son opération, voire du père originaire, est devenu le
Un-père - c'est la thèse de Guy Clastres - qui change la nature de l'Autre. Ce changement
dans l'Autre est bien ce à quoi l'acte psychanalytique de Lacan nous introduit. C'est bien
aussi ce à quoi nous introduit le processus constituant de l'analyse, à savoir que l'Autre n'est
pas figé. L'Autre se transforme dans l'analyse, et il s'y transforme si bien que Freud y a sa
place comme référence.  Ces  exposés  se dérouleront  donc pendant  mon absence.  Ca ne
m'empêchera pas d'en prendre connaissance et de rebondir moi-même à partir d'eux, tout en
vous faisant part de l'Autre que j'aurai trouvé là-bas.
Je crois avoir justifié cette dévalorisation du transfert par Lacan, et je dirai que c'est même
ce qui me paraît indispensable pour saisir ce sur quoi porte le travail de Lacan par la suite.
Nous avons là le degré zéro de la théorie du transfert. On peut dire que c'est un transfert qui
apparaît avant tout défini comme un transfert de personnages, comme un transfert de rôles.
C'est donc un transfert qui est parent de la répétition parentale, de la répétition de rôles. En
même temps, il apparaît comme déjà lié aux modes de constitution des objets pour le sujet.
C'est évidemment par là qu'on s'échappe de la pure dialectique. En effet, d'emblée, pour
rendre compte de cet achoppement du processus dialectique comme processus de part en
part  subjectif,  pour  rendre  compte  de  ce  qui,  là,  bloque,  arrête  ce  processus  purement
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subjectif, le premier recours est évidemment de penser qu'il y a une incidence de l'objet, et
cela de quelque façon qu'on le définisse. Ici, c'est essentiellement une incidence de l'objet
imaginaire,  mais si  on sonde ce texte,  on y voit  déjà  les éléments constitutifs  de toute
théorie du transfert.
Le transfert est situé d'emblée comme obstacle, comme inertie, comme stagnation dans le
processus de la cure. Ce qui est là strictement non localisable, c'est au contraire le transfert
comme moteur de la cure. Ce qui apparaît comme moteur de la cure ne passe pas au niveau
du transfert, c'est-à-dire par rapport à l'objet, mais au niveau du rapport de sujet à sujet.
Vous avez donc déjà, développé d'une façon unilatérale, le transfert comme une résistance.
Ce  que  Lacan,  à  propos  du  cas  Dora,  définit  comme  une  stagnation  du  processus
dialectique, c'est un certain mode de fermeture de l'inconscient, c'est-à-dire une interruption
de cette suite de renversements dialectiques, une interruption de ce que Lacan appellera la
communication inconsciente.
Ce qu'il met en valeur, là, Lacan, c'est le transfert comme imaginaire. C'est pourquoi il parle
du leurre du transfert. On sait qu'il situera ça sur l'axe a - a', sur l'axe imaginaire du moi et
du petit autre. C'est pourquoi vous avez une définition du transfert à partir de termes d'une
pure  dialectique  et  non  pas  à  proprement  parler  une  dialectique  du  transfert.  Lacan
commence en effet à réserver le terme de dialectique quand il s'agit du sujet. Dans ce texte,
le transfert est situé seulement sur l'axe imaginaire et non pas sur l'axe symbolique des
relations du sujet à l'Autre. Ce qui est décrit là, nous le retrouverons plus tard comme une
interruption  du  rapport  du  sujet  à  l'Autre  par  l'interposition  de  l'axe  imaginaire,  mais
"Intervention sur le transfert" de 1951 situe uniquement le transfert sur l'axe imaginaire.
Il y a là un partage des eaux. C'est clair. Le transfert est-il seulement résistance de transfert?
Le transfert  est-il  seulement  fermeture de l'inconscient?  Est-il  seulement  situé sur  l'axe
imaginaire?
Le paradoxe que Lacan souligne dans le  Séminaire  XI,  c'est  que,  au contraire  de cette
théorie,  le  transfert  dans  la  psychanalyse  est  condition  de  l'interprétation.  Ce point  est
strictement incompatible avec ce qui est développé dans "Intervention sur le transfert", où
le transfert est ce qui interdit l'interprétation. Tout le schéma de Dora est fait pour montrer
que le transfert interdit l'interprétation d'une façon radicale. Le transfert comme condition
de l'interprétation, ça vous indique, dans ses grandes lignes, une avancée de Lacan, une
avancée qui consiste à développer le transfert en tant qu'il est aussi bien situé sur l'axe
symbolique.  Sur  l'axe  symbolique,  le  transfert  est  condition  de l'interprétation.  C'est  le
progrès que l'on peut suivre, pas forcément thématisé comme tel, à travers l'enseignement
de Lacan. La théorie du transfert se trouve fondée dans l'ordre symbolique, fondée dans
l'Autre  avec  un  grand A.  Je  ne  vais  pas  en  suivre  les  méandres,  puisque  ce  qui  nous
intéresse, ce sont les points d'accrochage.
Quel sens cela a-t-il de fonder le transfert dans l'Autre? C'est évidemment ce à quoi on est
obligé si on admet que le transfert est la condition de l'interprétation. Une interprétation, ce
n'est pas forcément génial. Pour que les interprétations fassent de l'effet, il faut qu'il y ait,
de l'autre côté, le répondant d'une certaine bienveillance. L'interprétation de Freud à propos
de Dora est de l'ordre d'un vous y êtes bien pour quelque chose, mais, pour que ça fasse de
l'effet,  il  faut  qu'il  y  ait  un  contexte  favorable.  Il  faut  avoir  à  la  bonne  le  locuteur,
l'interprète, pour accorder une valeur de remaniement à ses dits. C'est ce qui fait que je ne
vous conseille pas forcément  d'aller  raconter  au dehors les interprétations qu'on vous a
faites. Ca ne consiste pas. Enfin, ça dépend... On m'a écrit des interprétations que j'ai pu
faire, et, à les relire, je les trouve finalement bien venues. Mais c'est aussi bien un retour de
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transfert.
Ce transfert, c'est donc bien parce qu'il est condition de l'interprétation qu'on a besoin de le
fonder dans l'Autre. Par où le fonder dans l'Autre? Il faut bien dire que c'est un problème.
C'est  un  problème  de  trouver  la  jonction  entre  le  transfert  imaginaire  et  le  transfert
symbolique qui est exactement transversal au premier. Il faut faire intervenir là la fonction
de la vérité.  C'est  dans la relation à la vérité qu'on a une chance de rendre compte du
transfert  comme  symbolique  et  du  transfert  comme  imaginaire.  Cette  relation  suppose
confondre le transfert dans la relation à l'Autre comme lieu de la vérité. A ce moment-là, je
dirai que la relation imaginaire elle-même pose une nouvelle valeur d'être rapportée - même
s'il  s'agit  évidemment toujours d'amour ou de pas d'amour -  à la  tromperie de l'amour,
comme faisant de l'amour lui-même ce qui témoigne par excellence de la tromperie. A cet
égard, ce qui apparaît comme déterminant, c'est l'axe symbolique de la relation à la vérité.
Dans la tromperie de l'amour, tout le sujet se rejette sur l'axe imaginaire.
Nous touchons là une articulation extrêmement fine, extrêmement précise, qui vous rend
compte du même coup des deux versants du transfert. C'est ce que vous trouvez dans le
Séminaire XI, et je voudrais vous le faire sentir d'une façon plus saillante que je ne l'ai fait
naguère en commentant ces thèmes.
Si vous avez lu ce Séminaire XI, vous savez que le transfert est traité comme le troisième
concept fondamental. Puis, comme quatrième concept, vous avez la pulsion. Puis enfin, en
une  sorte  de  retombée  après  coup,  le  transfert  revient.  Il  revient  une  fois  qu'on  été
introduites les catégories de l'aliénation et de la séparation. C'est ce qui ici peut nous faire
faire un petit parcours.
Le transfert dans l'ordre symbolique est défini par rapport à l'Autre, mais où se situe-t-il par
rapport à l'aliénation et à la séparation? En un premier sens, le transfert est évidemment
présent dans l'aliénation. Il est même si présent que c'est à partir de sa structure même que
Lacan écrira l'algorithme du transfert. Vous savez que dans l'aliénation le sujet est dans la
position du ça parle de lui. C'est, en fait, une position de certitude. Elle l'est tellement qu'on
peut la dire même paranoïaque en son fond. Par contre, la séparation s'introduit comme
opération à partir d'une question - non pas forcément un doute mais au moins une question -
une  question  qui  est:  Que  veut-il?  A cet  égard,  la  séparation  s'introduit  à  partir  de  la
question que le  sujet  se pose quand une chaîne signifiante  s'adresse à  lui:  Que veut-il,
l'Autre? Que me veux-t-il? C'est aussi, si l'Autre est interprète: Que veut-il me dire?
Ma petite balayette, là, est plus difficile à manier que celle de Lacan, puisqu'elle n'est pas
extérieure  mais  intérieure.  Cependant  je  balaie  quand  même,  car  rien  qu'en  disant  ça,
j'espère que je vous fais saisir en quoi Lacan peut dire, dans ce Séminaire XI, que c'est par
la séparation que pointe à proprement parler le champ du transfert. Il faut être clair: ça nous
amène à une nouvelle théorie de la résistance de transfert, et je dirai, pour vous donner les
lignes  avant  même  de  vous  les  incarner,  qu'il  faut  bien  sûr  distinguer  l'aliénation  de
transfert et la séparation de transfert.
L'aliénation de transfert, c'est ce dont Lacan, dans ce Séminaire XI, rend compte sous les
espèces  du  sujet  supposé  savoir.  Mais  ce  qui  est  plus  secret,  c'est  que  le  transfert  à
proprement  parler,  quand il  se présente dans l'expérience comme obstacle  au processus
constituant, s'introduit par la séparation. Le sujet, à cette question, apporte la réponse. Il
apporte d'abord la réponse de sa propre disparition. Au fond, cette question de que veut-il,
c'est celle-là même du désir de l'analyste. Lorsque le sujet apporte la réponse de sa propre
disparition, il répond au désir de l'Autre que comporte l'interprétation. L'interprétation n'a
de valeur qu'à se régler sur ce qu'elle comporte comme désir, sur sa marge comme désir.
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C'est au point que l'interprétation à proprement parler est sa propre marge. L'interprétation
n'est pas un dit logique. C'est un dit qui comporte que le sujet y apporte la réponse par
l'objet, par l'objet qu'il est. C'est en quoi Lacan peut faire de ce désir de l'analyste, le pivot
même du transfert. Ce que le sujet apporte à la question ouverte par le désir de l'analyste,
c'est d'abord son image, son moi. C'est précisément le narcissisme de l'amour. C'est même
de là que Lacan est parti dans son rapport de Rome, à savoir que la règle analytique par
elle-même, par le fait qu'elle libère le sujet d'obligations que font valoir d'autres discours,
l'invite à concentrer ce qu'il dit sur le moi comme point focal de l'imaginaire.
Eh bien,  ici,  il  faut  dire  que c'est  au temps de la  séparation que le sujet  est  conduit  à
apporter la réponse sous les espèces d'abord de son image. Nous pouvons écrire ça ainsi:
i(a). C'est en quoi l'amour ou la fonction narcissique apparaît comme la réponse au désir de
l'Autre,  au  désir  de  l'analyste  tel  qu'il  est  marqué  au  temps  de  la  séparation.  C'est
évidemment l'amour qui répond à la supposition de savoir que comporte l'interprétation.
C'est aussi en quoi Lacan peut dire que le désir est la seule issue à l'aliénation.
Introduire le transfert de la séparation montre qu'on ne peut pas se contenter en retour de
seulement situer l'obstacle au transfert comme symbolique sur l'axe imaginaire. Et donc, ça
introduit la question: qu'est-ce que l'amour? C'est là que Lacan rompt, dans ce Séminaire
XI, avec la théorie de situer simplement l'illusion de transfert sur l'axe imaginaire. Si on
considère simplement les deux termes du transfert comme imaginaire et du transfert comme
symbolique,  on  doit  considérer  que  le  transfert  est  la  mise  en  acte  de  l'illusion  de
l'inconscient. Mais le moment où Lacan, dans ce Séminaire XI, fait son avancée sur le
transfert,  c'est  quand  il  formule  que  le  transfert  est  la  mise  en  acte  de  la  réalité  de
l'inconscient comme réalité sexuelle. Ca veut dire que son objectif est de montrer que ce
qui  interrompt  le  transfert  comme  symbolique  n'est  pas  seulement  le  transfert  comme
imaginaire, n'est pas seulement la fonction i(a) qui résume l'axe a-a', mais l'objet a comme
témoignant de la réalité de l'inconscient comme réalité sexuelle.
Le  problème auquel  Lacan répond dans  ce  Séminaire  XI,  c'est  celui  de la  jonction  de
l'articulation signifiante avec la réalité sexuelle. C'est dire que le signifiant n'est pas de soi-
même lié à cette réalité sexuelle. La dialectique telle qu'elle est là présentée, vous pouvez
remarquer qu'elle n'est pas une dialectique sexuelle. La question est posée au contraire sur
ce qui fait la jonction entre l'articulation signifiante ou la dialectique et la réalité sexuelle.
La position de Lacan est de dire que ce qui fait jonction, c'est le désir. C'est le désir qui,
d'un côté, est la métonymie de l'articulation signifiante, et qui, de l'autre côté, est accroché à
la réalité sexuelle. J'ai articulé cela il y a deux ans et demi, mais j'essaye ici de faire valoir
comment Lacan est  conduit  à chercher  des médiations,  des  médiateurs  entre  le  versant
dialectique ou signifiant et le versant de la réalité sexuelle, et cela de la même manière qu'il
est conduit à désintriquer la théorie de l'interprétation et la théorie des pulsions dans le
rapport de Rome.
Le désir est bien l'instance du transfert. Lacan pose la question dans le Séminaire XI: quelle
est l'instance du transfert? Est-ce que c'est le désir? Et il répond oui et non. Il répond oui et
non parce que le désir qui est l'instance du transfert, c'est le désir de l'analyste. A cet égard,
on saisit en quoi l'effet de transfert - et là c'est toujours la structure de "Intervention sur le
transfert" qui opère - s'oppose à la révélation de vérité. On saisit aussi en quoi la tromperie
de l'amour est ce qui répond à l'Autre de la vérité comme au savoir supposé. Au fond, entre
l'aliénation transférentielle et la séparation transférentielle, ce qui fait bascule et fait valoir
le transfert comme phénomène, c'est le désir de l'analyste en tant que la question que veut-
il.
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Nous pouvons situer là la résistance du transfert. La résistance du transfert, c'est la réponse
au désir  de  l'analyste  en tant  que ce  désir  est  inclus  dans  l'interprétation.  Il  est  même
identique à cette interprétation. Au fond, la réponse, c'est: qu'il m'aime! C'est alors aussi
bien ce qui introduit dans le transfert l'idéalisation et l'identification. C'est là que l'analyste
doit savoir aller au-delà de ce désir de l'analyste comme simple interprétation. Il a à se
vouer à être lui-même l'objet a comme séparateur.
En vous indiquant cette mise en place, qui pour moi répond aussi bien au travail de la
Section clinique cette année sur le transfert, nous retrouvons ceci, que le rapport de Rome
de Lacan doit foncièrement se lire et se critiquer à partir de son texte intitulé "Position de
l'inconscient" et à partir du Séminaire XI.
Pour vous donner aujourd'hui une conclusion, je vais mettre d'abord l'accent sur le fait que
c'est bien cet extrême de confiance dans la pure dialectique de l'analyse qui conduit Lacan,
dans le rapport de Rome, à assigner l'intégration du particulier dans l'universel comme fin
d'une cure analytique. La dernière fois, j'ai déjà signalé que c'était là le vecteur qui oriente
son enseignement depuis l'après-guerre et jusque dans le rapport de Rome. Ce qui oriente
son  enseignement  à  cette  époque,  c'est  la  visée  de  l'intégration  du  particulier  dans
l'universel, et c'est bien pour avoir eu cette visée excessive que Lacan a pu mettre en valeur
le particulier de l'objet a - le particulier de l'objet a comme précisément ce qui fait barrage
au mirage d'une intégration du particulier dans l'universel.
L'universel, de toute façon, il est au bout de la dialectique. Lacan le dit d'une façon très
ramassé en indiquant que la dialectique n'est pas individuelle. La conclusion - vous en avez
l'exaltation à la fin du rapport de Rome -, c'est qu'une analyse débouche évidemment dans
la cité. C'est une position platonicienne et hégélienne. Dans la dialectique, on est pris avec
tous. Chacun y est pris avec tous. Vous connaissez les formules de Lacan sur l'analyste
comme médiateur entre l'homme du souci - là c'est le côté Heidegger - et le sujet du savoir
absolu à la Hegel.
Il faut bien voir que c'est contre cette position que Lacan s'élèvera par la suite. Il pensera
qu'il n'y a pas d'issue possible de l'analyse dans l'intégration du particulier dans l'universel.
Il n'y a d'issue que dans une mutation du particulier. La traversée du fantasme n'a sa valeur
dans l'analyse que dans la mesure où, malgré le désir que le névrosé peut en avoir, il n'y a
pas  d'intégration  dialectique  du  particulier  dans  l'universel.  Les  formules  mêmes  de  la
sexuation  de Lacan sont  bien  faites  pour  démentir  cette  intégration  du  particulier  dans
l'universel: le particulier s'en va d'un côté et l'universel de l'autre. L'universel, quand il veut
se former comme universel, eh bien, on constate qu'il est incomplet. Et quand il renonce à
l'universel,  il  est inconsistant.  Ca ne permet en aucune façon l'intégration du particulier
dans l'universel.
D'autre part, à propos de la vérité, je voudrais signaler que très vite chez Lacan - et c'est là
que d'emblée sa construction excède l'hégélianisme - la vérité dit je parle. Cela dès 1955.
Ce je parle, est-ce que c'est dialectique? Je ne le pense pas. Je mens, c'est dialectique. C'est
le fameux paradoxe. Vous savez que le je mens n'est pas une parole vraie. Mais quand je dis
je parle, c'est vrai. Il faut l'admettre: c'est vrai. C'est la façon la plus simple de définir ce
que Lacan appelle une parole vraie en tant qu'identique à ce dont elle parle. Dire je parle, ce
n'est pas une description, c'est un acte. C'est à proprement parler ce que, depuis, on a appelé
un performatif. A cet égard, le je parle fait valoir en soi-même la fonction constituante de la
parole. Je parle, ça ne veut pas dire que c'est exact. Ce n'est pas une description exacte. Ca
se vérifie par l'identité avec ce dont ça parle.  Maintenir  le champ de la vérité est  alors
nécessaire, ne serait-ce que pour ça, ne serait-ce que pour qu'on ne fasse pas l'erreur de
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croire que la vérité de ce dont il s'agit serait par exemple le phallus.
Ce  phallus,  il  faut  bien  sûr  l'amener  ici,  puisque  les  Mystères  antiques  promettaient
précisément une initiation au phallus comme vérité, faisant du semblant par excellence, du
semblant phallique, la vérité. Eh bien, ce qui nous en préserve - et là je fais référence à un
tout autre pan de l'enseignement de Lacan -, c'est qu'il importe beaucoup de distinguer la
place du semblant et la place de la vérité. Bien qu'on dise que la vérité ait structure de
fiction, il ne faut pas aller à s'imaginer que la vérité est le semblant, sinon on finit tout droit
aux Mystères. C'est bien à ça que les psychanalystes sont conduits quand ils font du génital
le fond de l'affaire.
Je dirai que l'hystérie peut-être là-dessus indicative. En effet, le paradoxe de l'hystérie, c'est
qu'en tant que sujet, c'est-à-dire en tant que ce qui occupe normalement la place de la vérité,
elle en vient à tenir la place du semblant. Déplacer la vérité au semblant, c'est ce qui se
traduit dans le phénomène du sentiment de tromperie, du sentiment d'être pipé dans son
être. C'est là proprement la confusion de la vérité et du semblant. Ca exige en même temps
du partenaire le savoir du semblant. L'hystérie, ce n'est pas seulement de s'accommoder du
sujet supposé savoir, c'est aussi exiger un sujet semblant savoir, c'est-à-dire, aussi bien, un
sujet qui a de la distance par rapport à ce savoir. Il s'agit de façon inconsciente de réduire
l'homme au petit garçon, au bébé. A l'occasion, dans l'expérience, cette exigence prend une
forme plus sophistiquée qui vous a été signalée par Françoise Gorog à une des dernières
conférences de l'IRMA, à savoir la forme d'une exigence d'humour. Ca ne peut se formuler
que d'une position que j'appelle le surmoi féminin.
Ce transfert que j'ai ici évoqué à partir de la séparation, il conduit à l'occasion l'analyste à
vouloir opérer comme l'hystérique, c'est-à-dire opérer à partir non pas du savoir mais du
non-savoir. L'opération hystérique consiste effectivement à se révéler en tant que sujet par
son non-savoir, tout en dissimulant et voilant ce qu'ici on pourrait bien appeler, pour rendre
à la vérité son nom grec, l'alèthéia. Vous avez là le petit a de alèthéia, le petit a de vérité.
Cette position hystérique, on peut être sûr qu'elle provoque l'amour de transfert. C'est celle-
là même que Socrate met à profit.
C'est aussi bien ce qui montre que Lacan ne s'en est pas tenu à identifier l'analyste à Socrate
comme dans l'après-guerre. Le discours analytique comporte au contraire une tout autre
façon de faire avec le transfert. Il s'agit en effet, contrairement à Socrate, d'arriver à ne pas
se  prendre  les  pieds  dans  l'amour  de  transfert.  C'est  évidemment  une  des  déviations  à
laquelle  a  donné lieu  l'enseignement  de  Lacan:  l'analyste  s'imagine  devoir  opérer  dans
l'analyse comme l'hystérique. D'où la vogue, à un moment, de penser que ce qui opère dans
l'analyse,  c'est  le  non-savoir.  Je  faisais  moi-même écho  à  ça  au  début  de  ce  cours  en
évoquant le trop-plein de savoir dont on pourrait en tant qu'analyste vouloir s'alléger. Eh
bien, disons-le, la position de Lacan, celle qui donne son statut à l'acte de l'analyste, est
distincte: "Pour se mesurer à la vérité, on fera toujours mieux, pour l'approcher, de se munir
d'un savoir lourd." Ca vaut mieux, car si l'analyste fait l'hystérique, c'est-à-dire veut se faire
aimer pour son non-savoir, "on ressort de là tenant, bon chien, entre ses dents sa propre
charogne". Ce que dit là Lacan, ça veut dire une chose bien précise. Ca veut dire que si on
veut se faire aimer pour son non-savoir en $, ça finit par sortir là, en a:

non savoir    $         opération hystérique

                                                               a    aletheia
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En fait,  ce  dont il  s'agit,  c'est  de commencer  par là,  c'est  de commencer  par sa propre
charogne.
Eh bien, j'arrête là-dessus. La semaine prochaine, je vous donnerai ma dernière conférence
d'avant mon départ. La fois suivante, dans quinze jours, vous entendre Michel Silvestre sur
le transfert, et ensuite, la semaine suivante, Guy Clastres sur Freud et le père.
DES REPONSES DU REEL                                                      XVIII
Jacques-Alain Miller
Cours du 2 mai 1984

Je suis déjà un peu parti... en esprit. Ca ne m'empêche pas de faire réflexion sur le fait que
la disparition de Lacan, qui se traduit par l'interruption de son avancée, ne m'a pas conduit -
je le constate - à faire comme s'il était pensable de prendre le relais à son dernier mot. Ca ne
m'a pas conduit, par exemple, comme ça a été tenté, à poursuivre l'investigation du noeud
borroméen  qui  a  occupé  Lacan  presque  exclusivement  depuis  1974.  L'interruption  de
l'avancée de l'enseignement de Lacan m'a au contraire plutôt reconduit - il faut bien que je
m'en aperçoive - au commencement de cet enseignement. Donc, non pas le dernier mot,
mais le premier mot.
J'ai cherché à déchiffrer ces premiers mots. Je l'ai fait sentir, la dernière fois, avec une note
qui n'était pas exempte d'un certain pathétique et qui portait sur la vérité et le savoir chez
les élèves de Lacan. A vrai dire, ce pathétique du rapport entre vérité et savoir, il est chez
les élèves de Lacan comme il l'est chez les élèves de Freud et comme il l'est chez les élèves
en général, chez les disciples qui peinent dans cette antinomie. Comment être disciple d'une
vérité et non pas seulement disciple d'un savoir? Je vous ferai d'ailleurs remarquer que c'est
le problème de Lacan, et qu'il a mis du temps à trouver comment traiter le savoir accumulé
par Freud à partir de la vérité freudienne.
Ce que j'appelle "L'orientation lacanienne" - c'est le titre sous lequel je place mes cours
depuis longtemps -, c'est le tracé de la vérité dans le savoir. Comment juger le savoir à
partir de la vérité? C'est, en tout cas, en faisant tout le contraire de ce qui réclamé par la
pédagogie professionnelle telle qu'elle pèse et pèsera toujours davantage sur nous. C'est en
faisant  le  contraire  d'une  dogmatique.  "L'orientation  lacanienne"  est  le  contraire  d'une
dogmatique, puisque ça s'appuie, dans le mouvement même, sur l'inversion des thèses. Ce
n'est pas que Lacan n'ait pas toujours dit la même chose, mais c'est aussi qu'il a souvent dit
exactement le contraire sur des points fondamentaux. Au niveau du savoir, nous serions
devant quelque chose qu'il faudrait traiter comme des contradictions. Mais nous, nous ne
traitons pas ces énoncés de Lacan comme du savoir de Lacan. Nous traitons ces thèses dans
le mouvement où la vérité répercute cet enseignement. Et, dans ce mouvement, on peut
accorder une thèse et son contraire sans que cet enseignement devienne pour autant trivial,
comme on dit en mathématiques.
De me sentir un peu loin d'ici me fait apercevoir les traits particuliers de ce que j'ai à faire
ici et de ce que j'y fais. C'est ainsi que dans le tracé de cette vérité, je vous ai marqué les
scansions suivantes. La première, celle du point de départ, celle du stade du miroir, c'est la
scansion  du  narcissisme.  La  seconde,  c'est  celle  de  la  psychanalyse  dialectique.  La
troisième, c'est celle de l'inconscient structuré comme un langage. Nous avons là les trois
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premières  scansions  de l'orientation de Lacan.  Je  ne  considère  pas  pour  autant  qu'elles
soient dépassées. Je dirai même que cette tripartition du narcissisme, de la dialectique et de
la  structure,  on  pourrait  voir  ce  qu'elle  donne  à  être  comparée  à  la  tripartition  du
symbolique, du réel et de l'imaginaire.
Cette année, prenant pour thème le sujet comme réponse du réel, j'ai pu faire valoir ce que
j'avais déjà amené à ce cours il y a deux ans, à savoir que le sujet, tel que Lacan en fait
l'opérateur de vidage du savoir psychanalytique, est amené pour résoudre l'antinomie de la
vérité et du savoir au profit de la vérité. Il balaie et vide ce qui s'est accumulé de savoir sur
l'imaginaire dans la psychanalyse.  Nous,  à propos de Lacan, nous sommes en peine de
trouver - je l'ai déjà dit - un opérateur de vidage. Dans ce défaut où nous sommes, je peux
dire que j'avais trouvé -  et  pour l'instant ça fonctionne encore -  quelque chose qui  fait
fonction d'opérateur de vidage du savoir. Ce que j'avais trouvé, c'est le retour à la clinique.
Ce retour continue de marquer effectivement les travaux de l'Ecole de la Cause freudienne.
En appeler à ce retour à la clinique, c'est l'équivalent d'une opération de vidage du savoir
accumulé  dans  l'enseignement  de  Lacan.  C'est  un  vidage  qui  suppose  qu'on  mette
l'enseignement de Lacan au travail,  dans une autre perspective qui, pour chacun, puisse
avoir  des  effets  de vérité.  Il  suffira,  dans  l'avenir,  que l'on compare les  productions  de
l'Ecole Freudienne de Paris et celles de l'Ecole de la Cause freudienne - ça sera, à mon sens,
tout à l'avantage de la seconde - pour qu'on voit comment s'est inscrit cet opérateur dans le
réel de cette expérience.
Mais enfin, cet opérateur de vidage que j'ai proposé ne fait que tenir la place de ce à quoi
nous pouvons aspirer comme fonction épistémique. Ce qu'il y a d'essentiel à trouver du
point de vue épistémique, c'est comment on peut vider l'épistémè au profit, si je puis dire,
de l'alèthique. Il ne s'agit pas simplement de se débarrasser du savoir, mais qu'en vidant ce
dernier pour faire place à la vérité, celle-ci trace son sillon dans ce savoir. Ce vidage est
aussi bien celui qui s'avère nécessaire aux origines mêmes du sujet cartésien qui ne se pose
que comme le résultat vidé du savoir antérieur. 
Ce sujet comme réponse du réel, Lacan l'a d'abord amené comme le corrélat du sens et le
corrélat d'un autre sujet.  Eh bien,  cette position - si c'est à partir d'elle que l'on définit
l'analyse - est à l'opposé de la psychologie comme psychologie de l'individu tout seul. Ce
qui est à l'opposé du sujet tel que Lacan l'amène, du sujet comme en supposant un autre,
c'est l'homo psychologicus, dans la mesure où ce dernier n'en suppose pas un autre, dans la
mesure où l'on s'imagine pouvoir saisir ses fonctions et propriétés en tant que tel, c'est-à-
dire en tant que seul. A cet égard, cet antipsychologisme, dont nous sommes les héritiers, ne
ressortit pas aux derniers moments de l'enseignement de Lacan. Il ressortit au moment de la
scansion de la psychanalyse comme dialectique. Vous constaterez que, dans la première
scansion, le terme de psychologie est par Lacan prodigué. 
Ce sujet donc, c'est l'instance qui comprend le sens, de même que tout sens vaut pour un
sujet. Je vous ferai remarquer en passant que c'est une thèse exactement contraire à ce à
quoi le mouvement de la vérité conduit Lacan. C'est strictement contraire. Ce qui est ici
dialectique, c'est quoi? Cette définition de la dialectique est d'abord une dynamique, un
mouvement, une transformation qui suppose précisément qu'ont ait l'index. L'index de cette
transformation,  pour  Lacan,  dans  cette  seconde scansion,  ce sont  les  manifestations  du
sujet. Dans la dialectique, le sujet se manifeste. Ca aussi, c'est ce que nous n'admettons
plus. Nous n'admettons plus le sujet que comme ce qui se représente par un signifiant pour
un autre signifiant. Il y a une opposition entre se représenter et se manifester. C'est même
exactement le contraire.
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Ici, nous avons donc une manifestation du sujet. Il y a dialectique à partir du moment où,
pour poser ces manifestations du sujet, il en faut un autre, de telle sorte que ce qui a lieu ici
pour l'un dépend de ce qui a lieu là pour l'Autre. C'est une définition qui introduit ce qu'on
pourrait appeler le feed-back dialectique. Ca introduit une dynamique de va-et-vient qui est
celle-là  même  que  Lacan  exemplifie  dans  son  "Intervention  sur  le  transfert".  La
psychanalyse comme expérience se caractérise alors par le rôle spécial qu'elle attribue à un
de ces deux sujets, qui ne se comporte pas naturellement mais à partir de considérations de
technique psychanalytique, par quoi il est en mesure d'avoir une incidence sur ce qui se
passe chez l'autre sujet, et cela précisément par la façon dont il se manifeste, à savoir qu'il
se manifeste peu, ce qui laisse toute la place aux manifestations de l'autre. S'il se met dans
la position de comprendre le sens, de ce sens il en émet peu.
Je dirai d'ailleurs que ce schéma du feed-back dialectique est celui qui structure le Graphe
de Lacan, et que pour ce qui concerne l'orientation dialectique, c'est bien ainsi également
que je l'entends. C'est ce qui nous oppose à une dogmatique. Poser, chez Lacan, une thèse et
sa conséquence, ça revient sur la première thèse et ça la modifie. Poser la psychanalyse
comme  dialectique  libère  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  et  le  retour  de
l'inconscient structuré comme un langage ébranle la psychanalyse comme dialectique et la
refonde, la rend impossible comme telle. Nous n'avons pas là un développement qui serait
une évolution linéaire, nous avons des scansions.
Cette psychanalyse comme dialectique, dans sa continuité propre, peut donner des formules
de la fin de l'analyse qui sont autres que la réalisation du sujet, c'est-à-dire l'unification du
sens. Ce terme de réalisation du sujet est le terme clé de cette fin de l'analyse telle que vous
la trouvez mentionnée dans le rapport de Rome. Chacun pourra mesurer l'avancée de Lacan
à ce que cette problématique de la réalisation du sujet ait pour terme - et nous vivons encore
là-dessus - sa destitution. La fin de l'analyse sera définie non plus à partir d'une supposée
réalisation du sujet, mais, au contraire, à partir d'une destitution du sujet. Quand Lacan, en
1967, parle de destitution subjective à propos de la passe, vous pensez bien que ce à quoi il
répond, c'est au Lacan du début des années 50, celui qui invoquait la réalisation subjective.
Faute de mettre ça en parallèle, le terme de destitution peut paraître saugrenu. Ca montre en
quoi l'enseignement  de Lacan n'est  pas une dogmatique,  contrairement  à ce qu'on a pu
penser. Ce n'est pas un choix que nous faisons dans la présentation que nous en donnons.
Après  tout,  nous pourrions  aimer  y  trouver  un dogme.  Ca pourrait  nous  satisfaire.  On
pourrait être satisfait de trouver au moins un point qui soit dogme dans cet enseignement.
Mais c'est justement à ça qu'il faut renoncer.
De la même façon, à l'endroit de Freud, Lacan a pu apercevoir, contrairement au traitement
de Freud par les postfreudiens, qu'il n'y avait pas de dogme. Pour donner sa juste place à
quelque énoncé que ce soit de Freud, on est obligé de se demander ce qu'il veut dire par là.
C'est  évidemment  plus  difficile  que  de simplement  se  mettre  dans  le  fil  de l'aliénation
signifiante induite par un auteur. C'est au contraire lire à partir de la séparation et non à
partir de l'aliénation, c'est-à-dire lire à partir du désir de l'Autre.
Cette  question  entre  réalisation  et  destitution,  on  peut  dire  que  Lacan  l'a  certainement
réglée,  mais  il  n'empêche  que  chaque  analyste  qui  se  recommande  de  l'orientation
lacanienne a à répondre, pour son compte, du choix qu'il fait entre réalisation et destitution
comme fin de l'analyse. Evidemment, dans la conception de la réalisation, on peut admettre
que l'analyse soit infinie. Cette réalisation comme intégration du particulier à l'universel
peut  très  bien  être  présentée  comme  un  travail  infini.  A cette  date,  Lacan  ne  critique
nullement le terme freudien d'analyse infinie. La réalisation subjective s'accommode très
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bien  de  ce  report  à  l'infini  de  l'achèvement  de  la  tâche.  C'est  seulement  à  partir  de  la
destitution subjective que s'impose la finitude de l'expérience analytique.
Ce qui m'intéresse donc à cet égard, c'est - je l'ai dit - le préstructuralisme de Lacan. Le
préstructuralisme de Lacan,  c'est  ce qu'on pourrait  appeler  son dialectisme,  qui  est  une
scansion, et qui, en même temps, continue de marquer son abord et sa terminologie, même
si le noeud borroméen se présente, il faut bien le dire, avec un minimum de dialectisme. Le
dialectisme de Lacan, c'est ce qui a permis "de déblayer l'imaginaire comme trop prisé dans
la technique". C'est une citation de Lacan et vous voyez que quand je parlais de vidage,
j'étais au plus près de la question. C'est une affaire d'encombrement, et nous n'avons pas
beaucoup d'efforts à faire pour nous y reporter, puisque cet encombrement est exactement
notre situation.
Ce déblayage a été - je l'ai déjà dit - nécessaire. Ce déblayage de l'imaginaire par le sujet a
été  nécessaire  à  Lacan  pour  l'introduction  de  la  structure.  Il  n'empêche  que  son
enseignement est habité par la tension qu'il y a entre dialectique et structure. Le premier
mérite de cet enseignement,  c'est  qu'il  y ait  cette  tension,  alors  que toute la  culture de
l'époque, pendant les années 50-60 en France, est au contraire portée à résoudre la question
par ou dialectique ou structure. Quand les historiens essaieront de mettre en place ce champ
où  nous  avons  barboté,  ils  s'apercevront  que  quand  les  structuralistes,  porteurs  d'une
idéologie nouvelle,  ont  émergé,  ils  l'ont  fait  précisément  contre  la  dialectique.  On peut
prendre comme exemple La Pensée sauvage de Lévi-Strauss. C'est un ouvrage qui est bien
de ce temps-là, 1962, et qui ponctue, dans la culture, cette émergence du structuralisme
comme  un  mode  littéraire  -  La  Pensée  sauvage  dont  le  dernier  chapitre,  d'une  façon
apparemment saugrenue, est consacré à une réfutation de la Critique de la raison dialectique
de Sartre. Je peux aussi noter, mais c'est plus anecdotique, que la promotion du livre Les
Mots et les choses de Foucault, un peu plus tard, en 1966, s'est faite aussi bien sur le thème
de la fin de Sartre, alors que la tension entre dialectique et structure anime au contraire tout
l'enseignement de Lacan pendant les années 50.
Quel est, au fond, le premier traitement par Lacan de cette tension, voire de cette antinomie,
entre dialectique et structure? Il y a une antinomie, parce que la structure, telle qu'on l'a
introduite,  ce  n'est  pas la dynamique. Ce qui est  déterminant pour la  structure,  c'est  sa
synchronie.  Les  éléments de la  structure,  quand on prend ce concept  de structure chez
Saussure,  ne  sont  pas  les  uns  par  rapport  aux  autres  dans  une  relation  de  feed-back
dialectique. Ils sont - on peut employer là des termes de Hegel - morts les uns par rapport
aux autres. Comment Lacan traite-t-il alors cette tension de la dialectique et de la structure
dans son enseignement des années 50? Eh bien, je dirai qu'il traite cette tension à partir de
la parole et du langage, à partir de la dialectique de la parole et de la structure du langage.
C'est par là qu'il accorde dialectique et structure.
Il faut ici que j'attire votre attention sur le fait que Lacan thématise cette opposition. Il la
thématise quand il pose que le problème central est celui des rapports, dans le sujet, de la
parole et du langage. Ces rapports, disons-le tout de suite, sont dans la même antinomie que
la dialectique et la structure. Il n'y a pas, chez Lacan, cet accord entre le langage et la parole
qui est foncier chez Saussure et qui rend la parole impensable sans le langage. Chez Lacan,
le rapport est au contraire antinomique, et, cette antinomie, elle produit des paradoxes.
Le rapport de Rome distingue trois de ces paradoxes de la parole et du langage. Le premier,
c'est la folie. Le second, c'est le symptôme. Le troisième, c'est la science. J'ai déjà évoqué
ce passage dans ce cours, mais je voudrais vous faire faire un petit pas de plus sur ce point
en commençant d'abord par le troisième paradoxe qui est la science, ou, plus exactement, la
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civilisation scientifique,  puisqu'il  s'agit  moins ici  de la science comme telle  que de ses
retombées de civilisation.
C'est au fond une doctrine du malaise de la civilisation - malaise comme dû au rapport qui
s'instaure entre le sujet et le savoir de la science. J'emploie le terme de savoir bien qu'il ne
soit pas encore, à cette date, l'usage de Lacan. Il s'agit là de ce que devient le sujet comme
sujet du sens dans son rapport à une science qui n'est pas une science du sens ni un savoir
de non-sens - Lacan ne dit pas cela -, mais un discours objectivé. Qu'est-ce que devient le
sujet du sens dans son rapport au discours objectivé de la science? Eh bien, il  s'aliène.
L'aliénation n'est pas ici celle que Lacan élaborera dix ans plus tard, lorsqu'il fera réponse à
ce rapport de Rome. Vous voyez comment on peut faire dialoguer Lacan avec Lacan. C'est
cela qui anime son enseignement: cette réplique de Lacan à Lacan.
La science, ici, c'est donc une objectivation. Lacan ne s'imagine pas que la science soit
dialectique. La science est au contraire un savoir sans dialectique, objectivé, dont le résultat
est  que  le  sujet  oublie  sa  subjectivation.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  sujet  qui  oublie  sa
subjectivité? C'est un sujet qui oublie qu'il est le sujet du sens, qui oublie que son particulier
a à s'intégrer dans l'universel par un processus dialectique. C'est, aussi bien, un sujet sans
authenticité.  C'est  un  sujet  qui  ne  sait  plus  son  rapport  à  la  volonté.  L'oubli  de  la
subjectivité, c'est ce qui se produit quand le savoir éteint la vérité et que la dialectique s'y
trouve absente.
Cet oubli de la subjectivité se prête à une description heideggérienne de l'inauthentique.
Vous avez ça page 282 des Ecrits: "Il collaborera efficacement à l'oeuvre commune dans
son travail quotidien et meublera ses loisirs de tous les agréments d'une culture profuse qui,
du roman policier aux mémoires historiques, des conférences éducatives à l'orthopédie des
relations de groupe, lui donnera matière à oublier son existence et sa mort, en même temps
qu'à méconnaître dans une fausse communication le sens particulier de sa vie." Vous voyez
que cette description cadre assez bien avec ce que l'on sait,  je ne dirai pas de l'homme
contemporain, mais des loisirs du scientifique. Peut-être que certains scientifiques qui sont
ici présents se gendarmeront contre ce portrait, mais c'est qu'ils ont déjà, eux, meublé leurs
loisirs avec la psychanalyse.
On a là ce que Lacan rapporte à l'oubli de la subjectivité. Ca veut dire aussi bien que ce qui
est oublié ici, c'est la subjectivité comme créatrice du sens. Ce qui est oublié, c'est la parole
créatrice. S'il y a paradoxe de la parole et du langage, c'est parce qu'ici le langage éteint la
parole vraie. Et c'est en quoi Lacan peut évoquer le mur de langage. Disons que c'est le mur
de savoir.
Je  passerai  rapidement  sur  le  deuxième paradoxe,  à  savoir  les  symptômes,  qui  sont  là
rapidement traités par Lacan comme autant de paroles chassées du discours que le sujet
peut prononcer, et qui trouvent à se supporter ailleurs, dans la chair, dans la pensée. Il y a,
ici aussi, antinomie de la parole et du langage: nous avons le symptôme comme étant une
parole  mais  qui,  de  devoir  être  supporté  par  un  signifiant,  participe  du  langage.  Il  y
participe précisément par son ambiguïté, par l'ambiguïté de sa signification. Le paradoxe
est ici celui du symptôme comme signifiant d'un signifié refoulé de la conscience. Nous
avons  déjà  là,  en  filigrane,  l'algorithme qui  sera  celui  de  Lacan:  un  symptôme est  un
signifiant d'un signifié qui, lui, est tombé sous la barre du refoulement.
Je ne m'étends pas plus sur ce deuxième paradoxe, et j'en viens maintenant au premier, à
savoir celui de la folie.
J'ai déjà annoncé, il y a deux ans, le paradoxe qu'il y a à avoir présenté la folie comme une
parole qui a renoncé à se faire reconnaître. On a là tout le paradoxe qui introduit le sujet de
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la folie - le sujet de la folie comme celui qui n'admet pas l'autre sujet, c'est-à-dire un sujet
sans dialectique. Je noterai en passant que ce renoncement à se faire reconnaître, Lacan,
dans  son  incise,  en  dit  que  c'est  ce  qui  dans  la  technique  analytique  est  proprement
l'obstacle  au  transfert.  C'est  une incise  qui  est  à  retenir.  Il  est  en effet  sensible  que  la
définition  qui  opère  là  n'est  pas  la  même que celle  qu'il  y  a  dans  "Intervention  sur  le
transfert". Il y a là un déplacement accompli par Lacan: le transfert serait le désir de faire
reconnaître sa parole, serait le désir de se faire reconnaître comme sujet. Le transfert, si on
le prend par là, est alors dialectique. On peut même considérer que le feed back - dont je
vous parlais tout à l'heure à propos de la structuration dialectique par Lacan du cas Dora -
est une dialectique de transfert, et non pas, comme le texte le comporte, une considération
du transfert comme point mort de la dialectique. Si on considère que le transfert est le désir
de se faire reconnaître comme sujet,  il  y a alors une dialectique du transfert.  C'est  une
dialectique du transfert qui est alors équivalente au temps même de la cure. C'est là que l'on
peut  définir  le  transfert  comme hégélien,  c'est-à-dire  comme dialectique.  Quand Lacan,
dans le rapport de Rome, évoque le transfert et la robustesse hégélienne de sa construction,
il dément,  là encore,  ce qu'il  a dit  en 1951. Il y a donc une dialectique de transfert où
l'interprétation est incluse comme relance dialectique. Ce que je dis là, c'est en passant.
C'est pour montrer que quand on a serré un point de cet enseignement, la petite incise d'une
phrase prend brusquement toute sa valeur de déplacement.
Donc, la folie. Eh bien, la folie, si c'est une manifestation du sujet, c'est une manifestation
paradoxale, puisque c'est une manifestation sans transfert. C'est une objectivation du sujet.
Et là, nous avons apparemment déjà tous les paradoxes du sujet de la folie. Nous avons là,
en effet, un sujet se manifestant dans son objectivation. C'est ce qui permet de caractériser
le délire même comme un langage sans dialectique. Ce terme prend là toute sa valeur. Un
langage sans dialectique,  c'est-à-dire un langage qui vient à la place de la parole. C'est
effectivement ce qu'on entend par les stéréotypies de la parole. Le langage comme structure
de répétition se substitue à la dialectique de la parole.
Cette objectivation, Lacan la traduite par un terme, une expression dont j'ai marqué naguère
l'extraordinaire:  "Le  sujet,  peut-on  dire,  est  parlé  plutôt  qu'il  ne  parle."  On  sent  bien
pourquoi  Lacan  emploie  là  un  peut-on  dire.  C'est  qu'employer  le  terme  de  sujet  dans
l'expression le sujet est parlé, c'est tout à fait à l'opposé de la subjectivité créatrice. Dans la
folie, la subjectivité ne crée plus rien du tout. C'est en tout cas ce que Lacan implique. Il
l'implique non sans paradoxe, puisqu'on connaît bien le rôle décisif, dans la création, de
certaines grandes folies. C'est d'ailleurs pour combler ce paradoxe que vous trouvez ensuite
un petit  paragraphe de Lacan qui tente d'effacer ce qu'il y a là de déséquilibre dans sa
présentation.
Je marquerai d'abord que cette définition de la folie à partir du langage sans dialectique,
c'est  bien  ce  qui  fait  la  communauté  entre  folie  et  science,  entre  folie  et  civilisation
scientifique.  C'est  ce qui prépare la caractérisation par Lacan de la science comme une
psychose, une psychose au moins par ceci qu'elle est faite d'une forclusion. Mais ce n'est
pas sur ce point que je voudrai attirer votre attention.
On a donc là le point de départ de ce que Lacan a appelé son enseignement. Lacan lui-
même a  considéré  qu'au  niveau où il  a  proféré  ce  rapport  de Rome,  il  avait  réuni  les
éléments nécessaires d'un enseignement qui soit digne de ce nom. Je vous ai dit les pièces
qui  me semblaient  nécessaires  pour  le  fonder,  à  savoir  le  narcissisme,  la  psychanalyse
comme dialectique, et l'inconscient structuré comme un langage.
Eh  bien,  ce  point  de  départ  de  l'enseignement  de  Lacan,  nous  pouvons  le  référer  à
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l'inversion stricte de la thèse du sujet parlé à partir de laquelle est définie la folie. En effet,
c'est dans les années 70 que Lacan définira, à partir de ce est parlé, l'être parlant comme tel.
C'est ainsi qu'il a créé le néologisme du parlêtre. C'est aussi bien pourquoi nous voyons
évoqué, dans ses présentations cliniques, la normalité de la folie comme évidence de l'être
parlé. Ce qui est à suivre et à recomposer, c'est le chemin par lequel Lacan est passé de
cette définition du sujet comme avant tout parlant et créant en parlant - de telle sorte que le
sujet parlé définit alors la folie - à l'être parlé comme parlêtre. Cela témoigne de quelque
chose que l'on ne saisit pas lorsqu'on lit le rapport de Rome comme pas inaugural. Cela
témoigne de l'intenable d'une position qui est celle de Lacan à cette date, et qui tend à
joindre une dialectique du sujet à la structure du langage.
J'espère que l'on ne voit pas, dans ce que je dis là, une critique abusive de Lacan. Je dirai
que dans la psychanalyse, il n'y a que des positions intenables. C'est au moment où on se
met à les tenir trop bien que ça dérape. L'enseignement de Lacan est fait de sauts de puce de
position intenable en position intenable. C'est d'ailleurs à cause de cet inconfort que l'on
peut être porté, quand on est analyste, à mettre fin à son effort de réflexion, dont on peut
toujours dire en plus qu'il est superfétatoire, puisque la technique a sa propre consistance.
J'évoque donc l'intenable de la position de départ de Lacan, l'intenable de cette coupure de
la structure du langage où opère le sujet dialectique. Il faut tout de même se rendre compte
de l'hétéroclite de cette construction. On peut admirer dans ce texte tout ce qui permet de
coudre ces deux éléments hétérogènes. Il vaut mieux évidemment lire ce texte en saisissant
la  problématique  qui  anime  Lacan que  le  lire  avec  ou  un je  ne  comprends  pas  ou  en
trouvant ça décevant.  Le seul commentaire valable pour les écrits ou les séminaires de
Lacan, c'est le commentaire qui met l'accent sur ce qui ne va pas, c'est-à-dire qui construit
la problématique sous-jacente à ses énoncés. L'intenable de cette position, on peut le saisir
par  les  constructions  ultérieures,  mais  aussi  bien  en  essayant  d'inscrire  purement  et
simplement un sujet dialectique dans une structure de langage qui, de ce sujet dialectique,
n'en connaît rien. Comment est-ce que la structure de langage aurait à connaître ce sujet
dialectique qui en suppose un autre?
Je dirai que ce qui témoigne de cet intenable de l'enseignement de Lacan - et là je passe à
une autre partie -, c'est le titre même qu'il donne à un de ses écrits essentiels: "Subversion
du sujet et dialectique du désir". Ce titre vaut d'abord par la séparation qu'il fait du terme de
sujet et  du terme de dialectique.  Ce par quoi,  dans notre chemin d'aujourd'hui, ce texte
importe  avant  tout,  c'est  qu'il  introduit  une  définition  non  dialectique  du  sujet,  une
définition à proprement parler structurale du sujet, une définition de logique formelle.
Le souci de donner une définition structurale du sujet est évidemment présent chez Lacan.
Cette introduction est présente dès le rapport de Rome. C'est pour cela qu'il s'intéresse aux
soit-disantes sciences de l'intersubjectivité. Cet intérêt est à situer dans l'effort pour obtenir
un déplacement de la définition du sujet, un déplacement allant de la dialectique du sens à
la  structure  du  signifiant.  Cette  aspiration,  Lacan  la  réalise  au  départ  par  emprunt.  En
empruntant par exemple à la théorie des jeux, à la probabilité. Mais dans "Subversion du
sujet et dialectique du désir", la question se pose de comment définir le sujet à partir de la
structure.
Comment définir le sujet à partir de la structure? Cette phrase peut vous apparaître banale,
comme étant une resucée de l'époque structuraliste, mais, par la façon dont je vous l'amène,
vous devez en saisir tout l'enjeu. C'est ainsi qu'il faut prendre l'enseignement de Lacan: par
ce qui, à chaque fois, est l'enjeu du texte. On glisse sur cette phrase si on n'a pas la structure
de soutien. Cette phrase, je vous la cite exactement, page 800 des Ecrits: "La structure du
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langage  une  fois  reconnue  dans  l'inconscient,  quelle  sorte  de  sujet  pouvons-nous  lui
concevoir?" C'est une question tout à fait extraordinaire. C'est tout le contraire du point de
départ  de  Lacan  qui  était  précisément  le  sujet.  Avec  cette  phrase,  nous  avons  tout  le
contraire d'une définition du sujet à partir du sujet. En effet, le sujet dialectique, qu'est-ce
que ça comporte? Qu'est-ce que ça comporte - c'est le b a ba de l'intersubjectivité - de dire
qu'il n'y a sujet que pour un autre sujet? Ca comporte que le sujet est pris dans une position
éminente de cercle vicieux, comme à partir de quoi on peut comprendre quelque chose et
on peut construire. On prend le sujet comme ce à partir de quoi on explique le reste. On le
prend comme ce qu'on n'a pas à définir, dès lors qu'on ne le définit qu'à partir de lui-même,
et cela même si on dit que ce sujet est un autre. A cet égard, dans l'intersubjectivité, le sujet
est un indéfinissable.
Or, ce vers quoi Lacan s'avance, c'est de prendre la structure comme le préalable du sujet.
C'est un point de vue auquel on s'est habitué dans les années 60, mais qui est tout à fait
nouveau. On comprend pourquoi les structuralistes de la belle époque n'ont pas cessé de
s'écrier sur ce fait et de se demander pourquoi Lacan continuait à parler du sujet, ce sujet
étant d'une autre époque, étant préstructuraliste. Tout le monde en remettait sur le processus
sans sujet. Vous avez telle petite note de Derrida sur l'encombrement, l'archaïsme de Lacan
à traiter du sujet. Cela vient du fait que ce terme de sujet n'est pas né du structuralisme.
Cependant, ce terme de sujet, Lacan ne l'a pas le moins du monde abandonné en passant à
la primauté de la structure. Il l'a redéfini comme conforme à la définition de la structure. Ca
implique quoi? C'est difficile de définir le sujet à partir de la structure comme telle. En un
sens,  il  faut  toujours le  définir  à  partir  de la  parole.  Seulement,  du point  de vue de la
structure, on ne parle plus de parole. Du point de vue de la structure, on parle de chaîne
signifiante.  Nous  avons  là  la  valeur  de  ce  terme  de  chaîne  signifiante  que  Lacan  a
commencé à faire répéter à tout le monde dans son auditoire. On ne s'apercevait même plus
qu'en répétant ce terme de chaîne signifiante, on faisait l'économie de la parole comme
porteuse et donneuse de sens.
C'est  à  partir  de  la  chaîne  signifiante  que  le  sujet  comme conforme à  la  structure  est
définissable. Définir le sujet à partir de la structure, ça consiste, en prenant les choses au
plus simple, à le définir à partir du signifiant, pour autant qu'on appelle signifiant l'élément
de structure. Et à partir de quoi définit-on le signifiant? Eh bien, il faut bien le dire, c'est
comme pour  le  sujet  précédemment:  on  le  définit  à  partir  de  lui-même.  On  définit  le
signifiant à partir d'un autre signifiant. Il y a évidemment une définition en cercle vicieux
du signifiant. On s'imagine que les cercles vicieux sont à proscrire, mais les cercles vicieux,
quand on les manie justement, indiquent au contraire la place du fondement.
C'est  là  que  commence,  s'agissant  du  sujet,  une  diacritique  venant  à  la  place  de  la
dialectique. La diacritique, c'est le terme saussurien qui signifie qu'un signifiant ne se pose
que par différence avec un autre. La conséquence de définir au minimum le sujet à partir du
signifiant,  c'est  de  poser  que  le  sujet  est  un effet  de signifiant.  Nous  avons  d'abord  la
matrice primaire avec le rapport S/s, et le sujet comme effet de signifiant n'est pas plus
impensable que le signifié comme effet de signifiant. Dans le chemin qui conduit Lacan à la
subversion du sujet, il y a précisément un certain nombre d'étapes qui consistent à faire du
sujet un signifié. Ces étapes sont des étapes sur le chemin de la logification du sujet. Le
sujet selon Lacan doit s'aborder en termes de logique du signifiant. C'est dire que ce n'est
plus en termes de reconnaissance.
Evidemment, ça déplace en même temps complètement la notion que l'on peut se faire du
sujet. On garde le terme mais pas la chose. Ca ne reste pas au niveau de l'intersubjectivité

194



du sens, où il n'y a de sujet que pour un autre sujet. Ce qui change, c'est que le sujet est pris
comme sujet refoulé. Ce n'est pas là ce que comporte essentiellement la dialectique du sujet
chez Lacan. Dans cette dialectique, le sujet comme tel n'est pas refoulé. Il est au contraire
l'agent par quoi passe la levée du refoulement. Il est certain que quand Lacan parle du sujet
de la parole, il entend bien que la parole va plus loin que le discours concret qui ordonne la
conscience,  mais  ce  sujet  est  pris  cependant  dans  une  dialectique  d'émergence,
d'élaboration, de communication effective et concrète à l'autre sujet. A cet égard, le sujet
n'est pas défini comme tel en tant que refoulé. C'est ce qui fait l'extraordinaire déséquilibre
de "Fonction et champ de la parole et du langage".
Par contre, qu'est-ce que Lacan appelle la subversion du sujet? - subversion du sujet et non
dialectique du sujet. C'est de poser que le sujet est subverti par le signifiant, qu'il n'est pas
créateur mais créé. C'est le signifiant qui est créateur, et on ne parlera plus, dès lors, de la
subjectivité créatrice. Par là, le sujet comme tel, c'est le sujet de l'inconscient, c'est le sujet
de la structure du langage reconnue dans l'inconscient. Ce n'est pas le sujet de la parole qui
se communique à  l'autre  sujet,  c'est  un sujet  qui  est  bien ailleurs  que dans  le  discours
concret. Et même - Lacan le démontre -, dans le discours concret, il n'y est jamais. C'est là
toute la valeur de l'opposition par Lacan de l'énoncé et de l'énonciation. Le sujet comme tel
n'est pas dans le discours concret, effectif. Dès lors, ce sujet subverti par le signifiant -
comme l'indique la barre qui le traverse: $ - ne se manifeste pas comme tel à l'intention d'un
autre sujet. Il est au contraire représenté par un signifiant. Pour en faire un décalque encore
plus juste, Lacan a tenu compte de la diacritique signifiante: le sujet est représenté par un
signifiant à l'intention d'un autre signifiant, et non pas à l'intention d'un autre sujet:

S1 -----> S2
                                                    -----
                                                      $        

Cette tentative extraordinaire va occuper Lacan pendant plusieurs années: la construction
du sujet conforme à la structure du langage qui peut être reconnue dans l'inconscient. Ce
sujet est évidemment un sujet inédit. C'est un sujet inédit dans l'histoire de la pensée. Il est
introduit dans le structuralisme à partir de la dialectique, mais il se trouve en même temps
refondu et redéfini dans cette structure.
Ca rend limpide le texte de "Subversion du sujet et dialectique du désir". C'est à partir de là
que le moindre mot de Lacan peut vous devenir sensible, c'est-à-dire que vous pouvez saisir
où est sa place. Voyez la première phrase du texte, qui a l'air anodine aujourd'hui parce que
nous avons déjà traversé le structuralisme et que nous jetons un regard lointain sur cette
époque: "Une structure est constituante de la praxis qu'on appelle la psychanalyse." Cette
première phrase est déjà énorme. Vous voyez bien que Lacan n'emploie pas là le terme de
sujet. Il ne dit pas que le sujet est constituant de la praxis qu'on appelle la psychanalyse. Ce
qui donne l'armature, le poids, la nécessité de cette phrase, c'est justement la réplique que
Lacan se donne à lui-même, qu'il donne au Lacan passé. Les auditeurs ne savaient pas à qui
Lacan s'adressait.  Ils se trouvaient en-deçà de la compréhension. Eh bien,  c'est  clair:  il
s'adressait à lui-même. C'est au moins comme ça que je propose de prendre la chose. C'est
bien lui qui a d'ailleurs fini par dire qu'on se parle à soi-même.
Cette seule phrase, on peut dire qu'elle indique déjà la destitution du sujet constituant. C'est
cela qu'implique la subversion du sujet. La fin de l'analyse, c'est de s'apercevoir, dans un
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moment d'illumination, de la subversion du sujet. Mais enfin, je prendrai un peu plus de
précautions pour dire ça tout à l'heure, puisqu'il s'agit d'en distinguer le mode.
Quand vous lirez ce texte, peut-être que vous ne trouverez pas saugrenu que la première
référence d'auteur qui vienne à Lacan soit la référence à Hegel, au dialecticien Hegel. Il
évoque Hegel  comme une médiation aisée pour  situer  le  sujet  à  partir  d'un rapport  au
savoir. Le savoir, c'est aussi ce qui est défini par le couple S1 - S2. Mais si Lacan fait
référence à Hegel, c'est non pas pour montrer la fonction que ça aurait dans l'expérience
analytique, mais pour l'opposer, au contraire, au rapport du sujet et du savoir qui se déduit
de  l'expérience  de  Freud.  C'est  au  point  que  ce  texte  relativise  toute  une  part  de
l'enseignement antérieur de Lacan.
Voici cette référence à Hegel:  "la référence toute didactique que nous avons prise dans
Hegel, pour faire entendre aux fins de formation qui sont les nôtres, ce qu'il en est de la
question du sujet telle que la psychanalyse la subvertit proprement." Lacan nous indique
bien ici  que Hegel a été pour lui  le biais  par lequel introduire dans la psychanalyse la
question du sujet. Dire que c'est didactique, c'est dévaloriser au nom de la structure ce qui
s'est auparavant présenté comme non didactique et non phénoménologique. Lacan dit qu'il a
introduit le sujet à partir de Hegel mais que c'était pour montrer en définitive comment
Freud subvertit cette notion hégélienne du sujet. Vous voyez bien que Lacan, dans cette
phrase, se réplique à lui-même. Ce n'est pas une élucubration délirante de ma part. Il suffit
de situer ses propres termes.
Il y a une référence à la solution idéale de Hegel avec sa dialectique qui converge au savoir
absolu. C'est comme ça que Lacan a posé l'expérience analytique auparavant, à savoir une
dialectique de convergence et d'intégration, ce qui suppose - et c'est ça l'idéal - un sujet
achevé dans son identité à lui-même. Le sujet de la dialectique est toujours, à l'horizon, un
sujet achevé dans son identité à lui-même. Il n'y a pas de dialectique du sujet,  dans sa
conquête progressive de la vérité et dans son mouvement de totalisation du sens, si son
identité n'est pas en définitive présupposée. Subversion du sujet s'oppose donc à dialectique
du sujet. Subversion du sujet veut dire que le sujet n'est pas identique à lui-même, qu'il n'est
ni achevable ni achevé. Subversion du sujet veut dire que la division du sujet est définitive.
Lacan oppose très précisément le malheur de la conscience chez Hegel au Malaise dans la
civilisation de Freud. Le malheur de la conscience fait les aventures de la dialectique. Il ne
s'établit que d'un savoir en suspens, alors que le Malaise dans la civilisation, lui, procède du
rapport biaisé, de travers, qui sépare, dit Lacan, le sujet du sexe. Nous avons là déjà marqué
ce qui constitue l'achoppement de la dialectique du sujet.
Lacan,  depuis  cette  date,  ne  va  pas  cesser  de  reformuler  ce  sur  quoi  toute  dialectique
achoppe, à savoir sur un élément non dialectisable. La subversion du sujet, dont l'emblème
est le $, aurait au fond pu laisser la place à l'idée que la réalisation du sujet était de le
désubvertir:  partant  d'un  sujet  barré,  on  tenterait  de  parvenir  à  un  sujet  conclu.  La
réalisation  serait  alors  intégration,  unification,  totalisation.  Or,  ce  que  comporte
l'élaboration d'un sujet conforme à la structure de langage reconnue dans l'inconscient, c'est
au contraire l'idée d'une subversion définitive du sujet. Il n'est donc pas question que la fin
de l'analyse y porte remède.
C'est  là que s'inscrit  toute l'élaboration du sujet  de l'inconscient par Lacan, du sujet  de
l'inconscient défini à partir de la chaîne signifiante. C'est à quoi se livre la première partie
du Séminaire XI. Ce sujet de l'inconscient, il faut d'abord le définir comme le sujet qui ne
se manifeste pas comme tel. Il se manifeste en tant qu'il est représenté par un signifiant.
Mais  comment  le  voit-on  représenté  par  un  signifiant?  Eh  bien,  on  ne  le  voit  que  de
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l'achoppement de signifiants, ce qui veut dire que c'est le signifiant qui se manifeste, lui,
comme  représentant  du  sujet  dans  son  achoppement.  Cette  structure  de  l'aliénation
signifiante, Lacan nous la donne comme la structure même des formations de l'inconscient.
Le sujet  n'est  pas au niveau de ses élaborations de sens ainsi  que Lacan le pense dans
"Intervention sur le transfert", où le sujet Dora se manifeste avec toute sa splendeur de sujet
dans son discours élaboré, dans la réponse faite aux interprétations de Freud, c'est-à-dire
dans ses rationalisations successives. Le sujet de l'inconscient ne se manifeste pas ainsi. Il
se manifeste au contraire dans ce qu'il y a de plus fugace des manifestations du signifiant.
Cela,  c'est  peut-être  de nature à faire  sortir  ces notations  de Lacan de la  routine de la
pédagogie. Il faut dire que le Séminaire XI est en apparence ce qui se prête le plus à cette
pédagogie, et il faut faire, bien entendu, l'effort de l'arracher à cette dimension.
Nous avons là le sujet pensé à partir de la chaîne signifiante. Si on essaye de le penser à
partir de la structure comme synchronie, il n'est alors pensable que comme soustraction à la
structure, c'est-à-dire comme un manque compté dans la structure. Ca fait que loin d'être
une fonction de totalisation, le sujet de l'inconscient, tel que Lacan l'a défini et mis dans
notre usage, n'a pas d'autre structure que la discontinuité dans le réel. C'est ce qui déjà - je
l'ai noté - nous rapproche du sujet comme réponse du réel.
Cette difficile articulation épistémologique que je fais depuis trois séances devant vous, a la
valeur de nous indiquer comment sortir de cette incertitude clinique qui s'attache trop à la
question du sujet de la psychose. Quand on nie qu'il y ait un sujet de la psychose, c'est que
l'on a un concept insuffisant du sujet, à savoir qu'on vise le sujet dialectique. On ne fait
alors que commenter le délire comme langage sans dialectique. Le silence se prête alors
aussi bien à être qualifié comme non dialectique. On nie le sujet parce qu'on le perçoit
comme subjectivé. C'est d'ailleurs pourquoi Lacan, dans "Subversion du sujet et dialectique
du désir" qui est consacré à ce nouveau concept du sujet, pose le sujet de la psychose. Car
le  sujet  comme  discontinuité,  il  y  est  dans  la  psychose!  Est-ce  que  chez  le  président
Schreber,  on ne peut  pas  reconnaître  un mode de cette  discontinuité  dans l'interruption
même des phrases? Si on exige davantage, si on exige la dialectique pour qu'il y ait sujet,
c'est que l'on ne s'est pas formé à la subversion du sujet.
Depuis cette date, sur quoi l'enseignement de Lacan avancera-t-il? Il n'avancera pas sur la
dialectique,  il  avancera  sur  la  caractérisation  de  la  dimension  non  dialectique  de
l'expérience. Dire non dialectique, c'est dire aussi non dépassable, non résorbable.  C'est
pourquoi les avancées de Lacan sont spécialement scandées par des formulations qui posent
ce qu'il n'y a pas. Il n'y a pas d'acte sexuel. Il n'y a pas de rapport sexuel. Ce sont autant de
thèmes qui impliquent une division originaire du sujet, ou qui plutôt sont impliqués par la
division originaire du sujet. Le concept même de jouissance est un concept foncièrement
non dialectique par rapport au désir.
Où est alors la dialectique? Eh bien, comme l'indique le titre du texte, la dialectique est au
niveau du désir. C'est un désir qui est moins celui du sujet que celui de l'homme. Cette
formule s'impose à Lacan. C'est dans ces termes, aussi surprenant que ça vous paraisse,
qu'il en parle dans "Subversion du sujet et dialectique du désir". Le désir de l'homme se
forme comme désir de l'Autre. C'est ce que Lacan dit. Il ne dit pas désir du sujet. C'est
comme si la dialectique du désir n'était pas la dialectique du sujet. C'est ce qui se passe dès
lors que Lacan opère à partir d'un sujet subverti. 
Il y a une dialectique du désir qui passe par les relations du besoin avec l'Autre comme lieu
du  signifiant,  c'est-à-dire  avec  la  structure,  et  puis  qui  répercute  la  chaîne  signifiante
comme demande et fait surgir par dialectique le désir. Besoin, demande, désir: c'est ça qui
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justifie le terme de dialectique du désir. Mais cela seulement jusqu'au point où se détache,
de cette dialectique, l'objet a. A vrai dire, ce texte est, comme tous les écrits de Lacan, un
écrit de transition, c'est-à-dire un écrit où la position est un petit peu intenable. Elle est un
petit peu intenable de conserver une dialectique du désir dont on répugne en même temps à
dire qu'elle est dialectique du sujet.
Ce  qui  marque  par  rapport  à  ce  texte  le  progrès  de  l'écrit  qui  s'appelle  "Position  de
l'inconscient", c'est l'élimination de la référence dialectique. A cet égard, on peut dire que la
construction  des  quatre  discours  -  construction  qui  nous  a  supportés  longtemps  -  est
impensable si on n'a pas d'abord révoqué la dimension dialectique, y compris la dialectique
du désir. C'est de là que devient pensable cette inversion qui fait de la réalisation subjective
une  destitution  subjective.  La  destitution  subjective  est  strictement  impensable  dans  la
dimension dialectique.  C'est  au  fur  et  à  mesure  que  la  dialectique  perd pour  Lacan sa
prégnance dans la psychanalyse, que la problématique du fantasme devient centrale. C'est
aussi ce qui ne laisse plus comme issue principale à une analyse, comme issue "idéale", que
l'être analyste.
Je vais m'arrêter là-dessus pour aujourd'hui. Je vous dis au revoir pour quinze jours, après
les  deux réunions  qui  se  tiendront  ici  avec  Michel  Silvestre  et  Guy Clastres.  J'accorde
beaucoup d'importance aux deux exposés qui se feront ici pendant mon absence. Je vous
invite à y être présents. Le premier exposé sera celui de Michel Silvestre,  et  le second
exposé sera celui de Guy Clastres. Ces exposés s'inscriront dans la suite et la participation
de ce cours. J'en aurai moi-même une communication, une transcription, de telle sorte qu'à
mon retour, dans trois semaines, et même si je vous ferai certainement le compte-rendu des
belles choses que j'aurais vues pendant ce voyage, j'engagerai une discussion avec ces deux
psychanalystes qui sont mes amis et qui ont bien voulu accepter la charge de me remplacer
pendant ces quinze jours.
DES REPONSES DU REEL                                                       XIX
Jacques-Alain Miller
Cours du 23 mai 1984

Je voudrais d'abord remercier Guy Clastres et Michel Silvestre d'avoir bien voulu inscrire
ici un moment du travail qui est le leur. Je vous remercie également d'y avoir  été
présents et d'avoir pu ainsi obtenir le témoignage de cette résonance qui peut exister entre
nos différents propos.
C'est une résonance qui est beaucoup plus exceptionnelle qu'on pourrait le penser, si on
constate l'extrême difficulté des psychanalystes à s'entendre ou à parler le même langage.
Cette  résonance est  due au fait  que Michel  Silvestre,  Guy Clastres et  moi-même,  nous
référons à l'enseignement de Lacan, et que cet enseignement est un enseignement qui s'est
avéré capable de transmission.
Nous prenons ça comme un acquis. Eh bien, ça ne l'est pas! Ca ne l'est pas si on en croit le
témoignage de quelqu'un qui vient d'ailleurs  de quitter l'Internationale. Il faut dire que c'est
rare, mais enfin, il y a là quelqu'un qui, tout de même, vient de quitter l'Internationale, et
qui était pourtant un dignitaire de cette organisation. Il s'est trouvé en contrôle avec un
certain nombre des luminaires de cette Association Internationale, entre autres avec Otto
Kernberg qui est l'un des luminaires new-yorkais actuels de la psychanalyse. Ce dignitaire,
en quittant l'Internationale, nous témoigne que, de ce côté-là, on n'acquiert la théorie de la
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psychanalyse qu'au cours de longues conversations, comme un savoir privé dont la théorie
ne  donne  qu'un  reflet  pâle.  Ce  dignitaire  témoigne  ainsi  de  sa  surprise,  rencontrant
l'enseignement de Lacan, d'y voir pour la première fois une authentique transmission de la
psychanalyse.
En prenant connaissance de la transcription des deux conférences qui ont été données ici
pendant mon absence, j'ai eu l'occasion de voir, une fois de plus, que cette transmission de
l'enseignement  de  Lacan  fonctionne.  Je  reviendrai  sur  cette  résonance  mais  comme  je
reviens de voyage et que ce voyage a pesé sur ce cours en le faisant même un peu dévier de
la ligne que je lui prévoyais au début de l'année, je vais faire un récit de voyage.
Je viens tout juste d'être synchronisé avec le temps d'ici. C'est un effet qui s'appelle de jet
lag, et qui est surtout sensible dans ce sens. Heureusement d'ailleurs, puisque ça permet de
fonctionner dès qu'on arrive aux Etats-Unis. Mais l'atterrissage ici, c'est plus difficile. Je
viens donc d'être resynchronisé depuis ce matin avec le temps d'ici, et je n'ai donc pas une
perspective d'après-coup sur ce voyage. Je vais seulement vous donner des impressions.
Le récit de voyage a une vogue qui est déjà ancienne. Homère, qu'est-ce que c'est, sinon un
récit de voyage? La Bible aussi. Il y a deux faces: le récit de guerre et le récit de voyage. Le
voyage n'a d'intérêt - et c'est ce qui le distingue avant tout - que parce que c'est un voyage
chez l'Autre. Le récit de voyage consiste alors à raconter au Même ce voyage chez l'Autre.
C'est d'ailleurs pour ça que le récit de voyage peut verser dans le récit de guerre, puisque la
guerre  est  un  rapport  éminent  à  l'Autre.  Ca consiste  à  ramener  cet  Autre  à  l'autre,  au
semblable, et, par là, à exterminer cet Autre. Je ne pouvais évidemment pas caresser l'idée,
en arrivant au Canada et aux Etats-Unis, d'y apporter la peste, car pour ce qui est de la
peste, constatons-le, c'est raté. Disons plutôt que d'y apporter la guerre serait peut-être un
pari qui ne serait pas raté d'avance.
Il faut dire que ça ne devient un voyage chez l'Autre - chez l'Autre avec ses moeurs bizarres
et exotiques - que parce que je le raconte à vous qui êtes le Même et qui êtes supposés
partager avec moi une certaine culture qui s'est sédimentée ici depuis pas mal d'années,
disons  depuis  ces  vingt  dernières  années  qui,  il  faut  bien  le  dire,  passionnent  les
Américains. Ils n'appellent pas ça le lacanisme, ils appellent ça le french stuff, le "truc
français". C'est pris dans cette catégorie. On ne vous le dit pas tout de suite à l'arrivée, mais
on s'aperçoit vite qu'on est là en tant que représentant du french stuff. Mais ce dont je me
suis aperçu, c'est qu'avant que je vous raconte ce récit de voyage, et donc que ce soit les
autres qui soient l'Autre, j'étais invité à l'étranger en tant que c'était moi l'étranger. Du fait
que je m'y rendais, c'était moi l'étranger. Ca veut dire que quand vous allez là-bas, les autres
sont entre eux. Ils sont les pareils, et par là, l'exotique, c'est pour moi! Comme maintenant
le dollar est une monnaie forte, ils peuvent se payer un étranger sans difficultés.
Il s'agissait donc d'un colloque au Canada dont les participants étaient américains. Je n'avais
pas la moindre idée des invitants et j'ai donc constaté que j'avais causé leur désir à distance.
Ca concernait  évidemment  quelque  chose  en  moi  plus  que  moi,  c'est-à-dire  un  certain
agalma, ou, en l'occurrence, un savoir à moi supposé sur l'enseignement de Lacan. J'ai pu
en effet, avant de partir, repérer un effet transférentiel, mais qui ne fait que transiter par
moi.
Il  y  a  quelques  temps,  je  disais  que  votre  auditoire  me  servait  aussi  de  chambre
d'enregistrement, eh bien, il faut enregistrer que Lacan s'acclimate en Amérique du nord. Je
peux dire que ce n'était pas le cas il y a quatre ans. Il y a quatre ans, à New York, j'étais un
touriste, mais cette fois, j'ai débarqué au milieu de gens qui s'y connaissaient un petit peu. Il
y avait, par exemple, une personne qui lit Lacan dans son coin depuis douze ans, et qui, il
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faut bien le dire, peut le citer d'un bout à l'Autre. Il y avait une autre personne qui s'occupe
de présenter topologiquement le déroulement d'une cure. Il y en avait une autre qui s'est
acharnée à retrouver l'objet a dans la cure de Dora. Il y a donc maintenant une population,
même si elle est diffuse à travers les Etats-Unis, qui est parfaitement à la coule. Ce sont
essentiellement des universitaires. Ils ont donc des loisirs et ils sont en train de parcourir
d'une  façon  méthodique  l'enseignement  de  Lacan.  Ils  n'en  ont  quand  même  pas  la
cartographie. Ils sont obligés de l'inventer.
Je  fais  ici  un  cours  un  peu  anecdotique,  puisqu'il  s'agit  d'un  récit  de  voyage,  et  je
commencerai par Ottawa, la capitale du Canada, où j'ai été convié.
Entre tous les endroits possibles, il fallait que ça tombe là... Ottawa, je vous le dis tout de
suite, pour ce que j'en ai vu, ça n'a pas grand intérêt. C'est une ville toute petite et c'est une
ville provinciale. C'est singulier pour nous, puisque c'est une capitale. J'ai fait remarquer ça
au chauffeur de taxi qui me conduisait de l'aéroport vers la ville. Je lui ai fait remarquer que
c'était vraiment petit, et il m'a répondu: Bien sûr, puisque c'est la capitale. J'ai tout de suite
là constaté le décalage avec nous. Le Canada est un pays fédéral et la capitale est tout
naturellement une sorte de point neutre, de creux. C'est une sorte de lieu artificiel qui est
spécialement  bureaucratique,  rythmé  par  l'arrivée  et  le  départ  des  bureaux  de
l'administration fédérale. Vous constatez d'ailleurs, à votre surprise, que l'aéroport d'Ottawa
est absolument minuscule, puisque le trafic officiel passe par un aéroport militaire auquel
vous n'avez pas accès. C'est tout à fait isolé du monde. Vous devez d'abord vous rendre à
Montréal, pour ensuite prendre un tout petit avion vers Ottawa - un petit avion de douze
places.
Il y a quelque chose qui m'a donné un petit peu le goût de ce qui allait se passer, à savoir
qu'on m'a manqué à l'arrivée. C'est très surprenant. Evidemment, je n'avais pas envoyé ma
photo aux personnes qui devaient m'accueillir, mais enfin, du petit avion à douze places
pour Ottawa, il n'était descendu, à part moi, qu'une femme avec son bébé, un noir et un
couple de jeunes mariés - ce qui fait que je ne voyais pas très bien comment ils pouvaient
me manquer. Ca m'a quand même surpris. On m'a appelé aussitôt à l'hôtel pour me dire
qu'on était venu me chercher avec une limousine, mais trois minutes après l'atterrissage.
Bon...
Ca m'a permis ainsi de faire la connaissance de la personne qui m'avait invité, monsieur
Chairman, d'un Département de littérature d'Ottawa. C'est un Anglais expatrié, spécialiste
de littérature  espagnole.  Il  y  a,  dans  tout  ça,  un aspect  baroque qui  montre  que  ça  ne
progresse pas en ligne droite. Rien que la personnalité de ce Chairman montre qu'on est là-
bas très loin de ce que nous connaissons ici avec nos universités de fonctionnaires.
Là-bas, comme vous le savez, il y a un marché universitaire. On se vend, pour une période
donnée, à une université qui veut bien de vous. Nous, nous connaissons un autre type de
stockage du savoir, où il y a, dès l'origine, la main mise directe du pouvoir politique. Là-
bas, c'est distinct. Il y a un savoir à vendre qui est présent sur le marché et qui se trouve
acheté par un certain nombre de centres, selon la rentabilité possible en nombre d'étudiants.
Il semble cependant que l'on n'ait pas trop d'exigences. S'il y a cinq ou six auditeurs, on
considère déjà que ça intéresse. Mais enfin, il  y a un savoir à vendre. On pourrait dire
qu'entre eux et nous, il y a là-bas une sophistique obligée, ce qui nous laisserait à nous dans
une contemplation si j'ose dire platonicienne. Rien que ce décalage fait d'ailleurs sentir les
problèmes d'adaptation qu'on pu rencontrer les universitaires allemands, quand ils se sont
trouvés déplacés  dans cet univers.  Il  y a un effort  à faire  pour s'imaginer pris  dans ce
marché. On déplace les gens, et parfois on les laisse en rade avec une cruauté froide, dont
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les universitaires à qui j'ai pu parler témoignent. Ce savoir à vendre est une loi féroce.
Au fond, ce Chairman, pourquoi m'avait-il invité? Ca ne m'avait pas été clair tout de suite,
mais je me suis vite aperçu qu'il m'avait invité pour sa femme. Je veux dire qu'en fait, la
lacanienne, c'est elle. C'est elle qui, après avoir écrit un livre sur Rabelais, s'est mise à lire
Lacan, depuis douze ans et avec passion. Il est certain que pour elle, pendant ces douze
années de travail, Lacan était tout à fait Autre. D'ailleurs, avant que je fasse ma conférence
en position de keenote, c'est-à-dire en position de celui qui commence, qui donne le ton,
elle m'avait tout à fait conditionné, la veille, en me disant: On vous attend comme la vérité.
Je dois dire que ça m'a rendu la tâche un peu plus difficile dans cette perspective de me
retrouver devant cette salle dont j'ignorais tout.
En effet, comment l'attraper cette salle? Je dois vous dire que ce monsieur Chairman - cher
man - et sa femme sont des personnes qui ont travaillé de leur côté pendant deux ans pour
réunir ce colloque, c'est-à-dire pour en réunir les fonds, mais que tout ça ne s'est manifesté
auprès de moi que par une simple lettre dans le courant de cette année - ça devait être en
janvier. Finalement, j'ai été bien content, pour moi-même mais aussi pour eux, de ne pas
l'avoir, cette lettre, mise au panier.
Ce colloque,  je  l'ai  dit,  était  un  colloque  d'universitaires  américains.  Il  y  en  avait  une
centaine. Il n'y avait pas d'étudiants. Les étudiants d'Ottawa étaient en vacances. Ca n'avait
pas  l'air  de  gêner  ces  universitaires.  Moi,  évidemment,  j'aurais  préféré  qu'il  y  ait  des
étudiants. Il y en avait quand même quelques-uns, perdus au milieu de l'assistance. Cette
assistance, je l'ai trouvée, au départ, lourde à soulever. En effet, après ma conférence, on
était censé aller à une petite réception, où, comme on l'avait précisé, tout le monde devait
être en tenue de soirée. Ca a fait que toute la salle était en tenue de soirée. Parler devant une
salle  en tenue  de soirée,  ça  ne vous met  pas...  enfin,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  dans  nos
habitudes ici. J'ai donc trouvé ça difficile à soulever, et je l'ai d'ailleurs fait remarquer à mes
nouveaux amis, qui m'ont dit eux-mêmes, deux jours après, lors d'une discussion informelle
que j'avais proposée, que la salle avait perdu la gourme qu'elle avait le premier jour. Cette
deuxième séance de questions et réponses en désordre était d'une extrême bonne humeur. Il
y avait là un certain débridé qui, paraît-il, n'était pas habituel. Il faut dire que les thèmes
abordés dans cette deuxième prestation n'y étaient pas pour rien. Ca avait commencé par le
thème  du  phallus  lacanien.  C'est  quelque  chose  qui,  là-bas,  est  notoire,  et  c'était
évidemment propice à une certaine gaieté.
Mais  enfin,  le  départ  fut  que je  me suis  trouvé,  devant  une assistance un rien guindé,
parachuté sous le thème du poststructuralisme - thème dont vous avez déjà vu comment il
m'embêtait avant mon départ. J'avais le sentiment d'avoir à déblayer. Je dois dire que je l'ai
certainement fait un peu rudement, je veux dire d'une façon qui pouvait se traduire, paraît-
il, par un vous n'y connaissez rien. Ca consistait à leur dire que c'était eux les Autres, et que
moi j'étais le Même.
Pour commencer, j'ai d'abord dû leur dire que le poststructuralisme n'existait pas. Il n'existe
pas pour des raisons que vous connaissez bien ici. Pour ce qu'a été le structuralisme comme
mouvement et  comme mode,  vous savez  que Lacan a  tout  de suite  prophétisé  qu'il  ne
durerait qu'une saison littéraire, de la même manière que les Symbolistes ou les Parnassiens
ont existé comme modes poétiques et littéraires à Paris. Cependant, même s'il n'a été que
passager, le structuralisme a existé. Pour leur en donner une idée, j'en ai situé l'émergence
publique, l'émergence de mode à Paris, à l'année 1966. C'est d'ailleurs l'année où sont parus
les Ecrits de Lacan.
C'est aussi l'année où, étant encore étudiant, j'avais fondé une publication qui s'appelait Les

201



Cahiers pour l'analyse, revue à laquelle les gens considérés comme poststructuralistes par
les Américains ont à peu près tous contribué. Cette revue a commencé par le texte de Lacan
qui est le dernier du recueil des Ecrits: "La science et la vérité". Ce qui témoigne d'une
mode, c'est que c'était ronéotypé. Le numéro 1 des Cahiers pour l'analyse était ronéotypé à
cent exemplaires. "La science et la vérité", qui est maintenant un classique, Lacan l'avait
rédigé pour ça, pour ce numéro. Je me souviens qu'on avait placé ces cent exemplaires dans
la  librairie  à  la  mode à  l'époque,  à  savoir  celle  de Maspéro,  "La joie  de lire",  qui  est
aujourd'hui fermée. Eh bien, ayant placé cent exemplaires le mardi, on en redemandait le
mercredi.  On  est  allé  comme  ça  jusqu'à  2000  ou  2500  exemplaires.  Ca  témoigne
évidemment d'un courant de mode.
Je dirai en passant qu'il n'y a pas à rougir de cette saison du structuralisme. Je ne rougis pas
de cette saison-là. Ca a été un moment d'obnubilation sans doute, mais un moment où on a
pu voir le grand public avoir brusquement un goût singulier pour des savoirs austères, des
savoirs de spécialistes. C'était au point qu'on pouvait croire à une sorte de nouvel âge des
Lumières en plein XXe siècle. C'était évidemment trompeur.
Je me suis aperçu que ces Américains mettaient Lacan, Barthes, Foucault et Derrida dans le
poststructuralisme. J'ai donc quand même pris la peine de leur signaler que tout ça n'était
pas  du  tout  contemporain.  Qu'il  y  ait  trente  années  de  différence  d'âge  entre  Lacan  et
Derrida, et donc qu'une part de l'enseignement de Lacan était déjà advenue alors même que
Derrida n'était encore qu'une sorte de commençant, ça a eu l'air d'être une révélation pour
eux. Il faut bien voir que pour eux la catégorie du poststructuralisme tient au moment où ils
ont eu connaissance de tout ça, c'est-à-dire après 1966. Ils ont vu arriver tout ça à peu près
en même temps, fin des années 60, et il y a donc pour eux une grande parenthèse qui est le
poststructuralisme. Je leur ai dit qu'il n'y avait, à la limite, qu'un seul poststructuraliste, à
savoir Jacques Derrida, puisqu'il a effectivement commencé ses productions une fois que
les oeuvres des autres étaient déjà nettement avancées. Ca n'enlève d'ailleurs rien à ses
mérites, mais il faut bien mettre un peu de chronologie dans tout ça.
Mettre de la chronologie, c'est ce que j'ai fait, moins dans ma conférence d'introduction que
dans des interventions au cours de différentes séries dans des salles simultanées, avec, je
dois le dire, un certain goût à leur raconter quelques anecdotes de ma jeunesse étudiante,
pour  faire  bouger  un  peu  tous  ces  noms,  toutes  ces  statues  du  poststructuralisme.  Par
exemple, je leur ai raconté que j'avais été le premier à parler de Derrida à Roland Barthes,
et puis que, à l'époque, on pouvait aller suivre une conférence de Barthes, pour se retrouver
ensuite avec lui en train de manger dans la cuisine d'Althusser. Je leur ai  dit aussi que
Foucault venait au séminaire de Lacan au moment de la parution de Les Mots et les choses,
que Lévi-Strauss aussi était présent à la première leçon des Quatre concepts fondamentaux,
que Jakobson, quand il descendait à Paris, allait toujours dans la maison de Lacan. Je leur ai
fait saisir que tout ça était fait de gens qui se connaissaient plus ou moins, en leur précisant
que Lacan avait commencé de se manifester avant guerre et que l'épisode poststructuraliste,
s'il y en avait un, était donc plutôt à la fin de son parcours.
Le structuralisme, comme mouvement de pensée et non de mode, a été dû au déplacement
de Lévi-Strauss aux Etats-Unis pendant la guerre. Il a suivi là-bas les cours de phonologie
de Jakobson, et c'est de ces cours qu'il a pris l'idée de structurer les relations de parenté en
suivant une structure comparable aux structures que Jakobson dégageait  en phonologie.
C'est  cette translation-là qui a constitué le structuralisme comme mouvement de pensée
hors  de  la  linguistique.  A cet  égard,  ce  qui  fait  date,  c'est  la  parution  des  Structures
élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss en 1949. Le structuralisme de Lacan, c'est le
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structuralisme des  années 50,  et  c'est  donc bien avant  le  poststructuralisme qui se date
d'après 66. On pouvait alors parler de la lecture de Saussure par Barthes. Barthes se situe
dans le courant des années 50, mais ça ne prend pas l'aspect, au départ, d'une discipline
scientifique. C'est plutôt une critique littéraire informée. Il faut attendre le début des années
60  pour  avoir  un  travail  que  l'on  pourrait  situer  -  en  abusant  des  termes  -  comme le
structuralisme de Foucault. Son Histoire de la folie date de 1961. Le cours de Barthes sur la
sémiologie, auquel j'ai assisté à l'époque, date, lui, de 62-63. J'ai précisé tout cela car il
fallait bien permettre à ces Américains d'étalonner ce qui est là grossièrement condensé
sous le chef du poststructuralisme.
C'est seulement dans la deuxième moitié des années 60 que Jacques Derrida apparaît. Ca a
été repris par les Départements littéraires américains comme "la déconstruction". C'est, de
tous ces noms, le seul que l'on pourrait situer dans le poststructuralisme. On m'a posé la
question au sujet de Deleuze dont L'Anti-OEdipe vient d'être traduit aux Etats-Unis. Ca fait
qu'ils ont encore peut-être des beaux jours devant eux, bien que cette traduction ne tombe
pas exactement en synchronie avec le mouvement général des idées qui se déroule là-bas
actuellement. Mais enfin, ça m'a permis de dire un mot sur Deleuze. J'ai évoqué qu'il avait
retrouvé, chez le schizophrène, la nature humaine de Hume, auteur qui avait été l'objet de
sa première contribution écrite. Dans cette contribution, Deleuze décrit très bien la nature
humaine selon Hume, la nature humaine comme prémoïque,  présubjective,  avant même
qu'un  je  n'émerge.  Deleuze  montre  que  c'est  ça  le  fond  de  l'empirisme  philosophique:
examiner une singularité prépersonnelle, et savoir comment - c'est le problème de Hume -
peut naître de là un sujet unifié. Deleuze a donc repris son Hume de départ pour faire parler
son schizophrène muet. J'ai dit là-bas toute l'estime que je portais au philosophe Deleuze,
en précisant que nos rapports avaient été gâchés lorsqu'il avait éprouvé le besoin, en 74, de
signaler aux autorités universitaires de Paris VIII que le docteur Lacan ne pouvait pas y
intervenir puisqu'il n'était pas universitaire. Je me suis permis de lâcher cette anecdote, je
me suis permis de la mettre comme ça en circulation, à toutes fins utiles... J'ai dit aussi,
contrairement  à  une  opinion qui  commençait  à  se  répandre  chez certains,  que Deleuze
n'était pas Verdiglione. En effet, il y avait déjà, dans l'assistance, deux ou trois personnes
qui avaient reçu les fameux billets gratuits de Verdiglione pour aller à Tokyo.
Tout ça, c'était évidemment des anecdotes, mais elles ont été, je crois, assez efficaces. Je
trouve d'ailleurs assez merveilleux qu'il n'y en ait eu aucune sur le milieu poststructuraliste
depuis quinze ans aux Etats-Unis. Cette activité poststructuraliste donne une floraison de
publications  de  travaux  français:  Derrida,  Serres,  Deleuze,  etc.  Depuis  quatre  ans,  le
paysage est complètement changé sur les rayons de quelques librairies. Dans Greenwich
Village, on voit l'extension de ces traductions. Eh bien, je trouve formidable que depuis
quinze ans que tout ça est à l'oeuvre, on puisse constater un déficit côté anecdote. Ca veut
dire  que  ceux  qui  ont  été  les  agents  de  cette  activité  n'ont  pas  éprouvé  le  besoin  de
périodiser un petit peu tout ça. Et comme une sélection des Ecrits n'a été faite qu'en 1977,
c'est cette référence qu'on inscrit quand on fait une citation de Lacan: Jacques Lacan, 1977.
Ca perturbe complètement la conception historique et véridique de cette pensée.
Il a donc fallu que je dise qu'il n'y avait pas de poststructuralisme, qu'il n'y avait que la
retombée de la mode structuraliste. Il a fallu aussi que je fasse comprendre - ça en a troublé
certains - que Lacan n'était pas un critique littéraire. Il y a une personne qui n'est pas venue
à ce colloque mais qui, semble-t-il, lit beaucoup Lacan et va écrire sur cet enseignement. Eh
bien, cette personne est persuadée que Lacan est avant tout un critique littéraire. Il n'a pas
éprouvé le besoin de s'entendre dire  le  contraire  par  moi,  puisqu'il  n'est  pas venu à ce
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colloque. Il y a eu une certaine surprise lorsque je leur ai dit que Lacan passait quand même
sa vie à recevoir des patients. Ils n'en avaient vraiment pas la dimension. Pour la critique
littéraire, j'ai  fait  les réserves que vous connaissez,  à savoir qu'il n'y a de psychanalyse
appliquée qu'au sens d'une cure, d'un traitement appliqué à un sujet qui peut, comme le
disait Lacan, entendre et répondre. Pour le reste, Lacan n'a fait de la critique littéraire que
pour faire valoir  certains points difficiles du discours analytique.  Ca fait  qu'il  n'y avait
aucun automatisme dans son traitement des textes littéraires. On serait bien en peine d'y
trouver  une  méthode  générale,  sinon,  évidemment,  celle  qui  veut  qu'on  distingue  le
signifiant et le signifié, à savoir que l'on traite le signifié comme un effet du signifiant.
Mais, sorti de là, je leur ai dit que c'était à eux de bricoler à partir de Lacan et en toute
liberté,  et  qu'évidemment ils  pouvaient prendre la psychanalyse comme mesure,  mais à
condition de ne pas considérer qu'elle est une clé, à condition qu'elle soit pour eux une
énigme.
Je crois que ce que j'ai fait de plus utile - et c'est le troisième point que je m'étais fixé au
départ -, c'est de leur avoir communiqué le point de vue qui gouverne ici mon étude de
Lacan. C'est ce qui leur manque, il faut bien le dire. Ca leur manque pour la simple raison
que quand ils s'y intéressent, ils prennent ça en masse. Ils prennent ça en masse pour savoir,
par exemple, quelle est la doctrine lacanienne du phallus, ou bien quelle est la doctrine
lacanienne du sujet, ou bien encore quelle est la doctrine lacanienne de l'inconscient. Ils
prélèvent  alors  un  certain  nombre  de  données  qui  deviennent  pour  eux  la  clé  de
l'enseignement de Lacan. Donc, pour eux qui ne connaissent Lacan que par les Ecrits, il a
fallu que je démente que les Ecrits soient un livre. Je leur ai dit que c'était un leurre de
croire que la première page des Ecrits était contemporaine de la dernière, que c'était un
leurre  de  penser  que  Lacan  avait  une  doctrine  qu'il  appliquait  à  différents  objets  qui
successivement se présentaient à son intérêt. Cette illusion était plutôt répandue avant que
j'introduise la  perspective contraire.  Elle était  plutôt  répandue et  ici  même. J'ai  marqué
qu'ils ne comprendraient rien à Lacan s'ils l'étudiaient, l'exploraient comme dans un temps
suspendu. Ce temps suspendu est d'ailleurs un effet de transfert, puisqu'on suppose alors
déjà là à Lacan le savoir qu'il construit. Il est certain que Lacan a lui-même favorisé cela,
puisque toutes les dix pages, on retombe sur le stade du miroir, la dialectique du maître et
de l'esclave, le tu es ma femme, etc. Vis-à-vis de leur statut de critiques littéraires, vous
comprenez qu'il fallait essayer de fracturer ça. Je ne garantis pas d'y être arrivé. Il y a déjà
pas mal d'écrits sur Lacan qui sont en cours là-bas et je ne puis rien y changer. Lacan,
pourtant, dit bien qu'il change, qu'il transforme, mais on est néanmoins sous la stupeur de
son style qui, tout sinueux qu'il soit, se déploie essentiellement sous le mode de l'assertion.
Mais ce qu'il faut voir - et c'est surtout là que j'ai essayé de les convaincre -, c'est qu'il n'y a
pas un seul des écrits de Lacan qui ne modifie la perspective de celui dont il prend la suite.
Ca m'a conduit  à  mettre  l'accent  sur  le  fait  qu'il  n'y  a  pas  d'oeuvre de  Lacan mais  un
enseignement de Lacan. C'est après tout comme ça que Lacan lui-même a parlé de ce qu'il
faisait.  Il  employait  les termes de parcours,  d'avancée et  de frayage.  Comme Lacan est
prodigue de définitions, on s'imagine que ces définitions décrivent un objet, alors qu'elles le
construisent  et  le  modifient.  Ces  définitions  sont  autant  de  signifiants  qui  créent  leur
signifié. Ca fait que ces définitions ne se superposent pas. Quand on le croit, eh bien, ça
donne les batailles de citations que nous connaissons ici et qu'on est évidemment en passe
de connaître là-bas. Le phallus est: définitions. Puis chacun combat au nom de sa définition,
sans saisir l'architecture et la dynamique même de cet enseignement.
J'ai essayé de leur faire comprendre quelque chose, quelque chose qu'ils ont évidemment du
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mal  à  saisir  puisqu'ils  n'ont  qu'un  Séminaire  de  traduit,  à  savoir  que  l'essentiel  de  la
trajectoire de Lacan était  un enseignement  oral  et  hebdomadaire,  et  d'où les écrits  sont
comme des chutes,  des mémorials  des résistances de son auditoire.  C'est  ainsi,  vous le
savez,  que  lui-même  a  présenté  ses  Ecrits:  comme  le  rebut  de  la  trajectoire  de  son
enseignement. Je leur ai donc signalé qu'il ne fallait pas être fasciné par les dits en forme
d'oracles  de  Lacan,  ou  par  ses  mathèmes  qui  paraissent  définitifs,  mais  qu'il  fallait
recomposer ses questions et ne pas se contenter d'enregistrer les réponses de ses textes.
Evidemment, ce n'est pas ce qu'ils attendaient. D'ailleurs, ce qui les a surpris - ils me l'ont
fait savoir -, c'est d'avoir compris tout ce que j'ai dit. C'est le témoignage d'un malentendu,
mais  ça  a  été  aussi  un  effet  de  surprise,  puisque  ce  qu'on  attendait  de  moi  comme
représentant du lacanisme, c'était une vigoureuse et persistante obscurité.
J'ai tenté de parler leur langage, et même le langage de leurs objections. Par exemple, dans
la salle, il y avait un monsieur qui se spécialisait dans l'objection au nom de la logique. Il
voulait des critères pour partager vraiment ce qui est conscient et ce qui est inconscient. Il
ne voulait rien savoir d'autre. Eh bien, je dois dire que c'est au fond assez agréable d'avoir
des interlocuteurs comme ça. Je suis rentré dans ses objections en cherchant par exemple
des références à Quine, à Quine qui avait l'air d'être sa Bible. Je lui ai dit que c'était la
mienne aussi. J'ai donc chercher dans l'oeuvre de Quine de quoi lui faire approcher ce fait
qu'il ne s'agit pas de deux classes entre conscient et inconscient.
Il n'approuvait pas non plus que Lacan ait pu dire qu'il n'y a pas de métalangage, puisqu'il
voyait, lui, un métalangage dans toute la littérature logique mathématique. Il voulait alors
savoir au nom de quoi Lacan avait pu dire qu'il n'y en avait pas. Je me suis contenté de lui
rétorquer que dans tel manuel de logique, on trouvait la thèse que tout langage formalisé
doit être de toute façon exposé dans le langage commun, et qu'il pouvait prendre ce simple
fait comme équivalent au fait qu'il n'y a pas de métalangage. Comme il avait une grande
formation dans ce domaine, ça lui a semblé un argument très fort. J'ai eu aussi le plaisir de
lui  apprendre  l'existence  de  logiques  formalisées  inconsistantes  -  ce  qu'il  ignorait.  Les
logiques inconsistantes sont laissées par les Américains comme le privilège exclusif des
latino-Américains.  Je  lui  ai  donc  promis  de  lui  envoyer  cette  littérature.  Les  logiques
inconsistantes  ont  quand même l'air  de  faire  une  petite  poussée  en  Amérique  du  nord,
puisque mon ami le professeur da Costa, qui est le pape de ces logiques inconsistantes et
que j'avais rencontré en juillet dernier, m'a écrit qu'il était invité à Berkeley.
Je dois dire que j'ai fait cette conférence en français, puisque la langue est quand même un
enjeu au Canada. Mais j'ai répondu en anglais à une question, et ça m'a permis de présenter
le refoulement à partir de cette homophonie qui veut que dans cette langue le verbe savoir
se dit  to know, qui lui-même se présente exactement comme un no. L'enseignement de
Lacan vous donne l'avantage de pouvoir vous servir des ressources d'une langue autre. Ca
m'est aussi arrivé parfois avec l'espagnol.
J'ai  donc, dans cette conférence, essayé de leur donner un feeling de l'enseignement de
Lacan, tout en leur montrant qu'ils ne dérogeaient pas à leur statut de critique littéraire en
s'intéressant à une clinique, ce qui, en retour, pourrait bien faire apercevoir un nouveau
statut de la littérature et de la culture. Je reviendrai là-dessus, puisque j'ai dit là-bas deux ou
trois choses qui sont un peu en progrès par rapport à ce que j'ai dit ici jusqu'à maintenant.
La discussion ouverte que j'avais proposée ensuite n'a pas été moins instructive. Il y avait
environ quatre-vingt participants. Ca a consisté à des échanges de questions et de réponses
improvisées, tant en français qu'en anglais. On s'apercevait là des points de l'enseignement
de Lacan qui étaient fixés pour ces personnes. Par exemple, le phallus comme signifiant
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paraissait faire un certain nombre de problèmes. Par contre, le concept d'ordre symbolique
est quand même assez répandu. On l'entend maintenant dans beaucoup de bouches, mais ça
ne paraît pas régler pour tout le monde la question de l'anatomie et du destin. J'ai réglé la
question  en  disant  que  le  phallus  signifiant,  Lacan  l'avait  d'abord  introduit  comme un
signifié.  Etant  donné  que  le  phallus  comme  signifiant  était  devenu  quelque  chose  de
canonique, le phallus comme signifié a mis un peu d'air dans le débat.
Il faut dire aussi qu'un certain nombre de questions ont viré au féminisme, à un féminisme
qui a du plomb dans l'aile aux Etats-Unis mais qui a encore de beaux restes. Ce féminisme
était d'autant plus vif à cause de Stuart Schneiderman. Vous savez que c'est un Américain
qui a été Chargé de cours ici, dans le Département de psychanalyse, pendant trois ans, et
qui est depuis retourné aux Etats-Unis pour y faire son trou en tant que psychanalyste. Vous
savez aussi qu'il a commis récemment un livre sur Lacan dont je n'ai pas caché que je le
trouvais  d'un  goût  douteux,  puisque  Schneiderman,  dans  ses  trois  premiers  chapitres,
diffuse  des  anecdotes  fausses  sur  Lacan tout  en  disant  qu'il  n'en  croit  pas  un mot.  La
seconde partie du livre consiste à marquer que contrairement à ce que les psychanalystes
pensent, l'essentiel dans la psychanalyse n'est pas le sexe mais la mort. Il fallait bien que je
témoigne d'une certaine distance à cet égard. Mais enfin, Schneiderman m'a expliqué que
c'est ce qu'il  fallait faire pour se faire connaître aux Etats-Unis, et,  étant donné qu'il  se
sentait tout seul, je ne lui ai pas jeté la pierre.
A ce  colloque,  il  a  fait  un  exposé  qui  était  une  satire  du  féminisme  appuyée  sur  la
psychanalyse  et  sur  Lacan.  Ca  a  évidemment  suscité  un  certain  mouvement  dans
l'assistance. Sans me désolidariser de ce point de vue, j'ai quand même rectifié un peu les
choses vis-à-vis de Lacan et de sa position à cet endroit. Je leur ai donc communiqué les
thèses de Lacan qui se situent autour du Séminaire Encore. Ce Séminaire leur est inconnu
mais  il  a  suffit  que je  donne quelques notes  de Lacan pour qu'il  y ait  un soulagement
général de ce côté-là, et qu'on s'aperçoive que l'incidence de l'enseignement de Lacan sur ce
problème n'est nullement régressive ou satirique.
Donc, tout ça, c'était pour le Canada. Je peux peut-être maintenant vous dire un mot sur ce
qui  s'est  passé  à  New York.  Je  dois  dire  cependant  qu'il  y  a  certains  exposés  que  j'ai
beaucoup aimés et que j'essayerai de faire connaître ici. Il y en a un notamment qui m'a
beaucoup plu et qui est d'un monsieur Kaminski. Il doit être d'Europe de l'Est mais il est
installé  aux Etats-Unis.  Il  a  fait  un exposé de vingt  minutes  sur  un point  de détail  de
l'enseignement de Lacan. C'est un exposé que j'ai trouvé d'une pertinence, d'une fraîcheur et
d'une  exactitude  vraiment  rares.  Avant  la  fin  de  l'année,  je  vous  parlerai  peut-être  de
certaines de ces contributions.
Alors,  New York.  Eh bien,  je  m'y suis  retrouvé avec  quelques-uns  des  participants  du
colloque d'Ottawa, qui, alertés qu'il y avait un colloque à New York, ont pris l'avion pour y
aller.  Ce  n'était  pas  un  colloque  universitaire  mais  un  colloque  tout  à  fait  privé  dû  à
l'initiative et à l'obstination d'une seule personne qui s'appelle Helena Schulz-Keil et qui a
suivi mon cours dans les années 76-77. Elle s'est ensuite retrouvée, à la suite d'un mariage,
aux  Etats-Unis,  où  elle  a  créé  sa  revue  lacanienne,  Newsletter,  avec  d'ailleurs  Stuart
Schneiderman.  Ce  sont  deux  personnes  d'obédience  lacanienne  qui,  remarquez-le,  sont
passées par Paris. C'est, pour l'avenir, une leçon de savoir que dès qu'ils se sont retrouvés
pour fonder Newsletter, ils se sont séparés en deux groupes. Je dirai même, pour être plus
exact et puisque j'ai pu le constater sur place, qu'ils ne peuvent pas se voir. Ca permet de
prendre un peu de distance à l'égard de la formation des groupes analytiques. Il faut bien, à
défaut d'une structure standardisée comme celle de l'Internationale, prendre son parti pour
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une  sorte  de  dissémination  de  ces  groupes,  qui  fait  que  leur  résistance  est  après  tout
toujours transitoire. Je dis l'Internationale, et encore... il y a, à New York, trois instituts
distincts  rattachés  à  l'Internationale  qui ne s'entendent  pas.  En tout  cas,  les  lacaniens  à
l'étranger donnent tout à fait le modèle de ce qui arrive un peu partout.
C'est donc non pas le côté Stuart, mais le côté Helena qui a fait ce colloque à New York.
C'est un colloque qui se déroulait à Greenwich Village. Vous savez que c'est le quartier de
la bohème. Enfin, c'est ce qu'on dit... C'est le quartier des intellectuels, pourrait-on dire.
Autant les villes étaient désertées il y a quatre ans, autant maintenant les gens y reviennent.
Ca fait que, paraît-il, les loyers montent et que c'est donc la bohème, la bohème à l'aise, une
sorte de Quartier latin.
Ce colloque, il se tenait à deux pas de Washington Square, qui est un peu le repère de ce
"village".  D'ailleurs,  le  journal  qui  s'appelle  The  Village  Voice  aurait  pu  parler  de  ce
colloque. L'ennui, c'est que le directeur de ce journal est le frère de Stuart Schneiderman...
Ca se passait dans une toute petite rue où ne passent même pas les voitures. Quand on sort
de Washington Square pour retourner vers Central Park, c'est juste à droite, dans la Sixième
avenue, je crois. C'est un tout petit endroit, une toute petite salle. J'ai la conviction - je ne
sais pas si elle est délirante mais Eric Laurent, avec qui j'étais aux Etats-Unis il y a quatre
ans, me le dira - j'ai la conviction que nous nous sommes, moi et lui, justement promenés
dans cette rue. Je crois même avoir fait alors la réflexion que ce serait bien de faire un
colloque à cet endroit-là. C'est peut-être délirant mais j'en ai la conviction. 
Il y avait donc là quatre-vingt personnes. Ce n'était pas du tout le genre tenue de soirée
comme à Ottawa. C'était un auditoire hétérogène, baroque. Des artistes, comme ils disent -
artist! Il y avait aussi quelques universitaires de Columbia University - les jeunes, pas les
pontes. Il y avait également des étudiants et dix ou quinze personnes analystes - certaines
travaillant dans des institutions de la santé  mentale,  d'autres  étant  psychiatres -,  dix ou
quinze personnes qui ne se sont pas fait connaître et qui n'étaient pas des luminaires des
instituts - loin de là! Et puis, sur les quatre-vingt, il y avait un certain nombre de glandeurs
du "village" qui viennent quand il y a quelque chose de nouveau ou qui leur paraît être tel.
C'était, dans l'ensemble, un auditoire vraiment extrêmement sympathique. C'est ça qui est
difficile aux Etats-Unis:  on a, d'un côté, les analystes dans leurs instituts fermés, et,  de
l'autre côté, une communauté d'artistes, avec, en plus, les universitaires qui restent dans leur
université. Mais enfin, là, si petit que c'était, on avait néanmoins ce début de mixage que
suppose la  diffusion même de l'enseignement  de Lacan.  En tout  petit,  là,  ça  avait  l'air
réalisé,  avec  quand  même  une  ampleur  suffisante  pour  que  soit  clair,  aux  yeux  de
l'establishment analytique, que là ça avait existé. Ca avait un aspect confidentiel et privé
mais, en même temps, il est clair que l'establishment analytique a su que ça avait lieu.
C'est un cadre que l'on n'a jamais malheureusement donné à Lacan. On a promené deux fois
Lacan aux Etats-Unis, mais seulement dans quelques séminaires universitaires, dans des
lieux extrêmement protégés où parfois se glissaient un ou deux analystes. Les critiques
littéraires, dont l'objectif était d'implanter la "déconstruction" aux Etats-Unis, avaient tout à
fait  confiné  Lacan  en  dehors  de  ce  qui  fut  quand  même,  là  où  j'étais,  un  foyer  de
dissémination.
Je n'ai pas pu entendre tous les exposés, puisque ce colloque se chevauchait un peu avec
celui  d'Ottawa.  J'ai  entendu quand même quelqu'un  auquel  les  revues  américaines  font
appel quand il  s'agit  de rendre compte d'un ouvrage lacanien. Il  s'agit  de (?). Je l'ai  vu
simplement en passant car il repartait très vite. J'ai eu l'impression qu'il ne pouvait pas trop
s'attarder. C'est un analyste du Massachusetts qui a l'air très gentil, pas du tout classique. Il
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ressemble  un  peu  à  ces  personnages  qu'il  y  a  dans  certains  westerns  américains:  le
chirurgien qui a de la peine à s'y remettre, car il a eu déjà une vie assez mouvementée, mais
qui fait cet effort pour une opération importante. Il est un peu comme ça. Il ne fait pas du
tout  establishment.  Enfin,  on  le  verrait  bien  sur  la  route.  Oui,  très  sympathique...  La
signature  que  l'on trouve dans  certaines  revues  américaines  comme rendant  compte  de
Lacan est visiblement celle d'un déviant dans l'establishment.
Pour ce qu'il en est des exposés classiques, j'en ai entendu trois. Je m'en rappelle fort bien.
Il y en avait un d'une Mexicaine qui est passée à Paris l'année dernière, un d'une Argentine
de Miami, et un d'un psychiatre new-yorkais. Ce psychiatre a rapporté longuement le délire
d'un de ses patients.  Dans l'attention portée à la verbalisation,  on pouvait  entendre une
influence de Lacan. Pour ma part, j'ai eu à faire la clôture de ce colloque. J'ai fait le début
de l'autre, et là j'ai fait la fin. Ca m'a donné pour la première fois l'occasion de faire une
conférence en anglais, cela pendant une heure 1/2, ce qui débordait un peu le temps qui
m'était imparti. Je dirai avec modestie que j'ai eu l'impression - je ne l'ai pas souvent et pas
ici - que personne n'était fatigué à la fin de mon exposé et qu'on aurait pu encore m'écouter
le double de ce temps. C'est la première fois, je dois le dire, que j'ai eu cette impression
depuis que je fais des conférences. A la fin, il y a même eu des personnes assez gentilles
pour me dire que je devrais rester là pendant encore huit ou dix ans. Je ne pouvais prendre
ça que comme une marque d'intérêt.
Evidemment,  à  ce  deuxième  colloque,  j'ai  annoncé  autre  chose,  j'ai  annoncé:  "Lacan
clinicien". Comme je pensais ne plus m'adresser là à des critiques littéraires, j'ai essayé
carrément de changer l'accent, de prendre d'un coup à parti la clinique qu'ils connaissent
plus ou moins, pour y opposer la clinique de Lacan en expliquant que cet enseignement
clinique n'apparaissait pas pour eux au premier plan, qu'ils ne pouvaient y trouver ni une
standardisation de la clinique et de la cure, ni des histoires de cas, sinon le cas Aimée. Je
leur ai dit que c'était seulement à travers des contrôles de Freud par Lacan, donc d'une
façon indirecte, qu'ils pouvaient avoir connaissance de cette clinique, que toute une part de
l'enseignement de cette dernière était passée dans ses contrôles à lui, Lacan, ou dans ses
présentations de cas, et que c'est là qu'il pouvait avoir à apprendre quelque chose à ceux qui
se trouvaient avec lui.  Je leur ai dit qu'il y avait toute une part non mathématisable, ou
difficilement mathématisable, dans la clinique, et que c'était là que notre contact pouvait
justement avoir sa valeur.
J'ai  souligné,  en passant,  la  clinique  des  bordelines  en  expliquant  comment  on pouvait
resituer de façon moderne l'hystérique et sa question à l'Autre, l'obsessionnel et sa question
à lui-même. J'ai  donné aussi quelques données de base pour la clinique des psychoses.
C'est-à-dire, en fait, toutes les choses qui sont dans le fil que j'ai exposé ici cette année, et
qui, là-bas, avaient un caractère de nouveauté traumatisante pour ceux qui sont dans le
champ de la clinique.
Je ne vais pas m'appesantir là-dessus mais il y a eu tout de même un épisode intéressant. Je
ne vois pas pourquoi je ne le mettrais pas en circulation le plus largement possible. Après
cette  conférence  qui  fut  donc  bien  accueillie,  j'ai  rencontré  une  analyste  du  Columbia
Institute qui est l'un des trois instituts de l'Internationale à New York. Le premier en date est
le New York Psychoanalitic qui est, lui, l'institut classique-classique, c'est-à-dire celui où
ont exercé Hartmann, Loewenstein et Kris. Le Columbia Institute est composé de gens qui
se sont trouvés en rupture avec cette orientation. Ses luminaires actuels sont Otto Kernberg
et Roy Schafer. Eric Laurent et moi les avions rencontrés à New York, il y a quatre ans, lors
d'un interview qui se trouve dans un numéro d'Ornicar?. Le troisième institut - je ne me
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souviens plus de son nom - est composé de gens qui, selon les deux autres instituts, font
n'importe quoi.
Voilà les trois instituts qu'il y a à New York. Ca montre à quel point la scission de 1953, qui
a vu Lacan, Lagache et les autres démissionner de la Société de Paris, n'avait aucune raison
de produire un départ de l'Internationale. Il était tout à fait concevable - on le voit à New
York - qu'il y ait dans la même ville, dans le même pays, plusieurs Sociétés distinctes. Ce
sont vraiment les manoeuvres de la princesse Bonaparte et d'Anna Freud, avec aussi, il faut
le dire, la maladresse des scissionnistes, qui ont mis Lacan et les autres dans cette position
d'exclusion. A cette exclusion, Lacan lui a donné après coup le sens que l'on sait. Nous en
voyons maintenant la nécessité, mais il y a quand même eu un moment de contingence.
Alors, cette analyste, qui s'appelle Lila, a entrepris, sans me demander mon avis, de me
faire assister à une discussion de cas au Columbia Institute, donc dans un des coeurs de
l'Internationale, puisque monsieur Kernberg en est actuellement un des vice-présidents. Elle
me raconte le soir même que c'est O.K., que je suis accueilli les bras ouverts au Columbia
Institute, que la directrice de ce centre-là se dit honorée par ma visite, et qu'elle a demandé
aux deux personnes qui le lendemain faisaient une discussion de cas, à savoir - ça tombait
bien -  monsieur  Kernberg et  monsieur  Schafer,  de m'accueillir  pour  que je  puisse dire
comment ici, à Paris, on aurait pris le cas en question. A cette demande, monsieur Schafer
avait tout de suite dit non. Ce n'est pas gentil. Il l'avait déjà dit il  y a quatre ans. Mais
monsieur Kernberg, lui, avait dit oui. Je dois dire qu'elle n'en revenait pas. Elle en concluait
que Kernberg, lui, c'était un homme et pas une lavette. Elle m'a alors demandé dans quel
état d'esprit j'étais. Je lui ai dit que je serai tout à fait courtois, que je me tiendrai pas mal du
tout puisque j'étais invité, que je ne parlerai que si on me le demande, et que, tout de même,
nous étions  tous freudiens et  qu'on pouvait  toujours trouver  un terrain d'entente.  J'étais
tellement stupéfait que Kernberg ait bien voulu...
Je ne vais pas vous raconter cette discussion de cas. De toute façon, j'aurais beaucoup de
mal à le faire, puisque le lendemain matin monsieur Kernberg me téléphonait à mon hôtel
pour me dire qu'il avait changé d'avis. Donc, cette discussion de cas n'a pas eu lieu. Je
trouve cette petite vacillation de monsieur Kernberg tout à fait significative. Je laisse la
responsabilité de la leçon à cette analyste qui m'avait fait inviter: Ce Kernberg, je le savais
bien, he has no bowls.
Je  dois  dire  que  c'est  quand  même  une  histoire  amusante,  et  comme  c'est  une  bonne
histoire, je la raconte. Je suis d'ailleurs content de l'avoir aussi racontée à quelqu'un qui en
fera peut-être quelque chose. C'est une personne qui s'appelle Janet Malcolm. C'est une
journaliste du Newyorker qui est le seul journal intellectuel des Etats-Unis et qui tire à 500
000 exemplaires.  Cette  personne est  membre du comité de rédaction.  On me l'a même
présentée comme la new-yorkaise quintessentielle. Elle est née à Prague, d'ailleurs... C'est
une personne qui a fait un livre très amusant, qui s'appelle: Psychoanalysis, the impossible
profession.  C'est  un  livre  que  j'avais  acheté  il  y  a  trois  ans,  absolument  par  hasard,  à
Londres. Je l'ai lu et je l'ai trouvé extrêmement drôle. Ca raconte de l'intérieur la vie des
instituts new-yorkais. Elle n'est pas analyste et elle a été pendant un an en analyse, mais
enfin, c'est elle qui rapporte ces anecdotes-là. Je vous en avais déjà dites quelques-unes à ce
cours.  Par  exemple,  une  patiente  arrive  avec  la  tête  tout  entourée  de  rubans:  elle  a
visiblement eu un très grave accident. L'analyste la reçoit sans lui dire un mot. Alors elle
s'en va et ne revient plus jamais. Ce sont des anecdotes qui ont une note de vérité. Ca
m'avait mis aussitôt en correspondance avec elle. Je lui avais en effet écrit pour lui proposer
que l'on traduise son livre en français, mais elle avait déjà, semble-t-il, vendu les droits à
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une autre édition.
Elle  a  fait  aussi  deux  articles  dans  le  Newyorker:  un  sur  le  nommé  Masson,  que  j'ai
interviewé à Paris, et un autre sur Peter Swales, qui est quelqu'un qui cherche la vérité de la
psychanalyse dans la  supposée vie scandaleuse de Freud. Il  faut  vraiment  beaucoup de
bonne  volonté  pour  trouver  ça.  Il  croit  avoir  démontré  que  Freud,  pendant  vingt  ans,
couchait avec sa belle-soeur. Il s'apprête à faire un volume épais avec ça. Il a trouvé aussi
beaucoup de documents inédits sur Fliess et il va donc sortir un livre sur l'Autre de Freud.
C'est un personnage que j'ai rencontré aussi à cette occasion. C'est un personnage assez
curieux, puisque c'est un ancien assistant des Rolling Stones qui s'est mis à ça il y a dix ans,
avec  une  passion  qui  le  consume  complètement,  qui  a  consumé  longtemps  toutes  ses
ressources et qui obligeait sa femme à travailler comme pâtissière. Il a, on peut le dire, une
ténacité  vraiment  remarquable.  Il  a  trouvé  maintenant  une  place  dans  une  université
américaine alors qu'il n'a pas de diplômes. Vous n'en trouverez pas en France des comme
ça.
Donc,  Janet  Malcolm,  elle  a  fait  ces  deux  articles  dans  le  Newyorker,  et,  juste  quand
j'arrivais, sortait le recueil de ses deux articles, intitulé Dans les archives freudiennes. On y
voit passer le gardien des Archives Freud, Masson, puis Peter Swales. C'est amusant. J'ai
donc été content de pouvoir lui raconter l'épisode de la veille, à savoir la vacillation d'Otto
Kernberg. Elle m'a dit d'ailleurs que ça ne la surprenait pas. Je pense que j'ai mis là une
petite clochette qui tintera à un certain moment. En effet, c'est Janet Malcolm qui a fait la
célébrité du livre de Schneiderman aux Etats-Unis, avec un article dans le New York Times.
C'est un article qui est dépréciatif vis-à-vis de Lacan comme le livre de Schneiderman lui-
même. Mais quand je suis arrivé chez elle, après lui avoir téléphoné pour prendre rendez-
vous, je dois dire qu'au bout de dix minutes je l'ai trouvée plutôt sympathique, lorsque, en
rougissant,  elle  s'excusa  de  l'article  dépréciatif  sur  Lacan  qu'elle  avait  publié.  Elle
m'expliqua qu'elle l'avait fait trop vite mais que, depuis, le livre de Schneiderman l'avait
renvoyée aux Ecrits de Lacan et qu'elle s'était rendue compte que c'était tout à fait autre
chose. Le rougissement d'une journaliste aussi bien installée qu'elle, m'a paru témoigner
que cette personne n'était pas n'importe qui.
Voilà donc quelques petites lumières fragiles qui se sont allumées aux Etats-Unis. Je vous
les ai énumérées rapidement, et je vais maintenant vous dire un mot de Swales.
Vous savez que c'est un personnage qui est très attentif à ce qui se fait ici. Il est très attentif
à toute mention qui est faite de lui. Je voulais rapporter ici une interview de lui mais ça n'a
pas  été  possible.  Il  voulait  que  je  lui  pose des  questions  par  écrit,  pour  qu'il  puisse  y
répondre également par écrit. J'avais trop peu de temps pour cela. Je l'ai enregistré sur un
magnétophone et je lui ai laissé la bande pour qu'il en fasse lui-même la mise au point. Je
regreterais que cette mise au point efface les quelques éléments qui ont pu en sortir.
Dans cet interview, je lui ai demandé pourquoi il pensait vraiment la liaison de Freud avec
sa belle-soeur comme étant l'origine de la théorie du complexe d'OEdipe. La conséquence,
en effet, ne me paraissait pas évidente. Je me suis permis aussi de lui faire remarquer ce
qu'il m'avait dit juste avant, pendant que nous dînions ensemble, à savoir que sa femme a
quinze ans de plus que lui. On peut dire qu'il y a là une implication très profonde dans cette
affaire.
Swales, il accepte d'être considéré comme quelqu'un qui fait des histoires, des trucs tordus.
Il est simplement persuadé que Freud lui aussi faisait des trucs tordus, tellement tordus que
personne n'a jamais pu les découvrir, sauf lui,  Swales, parce qu'il est tordu de la même
façon. Je dois dire que ça interroge le succès public de toutes ces recherches sur Freud.
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C'est sans doute un effet de retour d'une carence des analystes à cet égard, un effet de leur
idéalisation de Freud qui maintenant revient sous cette forme. J'aurais d'ailleurs voulu y
inscrire  -  c'était  mon  intention  mais  il  est  un  peu  tard  -  certaines  réflexions  que  Guy
Clastres a présentées devant vous la semaine dernière, et qui montrent bien ce qui est en jeu
dans ce rapport à Freud. Quand ce n'est pas cadré de la bonne façon, eh bien, on a ces
phénomènes erratiques qui se produisent à côté. Passons là-dessus.
J'ai  eu  aussi  une  discussion  avec  un  analyste  très  actif,  membre  du  New  York
Psychoanalitic, qui est tout à fait convaincu que Lacan a de l'avenir aux Etats-Unis, et cela
au point qu'il m'a demandé de faciliter les choses. Il m'a donné un numéro de revue qui
vient de sortir et qui témoigne de la profondeur des questions qui agitent maintenant la
psychanalyse américaine. Je ne crois pas me tromper en disant qu'on est là dans une phase
spéciale, où l'affaissement de l'egopsychology remet les choses en marche dans un groupe
qui, après tout, n'est pas très étendu. Cette personne me le faisait remarquer: il y a 2000
analystes à l'American Psychoanalitic Association, ce qui n'est rien par rapport aux 40 000
membres de l'Association des psychologues américains dont un certain nombre pratique la
psychanalyse. Ca veut dire que les psychanalystes de l'Internationale se sentent, aux Etats-
Unis  mêmes,  par  leur  règle  de  n'admettre  que  des  médecins,  comme  transformés  en
citadelle assiégée, environnée par une population croissante de psychologues qui pratiquent
à l'occasion des psychothérapies psychanalytiques.
A lire  les  articles  de  cette  revue,  on  s'aperçoit  de  la  profondeur  des  questions  qui  les
rongent. Je dirai qu'ils semblent se trouver maintenant à peu près au point où ils pourraient
entendre ce que Lacan disait  vers 1948-49, c'est-à-dire le Lacan dialecticien.  C'est  à la
recherche de ça qu'ils sont. On le voit bien dans cette revue: il s'agit de réintroduire la
personne dans  la  métapsychologie.  Ca  leur  paraît  déjà  énorme.  Il  s'agit  de  prendre  en
compte la personne et pas seulement le conflit anonyme des pulsions. Il s'agit - c'est leur
terme - d'herméneutique, c'est-à-dire qu'il s'agit du sens: il y a des phénomènes de sens dans
l'analyse. Ce qui se cherche là est vraiment le point de vue dialectique de Lacan qui était sa
première réponse à l'egopsychology. Nous voyons, par exemple, ce qui est pris comme une
nouveauté  et  qui  est  développé  par  le  nommé  Schafer,  à  savoir  la  construction  de  la
narration analytique, c'est-à-dire rendre compte de la cure non à partir des déplacements
d'énergie que personne ne voit,  mais par l'élaboration progressive, de la part du patient,
d'une narration de son existence, d'une narration qui fait sens de son existence. Ca paraît
être une nouveauté. C'est vraiment un homme qui a de la vision, ce Schafer!...
Ce type de problématique a visiblement maintenant un certain nombre de représentants aux
Etats-Unis.  Ca  fait  que  dans  la  première  page  de  cette  revue,  parmi  les  questions
énumérées, parmi les questions actuelles de la psychanalyse, on trouve ceci: "Est-ce que la
psychanalyse est une discipline linguistique comme le dit Lacan (1977)? Et est-ce que la
proposition par Schafer (1976) de axiome language a la même implication?" Je ne prends
ça qu'en passant. J'en ai fait la remarque à mon interlocuteur qui est d'ailleurs l'éditeur de
cette revue: Lacan 77, Schafer 76... vraiment, vous charriez! lui ai-je dit. Bah, il faut bien
commencer, m'a-t-il répondu.
Il y a, au début de cette revue, neuf questions qui sont énumérées comme étant les questions
de la psychanalyse d'aujourd'hui. Je dois dire qu'elles témoignent - de la même façon que
mon invitation et celle de da Costa à Berkeley sont un signe - que quelque chose s'est remis
en marche dans la psychanalyse américaine. Eh bien, ces effets de résonance dont je parlais
à propos de Silvestre et Clastres au début de ce cours, il faudra arriver à les mettre aussi en
résonance avec ce qui commence à vibrer aux Etats-Unis.
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Je crois  que  je  vous  ai  fait  là  un ample  récit  de  voyage.  Je  vous  retrouve la  semaine
prochaine pour la suite de ce cours.      
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