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     « Les divins détails », c’est ce dont j’ai choisi d’intituler le discours que je 
vais tenir devant vous durant la moitié de cette année, qui, en ce qui concerne 
ce discours, s’est trouvée décapitée de son commencement. C’est de saison.  
     Est-ce à dire que c’est un corps sans tête que je vous amène ? J’aurais pu 
caresser cette idée-là, puisque la condition acéphale, si nous en croyons Lacan, 
n’est pas mal appropriée pour définir la pulsion freudienne. De la pulsion, il 
sera question cette demi-année, mais si j’avais voulu porter l’accent sur cette 
image un peu macabre du corps sans tête, j’aurais intitulé différemment ce 
cours, je ne l’aurais pas appelé « Les divins détails », mais, par exemple, 
« Guillotine ». Comme il s’est trouvé que j’ai détourné l’une de mes patientes 
d’appeler sa fille Guillotine, je n’ai pas, du coup, adopté ce terme pour ce 
cours qui s’avère cette année être un cours court, à écrire, pour désambigüer 
l’expression, avec un s pour le premier terme et avec un t pour le second. Mais 
cela ne suffit pas, puisque vous pouvez également entendre le second terme 
comme un verbe, ce qui fait que nous pourrons peut-être en venir aujourd’hui 
à la notion de la course, précisément celle d’Achille aux pieds légers derrière 
l’inaccessible tortue qui, bien qu’elle se traîne, le précède à jamais. 
     Là, nous sommes déjà passé de la tête aux pieds, ce qui est conforme à la 
doctrine de Lacan que nous suivons en psychanalyse, puisqu’il proférait qu’il 
pensait non pas avec sa tête mais avec ses pieds. Que voulait-il dire par là ? Je 
ne crois pas du tout qu’il voulait dire qu’il pensait en dansant. Penser en dan-
sant est un idéal nietzschéen, un idéal de gay-savoir. Mais passer du temps à sa 
table de travail fait souvent que les pieds enflent, et que ça semblerait phéno-
ménologiquement indiquer que la cogitation se produit là. Pour ma part, même 
si je commence cette fois-ci en milieu d’année, il faut bien que je constate que 
je fais toujours cours contre la montre, si bien que j’aimerais mieux appeler ce 
cours une course, avec ceci qu’il ferait aussi sa place au piétinement des diffi-
cultés à résoudre. Mais enfin, étant donné que ce cours s’est trouvé raccourci 
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du fait que je commence le 1er mars, je n’ai pas cru devoir vous faire attendre 
son titre durant cinq séances comme ce fut le cas l’année dernière. 
     Ce titre des « Divins détails », j’en emprunte l’expression. Ceux qui étaient 
là les années précédentes, se souviennent peut-être que j’ai déjà fait un sort à 
cette expression que j’emprunte à Nabokov, l’auteur de l’immortel Lolita, dont 
nous aurons sans doute à reparler ici. L’expression de divins détails ne figure 
pas dans ce livre mais dans un texte qui a été placé en préface aux extraordi-
naires études de Nabokov sur la littérature, où, en commentant Madame Bova-
ry, il accorde l’attention la plus extrême et le soin le plus minutieux à reconsti-
tuer, et même à dessiner, la configuration exacte du chignon de madame Bova-
ry, et ce, au détriment de toutes les considérations globales sur le bovarysme 
empruntées aux catégories d’un autre type de critique littéraire, celle qu’on a 
cru, pendant un temps, pouvoir importer dans la clinique psychiatrique. 
     Ce qui m’a conduit à donner le coup d’envoi avec le détail – j’aurais pu, 
après tout, choisir un autre coup de gong – c’est sans doute que j’avais l’idée 
de devoir faire cette année quelque chose de plus petit que d’habitude, et que 
justement, le détail, c’est petit. C’est là, sans doute, ce qui m’a inspiré une pré-
dilection pour ce mot dont nous verrons dans quel type de catégorie nous 
pourrons le rendre effectif. Le détail c’est petit. En tout cas, c’est plus petit 
que l’ensemble. Et puis reconnaissons tout de suite qu’il n’est pas forcément 
pris en bonne part, qu’il n’a pas forcément bonne réputation, puisqu’on parle 
volontiers de se perdre dans les détails.  
     A vrai dire, il semble que l’on se perde plus souvent dans les vues d’ensem-
ble ou dans les survols. C’est le détail, le tout petit détail, qui rappelle alors à 
l’ordre, à l’ordre des choses. En effet, quand introduit-on le petit détail ? 
Quand on vous dit : c’est un détail, ou bien : il y a un petit détail, vous tendez 
l’oreille. En plus, le petit détail fait pléonasme. On dit : il n’y a qu’un petit dé-
tail, quand la valeur que porte ce détail paraît précisément disproportionnée 
avec sa taille de détail qui est évidemment réduite. En général, l’ensemble plus 
le petit détail, ça change du tout au tout. Peut-être que cette puissance du petit 
détail nous indique qu’il se pourrait bien qu’il vaille plus que tout. On s’imagi-
nerait peut-être plus volontiers que c’est le tout ou le Un, le tout unifié, le tout 
fait Un, qui est divin. Eh bien, le Dieu du Un, le divin, nous le déplaçons sur le 
détail. Divin détail peut parfaitement se dire, si l’on songe que l’on trouve, par 
exemple dans Rabelais, la dive bouteille. On pourrait même décliner ça, et on 
rencontrerait alors le divan dans la même série. 
     Je ne manquerai pas sur ce point de saluer ici le lieu qui nous accueille, à 
savoir le Centre Rachi, le Centre universitaire d’études juives, et de remercier 
les directeurs d’avoir accepté d’en louer la salle au Département de psychana-
lyse de l’université de Paris VIII. J’ajouterai à ces remerciements le docteur 
Saada qui, sans doute bien inspiré, a eu l’idée de ce lieu auquel je n’avais pas 
pensé. Je peux dire à quoi j’avais pensé, à savoir à l’Institut catholique qui a 
l’avantage d’être dans ma rue. Je me disais que je n’aurai qu’à descendre à 
pieds avant de faire mon cours et que ça me ferait un petit footing roboratif, et 
peut-être même une petite course qui me permettrait de partir encore plus tard. 
Mais l’Institut catholique, comme d’ailleurs un certain nombre d’autres lieux, 
n’a pas pu m’accueillir, pour n’avoir pas de salle assez grande. En définitive, 
peut-être que c’est mieux ainsi, puisque l’Institut catholique est un lieu confes-
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sionnel – son recteur est monseigneur – alors que le Centre Rachi est laïque. 
Pour ce que j’ai à dire, j’anticipe que je serai plus tranquille dans un lieu laï-
que, puisque les divins détails, dont nous avons un peu de peine à comprendre 
l’expression, seraient peut-être par d’autres entendus comme sataniques. 
     Mais si j’ai voulu saluer le lieu qui nous accueille, c’est aussi parce qu’il 
est très approprié à ce qu’on y parle des divins détails. C’est un fait que le 
premier des monothéismes à émerger, qui est un type de lien social à propre-
ment parler et qui est le premier à ériger l’Un divin comme adorable, n’a pas 
du tout méprisé le détail. Voilà un Un qui n’est pas du tout contraire au culte 
du détail. Ce discours a inspiré une pratique de la Loi qui est toute investie 
dans le détail, dans la régulation la plus minutieuse de la vie quotidienne. 
Cette attention au détail passe par le souci permanent de l’interprétation des 
détails du texte biblique. Vous pouvez remonter pendant pas mal de temps 
avant de rejoindre l’épaisseur accumulée du commentaire. 
     Si comme d’habitude je n’ai pas annoncé le titre de mon cours avant qu’il 
ne commence, c’est parce qu’il y a à ça, à chaque fois, une raison particulière. 
Cette fois-ci, si je l’avais annoncé à l’avance, on aurait pu croire que j’allais 
faire un cours sur le Talmud. En effet, je précise, pour ceux qui l’ignoreraient, 
que Rachi est, de l’aveu des spécialistes, le plus grand des exégètes du Talmud 
de Babylone. Il a son nom sur cet édifice sans doute en raison du fait qu’il 
était de Troyes et vivait au XIe siècle. Il a fait un commentaire du Talmud de 
Babylone phrase par phrase, avec une telle limpidité qu’il serait, avec un autre 
texte et un autre thème, rentré directement à l’Ecole de la Cause freudienne. 
Maintenant, on ne va plus croire que je vais faire cours sur le Talmud de Ba-
bylone, mais il n’est quand même pas impossible que je l’évoque, et précisé-
ment le ceder nachim qui est « Le livre des femmes », ou plus précisément 
« L’ordre des femmes », puisque c’est ainsi qu’on dénomme les différentes 
parties du Talmud. Ce « Livre des femmes », j’en ai fait l’emplette avant de 
savoir que j’atterrirai ici – voyez comme se passent les choses – c’est-à-dire 
retour de mon premier voyage en Israël en octobre dernier. Je n’ai pas acheté 
tout le Talmud mais seulement le « Livre des femmes » dans ce que l’on m’a 
présenté comme une excellente traduction anglaise.  
     Il faut dire que les divins détails du Talmud se sont trouvés comme englou-
tis et effacés par le commandement christique de l’amour, ce commandement 
simplificateur devant lequel Freud reculait. Le passage de la lettre à l’esprit 
s’est traduit par le surclassement du commandement de l’amour sur les divins 
détails, commandement dont l’essentiel est précisément de ne pas faire le dé-
tail. Sans doute la psychanalyse procède-t-elle par la voie de l’amour baptisée 
transfert, mais elle a ceci de commun avec le Talmud, qu’elle épluche le dé-
tail, le détail de la lettre, le détail du signifiant sans doute, mais en référence à 
la lettre, le détail de la parole mais en référence à l’écriture. S’il y a un esprit 
de la psychanalyse, c’est un esprit qui souffle dans les détails. L’interprétation 
analytique – c’est ce qui fait au moins sa différence d’avec la construction – 
porte toujours sur le détail et non pas sur le tout. Même ce que nous appelons 
depuis Freud l’association libre, c’est au fond un principe qui vise à défaire le 
tout, la continuité de l’intention de signification. C’est en quoi l’association li-
bre ne fonde aucun tout, elle serait plus proprement une dissociation. Si l’at-
tention qui y répond est qualifiée de flottante, c’est pour que le détail insigni-
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fiant remonte à la surface. Freud a inventé la psychanalyse par les détails. Il y 
a dans la Traumdeutung quelque chose d’un Talmud du lapsus. Là, l’esprit 
dont il s’agit s’appelle le Witz, et c’est une forme d’esprit qui ne porte pas vers 
les hauteurs mais qui est essentiellement articulé dans la lettre. S’il y a un es-
prit de la psychanalyse, il est articulé, enraciné dans la lettre.   
     Il y a un autre versant du divin détail que l’étymologie indique d’ailleurs 
très bien. Détailler veut dire étymologiquement tailler en morceaux. Les divins 
détails font apparaître ce corps morcelé – que j’ai évoqué en parlant de l’am-
putation de la tête – sur lequel les analystes prélèvent les objets partiels. Ce 
corps morcelé est un corps détaillé, et c’est ce qui fait que nous revenons tou-
jours de chez le charcutier. C’est sur quoi Lacan s’est étayé pour introduire 
l’objet a, qui, si l’on fait attention à la façon dont son invention a été précédée 
par les analystes, est d’abord un appendice d’un corps, un appendice mais su-
blimé par sa connexion à une absence. Je paraphrase là une indication de La-
can qui, pour présentifier cette absence, présente le tableau où saint Jean-Bap-
tiste désigne, par son index levé, un coin supérieur du tableau où justement il 
n’y a rien – le peintre ayant fait disparaître la croix qu’il avait d’abord tracée. 
     Il vaut la peine de noter cette notion que l’objet a n’exerce sa fonction 
qu’en tant que sublimé par cet index levé vers une absence divine. Il vaut la 
peine de noter que l’appendice sublimé a comme tendance à passer à la divini-
sation, et que le mot de détail dans divins détails, qui est d’une excellente frap-
pe nabokovienne, n’en est pas moins tout à fait cohérent, au détail près, avec 
le mot de divin. L’objet a prête à la divinisation. On pourrait penser que la 
science nous en délivre, mais elle divinise aussi bien. Elle divinise le plus-de-
jouir – si je puis introduite tout de suite cette catégorie de Lacan – qui ainsi 
donnerait sa vérité au travail scientifique. Je pense pouvoir y revenir au cours 
de cette année, parce que c’est ce qui fait la dignité de la psychanalyse, à sa-
voir qu’elle n’est pas une science mais une humble pratique dont la dignité est 
peut-être qu’elle nous éviter de diviniser le détail.  
     C’est peut-être la valeur que je pourrai donner cette année à la traversée du 
fantasme comme fin de l’analyse, et qui n’est pas du tout ce qu’accomplit la 
science. On a pu penser que la science comme science du réel délivrerait l’hu-
manité des illusions qu’elle avait entretenues dans des âges archaïques. Cela a 
commencé sous des formes allègres au XVIIIe et s’est façonné au XIXe com-
me positivisme. On a pu penser que l’âge de la science permettrait d’en finir 
avec la religion, et on s’est ensuite aperçu que ça donnait naissance à une soi-
disant religion de l’humanité, pratiquée et enseignée par Auguste Comte dans 
une relation amoureuse dont les détails sont gratinés. On a pu penser, au XIXe 
et au début du XXe, que l’âge de la science permettrait d’en finir avec la reli-
gion comme enfance de l’humanité. Mais il faut au contraire constater que les 
religions prennent, en cette fin de siècle, comme une nouvelle santé, et que 
leurs formes les plus orthodoxes connaissent un regain qui surprend. J’ai dit 
cela à l’occasion de mon voyage en Israël où je me trouvais immergé dans un 
milieu différent de celui où nous sommes ici, un milieu assez loin de ces for-
mes orthodoxes, et qui sentait l’orthodoxie peser lourdement sur ses épaules. 
     En Israël, j’ai eu l’occasion, entre autres choses, de donner une petite con-
férence que l’on m’avaient demandée sous le titre de « Lacan et la moderni-
té », et je dois dire que le meilleur souvenir que je garde de ce voyage, en de-
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hors des personnes qui étaient charmantes, est quelque chose qui n’est pas très 
moderne, à savoir le paysage de la Mer Morte, non pas de la Mer Morte elle-
même mais – et c’est ça la surprise – ce qu’on fabrique sur ses rives et qui est 
extrêmement moderne. Dans ce paysage qui est peut-être la représentation la 
plus exacte du silence de la pulsion de mort, il y a sur les rives un extraordi-
naire self-service avec un slogan qui vraiment dépasse tout : With us, the Dead 
Sea comes a life – Avec nous, la Mer Morte revit. C’est là un effet de la pré-
sence insistante de la science et de ses résultats sur des formes qui paraissaient 
singulièrement atténuées de la religion. 
     La divinisation de l’objet a, c’est précisément ce qu’on observe dans le pa-
radigme du coup de foudre qui est, selon Lacan, la rencontre de Dante et de 
Béatrice. Lacan, dans sa façon de résumer l’écrit de Dante, comprime deux 
épisodes. Il suffit que cette petite fille tourne les yeux vers Dante, pour que 
l’esprit de la vie dise en tremblant ces paroles dans son cœur : « Excedeus 
corpior me qui veniens dominabitur mihi » – « Voici un Dieu plus fort que 
moi qui vient pour être mon Seigneur ». Il suffit qu’il y ait ce regard, pour que 
Dieu se présente. Et ce Dieu-là, c’est l’amour, puisque dans la tradition on a 
fait de l’amour, d’Eros, le Dieu de l’amour – Eros que Freud a fait lui-même 
entrer dans une catégorie de la psychanalyse, et précisément comme une 
catégorie de la théorie des pulsions. 
     Ce qui annonce l’entrée dominatrice du Dieu de l’amour, c’est un divin dé-
tail, à savoir ce regard qui est exactement un appendice du corps et que l’on 
n’avait pas jusqu’à Lacan isolé comme tel dans cette fonction. J’ajoute que 
pour le faire valoir à propos de Béatrice, il semble que Lacan collapse deux 
passages distincts de sa rencontre avec Dante, mais nous y reviendrons plus en 
détail si c’est possible. Nous avons donc là l’appendice du corps qui est com-
me le point d’appel de l’entrée en jeu de la divinité de l’amour. Précisons que 
cet appendice du corps, conformément à la série freudienne des objets et des 
stades du développement, est un appendice qui, comme tel, est caduc. 
     J’ai rappelé tout à l’heure que cet appendice est sublimé. Sublimer, c’est 
porter vers le haut, comme le doit levé de saint Jean-Baptiste. Mais n’oublions 
pas que la sublimation de l’appendice est corrélative de sa chute. Cade, en la-
tin, c’est ce qui tombe, et même ce qui est tombé. C’est pourquoi on peut dire 
que cette caducité de l’appendice est le produit de la sublimation. C’est ce qui 
justifie Lacan, s’agissant de Béatrice, de qualifier de déchet exquis ce produit-
regard. Après tout, au lieu des divins détails, j’aurais pu appeler ce cours « Le 
déchet exquis », et même « Exquisité » si je n’avais fait un cours intitulé « Ex-
timité ». C’est un néologisme attribué à Georges Sand qui figure dans le sup-
plément du Littré, et qui, depuis, a quand même bénéficié d’un certain nombre 
de relances dans Le Robert. L’amour ou le coup de foudre de Dante est donc 
là déclenché par le divin détail, par le déchet exquis, mais ledit amour le mas-
que aussi bien. Nous pourrions prendre un autre exemple plus distrayant à dé-
velopper, mais je l’ai déjà fait dans mon Séminaire de IIIe cycle, qu’on appelle 
ainsi par survivance du mot, puisque le IIIe cycle n’existe plus. 
     J’ai d’ailleurs besoin de faire un examen de conscience, celui de vérifier 
combien de fois j’ai pris la parole depuis que j’ai arrêté mon cours précédent, 
afin de savoir si je me la suis coulé douce pendant ce temps-là. J’ai donc véri-
fié que j’avais, en des lieux différents, autant pris la parole que si j’avais tenu 
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ici le crachoir depuis le mois de novembre. Une fois, j’avais improvisé sur le 
coup de foudre de Jean-Jacques Rousseau, mais je ne vais pas développer ça 
maintenant, puisqu’il y a ici des gens qui l’ont déjà entendu. Il s’agissait du 
coup de foudre de Jean-Jacques concernant Madame d’Houtetot, celle qu’il a 
appelée l’amour unique de sa vie. J’avais mis l’accent sur le divin détail qui 
transporte Rousseau, à savoir le moment où il la voit arriver à cheval et habil-
lée en homme. Là, il n’en peut plus. C’est l’amour instantané. Vous pouvez 
allez lire ce passage dans le livre IX des Confessions, je vous assure que ça 
vaut la lecture. Evidemment, ce détail d’être à cheval et habillée en homme, 
avec ceci que c’est aussi la femme d’un autre, est un trait tout à fait distingué, 
un trait que nous retrouverons dans un tout autre propos et avec une tout autre 
valeur, quand Freud étudie les conditions d’amour et qu’il distingue d’abord 
celle où on aime la femme d’un autre. Mais peut-être que Freud n’avait pas 
connaissance de l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, puisque c’est dans une 
tout autre valeur que le cas Rousseau fait valoir la femme d’un autre.  
     Cette année, nous aurons à étudier ces conditions d’amour, le statut même 
de la condition d’amour – ce que Freud appelle Liebesbedingung dans son arti-
culation de la détermination que ces conditions d’amour comportent vis-à-vis 
du choix d’objet. Cette conjonction des termes de condition d’amour et de 
choix d’objet est d’ailleurs un thème tout à fait important et qui doit être traité 
prochainement par nos amis d’Espagne, ce qui a d’ailleurs donné lieu à la ré-
daction d’un travail préliminaire qui n’existe pour l’instant qu’en espagnol 
mais que je ferai publier en français. C’est dire qu’une des questions à quoi 
nous introduisent les divins détails, est bien celle de l’amour. Qu’est-ce que 
l’amour ? Qu’est-ce que la psychanalyse apprend sur l’amour ? Avec en parti-
culier ceci, que lorsque le partenaire est pour le sujet foncièrement indéter-
miné, lorsqu’il s’agit de l’indétermination structurale du partenaire – ce que 
Freud a recouvert du terme de bisexualité – le sujet ne le trouve, ce partenaire, 
qu’à passer par le biais de la condition d’amour. En même temps, son sexe in-
conscient n’est pas davantage déterminé, et c’est pourquoi nous parlons non 
seulement du sexe, mais aussi de la sexuation. 
     Ce Qu’est-ce que l’amour ? conduit, disons-le tout de suite, à dépouiller 
l’amour de ses vertus d’élévation ou de ravissement, ce qu’on appelle tradi-
tionnellement ses vertus anagogiques, celles qui poussent vers le haut. Si la 
psychanalyse procède par la voie de l’amour, c’est dans le sens du détail. Elle 
cherche la vérité dans le détail et ne considère pas que l’amour soit la vérité de 
l’amour. Sans doute Edgar Poe, qui est entrée dans nos références avec La Let-
tre volée, met-il en garde contre les méprises de la raison qui toujours, dit-il, 
cherche la vérité dans le détail. Sans doute met-il en garde contre cette recher-
che de la vérité dans le détail, mais c’est pour mettre en valeur le thème de la 
série. C’est bien ce que nous observons dans notre fonctionnement, à savoir 
que les détails, en effet, font série. Ce que nous appelons le mathème, c’est 
une façon commode de mettre les détails en série. 
     Si je puis faire là un pléonasme, je dirais que le grand détail dans la psycha-
nalyse s’appelle la castration. Elle a été en effet reconnue comme ayant rap-
port à un déchet exquis, puisque vous savez que le corps d’Osiris a été détaillé, 
c’est-à-dire taillé en morceaux, et que la pauvre Isis a tout retrouvé sauf l’or-
gane. Voici la citation précise de Plutarque : « La seule partie du corps d’Osi-
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ris qu’Isis ne parvint pas à trouver, ce fut le membre viril. Aussitôt arraché, 
Typhon, en effet, l’avait jeté dans le fleuve, et le Lepidoste, le Pagre et l’Oxyr-
rinque l’avaient mangé. De là l’horreur sacrée qu’inspirent ces poissons. 
Pour remplacer ce membre, Isis en fit une imitation et la déesse consacra ain-
si le phallos dont aujourd’hui encore les Egyptiens célèbrent la fête. » Dyodo-
re censure la fin, puisque ça donne matière à faire des orgies aux Egyptiens et 
aux Grecs qui tiennent le phallos en grande vénération dans les Mystères et les 
initiations de Bacchus. C’est par là, dit-il, qu’ils rendent hommage au principe 
fécondant. Il faut dire que ce que Lacan traduit par son alexandrin « le phallus 
perdu d’Osiris embaumé », renvoie à cette imitation, puisque le membre viril 
est régulièrement perdu et comparé à ce semblant qu’est le phallos, sa droiture 
n’étant, si je puis dire, qu’intermittente. C’est là qu’il nous faudra revenir sur 
le point de détail d’où Freud fait surgir la catégorie de la castration, à savoir 
dans l’expérience visuelle, puisqu’ils sont tous pareils et qu’il n’y a qu’un petit 
détail qui peut les distinguer. 
     Avant de procéder à quelques développements, je voudrais rendre encore 
un hommage que m’inspire justement cette référence à l’expérience visuelle et 
au détail. Je voudrais donc rendre hommage à quelqu’un qui a eu jadis une 
idée sensationnelle qu’il faut bien que je mentionne au début d’une étude des 
divins détails, à savoir un certain Giovanni Morelli qui, à une lettre près, pour-
rait d’ailleurs être mis en série avec la Morella d’Edgard Poe. Il s’agit d’un 
personnage fort original, né vers le début du XXe siècle, qui écrivait en alle-
mand sous un pseudonyme russe, et qui avait un truc formidable, dans l’ordre 
de la peinture, pour corriger les attributions erronées des tableaux. Il savait, 
lui, reconnaître de qui était un tableau, et il était devenu une autorité dans ce 
domaine. Il disait que l’on se trompe quand on se contente de l’impression 
globale que nous fait le tableau et qu’on s’imagine que c’est à partir de là que 
l’on va savoir de qui il est. Vous pouvez regarder la composition d’ensemble 
du tableau et dire que c’est du Raphaël, alors que ce peintre avait des ateliers 
et que son entourage avait vite compris comment il plaçait ses personnages. 
Pareil en ce qui concerne les proportions, les couleurs, l’expression, les gestes, 
etc. Tout cela devenait des lieux communs dès que les tableaux se vendaient. 
Par contre – et c’est là le génie de Morelli – ce qu’il faut regarder, ce sont les 
détails tout à fait infimes, par exemple la forme que le peintre donne aux on-
gles de ses personnages. Morelli établit, à propos des peintres de la Renaissan-
ce, toute une gamme des façons de faire le lobe de l’oreille, et il montre que 
chacun des peintres avait sa façon à lui. Vous imaginez l’intelligence et la 
délicatesse de ce procédé critique… Ca nous sort du bovarysme. C’est comme 
Nabokov, c’est aller regarder à la loupe le tout petit détail. C’est justement un 
trait inessentiel, subordonné, qui vous permet le plus sûrement de trouver la si-
gnature de l’identité de l’artiste. Edgar Wint, à qui j’emprunte cette référence, 
note d’ailleurs que l’on peut bien critiquer Morelli de manquer d’élévation, 
mais que cela n’empêche pas qu’il retrouve les enseignements de la psycholo-
gie moderne. En effet, il n’a pas échappé à Wint que ça avait quelque chose à 
voir avec la psychanalyse, que de considérer comme le plus révélateur, non 
pas ce sur quoi la toile met l’accent, mais ce que le peintre a tracé sans doute 
avec moins d’attention. Il ne s’agit pas de s’occuper de l’intention de signifi-
cation de l’artiste, mais de ce détail qu’il lâche et qui se répète, puisque Mo-
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relli démontre la constance avec laquelle reviennent ces détails. Moi, je trouve 
ça miraculeux. 
     Evidemment, si j’en suis là, c’est que je me suis sans doute imaginé – et 
c’est la raison qui m’a conduit vers le détail – que le détail est plus petit que le 
tout, et donc que ça suffirait pour cette demi-année. Mais de ne parler que des 
détails, c’est beaucoup plus long, et c’est même interminable. C’est bien pour-
quoi on ne peut le faire qu’à la condition de faire référence à la série. 
     Tant qu’à faire, avant de rentrer dans le vif du sujet, je vais prendre l’exem-
ple d’Achille et la tortue, puisque c’est vraiment une affaire de série, et je vais 
essayer d’en faire un apologue concernant la psychanalyse. Ce qui m’y a tout 
de suite appelé, c’est le signifiant moitié de l’année. En effet, Achille et la tor-
tue, c’est une affaire de moitié. Vous allez voir que nous sommes toujours 
dans les divins détails, sauf que l’on ne comprend pas très bien pourquoi 
Achille court derrière la tortue. Qu’est-ce qu’il lui trouve à cette tortue ? Ce 
n’est tout de même pas Lolita, ni Patrocle. Donc, il court derrière la tortue et il 
n’arrive pas à la rejoindre, au moins tel que Zénon présente la chose. Cette tor-
tue est inaccessible. Il faut vraiment comprendre où est cet inaccessible zéno-
nien, puisque vous, vous ne doutez pas qu’Achille, dans la réalité quotidienne, 
court plus vite que la tortue, quand bien même serait-il parti en retard. En fait, 
c’est seulement à cause de l’appareil signifiant que Zénon place entre la tortue 
et Achille, que ce dernier n’arrive pas à la rejoindre. L’appareil signifiant que 
Zénon interpose entre Achille et la tortue, c’est celui-ci. La première position 
de la tortue est en T1 et Achille, lui, est en A1. 
 
 
                 A1                                        T1 
 
 
     Achille est là, en A1, et il faut qu’il rattrape la tortue. Ca ne va pas être un 
problème pour un gaillard comme Achille. Il va arriver là où est la tortue, ou 
plutôt, il va arriver là où était la tortue, puisque le temps qu’il arrive en T1, la 
tortue sera juste un peu plus loin, c’est-à-dire en T2. 
 
 
 
 
 
                 A1                                        T1                   T2 
 
 
 
     Mais ça ne fait pas peur à Achille qui, après être arrivé en T1, arrive en T2. 
Mais pendant ce temps-là, la tortue, si faiblarde soit-elle, s’est quand même 
déplacée un petit peu et se trouve en T3. 
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                 A1                                        T1                   T2                  T3  
 
 
     Vous saisissez tout de suite ce qui arrête dans le raisonnement, puisque ça 
démontre qu’Achille ne rejoindra jamais la tortue. Il y a là comme un mystère 
qui a fait les choux gras du commentaire philosophique pendant des siècles 
pour savoir par où ce paradoxe était faux, comme d’ailleurs un certain nombre 
d’autres dudit Zénon. Reid, philosophe anglais que j’ai déjà naguère cité dans 
ce cours, le dit très bien : il apparaît comme une platitude que le tout soit la 
somme des parties, alors qu’ici, avec Zénon, ça a pourtant l’air de se casser la 
figure. Il y a comme un breakdown de cette platitude. On a l’impression que, 
quel que soit le nombre des parties du tout qu’on amène, il y a toujours une 
part qui reste dehors. Reid dit que c’est outstand, ce qui veut dire qu’une partie 
reste dehors mais qu’elle est une partie remarquable. Un outstanding man, 
c’est un homme remarquable. Vous voyez mieux ce que veut dire ce commen-
taire si vous saisissez que l’on peut faire exactement le même raisonnement si 
la tortue ne bouge pas du tout, si elle est un silling-duck. En effet, la tortue ne 
bouge pas et Achille fait la moitié du chemin, puis encore la moitié, puis de 
nouveau la moitié, et il ne rejoint jamais la tortue. 
 
                   A                                                                            T 
 
                                                                                                                          
 
                                                                              

             T 
 
                                                                                                                          
 
 
 

             T 
                                                                                                                    
                                                                                   
 
 
 
     Vous saisissez la référence au tout qui est enveloppée dans cette affaire. Si 
petite qu’elle soit, il y aura toujours une moitié à diviser. On pourrait même 
décrire Achille comme frappé de paralysie, de paralysie hystérique bien enten-
du, puisque il est là question uniquement du signifiant. On prend le même 
raisonnement mais dans l’autre sens. Pour faire la moitié du chemin, il faut 
d’abord qu’il en fasse la moitié, puis encore la moitié, pour finalement penser 
qu’il ferait mieux d’aller se coucher. 
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                   A                                                                            T 
 
                                                                                                                          
 
                                                                              

             T 
 
                                                                                                                          
 
 
 

             T 
                                                                                                                    
                                                                                   
 
 
 
 
     Ces paradoxes ont leur subtilité, puisque, pour essayer d’attraper ce qui ne 
marche pas, le plus simple c’est de marcher. L’exemple que prend Reid est un 
peu différent, plus anglais. Il s’agit de la mère nourricière avec un gâteau et 
qui propose à chacun de ses enfants de n’en couper toujours qu’un morceau, 
c’est-à-dire de prendre toujours la moitié de ce qui reste. C’est un très bon 
gâteau qui se révèle en même temps inépuisable. Si l’on doit toujours couper 
la moitié de ce qui reste, les morceaux de gâteau n’épuisent jamais le gâteau. 
C’est bien là qu’il semble que les parties du tout, si nombreuses soient-elles, 
n’atteignent jamais le tout. C’est comme si par ce biais on observait la persis-
tance d’un moins-un. Evidemment, ça tient à ce qu’on a pris comme règle, à 
savoir qu’il doit toujours demeurer un reste. Concernant le gâteau, la maman 
ne dit pas : Pas touche !, elle dit : Pas tout ! C’est comme si on pouvait tou-
jours se nourrir de ce gâteau-là. Evidemment, on suppose que ça ne vienne pas 
par grains, parce qu’alors, une fois mangé l’avant-dernier, le dernier, on le 
mange ou on ne le mange pas. 
     Ce qui fait au fond le paradoxe – où le détail devient de plus en plus petit 
au cours de l’opération – c’est le mode de division qu’on choisit et qui intro-
duit un processus infini. Comme si ce qu’il réglait, c’était que toute coupure 
par moitié laissera toujours un reste à couper. Ca fait que l’on pourrait après 
tout se demander si le fait que Freud rencontre ce qu’il appelle le roc de la 
castration, ne serait pas dû à ce que son mode de division soit de ce type. Peut-
être Reid nous suggère-t-il une solution quand il essaye de nous représenter un 
ordinateur imbécile, a silly computer, qui couperait toujours en deux les restes, 
jusqu’à ce qu’il en trouve un qui, une fois coupé en deux, n’a pas de seconde 
moitié. Eh bien, c’est justement ce qu’a inventé Lacan dans la psychanalyse. Il 
a exactement inventé un élément qui, une fois coupé en deux, n’a pas de se-
conde moitié. C’est pourquoi il a pu imaginer passer au-delà de ce qui pour 
Freud avait fait écueil. C’est pourquoi il a pu prendre comme emblème la moi-
tié de poulet de ces histoires enfantines dont il a prétendu que le fait de les 
avoir lues en bandes d’Epinal, lui avait frayé la voie de la division du sujet, 
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c’est-à-dire un sujet constitué de deux parts dont l’une est faite d’une perte. On 
pourrait se le représenter en reprenant notre Achille et la tortue que maintenant 
nous appelons S1 et S2. 
 
 
 
                        S1                                                  S2 
 
 
     Nous constations que jamais S1 ne rattrape S2. En effet, si nous avons deux 
moitiés, S1 et S2, 
 
             
                                      S1                                            S2 
                                                                                                                          
 
 
on peut certainement encore avancer S1 jusqu’ici, et il y aura toujours un reste 
de S2. 
 

             
                                       S1                        S1                S2 
                                                                                                                          
 
 
 
Dans ce registre de l’interprétation en tant qu’elle porte sur le signifiant, il n’y 
a aucune raison que ça s’arrête. Si loin que j’avance S1, il restera toujours S2 
comme étant proprement le principe de l’analyse infinie. Aussi loin que S1 
s’avance, il rencontrera toujours une partie à diviser. Il manquera toujours 
quelque chose pour qu’il soit au terme de sa course. 
 
 
 
                                                     S1                                   S2 
 
                 Série                   
 
 
 
     La seule façon de s’en tirer avec ce détail qui à la fin n’arrive pas à dispa-
raître, c’est de concevoir exactement le contraire, c’est-à-dire une disposition 
où le manque est de ce côté-ci : 
 
            Manque 
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     Sans doute Achille voit-il alors ici la tortue qui le nargue – l’inaccessible 
tortue qui est protégée par le mur de sa carapace, et qui est là le reste, de 
l’autre côté du trou où s’interpose une mystérieuse barrière, dont il faut d’ail-
leurs constater qu’elle est représentée, dans l’écriture même de l’objet a, com-
me une tortue protégée par sa carapace. 
 
 
            Manque 
 
 
                                                    (a)    
 
 
 
Ici, se situe ce que nous introduisons d’un hiatus : 
 
 
             Hiatus 
 
 
                                                    (a)    
 
 
 
Et c’est ce hiatus que nous appelons le sujet barré qui, à cet égard, marque un 
mode de division de l’Autre : 
 
                   
 
 
                  $                                 (a)    
 
 
 
Et ce que nous avons ici sous les espèces de la série, cette série où gagne et 
avance le signifiant, 
 
 
                                       S1               S1               S2 
 
 
                                                                                                                          
 
 
 
c’est la reconquête par le sujet de ce Es qui figure dans l’expression Wo Es 
war, soll Ich werden : là où était la tortue, je vais advenir.  
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                  $                                 (a)    
 
 
On constate qu’à l’écrire ainsi – et c’est pourquoi cet apologue me paraît adé-
quat à représenter ce que j’indique – on s’aperçoit en quoi on peut dire qu’un 
pied au moins du fantasme est dans l’Autre : 
  
 
                  A 
 
 
                  $                <>             (a)    
 
 
Il est clair que cette affaire de fantasme est une histoire de course et de marche 
à pieds. Un pied au moins du fantasme est dans l’Autre et, à cet égard, si l’in-
terprétation signifiante se trouve être infinie, il en va autrement de celle qui 
porte sur le fantasme, dès lors qu’elle change d’orientation : 
 
 
 
 
                 S1 
 
 
 
 
 
                 $                                 (a) 
 
 
Entre la première disposition et la deuxième, il y a un changement d’orienta-
tion des deux termes, à savoir que ce qui est supposé conduire de S1 à S2 dans 
un sens à la ligne supérieure, est à l’opposé sur la ligne inférieure : 
 
 
S1                                                    S2 
 
S                                                      (a) 
 
 
     Peut-être peut-on, dans ce changement d’orientation, reconnaître le princi-
pe qui figure dans nombre de schémas de Lacan que j’ai déjà eu l’occasion de 
commenter. Ce hiatus qui est ici visible puisqu’il s’inscrit comme interruption, 
il reste toujours invisible hors du schématisme zénonien. Ce hiatus du reste, on 
ne le voit pas, puisque précisément petit a le bouche. Dans la méthode zéno-
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nienne, on ne le repère qu’au paradoxe qu’il engendre. C’est à mettre en rap-
port avec le fait qu’on ait pu penser que les perversions sortaient du cadre du 
complexe de castration, alors qu’au contraire elles l’illustrent.  
 
 
 
 
 
Paradoxe                  S1 
 
zénonien 
 
 
 
 
                                   $                            a 
 
 
 
     De cet apologue, je poserai la question qu’il appelle, et que nous avons déjà 
plusieurs fois répétée ici. En quel sens petit a est-il autre chose que du savoir ? 
En quel sens est-il autre que le signifiant ? Et en quoi peut-il se faire prendre 
pour une substance ? Est-ce que l’on croit que la catégorie du semblant ne vaut 
que pour le signifiant ? Que le signifiant soit du semblant, l’artifice de Zénon 
est bien fait pour nous le rappeler, mais petit a est-il pour autant moins un arti-
fice, alors que sa position comme reste est justement ce qui résulte du mode de 
division de l’espace ici réduit à la ligne ? Le semblant vaut-il seulement pour 
le signifiant ? Est-ce qu’il ne fait que redoubler sa catégorie ? Ou est-ce qu’il 
vaut de la même façon pour ce qui résulte de ce semblant, à savoir l’objet a ? 
     Cette question, je voudrais cette année l’appareiller, en revenant aussi bien 
à Freud, puisque je ne considère pas comme réglée la juste place du concept 
de jouissance forgé par Lacan. C’est ce qui m’a amené, ailleurs qu’ici, à rap-
peler les termes freudiens qui étayent ce concept lacanien, à savoir le Lust, la 
libido, la Befriedigung. Comment le concept de jouissance s’inscrit-il dans ce 
ternaire ? Je pourrais vous donner une réponse en court-circuit, à partir préci-
sément de la mise en place que Freud fait de son concept de libido quand il 
l’expose dans la dernière partie de son œuvre qui porte sur la théorie des pul-
sions. Son point de départ, Freud, tel qu’il le livre lui-même avec simplicité, 
est allé le chercher dans un dit de Schiller. Ce dit est comme la base de sa 
théorie des pulsions – ce qui paraîtra bien maigre à ceux qui pensent que 
l’énergie dont il s’agit dans la pulsion est quantifiable. C’est chez ce philo-
sophe que Freud a été chercher sa première inspiration de la théorie des pul-
sions. Schiller dit que la faim et l’amour sont ce qui meut le monde, et Freud 
est d’accord : Voilà les deux grandes catégories des pulsions, voilà le point de 
départ ! Du coup, il distingue, d’un côté, les pulsions qui tendent à assurer la 
permanence de l’individu dans le monde et qui sont les pulsions du moi. De 
l’autre côté, il distingue les pulsions qui visent l’objet et dans lesquelles 
l’amour centre son intérêt. C’est donc de Schiller que Freud a déduit ce bina-
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risme : pulsions du moi sur le modèle de la faim, et pulsions d’objet en ce qui 
concerne l’amour. C’est le premier temps de sa construction : il sépare les pul-
sions du moi et la pulsion d’objet, celle qui anime l’amour, et il les réunifie 
sous le terme de libido. Vous savez que cette mise en place extrêmement élé-
mentaire est bien ce qui a donné naissance à une clinique de la psychose, au 
retrait d’investissement, à tout un étalonnage des formes les plus complètes de 
la symptomatologie clinique. 
 
 

Libido 
 

 
 
                                           Moi    /    Objet 
 
 
 
     Mais il y a un troisième temps distingué par Freud, une fois qu’il a unifié la 
libido, au point même d’écrire que la demeure originelle de celle-ci est le moi. 
Le narcissisme n’est pas un affect, il désigne la demeure primaire de la libido, 
et c’est là que Freud commente ce qu’il a introduit avec l’Au-delà du principe 
de plaisir, à savoir la réintroduction d’un binarisme au sein de la théorie des 
pulsions réunifiée sous l’égide de la libido. L’Au-delà du principe du plaisir 
consiste à dire qu’il y a la libido, mais qu’il y a encore, à côté d’Eros, la pul-
sion de mort qui prend le nom de Thanatos. 
 
 
 

Libido          Pulsion de mort 
 

   Eros          Thanatos 
 
 
 
     Freud emploie le terme de pulsion de mort, tout en répugnant à la dire libi-
do. Les trois temps de sa théorie des pulsions passent d’abord par le clivage 
entre pulsions du moi et pulsion d’objet qui est la seule à être libido. Puis 
Freud réunifie les deux versants sous l’égide du narcissisme par la circulation 
de la libido – ce dont Lacan rendra compte par le stade du miroir. Puis enfin, 
l’Au-delà du principe de plaisir réintroduit exactement la scission dans la 
théorie des pulsions entre, d’un côté, la libido, et, de l’autre côté, la pulsion de 
mort, soit à nouveau un binarisme, celui d’Eros et de Thanatos. Avec la pul-
sion de mort, Freud reconnaît l’énergie pulsionnelle, mais en voulant la distin-
guer de l’Eros. 
     J’oserai donc écrire, en quatrième temps, le lieu où s’inscrit la jouissance 
lacanienne dans cette théorie freudienne. Vous n’avez qu’à poursuivre la série 
comme dans les tests d’intelligence où, quand vous avez trois termes, on vous 
demande de trouver le quatrième qui est congruent avec ce qui précède. 
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Qu’est-ce que c’est la jouissance selon Lacan ? – sinon ce qui passe d’Eros à 
Thanatos, c’est-à-dire ce qui révèle que la libido et la pulsion de mort c’est la 
même chose. Se révèle là le mariage secret, le mariage horrible d’Eros et de 
Thanatos. C’est ce que j’évoquais en parlant de ces divins détails qui pour-
raient bien paraître sataniques à des oreilles moins simples que les vôtres. 
 
 

Eros                Thanatos 
 

Libido 
 

 
     A cet égard, ce que Lacan a consommé comme mariage entre Kant et Sade, 
c’est précisément pour faire valoir que c’est l’exigence libidinale de la pulsion 
qui est présente dans l’impératif moral et que, à cet égard, le Lust déborde con-
tinuellement son principe. Ce que Freud a appelé Malaise dans la civilisation, 
il lui a donné son sens le plus précis que j’énoncerai dans d’autres termes que 
les siens. Le malaise dans la civilisation, il n’y a qu’à lire Freud pour voir qu’il 
est de toujours. Il est là depuis toujours, depuis l’homme sauvage, comme 
s’exprime Freud. Cela veut dire qu’il est de structure, et c’est ce que Freud 
formule quand il dit que quelque chose rend l’homme incapable de la satisfac-
tion complète. Nous, nous disons : quelque chose est pourri au royaume de la 
jouissance. Ce Freud lacanien, c’est celui que cette année je voudrais faire va-
loir – et aussi bien à travers les détails du texte freudien. Bien entendu, nous 
ne nous en tenons pas à cet unarisme, puisque le binarisme ressurgit chez La-
can du fait de distinguer jouissance et langage. C’est une distinction qui part 
de l’effacement de la jouissance par le langage. C’est là l’axiome à partir du-
quel on étudie les façons que l’on a de jouir malgré tout. C’est ce que Lacan a 
appelé le plus-de-jouir, à savoir ce malgré tout d’un jouir qui est soutiré à 
l’effacement. J’aurais pu appeler ce cours « L’effaçons de jouir », avec l’équi-
voque du l apostrophe introduite par Lacan. 
     Cette moitié d’année qui me reste, et qui m’a déjà fait vous présenter en vi-
tesse l’apologue d’Achille et la tortue, me fera aussi vous parler du mariage 
qui est également une affaire de moitié. C’est bien la question que se pose 
Freud. Comment chacun choisit-il sa chacune, et réciproquement ? C’est d’ail-
leurs un titre que j’ai proposé à un collègue pour un cas clinique : « Pourquoi 
se marie-t-on ? » Et pourquoi, comme résultat, la langue dit-elle qu’on est 
marri ? C’est là tout ce qui anime le tiers livre de Rabelais où Panurge est 
occupé par le problème de se marier ou pas, et qui a inspiré à Molière nombre 
de ses comédies. Evidemment, pour cela, il faut d’abord renoncer à jouir tout 
seul, à jouir tout seul de son propre corps. 
     C’est bien là que l’amour a sa place, s’il est ce qui fait que la jouissance, 
qui pourrait se satisfaire toute seule, accepte, selon l’expression de Lacan, de 
condescendre au désir. Pourquoi condescendre au désir ? Il suffit de connaître 
l’étymologie du verbe désirer. Desiderare veut dire, au sens propre, regretter 
une absence. Pour condescendre au désir, il faudrait que la jouissance, qui 
pourrait se satisfaire de son propre corps, accepte d’en venir à regretter une 
absence, c’est-à-dire accepte de devoir passer par le corps de l’Autre. On peut 
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évidemment se contenter d’une chaussure – c’est ce qu’on appelle le fétichis-
me – mais dans ce cas, on parle précisément de jouissance et non d’amour. 
Reste qu’un auteur français cité par Freud révèle le fétichisme dans l’amour, à 
savoir ce qui y perdure de ce rapport à l’inanimé. Ce sera aussi dans ce registre 
que nous avancerons cette année. A la chaussure, nous poserons la question : 
« Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? » Il est d’ailleurs clair que pour 
Rousseau, ce sont d’abord les bottes de Madame d’Houdetot qui l’habitent. 
     A ce propos, le schéma que je vous ai introduit me rappelle, de par son 
creux, la chanson que, bien inspiré, j’avais inventée à l’époque de l’Ecole nor-
male quand Lacan y venait : A chacun sa chacune, à Lacan sa lacune. En fait, 
le problème, c’est que c’est à chacun ses chacune et à chacune ses chacun, 
avec ceci que Freud nous indique la voie de comment on les trouve. Les divins 
détails sont là les repères que nous pouvons chercher chez Dante, chez Rous-
seau, chez Goethe, chez Gide, et aussi chez Catulle. 
     Pour finir sur Achille et la tortue, je demanderai : qu’est-ce qui lui plaît tant 
dans cette tortue ? Eh bien, ce qui fait qu’il court après elle, c’est sa carapace. 
N’oublions pas – il y a d’ailleurs une superbe représentation d’Ingres à ce 
sujet – que ce qu’il tient essentiellement de sa maman dans la légende, c’est un 
bouclier, ce bouclier qu’elle a demandé pour lui à Héphaïstos. Eh bien, cette 
maman-bouclier, c’est celle qu’il va chercher dans la tortue. Peut-être peut-on 
par là d’emblée comprendre pourquoi les perversions sont masculines. C’est 
que La femme n’existe pas. Voilà la conséquence du côté homme. Les fem-
mes, dit-on, n’ont pas de perversions, elles se contentent d’avoir des enfants. 
     A la semaine prochaine. 
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II      
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 8 MARS 1989 
 
 
 
     La dernière fois, je vous ai donné comme une fresque du détail, une grande 
fresque où ne manquait pas Dieu comme jaillissant du détail. C’était une fres-
que et il s’agit maintenant d’entrer dans les détails, mais attention, pas dans 
tous : il s’agit des divins détails. 
     Je rassure ceux qui sont allés regarder dans le cours de Nabokov sur la lit-
térature : l’expression de divins détails s’y trouve bien, non pas dans le texte 
même, mais dans l’introduction qui a été faite par un romancier américain et 
qui rapporte un propos familier de Nabokov à ses étudiants. Ce dernier préten-
dait même, qu’à partir du moment où il avait surtout été connu comme l’auteur 
de Lolita, il avait donné à son cours le surnom de durty lit. Il semble que ce 
soit inventé, mais ce qui ne l’est pas, c’est qu’il avait l’habitude de dire à ses 
étudiants, dans un anglais mâtiné d’accent russe : « Caressez les détails, les di-
vins détails. » D’ailleurs, étant donné que je suis allé pêcher cette expression 
chez lui, on pourrait se demander si ces divins détails ne seraient pas tout bon-
nement, en tant que divins, les détails de l’Ecriture inspirée par l’Autre divin, 
et qui a à son tour inspiré, et inspire tous les jours, une exégèse, un commen-
taire dont c’est vraiment peu dire qu’il est pointilleux, puisque c’est vraiment 
une exégèse à la lettre près. 
     Cette pratique, dont on a pu dire que Freud lui-même en était marqué par la 
tradition dont il provenait, se retrouve, dans ses modalités propres, aussi bien 
dans le judaïsme que dans le christianisme. Je me souviens, informé par les 
savants travaux du père de Lubac, avoir fait un sort aux procédés de l’exégèse 
médiévale. Si on parle du christianisme, il faut bien sûr différencier catholi-
cisme et protestantisme qui n’ont pas du tout le même rapport avec la lettre, et 
puis aussi l’islam qui est pointilleux, très pointilleux. Il faut avouer que des 
disciplines plus récentes qui ont pris leur ampleur en ce siècle qui va sur sa fin, 
à savoir le marxisme et la psychanalyse, en ont gardé quelque chose. C’est un 
fait qu’on a scruté le détail du texte de Marx comme un livre quasi sacré, et 
que nous, nous sommes encore à scruter le texte de Freud et celui de Lacan 
avec un soin qui me ferait bien prendre Rachi comme saint patron. D’ailleurs, 
après avoir évoqué Rachi la dernière fois, en espérant ainsi conjurer l’attrait 
que je pouvais en éprouver, je me suis plongé dans son texte, et je dois dire 
que, par beaucoup de traits, je l’ai trouvé extrêmement sympathique. Je me 
suis plongé dans son commentaire du Pentateuque qui fort heureusement exis-
te en français dans un superbe volume relié. Je peux dire qu’il y a là des dé-
tails absolument formidables, un esprit du détail qui dépasse tout.  
     Ma science étant vraiment trop neuve, je ne vais pas vous faire cours sur 
Rachi, et je ne le ferai pas de sitôt si je songe au temps qu’il m’a fallu pour fai-
re cours sur Lacan. Mais, lisant son commentaire du Pentateuque, j’ai quand 
même repéré un petit détail que je ne peux pas manquer de vous livrer ici. 
J’ajoute que c’est un petit détail qui est parfaitement dans notre sujet, puisque 
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c’est au fond une histoire de coup de foudre. Disons même que c’est le pre-
mier coup de foudre de l’Histoire. Le coup de foudre a toutes les raisons de 
nous intéresser cette année, puisque les divins détails y sont tout à fait au pre-
mier plan, au point que par certains côtés il serait possible d’établir une clini-
que du coup de foudre. Freud et Lacan font le détour par le coup de foudre 
pour parler de l’amour. C’est d’ailleurs un terme qui est bien fait pour montrer 
l’origine divine imputée à l’amour, la foudre étant un attribut assez constant 
dans les aires diverses de la divinité. Ce qui est encore le plus saisissant, c’est 
que ce mot se dit au masculin et au féminin : le foudre, la foudre. Aujourd’hui, 
il demeure au masculin dans les expressions un foudre de guerre, un foudre 
d’éloquence, qui sont plutôt employées pour ridiculiser, alors que ce n’était 
pas le cas auparavant. Nous, on pourrait dire un foudre de psychanalyse. 
     Le premier coup de foudre, c’est bien entendu celui d’Adam et Eve. Ca va 
d’Adam à Eve, parce qu’on ne sait pas ce qu’Eve a éprouvé. Il n’y a rien dans 
la Genèse pour témoigner de ce qui serait le ravissement d’Eve à rencontrer 
Adam. Le seul témoignage que l’on a, c’est celui de l’ébaudissement d’Adam. 
Ce n’est pas n’importe lequel, et j’espère ne pas l’apprendre à tout le monde, 
même si ça fait partie des lectures que l’on a faites à un moment ou à un autre, 
pour une raison ou pour une autre. Ce témoignage vient juste après l’histoire 
de la côte soustraite à Adam pendant son sommeil, à la suite de quoi Dieu fait 
une femme. C’est, en tout cas, traduit ainsi : une femme (Genèse II, 23). On ne 
dit pas : la femme, on dit : une femme. Cela tendrait à prouver que Dieu avait 
déjà lu Lacan, ce qui vraiment, dans l’esprit du commentaire à la Rachi, pour-
rait être parfaitement développé. Dieu avait déjà certainement lu Lacan, si on 
lui impute que l’éternité est pour lui la coprésence de tous les moments du 
temps. Ca peut tout à fait se défendre. Bref, il s’agit d’une femme, une femme 
un peu comme Odette, puisqu’il semble bien que celle-ci ait été le grand 
amour de Swann, que Proust nous amène seulement avec l’article indéfini : Un 
amour de Swann. Mais vous vous dites que ça n’a pas la même valeur dans la 
Genèse, puisque le pauvre Adam, lui, il n’avait pas le choix, avec ceci égale-
ment, qu’Eve ne pouvait pas être fascinée par une autre femme. 
     Dieu ayant fait, conformément à Lacan, une femme, il l’amène à l’homme. 
Là, je constate que c’est traduit avec l’article défini : l’homme. Il faudra que je 
consulte quelqu’un de plus savant que moi pour savoir si ça répond à quelque 
chose dans le texte. Eh bien, voilà comment Adam s’exprime quand Eve lui 
est présentée. Vous n’y verrez peut-être que du feu, alors que pour Rachi, il en 
va autrement. Voici comment on s’exprime dans le premier coup de foudre de 
l’Histoire : « Celle-ci, à ce coup [c’est traduit aussi par ce coup-ci, cette fois-
ci], c’est l’os de mes os et la chair de ma chair. Celle-ci sera appelée ‘ fem-
me’, car elle fut tirée de l’homme, celle-ci ! » Voilà le dit d’Adam.  
     Si Dieu a lu Lacan, il n’y a par contre aucune raison de supposer qu’Adam 
ait lu Freud. Mais pourtant, remarquez qu’il parle très bien du choix d’objet dit 
narcissique, celui que Freud décrit dans son texte « Pour introduire le narcis-
sisme », en 1914. Adam ne trouve ici pas autre chose à célébrer que la chair de 
sa chair. Il faut bien dire qu’il n’avait pas le choix, le choix d’objet. Non pas 
pour ce que vous croyez, mais parce que Freud ne lui laisse de possibilité 
qu’entre le choix narcissique et le choix anaclitique, l’anaclitique se portant 
vers le personnage nourricier, celui qui le soutient, qui le supporte. Or, l’avan-
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tage d’Adam, c’est qu’il ne pouvait évidemment pas prendre Eve pour sa mè-
re. Mais l’inconvénient, c’est qu’il l’a peut-être prise pour Dieu le Père. D’ail-
leurs, il est clair que par la suite, il l’a plutôt écoutée et crue, en dépit de ce 
que lui disait le vrai Dieu le Père. Je dis qu’il fait un choix d’objet narcissique, 
mais peut-être qu’il y a par-dessous un choix d’objet anaclitique, puisqu’il 
identifie Eve à Dieu le Père. En tout cas, son cri semble dire qu’il l’accueille 
comme la même. Ce qu’il célèbre, c’est ce qu’ils ont en commun. C’est un cri 
de joie : on est du pareil au même ! Vous voyez son erreur… La suite de l’his-
toire le montre : elle prend aussitôt l’initiative. 
     Ce qui a tiré l’œil de Rachi dans cet accueil, c’est une expression qui en 
transcription phonétique se dit : zo a pa am, qui se traduit en français par celle-
ci cette fois-ci. Et Rachi, je le suppose, de se creuser la cervelle sur ce cette 
fois-ci. Allez feuilleter le Midrash et vous verrez qu’on avait déjà réfléchi sur 
cette question. Eh bien, Rachi, lui, il déduit de ce cette fois-ci, qu’Eve n’était 
pas précisément la première. Il n’avait pas froid aux yeux, il faut le dire. Il 
écrit ceci : «‘Celle-ci cette fois-ci’ implique [au sens déductif] qu’Adam avait 
eu des rapports avec tous les animaux domestiques et sauvages [tandis 
qu’Achille, lui, il n’arrive pas à attraper la tortue] mais qu’il n’en fut pas 
satisfait [ou apaisé] jusqu’à ce qu’il connût Eve. » 
     Je dois dire que j’ai trouvé inoubliable et lumineux ce commentaire d’un 
passage que j’avais tout de même lu mais en n’y voyant que du feu. Je ne 
soupçonnais pas qu’il y avait dans le Pentateuque des évocations de cette na-
ture. C’est évidemment adouci dans les commentaires contemporains où on 
explique que ça met en valeur la dignité de la personne humaine, que ça mon-
tre bien qu’il n’y a rien de commun entre l’accouplement animal et le couple 
humain. C’est fait pour montrer discrètement qu’Eve est tout de même autre 
chose qu’une simple femelle. De fil en aiguille, on considère qu’il s’agit bien 
d’une transfiguration de la sexualité qui est là à l’œuvre. Je ne suis pas con-
vaincu par ce commentaire moderne, je préfère la déduction impeccable de 
Rachi en ce qui concerne le celle-ci cette fois-ci. On peut aussi remarquer, en 
passant, que ça donne un relief supplémentaire à la séduction du serpent, à 
savoir que le paradis terrestre avait visiblement des rapports avec la gent ani-
male qui étaient singulièrement plus faciles et plus intimes que les nôtres. 
     Eh bien, voilà le premier homme, dont il faut constater, par l’intermédiaire 
du Pentateuque et de Rachi, que la sexualité commence par la perversion, par 
la père-version. Vers qui en effet se tourner en désespoir de cause, pour trou-
ver celle dont Adam s’imagine qu’elle va le satisfaire, sinon vers le Père qui 
fabrique avec sa côte ce qu’il faut à Adam ? Remarquons que ca comporte que 
ce une femme, celle qui serait la bonne, lui vient de Dieu le Père. On peut mê-
me se demander, quand Freud se penche sur un type particulier du choix d’ob-
jet chez l’homme, si ça ne vaudrait pas pour cette Eve, c’est-à-dire pour son 
choix d’objet à lui, Freud. Je ne voudrais pas m’étendre sur les détails mais 
Rachi y porte, et on peut quand même se demander comment Adam a su que 
c’était là la chair de sa chair, puisqu’on nous dit qu’il dormait pendant l’opéra-
tion. Peut-être alors l’a-t-il vue en rêve, ce qui nous permettrait de donner un 
rôle au rêve dès les débuts de cette histoire dont nous sommes les rejetons. 
     Ce petit apologue paraît spécialement approprié au début de ce cours, puis-
qu’il introduit la femme, cette une-là, comme le premier divin détail, au sens 
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propre puisqu’elle a été détaillée, découpée dans le corps de l’homme. C’est 
un détail au sens propre, et comme l’opération a été faite par Dieu, rien 
d’excessif à dire qu’elle est le premier divin détail. Il faut dire qu’après tout, 
éclairés par Rachi, nous pouvons parfaitement admettre cette rencontre comme 
un choix d’objet au sens freudien, un Objehtwahl, puisque Adam n’a pas dit : 
je préfère la chèvre, mais d’emblée : c’est ma chacune. Comme il y en avait 
d’autres – sur lesquels on ne s’étend pas – ça légitime tout à fait le terme de 
choix d’objet. Vous voyez tout ce que l’on peut retirer d’un tout petit détail 
avec de l’ingéniosité et de la logique. Adam se dit que cette fois-ci, c’est la 
bonne, que c’est celle qu’il lui faut. C’est ce qu’il dit après avoir essayé un 
certain nombre d’autres espèces. La seule raison qu’on lui voit à choisir Eve, 
c’est qu’il lui trouve un air de famille, qui est précisément ce qui chez Freud 
est destiné à faire, pour tous, les impasses de la vie amoureuse. 
     J’ai dit que c’était un choix d’objet narcissique, puisque c’est exprimé com-
me le choix du même, c’est-à-dire ce type de choix dont Freud nous dit que 
c’est la clinique de l’homosexualité qui lui a paru motiver le plus fortement 
l’idée de l’isoler. De la même façon qu’il est parti, dans sa théorie des pul-
sions, d’une opposition et d’une conjonction extrêmement élémentaire de 
Schiller entre la faim et l’amour, pour distinguer les pulsions d’autoconser-
vation du moi – il faut manger pour vivre – des pulsions d’objet qui se portent 
à l’extérieur du corps propre, de la même façon on peut dire ici que les deux 
grands types de choix d’objet distingués dans « Pour introduire le narcissis-
me », se répartissent selon qu’il s’agit du même ou de l’autre.  
     Cependant, peut-on dire qu’Adam fait le choix du même ? Peut-être l’a-t-il 
cru, mais il faut quand même supposer qu’il connaissait la différence anatomi-
que entre les sexes, la « petite différence ». N’oublions pas que la catégorie du 
narcissisme des petites différences – expression que Lacan a mise au travail 
dans sa polémique intra-analytique – vient précisément à Freud quand il s’agit 
de parler du complexe de castration. Il accordait une importance décisive à la 
petite différence comme différence anatomique et visible. J’ai donc dit que 
c’était un choix d’objet narcissique, mais pourtant je n’y tiens pas, car le petit 
air de famille – si je peux introduire cette catégorie – préside aussi bien au 
choix d’objet anaclitique qui est celui de choisir le personnage nourricier, la 
mère comme soutien, comme appui, et que Freud développera comme condi-
tionnant l’ensemble de la vie amoureuse 
     J’ai employé l’expression coup de foudre qui est une expression vraiment 
très curieuse, et qui, singulièrement, ne se trouve pas dans Littré, mais seule-
ment dans Le Robert, le dictionnaire de notre temps, qui note qu’il s’agit 
d’une expression sans doute popularisée par Stendhal, qui lui-même la tourne 
en ridicule au chapitre XXIII, « Des coups de foudre », de son ouvrage intitulé 
De l’amour. Il commence par dire qu’il faudrait changer cette expression ridi-
cule, mais que cependant la chose existe. Avant, le sens de cette expression ne 
voulait pas du tout dire une manifestation de l’amour surgissant lors d’une pre-
mière rencontre, mais un événement désastreux, qui déconcerte. Nous avons 
fabriqué le coup de foudre, l’apparition du divin Eros, à partir de l’événement 
désastreux. Ca devrait déjà mettre en garde dans ce domaine. 
     C’est un fait que l’on met Dieu dans l’histoire de l’amour. Il faut constater 
que Freud lui-même, à qui on pourrait imputer d’avoir dépoétisé l’amour, fait 
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entrer Eros, l’Eros grec, dans la psychanalyse. Quand écrit, en 1920, la préface 
de la quatrième édition des Trois essais sur la théorie de la sexualité, qui ne 
tirent pourtant pas les affaires d’amour vers le haut, il la conclut avec satis-
faction sur le fait que la notion élargie de la sexualité dans la psychanalyse 
coïncide, dit-il, avec « l’Eros divin de Platon ». Le divin est toujours là au ren-
dez-vous, mais il s’agit pourtant d’une dépoétisation. Je peux en prendre 
l’exemple dans l’ouvrage des Trois essais, celui de 1905, puisque vous savez 
qu’après la première édition – c’est un véritable palimpseste – Freud n’a pas 
cessé d’y revenir, pour ici ou là ajouter des paragraphes, en enlever d’autres, 
mettre des notes, des notes aux notes, et qu’ainsi ce texte a connu comme une 
déformation topologique continue de 1905 à 1920. Chaque fois qu’on cite les 
Trois essais, il faut bien sûr utiliser une édition qui permette de dater à quel 
moment tel ou tel ajout est introduit. Strachey, à l’occasion, pense pouvoir 
nous montrer que ça ne se couple pas parfaitement ensemble.  
     Eh bien, dans ces Trois essais, qui sont une somme freudienne où se sont 
inscrites les modifications les plus menues de sa perspective sur la théorie de 
la sexualité, on trouve, dans le texte premier, cette phrase qui sur la question 
de l’amour est quand même renversante : « Un enfant tétant le sein de sa mè-
re, voilà le prototype de toute relation amoureuse. » Si on respecte Freud, il y 
a quand même là de quoi faire sursauter. Le prototype, c’est ce qui traduit 
Vorbild, c’est-à-dire l’image qui sert ensuite de modèle ou de matrice. On 
pourrait traduire ce terme en utilisant l’expression lacanienne de matrice 
imaginaire. C’est bien là la première valeur que Freud donne à lire de l’amour. 
L’amour, c’est téter le sein de sa mère. On pourrait faire des variations, com-
me Lacan quand il introduit le terme d’amur, pour au moins indiquer le défaut 
de communication qui se produit dans la relation. Freud, lui, en resterait à lait-
mour, si je puis dire, puisqu’il y a bien là-dedans une affaire de lait.  
     Nous choque que le prototype de toute relation amoureuse soit un enfant té-
tant le sein de sa mère, comme ça choquerait d’ailleurs les commentateurs du 
commentaire de Rachi. Car enfin, le sein, quel que soit le bien qu’on en pense, 
n’est pas une personne. C’est d’ailleurs ce qui avait donné matière au roman-
cier américain Philip Roth, dans un petit roman épatant qui s’appelle The 
Breast, où, à partir sans doute d’une relation amoureuse de ce type, le héros 
devient effectivement amoureux d’un sein, d’un sein tout seul et qui est com-
me une personne, ou au moins à qui il s’adresse comme à une personne en lui 
faisant des déclarations d’amour. C’est bien ce qui gêne un petit peu dans la 
phrase de Freud, à savoir que lorsqu’on tête le sein de sa mère, on peut diffici-
lement lui faire des déclarations d’amour. 
     Il n’y a pas seulement le sein personnifié de Philip Roth qui, lui, n’a fait 
que reprendre un procédé littéraire, puisque, avant lui, nous avons Gogol, dont 
vous avez peut-être lu la nouvelle qui s’appelle Le Nez, et où l’on voit un nez 
prendre son indépendance. Le nez se promène dans la rue, passe sous ses fenê-
tres, lui court après, etc. C’est sans doute assez difficile à se représenter, mais 
je vous assure que, quand on le lit, ça se tient parfaitement : la consistance est 
assurée par l’écriture. Ca passe même parfaitement à travers la traduction : le 
nez s’en va tout seul.    
     Si je suis passé du sein de Freud au sein de Philip Roth, puis au nez de Go-
gol, c’était pour en venir au nez de Freud, puisque c’est l’exemple qu’il prend 
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pour illustrer le fétichisme dans son article de 1927. Je dois dire que l’on ne 
peut pas lire ce petit texte sans être sensible à l’identité du fétiche qu’il nous 
amène pour introduire le fétichisme. Des exemples de fétichisme plus distra-
yants les uns que les autres, on en a en effet tout plein dans Krafft-Ebing. Dans 
ses Trois essais de 1905, Freud ne se fait pas faute d’y faire allusion : la chaus-
sure, le coupeur de nattes, etc. Avec la chaussure, nous sommes sur un terrain 
solide. Là, on saisit très bien que, plutôt que courir après les chaussures de la 
tortue, on peut préférer les garder. La tortue s’en va et laisse ses talons-
aiguilles à Achille, qui aussitôt considère que c’est tout à fait du même usage, 
avec ceci en plus, que ça ne court pas tout seul. Autrement dit, pour ce qui est 
du fétichisme, on ne manque pas d’exemples substantiels. D’ailleurs, quand un 
auteur américain comme Robert Stoller veut nous parler du fétichisme, il feuil-
lette indéfiniment des magazines qui sont, semble-t-il, produits d’une façon 
très discriminée aux Etats-Unis pour les différentes espèces de fétichisme. On 
peut se dire qu’ils ne représentent pas un lectorat énorme, mais on s’aperçoit 
que ce dernier est en tout cas suffisant pour supporter le rendement de ces ma-
gazines. On n’imaginerait pas qu’ils paraissent s’ils ne rapportaient pas quel-
que chose. Encore qu’avec les énormes conglomérats qu’on nous fabrique, on 
puisse toujours garder quelque chose à la marge pour les fétichistes. Mais 
enfin, je ne pense pas que Time réserve une de ses multiples filiales aux féti-
chistes. 
     En tout cas, ce serait difficile pour le fétichiste du Freud de 1927, puisqu’il 
laisse de côté, à cette date, tout ce qui fait l’imagerie du fétichiste dont Stoller 
est si friand, toute cette gamme de petits objet que l’on peut présenter. Il prend 
quelque chose d’infiniment plus subtil et qui concerne le nez. Il retrace en un 
paragraphe le choix de ce fétiche particulier. C’est même en ouverture de son 
texte, où il parle en effet du choix du fétiche : Auswahl des Fetisch, et retrace 
les circonstances accidentelles qui ont conduit à ce choix. C’est gentil de dire 
circonstances accidentelles, puisqu’on ne pense pas que ce fétiche était promis 
depuis toujours à ce sujet. Il faut ici un dieu qui n’est pas Dieu le Père mais un 
dieu qui a partie liée avec le hasard. Si l’amour est un dieu, c’est un dieu lié au 
hasard.  
     Avec ce paragraphe, où Freud démonte en trois phrases ce qu’il appelle une 
fixation, on a vraiment l’impression de passer dans les coulisses du désir. 
C’est quoi, le fétiche en question ? C’est un fétiche qui est quand même énig-
matique et dont Freud nous dit peu, à savoir un brillant sur le nez. Non pas une 
pierre précieuse, mais quelque chose qui brille sur le nez, ou plutôt : ça brille 
sur le nez. En allemand : Glanz auf der Nase. Vous savez comment Freud dé-
monte cette expression, comment il rend compte de la prévalence de cet attri-
but pour le sujet. On peut supposer, puisque Freud dit qu’il s’agit d’un fétiche, 
que le sujet en question a des palpitations au moment où il voit ce brillant sur 
le nez d’une dame. Je dis une dame, bien que Freud ne nous en dise rien. Mais 
enfin, si c’était un homme, il l’aurait certainement précisé. Il y a là un trois 
fois rien, puisque la dame en question pouvait très bien se repoudrer l’instant 
d’après. C’est vraiment une entrevision, au point que l’on peut se demander si 
ce sujet n’inventait pas ce brillant qui supposait peut-être un certain éclairage, 
un état de fatigue. On ne peut pas supposer que la dame avait tout le temps ce 
brillant sur le nez.  
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     Voilà donc quelque chose d’absolument subtil, voilà une nature subtile, 
absolument inessentielle, complètement dépendante du contexte, et c’est à cela 
que Freud attribue le terme de fétiche. Il ne choisit pas la chaussure, ni la lin-
gerie, ni la natte à l’époque où les petites filles étaient coiffées ainsi, il choisit 
cet être d’un instant qui devient pourtant un attribut. Vous avouerez que com-
me détail à faire surgir l’amour ou le désir, on ne peut pas faire plus ténu. 
C’est pourtant un attribut érotique indispensable pour ce sujet dans son rapport 
avec le sexe, avec son objet sexuel, au point que Freud emploie le mot – c’est 
le même que dans condition d’amour – de Bedingung, la condition. Cette con-
dition, on la retrouve dans Liebesbedingung. Ici, Freud l’appelle précisément 
fetischistischen Bedingung. On a traduit par condition de fétiche, mais ce n’est 
pas tout à fait clair. Il serait mieux de traduire par condition fétichiste, c’est-à-
dire – et c’est là la valeur du terme de Bedingung – une condition sine qua 
non. 
     Je passe, puisque je suppose que vous la connaissez, sur l’explication sen-
sationnelle qu’en donne Freud, à savoir que ça ne doit pas du tout se compren-
dre en allemand, mais à partir du fait que ce sujet fétichiste – celui-là ne risque 
rien avec la police – avait été élevé en Angleterre et qu’il avait été alors tout à 
fait frappé, on ne sait comment, par l’expression de glance at the nose, c’est-à-
dire non pas du tout un brillant sur le nez mais un regard sur le nez. A cause 
d’une mauvaise traduction en allemand, le voilà devenu à perpette prisonnier 
du brillant sur le nez. Il n’y a pas d’exemple plus sensationnel que celui-là. Il a 
été, si mon souvenir est bon, signalé par Lacan lui-même dans son « Instance 
de la lettre », pour marquer à quel point le signifiant structure et domine le dé-
sir. Le sujet est là conditionné et déterminé par une traduction fautive, par une 
assonance entre deux langues, par un malentendu. A cet égard, parler de la 
condition fétichiste, c’est bien marquer qu’il s’agit de l’usage freudien du ter-
me de condition, cette condition qui domine le choix d’objet et le détermine.  
     C’est au nez lui-même que Freud attribue le terme de fétiche. C’est comme 
s’il y avait un emboîtement. Il faut la dame, bien sûr – sauf dans Gogol où le 
nez se promène tout seul – mais, dans la dame, il faut surtout le nez, et sur le 
nez, il faut le brillant. On a là des emboîtements successifs que l’on trouve 
aussi chez Molière, où, à la fin des fins, l’agalma, la chose la plus précieuse et 
brillante, se trouve à l’intérieur du dernier des coffrets. Dans cet exemple de 
Freud, c’est le nez qui est proprement le fétiche, le nez avec le brillant dessus, 
mais il s’agit, bien entendu, d’un déplacement, à savoir que le seul nez qui est 
intéressant dans l’affaire, c’est le nez qui est sous les jupes. Freud lui-même 
nous indique ce nez comme étant un substitut du pénis, Penisersatz, dont d’ail-
leurs on peut supposer – il le développe dans la suite de son texte – qu’il est un 
souvenir-écran. Le fétiche a là le statut d’un souvenir-écran, ou du moins il ré-
pond au mécanisme du souvenir-écran. Il s’agit d’un certain arrêt sur image, 
avant que le film se poursuive jusqu’à ce qu’apparaisse ce qu’il s’agirait de 
voir. 
     Dans cet ordre d’idée, la chaussure et la lingerie sont plus probantes. Mais 
là, dit Freud, il est clair que c’est le dernier moment où l’on peut encore y croi-
re. On peut encore y croire puisque, soyons précis, il ne s’agit pas de n’impor-
te quel pénis dans l’analyse de ce fétichiste. C’est un certain pénis, un pénis 
tout à fait particulier, besondern. Ce certain pénis dont il y a là un substitut, 
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c’est le pénis qui n’existe pas. L’année dernière, j’avais terminé par une consi-
dération à propos de la fonction clinique qui est attribuée par Freud au pénis 
maternel. C’est ce qui fait sa clinique différentielle, qui domine l’affaire à par-
tir d’une certaine date. Le pénis maternel n’existe pas : c’est contre ce fait que 
se disposent les différentes structures cliniques. Il n’existe pas et c’est donc 
d’autant plus une raison pour parler ici du phallus, et non pas de conserver le 
nom de l’organe. 
     Ca indique bien ce que ce nez a de chauve-souris. Comme la chauve-souris, 
il faut le tirer au jour. Le seul ennui, c’est que quand on le tire au jour, il n’y 
en a plus. Ce nez se cache dans l’ombre comme la chauve-souris, parce qu’il 
ne supporte pas le jour et parce qu’au jour il n’existe pas. Il n’existe que ca-
ché, on ne peut pas le voir, et c’est sans doute pourquoi le terme de glance a 
été remplacé par Glanz, c’est-à-dire par quelque chose qui brille, et qui est en 
quelque sorte symétrique et inverse de son statut foncièrement caché. Il est 
d’autant plus caché qu’il n’existe pas. Il ne peut exister que caché, parce que 
c’est ce qui permet d’y croire. C’est précisément ce caché qui s’inverse dans le 
brillant. C’est bien là le cas de dire que tout ce qui brille n’est pas or. En plus, 
comme la chauve-souris, ce fétiche n’est pas la même chose quand on regarde 
ses pattes et quand on regarde ses ailes. Si on regarde ses pattes, c’est un objet, 
un objet qui se voit. Le brillant sur le nez, ça se scrute, et on peut donc dire 
que ce fétiche est un objet matériel, un objet qui a de la matérialité, un objet 
qu’il s’agit de voir et qu’on voit ou qu’on ne voit pas. Mais si on regarde ses 
ailes, c’est du signifiant, c’est-à-dire un dit qui est en question : et si ce fétiche 
n’était qu’un effet de dit ? C’est pourquoi je l’appelle chauve-souris, terme qui 
s’est créé en Argentine, dans une revue qui veut faire un peu le pendant de 
L’Ane. Je ne sais pas si elle y arrivera, mais comme ils m’ont demandé un titre 
et que je voulais rester dans le règne animal pour, tant qu’à faire, augmenter le 
bestiaire, j’ai proposé la chauve-souris. En espagnol : El murcielago. Mais ce 
que je n’ai pas dit à ceux qui font cette revue, c’est que cette chauve-souris 
pourrait être un autre nom du phallus – ce qui fait qu’en l’appelant murcie-
lago, nous ne sommes pas si loin de la revue brésilienne qui, elle, correspond à 
Ornicar ? et qui s’appelle Falo, titre qui est dû à Antonio Quinet et qui veut 
dire Phallus, mais aussi, en portugais, je parle. Autrement dit, il y a une con-
nexion entre le murcielago argentin et le falo brésilien. 
     Je voulais développer certaine choses sur le nez qui parle, mais je vous les 
épargne. Nous sommes sur le nez et plus du tout sur le sein d’où nous sommes 
partis. Je vous indiquais que Freud, pendant un temps, prenait la pulsion orale 
comme le modèle de la satisfaction, et qu’il présentait, avec l’image de l’en-
fant qui tète le sein, le paradigme du choix d’objet anaclitique, alors qu’Adam, 
par contre, n’a jamais, lui, téter sa mère. Il est clair que ce sein qu’on tète s’in-
troduit dans la considération de Freud en tant qu’objet perdu, et que c’est bien 
à ce titre qu’il peut dire que dans toute relation amoureuse, il s’agit de le re-
trouver. Ca fait que ce sein comme objet perdu n’est pas ce que l’on croit, 
puisqu’il n’est pas là, puisqu’il n’est pas à disposition. Ce sein prend son statut 
du phallus comme objet perdu, c’est-à-dire de ce pénis qui n’existe pas. Il n’y 
a rien d’abusif à considérer les choses ainsi, à saisir que ce qui semble être 
l’évidence de cette satisfaction orale dont Freud faisait le paradigme de la rela-
tion amoureuse, est ce qui vient à la même place que ce que nous avons vu 



 

27 
 

précédemment opérer avec le statut du phallus. Ce phallus, c’est le pénis qui 
n’existe pas, bien qu’on ait cru qu’il existait. C’est là l’affaire du glauben, une 
affaire de foi, de croyance, et c’est bien en quoi on l’a perdu bien qu’il n’exis-
te pas. A cet égard, ce que veut dire le fétiche, c’est qu’on le retrouve. Comme 
s’exprime Lacan, « son existence est maintenue, quoique déplacée et érigée 
sur un voile ». C’est en quoi on aurait tort de s’arrêter à l’évidence de la satis-
faction orale comme clef de la relation amoureuse, puisque c’est seulement à 
s’ordonner à un manque, ce manque qui est qualifié de phallus, qu’elle trouve 
sa juste place. C’est en quoi Freud énonce ce que nous pouvons qualifier d’une 
loi, celle du choix d’objet. Après tout, je préfère le terme qu’il emploie dans 
ses Trois essais et qui fait le titre de son dernier sous-chapitre, quand il dit 
« Die Objektfindung ist eigentlich ein Wiederfindung ». Là, il n’emploie pas 
objektwalh. Objektfindung, c’est la trouvaille de l’objet : « La trouvaille de 
l’objet est en fait, en réalité, une retrouvaille. » Nous pouvons dire que nous 
avons là une loi qui permane au-delà de ce qu’il y avait de rustre ou de brutal 
dans la phrase de Freud sur le modèle de la relation amoureuse. Nous avons là 
une loi qui permane La trouvaille de l’objet est une retrouvaille. 
     Je ne sais pas si Eve avait le nez brillant, le texte n’en disant rien. Peut-être 
que si elle avait eu le nez mat, la face du monde en aurait été changée. Il y a 
d’ailleurs des connexions entre Eve et Cléopâtre, puisque dans l’histoire de 
cette dernière on a aussi un petit serpent, un petit aspic sur le front de la fem-
me. Pour Eve, il n’est pas question de nez, mais peut-être avait-elle les côtes 
saillantes. On pourrait, vous le voyez, développer encore, mais je ne vais pas 
m’étendre sur le Glanz et le glance, sauf pour dire que le regard, on peut pen-
ser que c’est le sujet qui le donne sur le nez qui serait caché sous les jupes. On 
pourrait penser que ça va du sujet vers l’Autre, et que ça lui revient de l’Autre 
en tant que Glanz. Du regard que le sujet porte sur l’objet qui n’existe pas, lui 
revient une condition de l’objet lui-même. Ca revient comme l’exigence que 
sur le nez de l’Autre soit comme écrit son regard dans le brillant – il y a des 
regards brillants. Du coup, c’est le sujet, le pauvre, qui ne cesse pas d’être re-
gardé par ce qui lui tire l’œil. Pour lui, désormais, le regard sera partout où il y 
aura ce petit brillant sur le nez d’une dame. Il y a, dans ce passage d’une lan-
gue à l’autre, de quoi structurer cette affaire selon les lois de la communica-
tion, à savoir que ce qui lui revient de l’Autre dans sa langue maternelle sous 
une forme inversée, n’est pas ce que le sujet lance vers l’Autre, mais, au con-
traire, ce qui de l’Autre lui fera désormais toujours signe. 
     Cet exemple de Freud fait tout à fait penser à Lewis Carroll, puisque l’un 
dit : glance at the nose, et l’autre : Glanz auf der Nase. Ca montre au moins le 
malentendu du principe du fétiche et ce qui est là jeu du signifiant. Ca nous 
touche et nous intéresse, parce que si on cherchait l’équivalent freudien du 
concept lacanien de la cause du désir, on ne pourrait pas trouver mieux que ce 
que Freud appelle la Liebesbedingung, la condition d’amour, cette condition 
d’amour qui est susceptible d’être fétichisée. On pourrait dire que c’est là que 
Freud a approché ce que Lacan a appelé la cause du désir. Mais on peut très 
bien ne pas vouloir dire les choses de cette manière, pour ne pas par principe 
donner à Lacan, sinon le pas sur Freud, du moins le statut d’avoir dénoué les 
impasses freudiennes, puisque, après tout, il y a certaines impasses lacanien-
nes dont il se pourrait que Freud les ai déjà dénouées. Ce qu’on gagne d’un 
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côté, on le perd de l’autre. C’est, en tout cas, ce qu’en pensait Lacan. Donc, si 
on ne veut pas dire les choses ainsi, on pourrait dire que, si on voulait trouver 
un support de ce concept-là dans le texte de Freud, c’est bien dans la condition 
d’amour qu’on le trouverait. Lacan le savait si bien, qu’il a parlé du désir com-
me d’une condition absolue – absolue au sens propre, c’est-à-dire coupée du 
reste, comme le nez qui s’en va tout seul, ou même comme le brillant qui s’en 
va tout seul sur le nez. C’est séparé, ça s’en va tout seul, et c’est sine qua non. 
Il faut ça, il faut cette condition absolue, sinon rien à faire ! Vous allez voir 
que c’est exactement dans cet usage-là que Freud utilise ce terme de condition 
d’amour et la constellation qui s’en dégage. 
     Je disais que j’aimerais mieux un autre terme que celui de choix d’objet. 
C’est pourtant un terme qui sonne très bien en français, ce qui n’est pas tou-
jours le cas de nos traductions de l’allemand. Quand la Durcharbeitung est tra-
duite par perlaboration, on a vraiment à perlaborer la traduction. Mais choix 
d’objet, ça pourrait être presque du Corneille, c’est là vraiment un usage qui 
est dans notre langue classique et où l’on fait de l’objet – je cite encore Littré – 
« la cause, le sujet, le motif d’un sentiment ou d’une passion ». Vous connais-
sez le vers : « Rome, unique objet de mon ressentiment », prononcé par Camil-
le dans Horace. Une fois qu’on a lu Freud, on voit bien qu’elle dit : Homme, 
unique objet de mon ressentiment. L’objet est là qualifié : mon ressentiment. 
Dans la langue classique, vous pouvez dire mon cher objet à quelqu’un qui 
vous est cher. Comme ce quelqu’un est dans la langue classique et qu’il n’a 
donc pas encore lu Sartre ni les phénoménologues, il n’est pas offensé d’être 
appelé objet. C’est au contraire tendre, gentil, c’est un vous m’intéressez, je 
suis attaché à vous, vous m’occupez. Toujours dans Littré, cette citation de 
Jean-Jacques Rousseau : « Femmes, objets chers et funestes. » Le terme d’ob-
jet employé seul veut dire objet d’amour, objet aimé. Il se trouve donc que le 
terme de choix d’objet en français ne choque pas.   
     Il ne faut pourtant pas prendre ce choix dans le style du mythe d’Eros, où 
l’on verrait les objets défiler pour ensuite faire son choix, comme Pâris qui 
voit Athéna, Héra et Aphrodite se dandiner devant lui, et qui finalement donne 
la pomme – toujours la pomme qui revient – à une des trois. C’est là ce qui 
semblerait imager le choix d’objet, alors que ce qui intéresse Freud, ce sont les 
conditions qui le déterminent. Ce qu’il nous présente dans ses Trois essais, 
c’est une enquête sur les causes du choix d’objet pour mettre en valeur que le 
choix est sérieusement contraint. Dans die Liebesleben – la vie amoureuse –  
l’amour est au singulier. Mais Freud sait qu’il y a amour et amour. Il le sait 
comme les Grecs le savaient et comme c’est rappelé dans Le Banquet : il y a 
l’Aphrodite pandémienne et l’Aphrodite uranienne, l’une qui tire vers le bas et 
l’autre qui tire vers le haut. L’éternel féminin ne pousse pas seulement à la 
révérence pour les choses élevées, l’éternel féminin c’est aussi Messaline. 
C’est là ce qui a vraisemblablement retenu Freud dans l’Eros grec : le fait 
qu’Aphrodite ait deux visages. Ca se retrouve dans son élaboration. Il utilise 
les matériaux de la culture quand il distingue l’objet sexuel et l’objet d’amour, 
le courant sensuel et le courant affectueux. C’est là une façon de s’y retrouver 
dans les antinomies de l’amour. La dernière fois, j’ai dit qu’on retrouvait des 
traces de la jouissance lacanienne chez Freud, avec le Lust, la libido et la Be-
friedigung que l’on traduit par satisfaction. Mais il est clair que la libido et la 
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Befriedigung ne vont pas simplement ensemble. La satisfaction, quand il y en 
a une, et spécialement quand Freud la développe sous la forme du téter, ne va 
pas du tout de pair avec l’amour. La satisfaction est l’ennemie de l’amour. 
D’ailleurs, Freud dit que l’amour est bien plus parent de l’insatisfaction que de 
la satisfaction. C’est pourquoi il est choquant que l’on puisse parler ainsi de 
l’amour du sein. Vous pouvez parler tant que vous voulez de la satisfaction 
orale, dire que c’est là de la vraie jouissance, mais l’amour, lui, il doit être ail-
leurs. C’est au point que Freud prend en compte le fait que la satisfaction a 
plutôt un effet déprimant sur la libido : ça la vide. On n’a rien trouvé de mieux 
que l’abstinence ou l’ascétisme pour faire monter la libido. D’ailleurs, elle 
monte tant, que le seul objet qui reste à la fin, c’est le Bon-Dieu. Nous avons 
là l’exemple du moine ascétique qui passe son temps à combattre d’une main, 
si je puis dire, sa pulsion sexuelle, et qui, par ailleurs, tend l’autre main pour 
recevoir la réponse secourable. 
     Tout cela montre bien que la seule nourriture qui est intéressante, c’est 
celle qui répond à ce schéma élémentaire, c’est-à-dire une nourriture érotisée, 
celle où il y a du phallus dans le coup. Vous pouvez relire l’apologue de Lacan 
dans le dernier chapitre du Séminaire XI, celui du restaurant où le menu est 
écrit seulement en chinois. Je ne vais pas vous le commenter, mais remarquez 
que, là encore, on retrouve les seins de la patronne, puisque c’est un apologue 
qui porte, comme Lacan le dit rapidement, sur le fait que le désir alimentaire 
n’a rien à faire avec la nourriture mais avec l’érotisation de ladite nourriture. 
Nous laissons cet apologue de côté, puisque l’analyse se distingue en ceci que 
la règle d’abstinence est connectée – c’est invariable et indissoluble – avec la 
règle de l’association libre. L’analyse installe l’interdit au présent, et c’est 
pour cette raison qu’il y a transfert. Le transfert, c’est de l’amour et non pas de 
la satisfaction. On parle d’amour de transfert, on ne parle pas de satisfaction 
de transfert. On pourrait plutôt parler de l’insatisfaction de transfert, voire de 
mécontentement de transfert quand ça ne marche pas bien. 
     C’est bien en quoi l’amour n’est pas la jouissance. Freud, dans son chapitre 
VIII de sa Psychologie des masses, doit constater que ce que nous savons – 
c’est son expression – c’est qu’en dépit de tous les efforts que nous faisons, en 
dépit, même, de notre analyse, chaque satisfaction sexuelle comporte toujours 
une réduction de l’estimation sexuelle de l’objet. Freud dit exactement : « ré-
duction de la surestimation sexuelle ». Cela veut dire que la jouissance réduit 
quelque chose qui a la plus grande place dans la théorie freudienne de l’amour, 
à savoir la valeur de l’objet. La théorie freudienne de l’amour est en effet une 
affaire d’économie, au sens où il s’agit de valeur. Ce n’est pas par hasard que 
Lacan a construit son plus-de-jouir sur la plus-value de Marx, c’est-à-dire sur 
la Mehrwert où se retrouve ce terme de valeur. 
     A cet égard, on peut dire que l’amour connote le passage ou le métabolisme 
ou la transvaluation de la jouissance en signifiant. C’est pourquoi, s’agissant 
de l’amour, Lacan accorde sa place à la lettre d’amour. C’est pourquoi l’enfant 
qui est au sein et qui tète, ne peut rien dire. L’amour ne s’aborde qu’à partir de 
la demande, ce qui veut dire qu’il y faut une absence. C’est bien en quoi les 
lettres ont cette importance, les lettres et non pas les coups de téléphone, car la 
lettre implique précisément que l’objet n’est pas là. Il s’agit de l’objet en tant 
qu’il est perdu et qu’il faut retrouver. Celui qui était vraiment le plus fort à cet 
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égard, c’était Gide qui écrivait à sa femme et qui, par là, mettait entre elle et 
lui une distance suffisante pour qu’il puisse la considérer déjà comme un objet 
perdu. Qu’est-ce qu’il aimait, en fait ? Il aimait sa correspondance avec sa 
femme. Pour lui, ce que Madeleine avait de plus précieux, c’était sa corres-
pondance. Elle n’avait pas le brillant sur le nez mais elle avait la correspon-
dance de son mari. C’est pourquoi Lacan n’hésite pas à qualifier cette corres-
pondance de fétiche, fétiche de pied en cap signifiant, mais à ceci près que, s’il 
passe au feu, il n’y en a plus. C’est d’ailleurs bien ce qui est arrivé à cette cor-
respondance. Madeleine était pour Gide le truchement par lequel il pouvait 
écrire sa correspondance. C’est de cette correspondance qu’il aurait pu dire 
qu’elle était comme la chair de sa chair et les os de ses os, puisqu’il l’appelait 
son enfant. C’est bien pourquoi Lacan compare Madeleine Gide brûlant la cor-
respondance de son mari – qui, une fois de trop, l’avait encore laissée pour 
courir après ce qui était pour lui sa tortue – à  Médée, à Médée qui découpe, 
qui détaille ses enfants.      
     Il y aurait lieu, dans le même ordre d’idée, de traiter de Madame de Sévi-
gné qui, elle, écrivait à sa fille. On pourrait même traiter de Mélanie Klein à 
qui sa fille écrivait. Dans ses lettres à sa mère, elle écrivait sur la mère, puis-
que Mélanie Klein ne s’était pas fait faute de remplir ses livres avec le cas de 
sa fille, jusqu’à expliquer qu’elle lui trouvait une intelligence très moyenne, ce 
qui ne fit évidemment pas plaisir à celle-ci quand elle devint grande. Elle 
écrivit alors dans l’International Journal of Psychoanalysis, pour dire que sa 
mère écrivait des conneries. C’est une histoire que je ne fais qu’évoquer mais 
qui a inspiré une pièce de théâtre. Ce n’est pas la première fois que la psy-
chanalyse est portée sur la scène, mais il y a actuellement à Londres – on y 
court depuis trois mois – une pièce qui s’appelle Mrs Klein, et où il y a trois 
personnages : Mélanie Klein, sa fille Melitta, et Paula. Ca se passe à trois et 
c’est évidemment un peu statique, mais cette pièce comporte un côté qui fait 
comprendre pourquoi Ionesco situe sa Cantatrice chauve en Angleterre et y 
fait converser des Anglais. 
     Je ne vais pas m’étendre là-dessus, car je veux revenir au choix freudien de 
l’objet qui est d’abord celui de savoir si cet objet est homme ou femme, même 
s’il peut, bien entendu, aller jusqu’au plus particulier. Le choix d’objet freu-
dien balaye tous les registres de l’universel au particulier, et jusqu’au plus sin-
gulier. Mais en général, ça s’arrête au type, comme sur le pont d’Avignon 
ceux qui font comme ci, celles qui font comme ça. Sur le pont d’Avignon, ce 
sont hommes et femmes, beaux messieurs et belles dames, mais le choix peut 
aller, bien sûr, jusqu’au particulier. Pour Gide, par exemple, c’était celle-là et 
pas une autre. Il pouvait vraiment se dire celle-ci cette fois-ci, puisque Made-
leine était sa cousine, c’est-à-dire la fille de sa tante, sa tante qui était une fem-
me légère. Il faut noter ce qualificatif de femme légère, il a une très grande im-
portance. En plus, Madeleine ressemblait à la propre mère de Gide, et ce, au 
point qu’il témoignait que les deux images se superposaient. Le moins que 
l’on puisse dire, c’est qu’il y avait là un air de famille vraiment très accusé. 
     Le choix freudien, qui peut donc parcourir toute cette gamme, est un choix 
forcé. Lacan est bien dans la ligne du Wahl freudien quand il amène sa catégo-
rie du choix forcé. Le choix forcé, c’est quand on a le choix entre rien du tout 
et un petit peu, ou plus exactement entre rien du tout et quelque chose avec un 
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morceau en moins. On voit tout de suite qu’il faut savoir, dans le choix forcé, 
situer le détail. Pourquoi dire choix si on dit forcé ? Parce qu’au départ il y a 
indétermination, indétermination que nous écrivons $. Nous écrivons ce S 
barré pour dire que le sujet comme sujet de la parole dénoue le déterminisme 
biologique et anatomique. Tout ce que Freud énonce va contre le dit de Napo-
léon – que pourtant il cite en l’approuvant – selon lequel « l’anatomie c’est le 
destin ». S barré veut dire au contraire que l’anatomie n’est pas le destin. C’est 
bien ce que formule Freud dans une note des Trois essais, à savoir que pour la 
psychanalyse, rien ne va de soi dans l’ordre sexuel. Le problème difficile est 
bien en effet de comprendre pourquoi les hommes aiment les femmes, puis-
qu’il n’y a vraiment rien là de naturel. A cet égard, l’homosexualité ne met 
personne à part, puisqu’il y a une homosexualité inconsciente – c’est la thèse 
de Freud – et que le choix du même sexe se trouve être sur le même plan que 
le choix hétérosexuel. Tout le panorama du choix d’objet se fait indépendam-
ment du sexe de l’objet. Disons, en tout cas, que sa liberté s’étend également à 
des objets féminins et masculins. Ce n’est que par après que des restrictions 
s’installent. Les restrictions qui s’installent, ce sont les conditions d’amour. 
C’est précisément que les hommes et les femmes ne se rapportent à leur objet 
sexuel d’amour que par le biais de conditions plus ou moins précises. Que les 
hommes aiment les femmes, ce n’est pas une évidence, c’est un problème. 
     Pourquoi Adam ne serait-il pas resté avec la tortue ? Est-ce qu’il aurait su 
s’y prendre ? Il aurait fallu questionner Rachi là-dessus. Pourquoi son choix 
s’est-il porté sur Eve ? Peut-être doit-on considérer qu’il est tout fait capital 
que ce soit Dieu qui la lui amène. Peut-être Adam s’est-il imaginé qu’Eve était 
la Bon-Diette, la femme du Bon-Dieu. C’est d’ailleurs précisément par là que 
Freud commence son enquête sur la vie amoureuse, à savoir qu’il y faut un 
autre homme. La femme doit être celle d’un autre : voilà un type de condition 
d’amour qui est de nature à restreindre la liberté de choix une fois qu’il est 
fixé dans une relation à l’autre sexe. A cet égard, S barré veut dire que le sujet 
comme sujet du désir ne sait pas quelle est la cause de son désir. On peut dire 
que le fétichiste, lui, manie cette cause, mais ce n’est pas pour autant que, sans 
Freud, il sache d’où ça vient. Du coup, cette cause, cette condition, n’en de-
vient que plus… brillante. Si je voulais écrire cette condition d’amour, je 
l’écrirais avec un petit a – c’est-à-dire la face d’objet qu’elle semble présenter 
– mais avec aussi un certain nombre de conditions signifiantes que j’écrirais 
S2, écriture choisie par Lacan pour désigner le savoir. Ce sont là, semble-t-il, 
les deux versants de la condition d’amour freudienne, son versant cause et son 
versant savoir. 
 

a 
 

S2 

 

 
     Le sujet est-il divisé par le signifiant ou par l’objet ? Ceci donne, en tout 
cas, un premier élément de réponse.  
     A la semaine prochaine. 
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III     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 15 MARS 1989 
 
 
    
     J’ai donc différé jusqu’à maintenant l’introduction de notre examen de trois 
textes freudiens qui sont incontournables dans le parcours de cette demi-
année, et que Freud a lui-même réunis comme un ternaire sous le titre de 
« Contributions à la psychologie de la vie amoureuse », que vous trouvez au-
jourd’hui dans le volume intitulé La Vie sexuelle. Nous ne saurions éviter de 
nous y enseigner.      
     J’en ai différé l’examen jusqu’à avoir une pleine séance devant moi pour 
pouvoir les apporter ici, et après avoir pu placer les coordonnées et l’orienta-
tion de ce que je vais vous dire durant cette demi-année. Je voulais surtout 
pouvoir vous apporter ces trois textes en même temps, dans la mesure où ils 
font système, même si leur conception et leur rédaction sont échelonnées dans 
le temps. Pour Freud, ils faisaient clairement système puisqu’il avait pris le 
soin de les réunir. 
     Cette « Psychologie de la vie amoureuse » n’a fait l’objet thématique d’au-
cun Séminaire de Lacan. Vous savez que ses dix premiers Séminaires ont cha-
cun pour objet déclaré un ou deux textes de Freud, mais que cette « Contribu-
tion à la psychologie de la vie amoureuse » n’a pourtant fait le thème d’aucun 
Séminaire, alors que l’on pourrait dire qu’ils étaient pour lui une référence 
constante, bien que latente pour une large part. Disons qu’ils sont essentiels 
pour traiter tout un niveau de l’expérience analytique. Je ne voudrais pas lais-
ser du flou sur cette expression de niveau de l’expérience analytique, mais la 
préciser, et je distinguerai donc trois niveaux dans ce que nous traitons de cette 
expérience, et plus précisément dans ce que nous traitons du sujet selon les 
différents attributs que nous lui concédons, que nous lui créons. 
     Il y a d’abord à traiter le sujet en tant que tel. C’est un niveau pour aborder 
l’expérience analytique. Nous avons en effet des thèses sur le sujet, en particu-
lier des thèses qui nous motivent à le distinguer du moi. Par exemple, disjoin-
dre dans ce sujet le réel, l’imaginaire et le symbolique, faire la part de ce qui 
relève du stade du miroir, du narcissisme, de la libido narcissique et de ses 
avatars, en restant près de Freud dans sa reformulation par Lacan. Nos thèses 
sur le sujet comportent tout ce qui lie son statut à ce que nous appelons l’Autre 
avec un grand A. C’est d’ailleurs précisément dans ce registre-là que nous dé-
veloppons le concept de désir.  
     J’ai déjà eu l’occasion de vous faire suivre le chemin par où ce statut du su-
jet dans son lien à l’Autre se modifie dans l’enseignement de Lacan. La pre-
mière liaison du sujet à l’Autre quant au désir, c’est d’abord la reconnaissance, 
qui est un concept hégélien de part en part, mais qui déjà donne le principe se-
lon lequel le désir est le désir de l’Autre. Cette phrase à allure de proverbe ou 
d’axiome et qui recevra d’autres significations dans l’enseignement de Lacan,  
elle est déjà fondée dans le concept de reconnaissance. La première liaison du 
sujet à l’Autre, c’est la reconnaissance, à partir de quoi on peut passer à cette 
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autre modalité qu’est la parole, et qui établit le second statut du sujet dans son 
lieu à l’Autre. Si la connexion des deux statuts se fait insensiblement, c’est 
parce qu’il y a une parole de reconnaissance. Puis c’est de là – c’est le troi-
sième temps – que l’on passe de la parole au langage, c’est-à-dire que l’on éta-
blit le lien du sujet à l’Autre non pas seulement dans l’acte de parole, mais 
aussi dans l’ordre du langage comme préexistant. Ensuite, quatrièmement, un 
examen plus détaillé de l’ordre du langage nous conduit au signifiant qui per-
met de donner au sujet son statut comme effet du signifiant. Il faut dire que 
quand on en est venu à cet étage quatrième, le point d’où l’on est parti, à 
savoir la reconnaissance, devient intenable. J’avais jadis signalé que Lacan lui-
même note en toutes lettres que désormais, au point où il en est, il cessera de 
faire usage de ce concept. C’est alors là que s’ouvre la dimension qui lie le sta-
tut du sujet à l’Autre par le biais de l’objet a. 
     Nous avons en effet l’occasion de traiter du sujet dans le fantasme, ($ <> 
a), du sujet dans le désir, (a → $), et aussi bien du sujet acéphale ou du pré-
sujet dans la pulsion. C’est ce que nous pouvons, en nous inspirant du schéma 
de la pulsion dans le Séminaire XI, écrire ainsi, pour indiquer qu’il y a là un 
trajet qui en fait le tour. 
 
          Sujet acéphale 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
     Je ne vais pas ici poursuivre et compliquer un rappel résumé de ce niveau 
où nous traitons du sujet en tant que tel, c’est-à-dire du sujet du signifiant dans 
son rapport à l’objet a, et du sujet dans le fantasme, dans le désir et la pulsion. 
Il s’agit là du sujet en tant que tel, et il y a un niveau où il est pertinent de par-
ler de ce sujet sans plus le qualifier, sans lui donner d’attributs. 
     Il y a un deuxième niveau où nous traitons du sujet non plus en tant que tel, 
mais au niveau des structures cliniques. Nous traitons alors du sujet comme 
névrosé, avec les sous-catégories de l’hystérique, de l’obsessionnel, et du 
phobique où la question se pose de savoir si c’est une structure clinique de 
plein exercice, et en quoi elle est aussi bien, comme telle, pierre d’angle de la 
névrose. Nous traitons également du sujet psychotique, et il avait fallu faire, 
naguère, quelques efforts pour ne pas omettre ledit sujet dans cette structure 
clinique. Dans la psychose, nous distinguons la paranoïa et la schizophrénie, la 
schizophrénie dont nous n’aimons pas utiliser le terme en accord avec Lacan 
et Freud, qui, lui, proposait le terme de paraphrénie. Nous distinguons aussi le 
sujet mélancolique et le sujet maniaque. Et puis enfin, nous parlons du sujet 
pervers, en rappelant qu’il n’est pas moins sujet que le névrosé et le psychoti-
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que. Mais, là encore, je ne vais pas m’étendre, puisque je fais une liste d’attri-
buts du sujet dans le traitement que nous fondons sur l’expérience analytique. 
     Avant d’en venir au troisième niveau, il faudrait que je mentionne ce qui 
est un répartitoire freudien que nous utilisons en tant que tel assez peu et que 
nous investissons dans notre considération de la névrose. Il s’agit du réparti-
toire – on pourrait en faire un niveau à part – des types libidinaux fondés sur la 
répartition de la libido, et qui conduit Freud à distinguer le type érotique, le ty-
pe obsessionnel et le type narcissique. 
     Après le sujet en tant que tel et le sujet cliniquement défini, nous avons le 
troisième niveau, à savoir l’homme et la femme. Nous parlons, en effet, du su-
jet en tant qu’homme et en tant que femme. J’ai hésité à amener ce troisième 
niveau comme structure clinique, encore que certains arguments militeraient 
dans ce sens. Je m’en suis tenu pour l’instant à en faire un niveau où nous trai-
tons du sujet dans l’expérience analytique. 
     Quand nous prenons le sujet comme point de départ – nous continuons de 
l’écrire à l’aide du mathème si commode de $ – nous le définissons en tant 
qu’indéterminé. Nous en parlons essentiellement comme d’une place, d’une 
place en retrait, et qui indique précisément la réserve de l’énonciation par rap-
port à toute détermination. C’est dans cette mesure que nous pouvons nous 
poser la question de savoir comment le sujet s’engage dans une structure clini-
que. Nous pouvons ici utiliser avec Freud le terme de choix, le choix de la né-
vrose qui, si forcé soit-il, connote la présence du sujet, et donc la nécessité où 
nous sommes d’indiquer comment ce sujet indéterminé se trouve déterminé à 
se précipiter dans une position clinique à proprement parler. C’est par exemple 
ce que nous avons entrevu l’année dernière, sous le titre de « Cause et consen-
tement », une cause et un consentement qui jouent dans ce choix. 
     C’est au point que nous pouvons prendre ces structures cliniques comme 
autant de modes de réponse à la question de ce qu’est le sujet barré. Nous pou-
vons même prendre ces structures cliniques comme les modes ou les modalités 
à travers lesquels le sujet pose sa question. Vous savez que nous avons étudié 
en quoi le sujet, à titre d’effet de signification, pourrait n’être qu’un effet ima-
ginaire du signifiant, et en quoi, s’il est une question, c’est une question sym-
bolique. C’est là ce qui reste, ce qui se perpétue avec l’écriture que nous utili-
sons, puisque nous écrivons ce sujet comme un signifiant raturé, comme la 
place vide d’un signifiant. Puis, nous avons aussi distingué un autre abord du 
sujet comme réponse du réel, c’est-à-dire sans doute un manque, mais qui ré-
pond à une perte, précisément à une perte de l’objet. 
     Si nous avons admis, en prenant le sujet comme point de départ, de poser 
ce sujet comme indéterminé, au point que nous puissions nous demander com-
ment il s’engage dans une structure clinique, nous avons alors à admettre la 
même chose par rapport à son sexe. Comment le sujet s’engage-t-il dans son 
sexe ? On sait bien que lorsqu’on part du sujet comme indéterminé, on ne peut 
pas faire que la sexualité se traite autrement qu’en termes d’assomption, d’as-
somption du sexe. On essaye de savoir comment le sujet s’arrange avec le sexe 
qu’il est, ou, plus radicalement, comment il se fait être d’un sexe ou d’un au-
tre. C’est à ce niveau-là que Lacan a pu introduire le terme de sexuation qui 
est à distinguer de celui de sexualité. La sexuation, c’est le choix du sexe. Ce 
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choix est aussi la question que pose Freud à travers le choix d’objet. Le choix 
du sexe est, si l’on veut, le retour du choix d’objet. 
     Mais tout cela n’est que fariboles si on n’admet pas qu’il puisse s’agir du 
sexe non biologique, c’est-à-dire du SNB. Prendre simplement les initiales, ça 
permet de sembler faire le poids par rapport à la biologie. Le facteur SNB ! 
C’est là peut-être un meilleur épinglage que de parler du sexe psychique. 
L’adjectif psychique, même s’il peut évidemment se recommander de Freud, 
est devenu suspect avec Lacan. En effet, parler de sexe psychique, c’est au dé-
part le déterminer négativement par rapport au sexe biologique. Cette idée du 
SNB est d’ailleurs fondée dans l’objectivité par un certain nombre de person-
nages qu’on appelle des transsexuels. Ils témoignent du SNB, lequel proteste 
contre l’anatomie. Ceux-là ne se sont pas résignés au dit napoléonien selon le-
quel l’anatomie c’est le destin. De toute façon, les inversions et les aberrations 
du choix d’objet suffisent à faire entrer le SNB dans notre considération – in-
versions et aberrations isolables quand ledit choix n’est pas conforme aux exi-
gences de la reproduction sexuée. On est là forcé de s’apercevoir qu’il y a du 
SNB dans le coup.  
     La sexualité a une connexion avec la reproduction, au point que l’on puis-
se, dans certains discours, répondre à la question pourquoi la sexualité, par un 
parce que la reproduction. Il y a pourtant d’autres modes de reproduction du 
vivant que la sexualité, même si la voie proprement sexuelle laisse place à une 
dignité supérieure du vivant. Le choix d’objet, et la mesure qu’on en prend 
dans cet abord, est donné comme cause finale de l’acte sexuel. La cause finale, 
c’est ce en vue de quoi quelque chose est fait. Si donc en répond par un parce 
que la reproduction, on fait de la reproduction la cause finale de l’acte sexuel, 
et l’on est alors bien forcé de s’apercevoir que partout où l’on prend la repro-
duction comme cause finale, on est conduit à brûler la sexualité, puisqu’elle 
aurait comme une tendance à déborder et à dévier sérieusement sa cause fina-
le. Mais il faut aussi avouer que si l’on fait du plaisir la cause finale de la 
sexualité, on n’en est pas moins conduit à l’idéaliser que quand on met en jeu 
la volonté divine pour assoir la reproduction comme cause finale. 
     Il y a un autre usage de la cause que la cause finale, à savoir la cause initia-
le, la cause foncièrement antécédente, et qui est précisément celle où Freud se 
conjugue avec Lacan. Cette cause que je dis initiale, elle a en effet la plus 
grande parenté avec die Bedingung, la condition, qui est un terme dont l’usage 
nous vient de Freud. Cette cause initiale, il est impossible de la prendre pour la 
cause finale, et c’est bien ce qui fait la parenté de la condition d’amour freu-
dienne et de la cause lacanienne du désir. Dans un cas comme dans l’autre, il 
s’agit d’un élément sine qua non, un élément sans lequel ça ne marche pas, et 
dont nous pouvons au moins dire qu’il est une condition nécessaire, sinon suf-
fisante, pour que se mette en fonction la sexualité, ou disons plus précisément, 
puisque nous avons évoqué le fétichisme du brillant sur le nez, une condition 
nécessaire à la sélection de l’objet et à l’obtention de la satisfaction sexuelle. 
C’est une condition nécessaire dont on peut dire – et c’est ainsi que Freud 
l’isole – qu’elle ne cesse pas de s’écrire inconsciemment pour le sujet.  
     On pourrait avoir l’idée d’ajouter la suffisance à la modalité de la nécessité. 
Mais à vrai dire, cette suffisance, il faudrait plutôt la négativer et conjoindre 
l’insuffisance à la nécessité, c’est-à-dire conjoindre un pas assez comme prin-
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cipe de l’insatiable que Lacan a épinglé avec son titre Encore. Cette question 
est bien celle qui court dans la « Psychologie de la vie amoureuse », la ques-
tion pour un homme de savoir s’il se suffit d’une femme, et la question pour 
une femme de savoir si elle suffit à un homme. C’est à cette condition, qui ne 
cesse pas de s’écrire, que Freud se repère. A quoi repère-t-il le choix typique 
d’un sujet, sinon dans l’automatisme de répétition, voire dans la compulsion ? 
Disons qu’à cette condition nécessaire, qui est, si j’ose dire, d’écriture incons-
ciente – je dis cela pour simplifier –, nous pourrions donner la condition de 
suffisance ou bien celle d’insuffisance qui, elle, concerne la satisfaction 
sexuelle ou, pour l’appeler par son nom, la jouissance. 
     C’est par le détail phallique que je pourrais entrer dans la question du SNB 
qui fait toute la complication de la vie amoureuse. En effet, le phallus freudien 
n’est nullement un signe biologique, mais l’indice, la marque de ce que Freud 
appelle valeur psychique. Le détail phallique mérite ce nom, puisqu’il est en 
effet taillé sur le corps, avec en plus ceci, qu’il échappe à la vue d’ensemble. 
C’est la thèse de Freud qui veut que le petit enfant attribue cette valeur aux 
femmes et spécialement à la mère, au point que, même lorsqu’il aura remarqué 
l’absence d’organe chez les femmes, il continuera – Freud le note – à l’attri-
buer tout spécialement à la mère. Freud voit là la marque de ce que le phallus 
comporte de valeur. 
     On peut déjà, à ce propos, voir ce que comporte le fait que le phallus ne 
soit pas un signe biologique. Dire que c’est un signifiant, c’est d’emblée dire 
qu’il ne détermine pas la signification sexuelle du sujet, que j’écrirai ici par 
ces trois S qui recouvrent les initiales du sujet supposé savoir. 
 
 

Ф 
 

S S S 
 
 
     Ce signifiant ne détermine pas seul la signification sexuelle du sujet, il faut 
qu’il soit articulé à d’autres signifiants. Vous connaissez ces autres signifiants 
auxquels Lacan l’articule, à savoir le quanteur d’existence, le quanteur uni-
versel et le trait horizontal de négation. Ce que j’abrège en S2, c’est cette petite 
batterie signifiante (µ, ¹,       ). Les formules de la sexuation consistent à arti-
culer ce signifiant qui ne va pas tout seul avec cette batterie signifiante. 
 
 
 
 

Ф               (S2)          
 
                S S S 

          
         
     Inscrire le trait de négation et le quanteur existentiel est certainement justi-
fié par Freud, puisque c’est bien le problème d’un certain il n’y a pas que pro-

µ     ¹ 

 



 

38 
 

pose et commente le complexe de castration. Introduire ici le signifiant du 
quanteur universel et celui de la négation peut se recommander de la lettre de 
Freud. Et pas moins pour le quanteur universel, puisqu’on en a l’amorce dans 
les considérations logicielles du petit Hans, celles qui font précisément le 
scandale du il n’y a pas et qui se déroulent sur fond d’universel. 
     Eh bien, ce qui est notable dans les trois contributions freudiennes sur la 
psychologie de la vie amoureuse, c’est précisément qu’elles nous reportent à 
un temps de l’élaboration de Freud qui précède le développement de la problé-
matique phallique. Bien que l’on puisse dire que ces trois contributions con-
vergent vers le complexe de castration, c’est seulement la troisième, « Le ta-
bou et la virginité », qui culmine dans une mise en scène de la castration. Le 
terme de mise en scène est là approprié, puisque Freud a recours au théâtre. 
     Cela fait que nous pouvons exactement situer la quatrième contribution qui 
est celle qu’a apportée Lacan, et qui consiste à réécrire la psychologie freu-
dienne de la vie amoureuse à partir de la castration. C’est celle que Lacan a 
présentée sous le titre de « La signification du phallus », et qui procède par ré-
troaction sur la problématique développée de la castration dans la « Psycholo-
gie de la vie amoureuse ». Vous savez que ce procédé est celui que Lacan a 
suivi plus d’une fois pour faire novation. Il a par exemple fait novation à pro-
pos de la psychose, en prenant le texte freudien sur Schreber. Lacan fait nova-
tion en opérant par rétroaction à partir de Pour introduire le narcissisme, puis 
à partir de ce que j’appelle ici la théorie développée de la castration, et enfin à 
partir également du complexe d’Œdipe. Je dis également car ce qui est juste-
ment tout à fait notable dans cette quatrième contribution sur la vie amoureuse 
qu’est « La signification du phallus », c’est précisément que s’y opère une 
disjonction entre le complexe d’Œdipe et le complexe de castration. A cet 
égard, je ferai remarquer que la première phrase de Lacan dans « La significa-
tion du phallus » porte sur le complexe de castration inconscient, et réécrit en 
termes de cause du désir et de castration ce qui se formule chez Freud en ter-
mes de condition d’amour et de choix d’objet. 
     J’ai cité le texte de Schreber qui est de 1911. Puis j’ai cité les deux contri-
butions freudiennes, la première datant de 1910 et la deuxième de 1914. Elles 
encadrent donc le texte sur Schreber. La troisième est plus tardive, puisqu’elle 
est de 1917. Elle est marquée d’une forte connotation de l’époque qui est assez 
émouvante, puisque Freud lui-même note que la guerre ne lui permet d’avoir 
des livres étrangers que difficilement. Il regrette en particulier de ne pouvoir 
mettre la main sur des ouvrages anglais d’anthropologie. 
     On pourrait ordonner ces trois contributions, en notant que la première est 
consacrée presque exclusivement à la sexualité masculine, que la seconde 
prend son départ de la sexualité masculine mais introduit rapidement une posi-
tion de la sexualité féminine, et que la troisième est vraiment, elle, centrée sur 
ladite sexualité féminine, par quoi elle répond à la première et en même temps 
se reboucle, puisque Freud en tire quelques conséquences sur la sexualité de la 
femme qui ne sont pas piquées des hannetons. Cette troisième contribution ra-
mène en effet au point de départ, puisqu’elle se conclut sur un Pourquoi les 
hommes ont-ils peur des femmes ?, sur un Pourquoi les traitent-ils si mal ?, et 
aussi bien sur un Pourquoi en veulent-elles aux hommes ? Curieusement, elles 
n’en veulent pas aux hommes parce qu’ils les traitent mal. Il est clair que nous 
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sommes là dans une situation qui, depuis Adam et son hourra, s’est singulière-
ment dégradée. D’ailleurs, Dieu l’avait annoncé. Il l’annonce dans des termes 
virulents, dès que Eve écoute de trop près le serpent et va passer le message au 
nommé Adam. 
     Vous pouvez aussi noter que les deux premières contributions introduisent 
d’emblée des termes de quantification. Ces deux premiers textes se répondent 
à certains égards, puisque le premier prend son départ d’un type particulier de 
choix d’objet chez l’homme, et que le second amène la catégorie du général, 
du pour-tous. Le premier texte c’est pour certains hommes, tandis que le deu-
xième vaut pour tous, et même pour le super-tous, puisque Freud ne dit pas 
simplement allgemein mais bien allgemeinest, c’est-à-dire le plus général. Là, 
personne n’y coupe, c’est vraiment le pour-tous et le reste ! Par rapport à ces 
deux textes qui se répondent en allant du particulier à l’universel, le troisième, 
en effet plus tardif, est en quelque sorte à part. On pourrait croire, de par son 
point de départ, qu’il ne concerne que les sauvages. On pourrait même suppo-
ser que c’est hors de l’allgemeinest. D’ailleurs, Freud multiplie les traits exoti-
ques du problème, pour précisément marquer en quel sens nous sommes nous 
aussi des sauvages, et pour ramener ainsi cet exotisme anthropologique au 
cœur de notre intimité. Sous la défroque du primitif que Freud emprunte, c’est 
bien le parcours de l’extimité que nous pouvons retrouver. 
     Ce n’est pas la première fois que Freud parle du choix d’objet. Il l’a présen-
té, d’une façon très sobre, avec une allure scientifique, à la fin de ses Trois 
essais. La dernière fois, je vous ai renvoyés au cinquième chapitre qui concer-
ne la trouvaille de l’objet. Mais ici, c’est d’un tout autre style. Ces trois petits 
bijoux indiscrets de Freud se présentent comme de véritables enquêtes. Il 
s’agit d’une clinique de la vie amoureuse qui est vraiment conçue dans le style 
du roman policier, dans le style du Qui l’a fait ? Ceux qui ont lu le cinquième 
chapitre du troisième Essai peuvent avoir une idée de la réponse à la question 
de savoir d’où vient ce type particulier de choix d’objet chez l’homme. Freud 
présente les choses en faisant vraiment attendre la solution, en donnant un cer-
tain nombre d’indices qui composent un portrait tout à fait singulier, pour fina-
lement nous sortir ensuite de sa manche la solution. C’est dire qu’il a bien en 
poche la doctrine de ses Trois essais sur le choix d’objet. Mais le charme par-
ticulier que l’on peut ressentir à l’étude et à la lecture de ce texte, c’est qu’il 
nous en ménage le suspense d’une manière toute spéciale. 
     Eh bien, cette doctrine qu’il a en poche, résumons-là ! Ca n’enlèvera rien 
au charme de l’enquête. La doctrine, c’est que ce qui est essentiel dans le 
choix d’objet chez l’homme ou chez la femme, c’est que c’est un choix bi-
phasique, que Freud justifie à la fois par le développement et par la civilisa-
tion. Un choix bi-phasique, cela signifie qu’il y en a un premier et puis un se-
cond. Le premier choix d’objet se fait dans la famille. Puis, intervient ce dont 
on peut parler en termes de développement, à savoir la période de latence. Si 
nous en parlons en termes culturels, alors intervient symétriquement la barriè-
re de l’inceste, et il faut recommencer, c’est-à-dire refaire un second choix qui 
a nécessairement un caractère de retrouvaille. Cette théorie du choix biphasé 
introduit foncièrement le statut de l’objet comme perdu. C’est bien ce qui fait 
dire à Freud que la trouvaille de l’objet est toujours une retrouvaille. Ce dont il 
faut se rappeler quand il s’agit du choix d’objet, c’est que cet objet choisi vient 
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à la place de l’objet perdu. C’est déjà par là qu’il a une fonction de leurre. Il 
n’est là que parce qu’il rappelle ce qui n’est pas là. Toute la question est alors 
de savoir dans quelle mesure il le rappelle ou non. Il faudrait qu’il le rappelle 
et il ne faudrait pas qu’il le rappelle trop. 
     A cet égard, il s’agit bien d’une question de répartition très fine des traits 
de rappel. Quand le sujet entre dans la quête amoureuse, il s’agit d’un Tu ne 
me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé, à quoi s’ajoute un Tu m’as 
trouvé mais ce n’est pas possible. C’est en quoi ce que nous verrons apparaître 
comme la condition nécessaire, celle qui ne cesse pas de s’écrire, se dégage 
sur le fond d’un impossible, d’un ne cesse pas de ne pas s’écrire que Freud a 
baptisé barrière contre l’inceste. Je me permets d’ajouter que la conséquence 
est déjà limpide, à savoir que tout amour est amour de transfert. Je vous ai tout 
à l’heure indiqué que Lacan opérait une rétroaction de la théorie de la castra-
tion sur la doctrine de la vie amoureuse, et je peux déjà vous dire, en court-
circuit, qu’il y a une seconde rétroaction à faire sur la doctrine de la vie amou-
reuse, à savoir qu’il ne s’agit pas seulement d’une rétroaction de la castration, 
mais aussi d’une rétroaction de la théorie du transfert, c’est-à-dire de ce qui lie 
l’amour au savoir. C’est ce que l’on ne trouve pas encore dans « La significa-
tion du phallus ». 
     Cette histoire d’objet perdu qu’on va se mettre à chercher pour le choisir, 
elle veut dire ceci : Vous pouvez tout choisir, mes aïeux ! Vous pouvez tout 
choisir, soyez tranquilles : ça ne sera jamais vraiment ça. C’est ce à quoi La-
can a donné une traduction dans son Séminaire Encore, en disant que la jouis-
sance qu’il faut, est à traduire comme la jouissance qu’il ne faut pas. Ajoutons 
que c’est pour cette raison qu’on désire comme des perdus. On peut dire ici, 
également en court-circuit, que c’est désirer faute de jouir, comme on 
dit : faute de grives, on mange des merles. Ce n’est pas du tout : faute de ce 
qu’on désire, il faut se contenter de ce qu’on a, c’est : faute de jouir, il faut se 
contenter de désirer – avec cette notion de regret qui s’attache au désir, et qui 
justifie de dire que la jouissance doit condescendre au désir. Il faut se conten-
ter de désirer, mais on jouit quand même. Premièrement, on arrive à jouir en 
désirant. On pourrait même dire que ce qui nous attache à l’amour, c’est de 
jouir en désirant. La dernière fois, je disais que l’amour est à l’opposé de la 
satisfaction, mais c’était au sens où l’on peut jouir en désirant, où l’amour est 
une satisfaction. Premièrement, on jouit en désirant et, deuxièmement, on jouit 
un petit peu quand même. C’est ce que Lacan a appelé le plus-de-jouir, qui 
pourrait se traduire ainsi : faute de Chose, on mange du a. 
          Remarquez que c’est exactement la mise en place que Freud fait en attri-
buant à la civilisation la renonciation à la satisfaction de la pulsion – le Trieb-
verzicht – qui ouvre pourtant à ce qu’il appelle le Lustgewinn, le gain de jouis-
sance. Lust est généralement traduit par plaisir, mais ici il s’agit de jouissance. 
Le Lustgewinn est ici un gain de jouissance qui est satisfaction substitutive de 
la satisfaction à laquelle on avait renoncé. Ce Lustgewinn vaut comme ersatz, 
comme satisfaction substitutive, Ersatzbefriedigung. C’est là, en effet, ce que 
Freud pose en toutes lettres : il y a une satisfaction qui naît de la renonciation à 
la satisfaction pulsionnelle, et on peut dire que l’amour est de l’ordre de cette 
satisfaction. 
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     C’est là ce qui empêche de penser que la libido freudienne ait toutes les 
couleurs de la vie. Evidemment, la Liebesleben, la vie amoureuse, ça a l’air 
tout à fait distrayant, mais la libido freudienne n’a pas, en fait, les couleurs de 
la vie, puisqu’elle est, selon Lacan, couleur de vide, puisqu’elle est liée à la 
béance que nous écrivons S barré. Et ce qu’il y a à ne pas oublier tout le long 
de cette « Psychologie de la vie amoureuse », c’est que celui qui nous la pro-
pose est le futur inventeur de la pulsion de mort. Remarquons d’ailleurs la pla-
ce centrale qui y est donnée à la fonction de l’impuissance, de l’impuissance 
psychique dit Freud, c’est-à-dire celle qui est attachée au SNB. Je déplierai 
peut-être une autre fois cette conception freudienne du renoncement à la satis-
faction qui fait naître, du renoncement lui-même, une satisfaction substitutive, 
et qui est la question que Lacan a développée dans son Séminaire Encore.   
     Nous suivons ici le chemin de Freud et nous partons de la condition qui dé-
termine, qui pousse – et qui pousse à quoi ? On s’en aperçoit dans la troisième 
contribution, celle où il est question du tabou. Le chemin de Freud va de la 
condition déterminante au tabou, au tabou où l’on est dans l’ordre du Pas 
touche ! du Pas plus loin ! Ce que Freud nous décrit, ce ne sont pas les hasards 
de la rencontre mais bien l’impuissance de l’automaton dans l’amour. Et avec 
le tabou des tabous, on arrive à la femme comme tabou – ce qui n’est pas sur-
prenant pour autant qu’elle répercute la mère, cette mère qui, sous l’incidence 
du Nom-du-Père, ne vaut que sous rature. Nous n’avons pas à nous surprendre 
que Freud, ici, découvre par en dessous l’instance de la mère. Remarquons 
simplement que cette mère est tout de même celle qui a rapport avec le sujet 
de la parole, dans la mesure où l’appel est de cet ordre. On peut difficilement 
parler du sujet de l’amour quand il n’est pas sujet de la parole. C’est ce que je 
rappelais la dernière fois, en contestant le modèle oral de la relation amoureu-
se. Vous verrez d’ailleurs que Freud le conteste aussi dans sa « Psychologie de 
la vie amoureuse ». Donc, on ne s’amuse pas, on ne s’amuse pas dans la vie 
amoureuse freudienne. Mais pourtant, c’est de la comédie, c’est un théâtre de 
masques, du style bal à l’opéra : Horreur ! ce n’était pas lui. Ni elle non plus, 
d’ailleurs. La vie amoureuse freudienne se déplace tout entière dans le quipro-
quo, ce qui est une autre façon de dire que l’amour c’est du transfert. 
     Quand il nous amène son type particulier de choix d’objet chez l’homme, 
Freud nous explique la méthode qu’il suit et dont il a à apprendre, à savoir la 
méthode des types cliniques dont il donne l’exemple dans ce qu’il a déjà ame-
né sur l’érotisme anal. Il dégage des types extrêmes par la réunion la plus 
complète des traits pertinents – Zuge – attachés à ces types. Zug, c’est le même 
mot que l’on retrouve dans einziger Zug, que Lacan isolera dans la Psycholo-
gie des masses et qu’il traduira par trait unaire. C’est ce mot de trait que Freud 
emploie pour parler de la composition de ces types cliniques. Il prend des ty-
pes extrêmes, et il reste ensuite à saisir, dans chaque cas, ce qui s’en réalise 
plus ou moins complètement. S’il est si passionnant d’en suivre les détours 
dans cette « Psychologie de la vie amoureuse », c’est parce que nous voyons 
sous nos yeux le terme de Liebe, l’amour, se décomposer, et les termes de 
jouissance et de désir se différencier. 
     Venons-en au type. Celui que Freud présente est fait de quatre traits. Les 
deux premiers sont à proprement parler les traits de l’objet, les traits exigés de 
l’objet, et les deux derniers sont les traits de comportement du sujet. Disons 
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que ces quatre traits entrent dans la composition du type. Dans son type parti-
culier extrême, Freud isole donc les quatre traits suivants. Premièrement, la 
femme d’un autre. Il faut que ce soit la femme d’un autre : die Bedingung des 
Dritten. Dritten se traduit par tiers lésé. Nous avons là la condition du tiers. 
Deuxièmement, qu’elle ne soit surtout pas fidèle, c’est-à-dire qu’elle ait un pe-
tit peu mauvaise réputation. Il faut dire que dans le terme de réputation, il y a 
le mot dont il s’agit, puisque Freud emploie à cet égard le mot de Dirne, qui 
est un mot tout à fait précis et qui est signalé par Strachey. Dirne se rapporte à 
la femme légère, un peu comme dans la Carmen de Bizet. La femme légère, 
on ne peut pas mieux la représenter que dans Carmen, puisque Carmen fait 
partie des cigarières qui fument. C’est tout plein de fumée, on impose métony-
miquement sur la scène le caractère de légèreté. Vous saisissez la valeur psy-
chique de ce comportement chez la femme. C’est là qu’on chante : « L’amour 
est enfant de Bohème… » C’est tout à fait cohérent avec la condition numéro 
deux. Troisièmement, la surestimation. Une fois qu’on a été pêcher la femme 
légère d’un autre, il faut l’estimer plus que tout. Et enfin, quatrièmement, il 
faut surtout vouloir la sauver. 
     Freud nous amène un portrait tout à fait paradoxal qu’il accentue à plaisir, 
et qui constitue ce type particulier, extrême, qu’il prend comme point de dé-
part. On peut déjà dire – et c’est là-dessus que se fonde le choix d’objet – que 
si ce choix est apparemment particulier, c’est parce que l’on n’y voit pas du 
tout l’homme reconnaître la femme en tant que telle. Il lui faut, au contraire, 
passer par d’extraordinaires contorsions signifiantes pour choisir cet objet. Ce 
n’est pas Adam qui découvre sa promise. Le background en arrière-plan de cet 
abord freudien, c’est déjà qu’à cet homme, pas toutes les femmes lui vont. A 
cet égard, on peut dire que la condition d’amour vient à la place du rapport 
sexuel qui n’existe pas. Le rapport sexuel n’est pas la relation sexuelle ou 
l’acte sexuel. Le rapport sexuel existerait si l’on pouvait dire qu’un homme 
choisit une femme, la reconnaît comme telle, sans passer par ces chicanes 
extraordinairement dérivées. Le rapport sexuel existerait s’il pouvait la re-
connaître, l’aimer, la désirer, et en jouir en tant qu’elle serait femme. S’il y a 
une personne qui puisse se vanter de pouvoir désirer et jouir de n’importe 
quelle femme, c’est Don Juan. Disons que si la castration n’est pas dans le tex-
te de Freud, elle y est pourtant comme en négatif, sous la forme de l’impuis-
sance à désirer n’importe quelle femme. Cette impuissance, Freud la poussera 
jusqu’au général dans sa seconde contribution, il généralisera l’impuissance 
qui tient à ce que, du côté homme, on ne reconnaît pas la femme. Du côté 
homme, on ne reconnaît que la condition. 
     Si l’on prend la condition du tiers lésé, nous voyons, dans l’exemple bibli-
que d’Adam et Eve, que cette dernière est amenée par l’Autre divin à Adam, et 
que celui-ci peut donc bien supposer qu’elle appartient à Dieu lui-même. Ce 
qui est au cœur de cette condition freudienne, c’est en effet l’idée de propriété. 
Cette propriété qui, selon le mot immortel de Proudhon, est du vol, elle com-
porte qu’il faut qu’il y ait à l’horizon le possesseur légitime, c’est-à-dire celui 
qui constitue d’emblée la femme comme propriété, comme étant prise dans un 
avoir. Cette condition stipule qu’il y a un autre homme dans l’affaire. Si nous 
isolons la fonction de l’Autre femme dans l’hystérie, soyons sensibles à ce 
Freud isole ici la fonction d’un Autre homme, dont il accentue à plaisir qu’il 
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ne s’agit pas du tout d’un double du sujet, puisque, loin qu’il en soit jaloux, ce 
sujet exige au contraire sa présence dans le paysage. Freud note en détail ce 
va-et-vient du désir qui obéit à la présence ou non de cet Autre possesseur 
légitime : « Cette condition se montre, en de nombreux cas, si inexorable, que 
la même femme peut d’abord passer inaperçue ou même être dédaignée aussi 
longtemps qu’elle n’appartient à personne, tandis qu’elle devient l’objet d’une 
passion amoureuse aussitôt qu’elle entre dans l’une des relations désignées 
avec un autre homme. » Autrement dit, il n’y a rien d’excessif à dire que dans 
cette condition du tiers, il s’agit d’un indice grand A. Non pas un double mais 
un Autre qui est dissymétrique par rapport au sujet, et qui s’en distingue en ce 
que c’est lui qui y a droit. C’est l’Autre qui a le droit pour lui et qui, donc, ins-
talle le sujet en position d’être illégitime.  
     On saisit à cette occasion le poids de la problématique du cocuage dans 
l’interminable interrogation de Panurge sur le mariage. Ce qui fait quand mê-
me pour lui interrogation, c’est que le mariage semble promettre le cocuage. Il 
hésite à passer de l’état de cocufiant à celui de cocufié, comme si la consé-
cration du droit sur une femme assurait précisément que sa jouissance à elle 
soit volée par un autre. Autrement dit, ce que Freud expose dans cette condi-
tion du choix, c’est bien l’antinomie du droit et de la jouissance : entre le droit 
et la jouissance, il y a maldonne. Le type particulier qu’il nous décrit, c’est ce-
lui qui pose qu’il ne peut être le jouisseur qu’à la condition de ne pas y avoir 
droit, c’est-à-dire d’être en infraction à la loi. S’agissant de cette condition, il 
serait juste de dire qu’entre l’homme et la femme il y a l’Autre, et qu’à cet 
homme il faut que l’Autre lui indique le chemin du désir. Il faut que l’Autre 
indique à l’homme le chemin du désir. Freud, lui, emploie le terme de l’autre 
lésé, l’homme trompé pourrait-on dire, c’est-à-dire au moins celui qui ouvre la 
question : Est-ce qu’il sait ou est-ce qu’il ne sait pas ? On peut déjà, par là, 
s’apercevoir que ça se joue par rapport au sujet supposé savoir. C’est d’ail-
leurs bien ainsi que ça se présente dans la littérature si passionnante du co-
cuage. Pour résumer la femme qui là émerge, et à oser l’écrire avec un grand 
F, on peut lui mettre l’indice grand A. D’ailleurs, vous savez qu’il faut à la li-
mite l’imaginer dans les bras de Dieu – ce que Dante n’hésite pas à faire pour 
sa Béatrice.  

FA 

 
     Ajoutons qu’il y a là la question de ce qui constitue la valeur de l’objet. 
Cette condition stipule que l’objet a une valeur, à la condition qu’il soit le bien 
de l’Autre. C’est pourquoi n’oublions pas d’ajouter au jugement d’attribution 
et au jugement d’existence entre lesquels navigue notre Verneinung, le juge-
ment de valeur qui est la catégorie centrale de cette « Psychologie de la vie 
amoureuse ». Jugement de valeur d’usage ou d’échange ? La question se po-
se. A cet égard, ce que Freud appelle la surestimation, et qui pour lui fait partie 
intégrante de l’état amoureux, indique déjà qu’il s’agit avant tout d’estimation, 
estimation qui était sans doute plus simple quand chameaux, brebis ou foudres 
de vin avaient à être livrés. L’estimation indique que la libido freudienne est la 
valeur psychique, est ce qui donne valeur psychique à l’objet. 
     Je voudrais aussi donner quelques couleurs à la deuxième condition qui, 
comme le dit Freud, est secondaire par rapport à la première, qui ne se rencon-



 

44 
 

tre pas sans elle, mais qui vient compléter le type. C’est seconde condition, 
c’est la Bedingung Dirnenhaftigkeit. Cela a été fort bien traduit par Jean La-
planche, avant que la tête lui tourne. Jean Laplanche a été en effet un excellent 
traducteur, tout à fait fiable, jusqu’à ces tout derniers temps où il a voulu être 
le Humpty Dumpty de la psychanalyse, celui qui choisit le sens des mots. 
Mais enfin, il traduit très bien ces termes allemands par la condition qui veut 
que la femme ait quelque chose d’une putain, c’est-à-dire le contraire de l’ex-
clamation qui fait le titre d’une des pièces de John Ford naguère montée par 
Visconti : Dommage qu’elle soit une putain ! Qu’elle soit une putain, c’est ici, 
au contraire, la condition d’amour. C’est ça, la putain, la Dirne, à savoir tout le 
contraire de la femme de César qui ne doit même pas être soupçonnée. Ici, la 
femme du sujet en question, elle doit surtout être soupçonnée. C’est même ce 
soupçon – ce soupçon que d’autres puissent s’y intéresser et qu’elle-même 
puisse y consentir – qui augmente sa valeur sexuelle, sa sexual Wert. 
     Le mot de Dirne a son intérêt. On voit bien ce qui fait la connexion de la 
condition de la Dirnenhaftigkeit avec la condition de Dritten, du tiers, à savoir 
que, si la seconde condition ne venait pas compléter la première, le sujet ne 
serait pas tout à fait sûr de ne pas être lui-même le propriétaire légitime. S’il 
pouvait jouir de la femme en toute tranquillité – ainsi que c’est en général ga-
rantie dans les contrats d’habitation : possession tranquille et légitime – il se 
pourrait bien qu’il soit moins jouisseur que le propriétaire. Il n’est donc pas 
suffisant de partager la femme avec l’Autre du droit, il faut encore, comme on 
dit dans le langage immobilier, un petit trouble de jouissance, c’est-à-dire qu’il 
se puisse qu’elle soit à d’autres. Que les autres rodent autour, est donc bien 
une assurance de sa valeur sexuelle. C’est au moins la preuve qu’elle a une va-
leur d’échange. On peut traduire ainsi ce que Freud dit d’une façon très crue : 
cette condition est un vœu du sujet, à savoir que celle qu’il désire ne soit pas 
toute à lui. Cette condition est au fond la condition du pas-toute.  
     Dirne est un terme que Strachey, dans sa traduction anglaise, signale com-
me mal traduit par prostituted, qui est un terme engageant essentiellement l’ar-
gent, la rétribution monétaire pour les faveurs. Il préfère le terme de harlot que 
l’on pourrait traduire par catin, si ce n’était, dit-il, un terme trop biblique et dé-
suet. Mais enfin, ça ne serait pas si mal venu, puisque c’est ce terme que nous 
trouvons à la fin de « Tabou et virginité ». J’ai demandé à Frantz Kaltenbeck 
de feuilleter les dictionnaires qui étaient en sa possession, et je lui ai aussi de-
mandé s’il pouvait isoler une référence de ce terme de Dirne chez Goethe, en 
supposant qu’il pouvait se trouver dans le Faust. Eh bien, il m’a rapporté ce 
mot dans une occurrence très frappante. Si l’on prend les dictionnaires, Dirne 
est un mot qui est utilisé depuis le XVIe siècle et qui est aujourd’hui un peu 
désuet. Au départ, c’est un terme qui appartient à l’allemand d’Autriche et de 
Bavière et qui a le sens de prostituée, fille de joie, fille publique – à quoi on 
ajoute, puisque la langue française est riche sur ce thème, grue, catin, putain. 
Le sens de départ concernerait plutôt la jeune fille dont on peut dire, particu-
lièrement quand elle vient de la campagne, qu’elle est à la fois solide et gros-
sière. Kaltenbeck m’a également signalé que ce mot viendrait, en ancien haut 
allemand, de Thiorna qui voulait dire la vierge. Autrement dit, nous serions en 
présence d’un de ces mots qui, comme Heimlich et Unheimlich, ont ces va-
leurs opposées qui ont retenu Freud. 
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     Mais ce qui est notable, c’est que ce n’est pas exactement le mot qu’em-
ploie Faust quand, ayant rencontré Marguerite, il se tourne vers Méphisto pour 
lui dire qu’il la veut. Comme il ne prend pas de gants avec ce Satan-serviteur, 
il lui dit plus précisément : « Il faut avoir cette Dirne ! » Gérard de Nerval tra-
duit par : « Ecoute ! il me faut avoir la jeune fille ». Nerval ne distingue pas le 
mot et c’est assez singulier puisque, juste une minute avant, Faust s’adressait à 
Marguerite qu’il venait de voir apparaître – c’est le coup de foudre de Faust – 
en lui disant « Meine schöne Fräulein », ma jolie demoiselle. Il ne lui a pas 
dit : ma chère Dirne. Marguerite répond qu’elle ni demoiselle ni jolie. Mais il 
s’est donc adressé à elle en disant Fräulein et, à peine qu’elle est passée, il se 
tourne vers Méphisto son copain, pour lui dire : « Il faut avoir cette Dirne ! », 
il faut avoir cette salope ! Ce mot de Fräulein est tout à fait connoté puisque, 
un peu plus tard, quand Méphisto se rend chez Marthe où demeure Marguerite, 
il lui dit, là aussi, Fräulein, et Marthe, s’adressant à Marguerite : « Tu te rends 
compte, il me prend pour une demoiselle. » Elle dit donc qu’elle n’est qu’une 
pauvre fille et elle recule devant ce mot de Fräulein. Ce terme de Dirne, je l’ai 
retrouvé aussi un peu plus avant dans le texte, quand on est dans la cave 
d’Auerbach. Les jeunes garçons festoient entre eux, et il y a le nommé Siebel 
qui débine sa bonne amie, celle qui apparemment ne lui est pas fidèle. Il dit : 
« Oui, chante pour une fille de cette espèce ! » Là, Nerval traduit par Dirne. 
     Voilà donc, garanti par Goethe lui-même, le choix du terme freudien de 
Dirne. Après avoir dit Fräulein, Faust se tourne vers Méphisto, et c’est avec 
une nuance de mépris, avec ce que Freud appelle exactement le rabaissement 
de l’objet, qu’il se met à parler à son copain satanique. Je n’ai pas le temps de 
m’étendre là-dessus, mais ce qui est évidemment au cœur du Faust de Goethe, 
c’est la condition que Méphisto exige pour satisfaire les désirs de Faust. D’ail-
leurs quand Méphisto s’approche, Faust lui dit : « Exprime clairement ta con-
dition ! » Le terme de Bedingung est encore ici présent. Je peux même ajouter 
que c’est vraiment drôle. En effet, quand Faust a passé commande à Méphisto 
et que celui-ci lui a répondu qu’il ne peut pas livrer l’objet tout de suite car il 
lui faut un peu de temps, il dit à Faust : « Ne soyez pas si pressé, vous parlez 
déjà presque comme un Français. » Et Faust, à défaut de l’objet, répond à Mé-
phisto : « Va quand même me chercher quelque chose de cet ange, conduis-
moi au lieu où elle repose, apporte-moi un fichu qui ait couvert son sein, une 
jarretière pour enflammer mon amour ! » Vous voyez, il devient fétichiste 
tout de suite. Ca met immédiatement en valeur la forme fétichiste de l’amour. 
Il y aurait beaucoup de choses à dire sur Faust mais je passe. 
     Il s’agit donc d’aimer la femme d’un autre qui elle-même ne doit pas être 
très claire, qui doit à la fois être une femme dérobée et qui se dérobe. Puis il 
s’agit de la surestimer et de vouloir la sauver. Comment Freud déchiffre-t-il 
ces quatre traits qu’il nous a alignés ? Réponse de Freud : la mère, la fixation à 
la mère. La réponse de Freud, qui est déjà mise en valeur dans les Trois essais, 
c’est que le prototype du choix d’objet est maternel. Le Forbild, le prototype, - 
mais que l’on peut aussi bien appeler la matrice imaginaire du choix d’objet et 
qui est la première valeur que l’on peut donner à l’expression de fantasme fon-
damental – est maternel.  
     Freud commence par rendre compte de la condition I et III. La condition 
que la femme soit la femme d’un autre, c’est que la mère appartienne au père. 
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La surestimation de cette grue, c’est en fait qu’il s’agit de l’unique. Elle a le 
trait unique de l’irremplaçable, de l’insubstituable – trait qui lui vient de son 
prototype maternel. Cette femme, comme il y en a des dizaines, porte en fait 
secrètement le trait de l’unique. Freud note aussi qu’elle n’est l’unique que 
pendant un certain temps, ce qui veut dire que des sujets de ce type alignent en 
série des uniques. Apparemment un seul à la fois, mais en série. Il suffit de 
changer de lieu, de faire un petit tour, et on tombe de nouveau sur l’unique. 
     Par contre, sur la condition II et IV, Freud est beaucoup plus long. Il faut en 
effet penser au lecteur de 1910 à qui on doit faire admettre que la mère – dont 
on vient de noter qu’elle appartient pourtant à un autre – puisse, par certains 
traits, avoir la Dirnenhafttigkeit, et qu’il faut donc avancer qu’étant donné 
l’Œdipe, l’enfant mâle tient pour une infidélité que ce soit au père que la mère 
accorde ses faveurs. Dans la condition IV, Freud note que le sauver acquiert la 
signification de donner un enfant à la mère. Ce qu’il fonde ici, s’agissant du 
garçon, c’est la mère comme répondant au choix d’objet infantile primaire que 
Lacan appellera l’objet primordial : un objet qui a les traits d’être à la fois uni-
que et interdit, et qui, de ce fait même, fonde la série dans la vie amoureuse du 
sujet. Ce que Freud articule avec la série, c’est la connexion entre, d’une part, 
ce qui subsiste comme unique et irremplaçable dans l’inconscient, qui est par 
là soumis à refoulement comme étant incestueux, et, d’autre part, la constitu-
tion d’une série d’ersatz, de substituts, dont on peut dire sans abus qu’elle for-
me une chaîne métonymique. 
     A cet égard, Freud évoque l’irremplaçable qui agit dans l’inconscient : « Ce 
qui ne peut pas faire l’objet d’une substitution se prête à la constitution d’une 
chaîne substitutive. » C’est précisément le caractère d’irremplaçable qui se 
prête à la constitution d’une chaîne substitutive où « chaque substitut fait re-
gretter l’absence de la satisfaction vers laquelle on tend ». C’est là la traduc-
tion de Laplanche, et c’est lui qui ajoute le terme d’absence. Dans le texte, il y 
a seulement : « chaque substitut fait regretter la satisfaction à laquelle on 
tend. » L’enjeu n’est donc pas que l’on regrette l’absence de la satisfaction 
vers laquelle on tend. Dans vermissen, il y a regretter et ne pas retrouver. 
C’est par exemple le verbe qu’on emploie pour dire : il me manque beaucoup. 
On ne retrouve pas la satisfaction vers laquelle on tend, parce que la satisfac-
tion qu’on éprouve n’est pas la bonne. Tout ce que propose comme satisfac-
tion chacun de ces objets pris dans cette chaîne, porte en fait cette marque de 
ne pas être la satisfaction qu’il faudrait. Nous trouvons ici, articulée d’une fa-
çon saisissante, la connexion de la métaphore paternelle qui interdit la mère, et 
la série métonymique que nous pouvons identifier au désir. La nuance de re-
gret que j’indiquais dans le désir, est bien celle qui se fait entendre dans la né-
gation de vermissen. 
     Je n’ai pas réussi à vous présenter les trois textes d’un seul coup. Ca vous 
laissera le temps de les relire pour la prochaine fois. 
     A la semaine prochaine. 
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IV     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 22 MARS 1989 
 
 
 
     Vous savez ce dont j’ai à traiter aujourd’hui, puisque, la dernière fois, je 
n’ai pas réussi, malgré mes bonnes intentions, à vous présenter d’un seul jet 
les trois contributions de Freud dans sa « Psychologie de la vie amoureuse ». 
Ce que j’ai à faire est donc de poursuivre dans l’étude de ces textes à partir du 
point de vue de la condition d’amour qui est la condition déterminante du 
choix d’objet. En commençant à énumérer certaines de ces conditions – celle 
du tiers, Dritten, et celle d’être une femme légère, Dirnenhaftigkeit – je vous 
ai fait saisir la précision avec laquelle ce concept de condition est mis en œu-
vre par Freud. Rien que par là, il nous enseigne dans l’abord clinique, puisque 
se noue ici la phénoménologie la plus immédiate de l’expérience avec le trait 
signifiant. Il faut saisir le caractère opératoire de ce concept de condition, et 
comment son usage est de nature à relever le compte rendu de cas.  
     Ces conditions du choix d’objet énumérées par Freud, d’où prennent-elles 
leur relief ? Disons tout de suite qu’elles ont un relief indiscutablement comi-
que. Est comique cette exigence de la présence de traits tout à fait spécifiés et 
qui peuvent aller jusqu’au détail. Il est notable que, quand Freud s’emploie à 
énumérer les conditions d’amour dans sa première contribution, il ne s’arrête 
nullement à nous dire que la dame doit être très belle, ou très savante, ou très 
riche, ou très bien habillée. Il nous énumère des conditions qui sont d’un tout 
autre ordre que celles qu’on s’imaginerait être nécessaires dans le registre de 
l’amour. Il dit que la dame doit porter une marque, la marque d’être la femme 
d’un autre, et que c’est là le trait exigé par un certain nombre d’hommes. C’est 
alors vraiment la passion de leur part, si en plus de cette marque, la dame a 
aussi un halo de putasserie, une réputation douteuse de femme facile, de fem-
me légère, et qu’elle est donc susceptible de succomber facilement aux hom-
mages masculins. Si ces deux conditions sont réunies, c’est alors vraiment le 
délire amoureux. 
     J’ai dans cette comédie relevé le terme freudien de choix qui reste surpre-
nant dans son usage, pour autant que la psychanalyse apparaît au contraire être 
un déterminisme. Ce déterminisme est d’ailleurs bien ce que Freud met en va-
leur, puisque les conditions qu’il énumère sont des conditions déterminantes. 
C’est dire, sans doute, que ce choix est un choix forcé, mais aussi qu’il n’est 
pas, en tant que tel, équivalent à un déterminisme pur, puisqu’il se fait sur 
fond d’indétermination. La question du sujet que Lacan a amenée dans la psy-
chanalyse, est précisément faite pour distinguer ladite psychanalyse d’un dé-
terminisme pur, puisque le déterminisme psychanalytique est sur fond d’indé-
termination. C’est précisément dans cette « Psychologie de la vie amoureuse » 
que nous pouvons le saisir le mieux. Cette psychologie, il faut l’entendre de la 
même manière que je donnais sa valeur à l’adjectif psychique, à savoir qu’elle 
désigne le non-biologique dans la vie amoureuse. 
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     Que serait un déterminisme pur dans le registre où nous sommes ? Ca se-
rait de pouvoir énoncer à juste titre que la condition du choix d’objet pour un 
individu d’un sexe donné consiste à ce que l’objet soit un individu de sexe op-
posé. Voilà ce que serait une condition du choix d’objet répondant à un déter-
minisme pur. Après tout, on pourrait s’amuser, en utilisant le plus simple de la 
logique de la quantification, à inscrire le quanteur universel ( ), puisque 
lorsqu’on dit qu’il y a l’individu d’un sexe donné et l’individu d’un autre sexe, 
on se situe au niveau général. Il suffit d’avoir deux attributs, H et F. Hx veut 
alors dire que c’est un homme, et Fx que c’est une femme. Il faudrait sans 
doute disposer d’un autre symbole que l’on écrirait sous la forme d’une petite 
apostrophe, par exemple H’, qui voudrait dire aime un homme, tandis que F’ 
voudrait dire aime une femme. 
 

      
 
 
     Hx 
 
     Fx 
 
 
     H’x 
 
     F’x 

 
 
     A ce moment-là, on formulerait tranquillement la condition du choix d’ob-
jet, qui serait la suivante : Pour tout x, Hx implique que x aime du côté femme.  
 
 

   x . Hx               F’x 
 
 
     On aurait donc ici, sous une espèce tout à fait élémentaire, ce que l’on peut 
appeler le rapport sexuel entendu comme stipulant la condition nécessaire et 
suffisante du choix d’objet. Au lieu de la liste apparemment baroque des con-
ditions d’amour que nous présente Freud, nous aurions, en tout et pour tout, 
une seule condition que l’on pourrait appeler la condition de l’autre sexe. Ca 
supposerait que cette reconnaissance comme telle de l’autre sexe existe dans 
l’espèce humaine. Si les conditions freudiennes du choix d’objet ont cet éton-
nant relief, c’est donc précisément parce qu’elles se fondent – et sans que 
Freud le sache – de ce qu’il n’y a pas de rapport sexuel. On peut dire que les 
trois contributions de Freud crient à tue-tête qu’il n’y a pas de rapport sexuel 
au sens de cette condition nécessaire et suffisante de l’autre sexe. Il n’y a pas 
cette condition valant pour les deux sexes et qui les ferait complémentaires. 
Cette formule (Hx → Fx) ne peut en donner qu’une seule version. 
     Il est aussi remarquable que, quand Freud passe de sa première à sa secon-
de contribution et qu’ainsi il suit le chemin qui va du particulier jusqu’au plus 
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général, on pourrait s’imaginer qu’il va des conditions particulières à certains 
types de malade, jusqu’à la condition la plus générale qui serait celle de l’autre 
sexe. On pourrait s’imaginer, quand Freud amène le plus général, qu’il s’agi-
rait de cette condition valable pour les deux sexes, celle de choisir l’objet dans 
l’autre. Or, c’est tout le contraire. Ce n’est pas du tout la condition nécessaire 
et suffisante de l’autre sexe que Freud situe au niveau du plus général. Ce qu’il 
amène comme la condition d’amour la plus générale – valable pour les deux 
sexes, quitte à y regarder de plus près – c’est le clivage de l’objet et pas du 
tout son rassemblement sous les espèces de l’autre sexe. De telle sorte que l’on 
pourrait presque dire que le sujet a deux sexes en face de lui, deux valeurs du 
sexe. Certes pas une valeur sexuelle infinie ou indéfinie ou multiple, mais une 
valeur double. L’expression l’autre sexe ne suffit pas à embrasser ce registre 
du choix d’objet. Le registre que Freud nous amène est bien plutôt celui d’une 
variété de la valeur. 
     Le terme de valeur que nous employons n’a pas qu’un seul corrélat dans le 
texte de Freud. La valeur, c’est sans doute le prix qui est attaché à un objet, à 
la relation qu’on entretient avec lui, voire à la satisfaction qu’on en tire. C’est 
par exemple ce qui fait son prix dans l’acte sexuel. C’est là que s’étend l’éco-
nomie freudienne qui n’est pas celle des quantités d’énergie, mais celle du 
prix. Si l’on veut parler ici de libido, disons alors qu’il s’agit clairement, dans 
ce texte, d’une libido qui s’évalue, c’est-à-dire qui permet de situer ici une su-
restimation et là un rabaissement. On a cru que l’on pouvait opposer le point 
de vue économique freudien au point de vue du signifiant. On a cru que mettre 
l’accent sur le langage obligeait à refouler ou à minorer le point de vue écono-
mique chez Freud. Il faudrait d’abord s’apercevoir que ce point de vue écono-
mique proprement dit est toujours fondé sur des évaluations, c’est-à-dire sur 
des marques de valeur. Vous noterez que lorsque Freud semble vouloir abor-
der le point de vue le plus général, il le traite sur le versant du rabaissement et 
non sur le versant de la surestimation, bien que cette dernière suive comme 
son ombre le rabaissement. Il apparaît tout de même que si nous sommes con-
damnés au rabaissement – c’est le verdict de Freud – c’est parce que nous 
donnons un petit peu trop du côté de la surestimation. C’est cela que nous 
avons à payer : le prix de la surestimation, que Freud impute à la civilisation. 
Le prix que nous avons à payer pour la surestimation, c’est l’ingérence du ra-
baissement dans la vie érotique. 
     Mais le mot de valeur n’a pas seulement la signification du prix, il a aussi 
la signification de signification. A cet égard, en disant valeur, nous conjoi-
gnons en un seul mot, dans notre langue, ce que Freud énonce comme Wert et 
comme Bedeutung. Là, je peux déjà anticiper sur le développement à venir, en 
disant que le terme de phallus au sens de Lacan, est ce qui réunit Wert et Be-
deutung. De telle sorte que la question de savoir à quelle condition le sujet 
prend la signification de l’homme ou la signification de la femme, converge 
vers la question de savoir à quelle condition le sujet prend la signification du 
phallus. Ce que Lacan, sur le chemin de Freud, s’est efforcé de montrer, c’est 
que ces deux lettres prédicatives que j’ai amenées grossièrement au tableau, H 
et F, sont illégitimes, et que la seule fonction prédicative adéquate pour indi-
quer la prise de signification du sujet, c’est la lettre prédicative grand phi, ce 
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qui veut dire que la question pour les deux sexes est de savoir à quelle condi-
tion le sujet prend la signification phallique.. 
 

Hx 
 

Фx 
 

Fx 
 
 
     Nous n’en sommes pas là, puisque nous sommes avec Freud, au point où il 
nous indique ce qui est pour lui la conjonction de ces deux conditions, celle du 
tiers et celle de la Dirnenhaftigkeit. Ce qu’il nous indique, c’est que, pour un 
certain type d’hommes soumis à ce choix d’objet, il faut que l’objet prenne la 
signification de la mère. A cet égard, la condition informulée du choix d’objet 
serait la condition de la mère en tant qu’elle appartient, premièrement, au père 
– c’est ce qui donne matière à la première condition – et en tant, deuxième-
ment, qu’elle accorde ses faveurs au père, ce qui a pour l’enfant la significa-
tion de l’infidélité à son égard à lui. Ce que Freud avance à pas comptés, c’est 
– je l’ai signalé – qu’il se pourrait que la putasserie fasse là partie de la signifi-
cation de la mère. Autrement dit, Freud nous propose – c’est ce qu’il maintient 
dans son étude – un déchiffrage œdipien du choix d’objet. Le choix d’objet sur 
lequel il s’interroge, est en tant que tel toujours une répétition, une répétition 
du choix d’objet primordial. De telle sorte qu’aimer, c’est aimer à nouveau. 
L’amour qui paraît être un enfant de Bohème à travers ses apparentes infidéli-
tés, est au contraire un amour foncièrement fidèle, un amour qui ne peut pas 
décoller de son premier amour. Le dit freudien, c’est l’amour, c’est toujours le 
premier amour. Qu’est-ce que l’amour ? Eh bien, c’est cela. 
     Il faut voir que nous avons là une doctrine de la cure analytique qui peut 
s’esquisser comme doctrine de l’interprétation. Ca indique que vous pouvez 
toujours interpréter les choix d’objet de votre patient dans lesquels il se perd à 
l’occasion, et que vous pouvez toujours les interpréter en termes de père et 
mère, puisqu’il y a toujours ici, pour Freud, une symétrie des deux sexes. 
Cette symétrie des deux sexes quant au choix d’objet, c’est ce qu’il pose dans 
la voie d’articuler le destin bi-phasique du choix d’objet, et c’est ce qu’il arti-
cule dans ses Trois essais, spécialement dans le chapitre que je vous ai déjà si-
gnalé. Il l’indique en termes particulièrement symétriques et il fait d’ailleurs 
référence à sa première contribution. J’ai déjà dit qu’il reporte sur ses Trois 
essais toutes ses découvertes suivantes. Donc, en appendice du texte de 1905, 
il signale en note qu’il a pris la question, en 1910, dans le texte de cette pre-
mière contribution. Que dit-il ? Vous allez voir que ça s’expose en termes par-
faitement symétriques : « Il arrive souvent qu’un jeune homme connaisse son 
premier amour en voyant une femme nue. » Et il ajoute : « De même, il arrive 
souvent qu’une jeune fille tombe amoureuse pour la première fois d’un homme 
plus âgé dans une position d’autorité. » Ca introduit la notion que le fils aura 
la mère et que la fille aura le père, comme prototypes de leur choix d’objet. 
J’ai déjà signalé l’axiome freudien selon lequel tout choix d’objet, quel qu’il 
soit, se fonde sur les prototypes parentaux. 
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     Ce prototype, qui est la traduction de Bild ou de Vorbild, est un des termes 
sur lequel se clivent les théories analytiques pour savoir quel statut théorique 
donner à ce qui pour Freud est précisément ce qui agit dans l’inconscient. Ce 
qu’il appelle Vorbild, c’est le terme pour ce qui reste actif dans l’inconscient, 
et qui détermine, volens nolens, l’existence consciente du sujet, ses comporte-
ments, quitte à ce qu’il en méconnaisse ce qui en fonde la rationalité. Vous sa-
vez qu’il n’y a pas de théorie analytique qui, d’une façon ou d’une autre, ne 
doive prendre parti sur ce qui agit dans l’inconscient. Ce Vorbild, c’est ce que 
Lacan a considéré être, dans sa lecture de Freud, l’imago. C’est là un terme à 
tout faire, dont on saisit bien qu’il peut se laisser cliver, se laisser répartir. Ca 
se voit déjà dans l’abord de la condition d’amour qui comporte, bien entendu, 
une condition symbolique, c’est-à-dire cette marque de l’Autre que l’objet doit 
porter, qui s’inscrit dans l’ordre du droit et qui est impensable hors du signi-
fiant. Mais cette condition d’amour comporte aussi une dimension imaginaire, 
et c’est ce qui peut être commentée à partir de la ressemblance, des ressem-
blances. Les conditions symboliques sont de l’ordre d’un on appartient ou on 
n’appartient pas. Les conditions de ressemblances sont évidemment plus 
floues, comme il convient à ce qui relève du registre imaginaire. On peut mê-
me, dans cette répartition de la Forbild freudienne, ajouter la condition réelle 
que nous laissons pour l’instant de côté. Mais quoi qu’il en soit de la Vorbild, 
elle apparaît chez Freud comme une inscription inconsciente indélébile qui ne 
cessera à jamais d’avoir des effets, sauf analyse pourrait-on dire, encore que 
Freud soit prudent là-dessus. Nous avons ici une théorie de l’amour qui fait de 
l’amour une répétition. 
     La dernière fois, j’ai commencé à superposer une autre déchiffrage à celui-
là, par exemple s’agissant de la Dirnenhaftigkeit. Il faut dire qu’en la déchif-
frant d’une autre façon, on n’a pas de peine à faire aller ensemble ces deux 
conditions, à montrer en quel sens elles ne font qu’une. Ce que Freud appelle 
Dirnenhaftigkeit, c’est l’exigence portée sur l’objet, à savoir que la femme ne 
soit pas toute au sujet, c’est-à-dire non pas seulement qu’elle soit incomplète-
ment à lui, mais que du point de vue symbolique – c’est la condition Dritten – 
elle ne soit pas du tout à lui. Là, nous avons le tranchant du symbolique pour 
situer la position de l’objet féminin. Il faut que la propriété signifiante et la 
jouissance soient séparées. Le sujet peut jouir de l’objet à la condition que cet 
objet ne soit pas sa propriété, c’est-à-dire qu’il ne porte pas sa marque à lui. Il 
y a donc là un clivage, une disjonction entre le signifiant et la jouissance. Mais 
il faut encore – et c’est ce que dit la Dirnenhaftigkeit – qu’au niveau de cette 
jouissance, l’objet échappe et se dérobe. 
     On peut dire que ça nous conduirait tout de suite à généraliser ces condi-
tions qui émergent comme si particulières. Ces conditions de malade, ces con-
ditions pathologiques que nous présente Freud, si on les déchiffre comme je 
l’invite à le faire ici, elles ne sont qu’une version des réponses possibles à la 
question de savoir à quelle condition on peut reconnaître une femme. En ce 
sens, ces conditions donnent une version qui est pathologique – mais de quoi ? 
De ceci, qu’une femme est toujours la femme d’un autre. Après tout, ce n’est 
pas autre chose que ce que Freud écrit dans Totem et tabou. Cet Autre, c’est le 
père comme référence de la propriété de toutes les femmes. Et dire que ce père 
est inoubliable, c’est dire qu’une femme sera pour toujours la femme de l’Au-
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tre, c’est-à-dire celle qui appartient au père. Nous pouvons reconnaître ici, 
dans cette version freudienne qui est en effet clairement pathologique, comme 
l’exigence que cet Autre soit incarné aux côtés de la femme, qu’il soit incarné 
à ses côtés comme son mari. La condition selon laquelle il faut l’Autre, géné-
ralise évidemment la condition du tiers lésé. 
     Quant à la condition du pas-tout comme condition pour reconnaître une 
femme, on peut dire qu’elle est à sa place dans la jouissance de la femme. La 
question est de savoir comment elle s’incarne. Ici, nous avons en quelque sorte 
affaire à un réalisme du pas-tout. Le sujet mâle exige que ce pas-tout lui soit 
présentifié par ces autres hommes supposés rôder autour de l’aimée et que 
celle-ci laisserait venir auprès d’elle en secret. Autrement dit, ce qui est là le 
pathologique du cas, c’est que la condition générale du pas-tout doive s’incar-
ner dans ce petit théâtre.  
     Remarquez que c’est d’embler poser qu’il faut, à l’horizon de cette femme, 
tous les hommes. C’est comme Marguerite, c’est comme si pour tout x, être un 
homme ce serait désirer Marguerite. C’est cela la Dirnenhaftigkeit de Margue-
rite, à savoir qu’il y a, à l’horizon, tous les hommes qui, du seul fait d’être 
hommes, seraient à la désirer. Marguerite, c’est potentiellement la femme de 
tout un chacun. 
 

x . Hx           désire Marguerite 
 
 
     Par là, je vous amène à rendre compatibles deux significations de l’Autre. 
Cet Autre a la signification de l’Un quand il s’agit du père de Totem et tabou. 
Cet Un peut être aussi bien l’Un divin, auquel on a coutume, il faut bien le 
dire, de consacrer les femmes, les vestales, les religieuses. Il y a quelque chose 
qui pousse, qui indique que marier les femmes à l’Un a un sens. Ca comporte 
d’une façon générale qu’elles soient des vierges. Mais l’Autre a une seconde 
signification, à savoir la signification du tous, celle que je viens de vous ins-
crire au tableau. C’est cette seconde signification qui donne symétriquement à 
l’objet féminin son aspect de putasserie. Nous voyons ici se rejoindre la posi-
tion de la vierge et celle de la grande prostituée, qui, dans d’autres civilisations 
que la nôtre, inspirait la pratique de la prostitution sacrée. Ce ne sont pas du 
tout là deux mots qui jurent ensemble, puisqu’il y a une autre façon de consa-
crer la femme que celle d’offrir au divin sa virginité. Cette autre façon, c’est 
au contraire d’exiger qu’elle soit à tous les passants, à tout un chacun. C’est 
d’ailleurs ici que nous pouvons rappeler la formule que Lacan évoque à propos 
de la psychose de Schreber, à savoir : « La femme qui manque aux hommes. » 
Cette expression peut aussi bien, dans son équivocité, s’appliquer à ces deux 
statuts de la femme : la vierge et la prostituée. 
     J’ai donc commencé ici à superposer, au déchiffrage freudien qui est œdi-
pien, un déchiffrage qui en reprend les éléments mais qui est détaillé, et où, 
petit à petit, s’estompent les significations œdipiennes qui sont pour Freud la 
clef de l’affaire. Mais je voudrais maintenant proposer une reconstitution de la 
logique même de l’enquête de Freud sur la vie amoureuse, puisqu’il pourrait 
paraître que nous n’avons, dans ce ternaire d’écrits freudiens, qu’une juxtapo-
sition de textes. 
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     Je ne crois pas du tout, en effet, que ces trois textes relèvent d’une simple 
juxtaposition. Je pense que, de la première à la deuxième contribution, il y a 
une conséquence logique. Pour le montrer, je propose qu’on utilise les dia-
grammes de Venn qui sont fondés dans l’histoire réelle au XIXe siècle, mais 
qui, en fait, apparaissent bien avant, puisque l’on peut – Lacan le signale lui-
même – les rattacher la pratique d’Euler. Il s’agit donc d’utiliser ces diagram-
mes circulaires où nous n’allons pas tellement chercher à voir l’écriture d’une 
classe. Si nous indexons un cercle de la lettre M comme lettre initiale de le 
mère, nous n’avons pas ici à considérer que nous rassemblons une armée de 
mères. Ce qui est là interne à cet espace, ce sont autant d’éléments qui ont 
l’attribut d’être mère. 
 

        M 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Nous allons utiliser cette surface pour nous représenter – et nous représen-
ter sans image ou avec une image extrêmement dépouillée – ce que Freud 
appelle Bild ou Forbild. Nous écrivons ainsi le Bild ou la constellation de la 
mère, c’est-à-dire un ensemble de traits, de conditions. On pourrait dire aussi 
qu’il s’agit là – l’expression est dans Freud – du complexe psychique de la 
mère, puisque tout cela est effectivement assez complexe. Comme j’ai parlé de 
signification, on pourrait aussi dire qu’il s’agit de l’aire sémantique de la mère. 
Puis, par rapport à ça, et conformément à ce que nous indique Freud, nous 
pouvons distinguer une autre constellation qui est celle que Freud a désignée 
sous le signifiant de Dirne : la femme légère. 
 
 
       Aire sémantique de la mère 

 
M                                             D 

 
 
 
 
 
 
 
 
     Si on se repère sur ce schématisme dont vous m’accorderez qu’il est tout à 
fait élémentaire, on peut écrire au plus simple ce type de choix d’objet particu-
lier dont Freud nous entretient dans sa première contribution, et qui tient en 
ceci, que le sujet – le sujet pathologique en question – cherche un objet qui se 

x    x 
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trouve dans l’aire de recouvrement de ces deux constellations. Le sujet cher-
che l’objet répondant à ces deux conditions du Dritten et du Dirnenhaftigkeit. 
 
                                                M          D 

 

     Si nous reprenons ça en termes de Bild, on peut dire que cet objet doit avoir 
les traits de la mère et les traits de la Dirne. Nous sommes alors conduits à 
aménager des zones extérieures à ce qui est la zone commune d’intersection. 
On saisit à quel point cette zone d’intersection se prête, chez Freud lui-même, 
à l’articulation signifiante. Cette zone, nous pouvons en effet l’écrire comme 
une intersection, c'est-à-dire avec le signe  entre les deux termes. Nous pou-
vons dire que pour que x soit l’objet amoureux de ce sujet, il faut et il suffit 
que ce soit équivalent à appartenir à cette intersection. Il faut que x soit l’élé-
ment de l’intersection. 
 

M  D 
 
Objet X  ↔  X  M  D 

 
 
     Voilà la formule qui résume la première contribution freudienne. On avait 
déjà compris comment ça fonctionnait, et pourquoi, alors, passer par ces arca-
nes ? Eh bien, pour la simple raison que si on écrit les choses ainsi, on saisit 
tout de suite comment la seconde contribution s’articule à la première. Cette 
seconde contribution, c’est l’investigation, faite au plan général, sur le rabais-
sement de la vie amoureuse, c’est-à-dire faite sur la zone extérieure à l’inter-
section. C’est là précisément ce que Freud appelle le rabaissement de la vie 
amoureuse, celle où l’on peut dire que l’intersection, est vide. 
 
X  [M  D] 
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     Ce serait une solution si ce que Freud mettait en valeur n’était pas qu’il 
choisit ou bien dans l’un, ou bien dans l’autre.           
 
 

X  M  //  X  D 
 
 
     En fait, il faudrait encore compliquer l’écriture, puisque ça suppose que ce 
n’est pas toute la zone qui est offerte, mais celle qui est exactement non-D. Il 
faudrait aller jusqu’à écrire la condition du rabaissement de la vie amoureuse 
dans ces termes : il faut que l’objet ou bien appartienne à non-D, ou bien qu’il 
appartienne à non-M. 
      

X  D  ou  X  M 
 

 
     J’ai fait cette petite construction seulement pour vous marquer à quel point, 
en dépit de leur écart chronologique dans le temps, la seconde contribution ré-
pond à la première, répond à une logique qui trouve à s’articuler au mieux, au 
ras des textes, dans ces termes. Je les introduis parce qu’ils nous montrent un 
Lacan qui est ici dans le fil de Freud. 
     La seconde contribution est écrite deux ans plus tard, et elle s’oppose déjà à 
la première par un trait évident. La première nous présente une détermination 
de la vie amoureuse, et même, une compulsion à l’amour pour un certain type 
d’objet, alors que la seconde prend son départ d’une inhibition, d’un arrêt. Elle 
met en évidence une condition négative du choix d’objet, et c’est pour cela 
que le trait de négation apparaît dans les formules que je vous ai données. 
Condition négative veut dire que le sujet constate qu’il ne peut pas avoir accès. 
La note que donne Freud est celle de l’impuissance, qu’il appelle psychique 
pour dire qu’elle concerne le SNB. Il prend même la peine d’indiquer que 
cette impuissance n’a pas de racines physiques, que les génitoires sont dans un 
état convenable, et que nous avons donc ici un trouble étrange dans lequel in-
tervient un facteur non biologique. C’est ce facteur que Freud s’emploie à re-
constituer, et dont il va donner la solution.  
     Il faut là suivre la remarque de Freud, à savoir que le sujet lui-même cons-
tate que cette impuissance psychique ne lui arrive pas avec toutes les femmes 
mais seulement avec certaines. On peut donc dire que le thème de l’impuissan-
ce psychique rend d’emblée manifeste une partition dans ce que l’on pourrait 
appeler la constellation de la femme. On saisit que toute cette logique ne com-
mence à s’inscrire que parce que l’on n’a pas, à aucun moment, cette constel-
lation de la femme grand F.  
 

F 
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     D’emblée – et même dans le premier cas où il s’agit d’une intersection – ce 
qui aurait pu être la constellation psychique de la femme se trouve clivé. Ce 
cas rend manifeste une partition. Il y avait déjà une partition dans la première 
contribution, la partition entre, d’une part, la femme désirée et si valorisée 
qu’elle attire aussitôt le sujet – celle qui appartient à l’Autre et qui est Dirne – 
et puis, d’autres d’art, toutes les autres qui ne l’intéressent pas. Dans cette pre-
mière contribution, nous avions déjà une première partition camouflée de ce 
qui serait la Bild féminine. Par contre, cette partition est au premier plan dans 
la seconde contribution. Il s’agit d’une répartition entre les femmes avec qui 
l’acte sexuel n’est pas possible, et celles avec qui il l’est. Pour répondre à la 
question que pose cette répartition, la solution de Freud est de dire que l’acte 
sexuel n’est pas possible pour ce sujet quand il s’agit de femmes qui sont en 
position de mère, ou qui ont la signification de la mère ou la valeur de la mère, 
et qu’il est possible avec celles qui n’ont pas droit à ce respect, à cette estime, 
et qui sont donc, d’emblée, dans une position dévalorisée. Voilà le principe de 
la solution freudienne. 
     Il faut tout de suite remarquer que, du coup, c’est le concept même du Lie-
be freudien, de l’Eros freudien, qui éclate. Il ne s’agit pas seulement d’un cli-
vage de l’objet, mais de l’unité du concept même de l’amour qui éclate. Il y a 
sans doute un clivage dans le registre de l’objet, c’est-à-dire dans ce qui m’in-
téresse, dans ce qui m’occupe, et avec quoi je veux m’ajointer. De plus, il faut 
bien, pour faire cette expérience d’impuissance psychique, que le sujet se diri-
ge vers cet objet, et que là il constate qu’il peut bien aimer celles qui appar-
tiennent à la zone M, mais qu’il ne peut pas en jouir, qu’il y a des objets dont 
il peut jouir mais qu’il ne peut pas aimer. Ce clivage de l’objet conduit à une 
disjonction de l’amour. C’est celle que nous trouvons dans cette seconde con-
tribution où elle est formulée entre ce que Freud appelle le courant tendre – 
Strömung traduit par courant – et le courant sensuel. Il y a disjonction entre 
les deux et qui ne porte plus à proprement parler sur les objets. C’est une dis-
jonction où entre en jeu le concept de l’amour vide, à quoi Freud trouvera mê-
me des références classiques, en renvoyant à la différence entre l’amour terres-
tre et l’amour céleste. J’apporterai peut-être les références qui s’imposent, par 
exemple dans la Renaissance italienne et ses modèles antiques. 
     Sous ces noms un peu désuets de courant tendre et de courant sensuel, nous 
assistons à une disjonction entre l’amour et le désir sexue, dont on peut dire 
que Lacan en fera son thème. Je dis désir sexuel pour que la jouissance sexuel-
le puisse également être placée au compte du courant sensuel. Il y a donc dis-
jonction, bien que Freud ait l’idée de leur réunion puisqu’il nous introduit à la 
notion que « le comportement amoureux parfaitement normal » serait fait de la 
réunion de la tendresse et de la sensualité. Le comportement parfaitement nor-
mal dans la vie amoureuse, ce serait le recouvrement de l’amour et du désir 
sexuel moins leur intersection. Freud maintient cet idéal d’une non-conflic-
tualité de la tendresse et de la sensualité, voire d’une fusion entre les deux. 
C’est clair dans son texte, et on sait à quel point ça inspirera les psychanalyses 
dans le champ de la maturation génitale – la sexualité étant alors définie, à 
partir de quelques indications de Freud, comme non conflictuelle entre la ten-
dresse et le désir sexuel. 
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                                 Amour                   Désir sexuel 

 

     On peut sans doute suivre ce mythe freudien témoignant du mariage si dif-
ficile de la tendresse et de la sexualité, ce mythe selon lequel il y aurait à l’ori-
gine le courant tendre, comme tel non sexualisé, non sexuel. Ca n’a bien sûr 
de sens que si l’on distingue les pulsions sexuelles et les pulsions du moi, dont 
j’ai déjà eu l’occasion de rappeler que c’était là quelque chose qui sera remis 
en question par Freud lui-même dans son texte « Pour introduire le narcissis-
me », que vous trouvez dans l’ouvrage intitulé La Vie sexuelle. Donc, à l’origi-
ne, il y a le courant tendre, auquel les pulsions sexuelles font des apports, de 
telle sorte que la tendresse de l’enfant est sexualisée, érotisée, ce qui lui  per-
met de faire le choix d’objet primaire. Disons que la période de latence ne lais-
se apparaître que la tendresse érotisée et que la sensualité méconnaît son but 
sexuel. Et puis c’est, troisièmement, au temps de la puberté que la question se 
pose, c’est-à-dire au moment où, dans le mythe freudien, le sexuel proprement 
dit revient frapper à la porte. 
     Les destins sexuels à la puberté que Freud énumère sont les suivants. 1) le 
sexuel rencontre la barrière contre l’inceste, cette barrière que Freud croit cul-
turelle, due à la civilisation, et qui fait que le courant sexuel doit trouver des 
objets étrangers, c’est-à-dire, comme dit Freud, non familiaux ; 2) si le courant 
sensuel reste attaché dans l’inconscient à la Bild infantile – là où la Bild prend 
nettement le caractère du fantasme – c’est alors l’impuissance absolue ; 3) il 
peut se faire que ce courant sensuel arrive à émerger et à se frayer un chemin 
dans la réalité. Là, on peut dire, si on suit le texte de Freud, que s’articule une 
opposition entre le fantasme et la réalité : il semble bien que le courant sensuel 
peut rester attaché au fantasme ou bien s’en décoller pour émerger dans la réa-
lité. Mais cette opposition entre fantasme et Realität – notez ce mot de Realität 
– ne fait que manifester ce qu’ils ont de commun, puisque le courant sensuel 
n’arrive à émerger qu’à la condition d’éviter le tendre dans la réalité : il ne 
peut pas tendre vers le tendre. A cet égard, la condition qui s’exerce sur le 
fantasme est la même que celle qui s’exerce sur la réalité. La prohibition est 
exactement la même dans les deux cas.  
     Il faut suivre ce mythe freudien pour voir ce qu’il contient, ce qu’il com-
porte. Qu’est-ce qu’il comporte dans cette enfance primordiale ? Il comporte 
l’existence du courant tendre qui est celui de l’amour, de l’amour céleste. Le 
deuxième courant, qui est celui du désir sexuel, est différent du premier cou-
rant, mais converge cependant avec lui. 
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Premier temps 
 
 

Amour                                          Convergence 
 

  Désir sexuel 
 
 
     Ce qui fait donc la force même du choix d’objet primaire, c’est que sur cet 
objet primaire convergent le courant tendre et le courant sensuel. Ensuite, nous 
avons une période de latence qui ne laisse voir que l’amour, certes érotisé, 
mais qui pourtant met proprement entre parenthèses le désir sexuel. 
 
Deuxième temps 
 
 

Amour                                           
 

  Désir sexuel 
 
 
     Et puis nous avons le troisième temps qui est celui que Freud va découvrir 
comme étant notre sort à tous. Ce troisième temps de la puberté comporte que 
cette fois-ci nous n’assistons plus à une convergence du désir sexuel avec 
l’amour, mais bien à un mouvement de divergence. Se maintient le courant de 
l’amour, même s’il va vers d’autres objets que les objets de la famille, mais il 
y a cependant divergence. C’est moi qui introduit ce terme de divergence, 
mais il rend pourtant bien compte de cette nécessité d’éviter l’objet pour le-
quel il pourrait y avoir de la tendresse dans le désir sexuel. 
 
Troisième temps 
 
 

Amour                                           
 

  Désir sexuel 
                                                                                    Divergence 
 
 
     Nous voyons donc émerger, du texte même de Freud, ces catégories logi-
ques de convergence et de divergence entre l’amour et le désir sexuel. De telle 
sorte que le choix d’objet a désormais une condition négative. Freud dit ceci : 
« Une limitation s’impose au choix d’objet : il faut que l’objet n’inspire pas de 
tendresse. » On pourrait appeler cela la condition du non-amour. Ca montre 
que c’est vraiment en ce point que l’on peut inscrire ce que Freud appelle la 
Liebesbedingung. La condition d’amour ici, c’est précisément une condition 
de non-amour pour permettre la jouissance sexuelle de l’objet. Et c’est en quoi 
cette condition se disjoint, puisque la condition de jouissance sexuelle impose 
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un statut négatif de l’amour. Apparaissent donc, dans la vie amoureuse, ces 
objets qui sont à éviter ou qu’il y a lieu d’éviter de rencontrer au lit. Là, nous 
sommes déjà dans une zone où, s’il y a choix d’objet, c’est un choix qui ne 
s’exerce que sous un interdit, que sous une condition d’évitement.      
     Mais quels sont ces objets ? Freud le formule de façon tout à fait précise. 
Ce sont les objets qui rappellent les objets incestueux : « Les seuls objets que 
recherche le courant sexuel resté actif, sont les objets ne rappelant pas les 
personnes incestueuses qui lui sont interdites. » L’amour se porte sur les per-
sonnes qui rappellent les objets incestueux. Et Freud décrit ainsi l’évitement 
par le sujet de ces objets interdits : «Lorsque émane d’une certaine personne 
une impression qui pourrait conduire à une haute évaluation psychique, elle 
ne débouche pas dans une excitation de la sexualité, mais dans une tendresse 
sans effets érotiques. » Nous avons là, d’une façon très claire, la formulation 
d’un dédoublement, d’une divergence. Et on ne peut pas mieux la dire, la ra-
masser, que par cette formulation fulgurante de Freud : « Là où ils aiment, ils 
ne désirent pas, et là où ils désirent, ils ne peuvent aimer. » On peut dire que 
c’est là vraiment qu’est donné la formule du clivage de l’amour, et qui indique 
à quel point on ne saurait se suffire d’un seul terme. De quelque façon qu’on le 
construise, c’est bien en termes binaires qu’il faut parler de l’amour. 
     A cet égard, en même temps que se distinguent l’amour et le désir sexuel, 
on voit entrer en jeu un second terme employé par Freud après celui de sures-
timation, à savoir le terme de rabaissement : die Bedingung des Erniedrigung. 
On peut dire qu’en retour, on éclaire par là la première contribution, puisque, 
comme Freud lui-même le note, ce qu’il appelait Dirnenhaftigkeit est une cer-
taine façon, une certaine modalité, de se rabaisser. Sauf qu’on est bien forcé de 
noter une variation dans le sens contraire. Quand Freud évoque cette haute 
évaluation psychique qui débouche dans une tendresse sans effets érotiques, il 
faut bien noter que ça comporte que l’objet qui a du prix quant à l’amour, n’en 
a précisément aucun quant à la jouissance. On ne peut faire exactement équi-
valoir la Dirnenhaftigkeit et ce rabaissement, puisque ça comporte, au contrai-
re, que ce qui peut-être n’a pas de prix est sans prix. Ce qui est rabaissé quant 
à l’amour, c’est ce qui a le plus de prix quant à la jouissance.  
     Vous avez donc la notion de la valeur qui est elle-même ambiguë. Quand 
Freud parle de haute évaluation psychique, on peut poser la question de savoir 
si c’est une haute évaluation psychique quant à l’amour. C’est d’ailleurs sur 
quoi il sera intarissable : le respect qu’éprouve le mari pour son épouse, et qui, 
par là-même, le limite dans sa jouissance. Une haute évaluation psychique 
quant à l’amour ou quant à la jouissance ? Si vous lisez le texte de Freud, vous 
voyez que cette valeur reste tout à fait équivoque en tant que telle, et qu’il faut 
à chaque fois désambiguër l’expression, en saisissant dans quel registre elle 
s’exerce. A quoi s’ajoute qu’il y a objet interdit et objet permis, et qu’il s’agit, 
à chaque fois, de savoir s’il s’agit de la jouissance ou de l’amour.  
     Ce qui serait la normale freudienne, ce serait la convergence, c’est-à-dire 
une vie amoureuse où il n’y aurait pas d’objet à éviter. C’est là que Freud fait 
ce pas saisissant de marquer que, puisque ces facteurs sont universels – le pre-
mier choix d’objet, la période de latence, l’effet de l’interdit de l’inceste – les 
conséquences doivent en être universelles. Donc, en partant d’un cas clinique 
qui est extrêmement localisé, nous voyons d’un seul coup la généralisation de 
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ce qui pouvait apparaître ici comme un type particulier du rabaissement de la 
vie amoureuse. Mais au lieu de ce type particulier, ce que Freud nous dé-
couvre, c’est ce qui fait à son sens la norme de la vie amoureuse. C’est bien là 
l’idéal qu’il maintient de cette convergence de l’amour et du désir sexuel, et 
qui a permis aux analystes des pastorales à l’amour mûr. Si Freud a maintenu 
cet idéal, c’est pour pouvoir au contraire poser que c’est la divergence de 
l’amour et de la jouissance qui est la règle. S’il a maintenu l’idéal de la fusion 
et de la non-conflictualité, c’est pour pouvoir dire que la règle, la norme 
effective, c’est la divergence de l’amour et de la jouissance – ce qui veut dire 
que la sexualité dans l’espèce humaine est comme telle liée au rabaissement. 
     Vous savez par quel est le pas de Freud pour arriver à cette saisissante con-
ception. Il commence d’abord par étendre le concept d’impuissance psychique 
à celui d’anesthésie psychique, ce qui veut dire que l’on peut fort bien accom-
plir l’acte sexuel sans pour autant en obtenir un gain de plaisir, Lustgewinn. Ce 
sont là les prodromes de l’objet a comme plus-de-jouir selon Lacan. Ce que 
Freud veut dire, c’est que le moins-de-jouir frappe de toute façon là où il y a 
amour. C’est dans la même ligne qu’il évoque la frigidité féminine : « Il y a un 
nombre énorme de femmes frigides dont le comportement amoureux ne peut 
en fait être mieux décrit qu’en le comparant avec l’impuissance psychique 
plus bruyante de l’homme. » Cette remarque sur l’extension de la frigidité fé-
minine discrète et l’impuissance psychique bruyante de l’homme, c’est ce qui 
donnera chez Lacan la notation que l’impuissance est chez l’homme beaucoup 
plus mal supportée que chez la femme. Cette remarque provient exactement 
d’une lecture à la lettre de ce texte de Freud. 
     On voit comment Freud procède. Il part d’une impuissance parfaitement lo-
calisée et manifeste dans le phénomène, pour ensuite l’étendre à la vie amou-
reuse de l’espèce humaine dans les conditions de la civilisation. Il l’étend à la 
description de la vie amoureuse au foyer, en évoquant les composantes perver-
ses qui demeurent, et il dit : « L’homme ne parvient à une pleine jouissance 
sexuelle que lorsqu’il peut s’abandonner sans réserve à la satisfaction, ce 
qu’il n’ose pas faire par exemple avec son épouse pudique. De là provient son 
besoin d’un objet sexuel rabaissé, d’une femme moralement inférieure. » Dans 
cette description peut-être datée, dans cette description du moins-de-jouir au 
foyer, dans cette antinomie de la jouissance et du respect, il déduit, sur le 
versant homme, l’exigence d’une femme rabaissée. Je voudrais détacher ce 
trait qu’il isole à ce propos. Une femme rabaissée, c’est une femme qui ne juge 
pas l’homme. Freud dit : « Une femme qui ne le juge pas. » C’est là une cita-
tion qui n’est pas simplement anecdotique. Si on la traduit dans les termes de 
la Psychologie des masses – qui sont déjà présents dans le texte sur le narcis-
sisme – on peut dire qu’il s’agit là d’un objet venant à la place de l’Idéal du 
moi. C’est ce qui fait que le sujet suspend alors ses critiques. C’est là la façon 
freudienne pour traduire que le sujet amoureux perd le sens critique à l’égard 
de l’objet, et que, s’il a des critiques à faire, ce ne peut être qu’à son propre 
égard : l’objet tient la position maîtresse. Donc, si on relit rétrospectivement ce 
que Freud énonce sur la femme rabaissée, on voit qu’il s’agit d’une exigence 
pour pouvoir se livrer d’une façon complètement satisfaisante à la sexualité, 
l’exigence d’un objet qui ne viendrait pas à la place de l’Idéal du moi. Si 
Freud met en question la possibilité de réaliser la fusion de l’amour et du désir 



 

61 
 

sexuel, on peut dire qu’il maintient, par contre, l’idéal d’une satisfaction com-
plète qui lui sert de repère pour donner ce trait de la Liebesleben de l’homme 
civilisé, à savoir que l’impuissance est pour tous. Cela veut dire que la condi-
tion du rabaissement de l’objet est la condition de la satisfaction sexuelle com-
plète. On peut dire que ça s’articule avec la thèse selon laquelle il n’y a pas de 
sexualité sans composantes perverses. 
     C’est là ce qui dément en partie la fin du Faust de Goethe – je parle du se-
cond Faust. Vous savez que ça se termine par le chœur des pénitentes, avec la 
grande pécheresse, la Samaritaine, avec aussi des anges – des plus vieux et des 
plus jeunes – et des enfants bienheureux. Et tout ça monte, monte, monte… La 
Mater Gloriosa y apparaît, et le chœur mystique prononce ces hautes paroles : 
« Tout ce qui est périssable n’est qu’un symbole. L’inaccessible devient ici un 
fait. L’indescriptible est ici réalisé. Puis nous avons les deux derniers vers : 
« L’éternel féminin nous attire vers le haut. » Eh bien, la thèse freudienne 
c’est aussi que l’éternel féminin nous attire vers le haut. C’est là le courant de 
l’amour : vers le haut. Chez Goethe, cela se fait sous le patronage de la Mater 
Gloriosa, qui dit : « Viens ! Elève-toi vers de plus hautes sphères ! » Mais ce 
sur quoi Freud met l’accent, c’est sur la rançon de cette sublimation de la fé-
minité, à savoir que cette rançon de la surestimation de la femme est, au con-
traire, son rabaissement. Et comme Goethe met l’accent sur le plus général, 
sur la plus générale des surestimations, Freud, lui, prend l’autre côté, c’est-à-
dire le plus général des rabaissements. S’il attribue à la civilisation cette con-
dition de rabaissement, c’est parce que ce qu’il appelle ici civilisation est ce 
par quoi l’idéal est entré dans la vie amoureuse. Ce qu’il développe, c’est que 
l’effet de l’idéalisation dans la vie amoureuse a pour rançon le rabaissement. 
     Reste le côté femme. Freud a l’idée que de ce côté-là, on ne rencontre pas 
les conditions de surestimation et de rabaissement de l’objet. Mais toute la 
construction de sa troisième étude, « Le tabou de la virginité », prendra au 
contraire son départ de la surestimation de l’objet masculin par la femme. 
Donc, entre 1912 et 1917, on peut dire que sur ce point tout à fait essentiel, 
Freud dit le contraire. Mais ici, en disant qu’il n’y a pas chez la femme de 
rabaissement de l’objet, il dégage une condition propre à la femme quant à son 
choix d’objet, à savoir die Bedingung des Verbotenen, la condition de l’in-
terdit. Il pose cette condition comme assimilable au besoin mâle de rabaisser 
l’objet sexuel : « Je pense que la condition de l’interdiction dans la vie amou-
reuse de la femme est assimilable au besoin, chez l’homme, de rabaisser l’ob-
jet sexuel. » Et il l’explique ainsi : « L’homme, lui, enfreint la plupart du 
temps cet interdit [portant sur l’activité sexuelle] sous la condition du rabais-
sement d’objet. La femme civilisée ne transgresse généralement pas l’interdit 
portant sur l’activité sexuelle pendant la période d’attente, et ainsi s’établit 
chez elle une liaison étroite entre interdit et sexualité. » Ce que dit Freud, au 
fond, c’est que l’homme va au bordel avant de se marier, et pas la femme. Du 
coup, la condition de l’interdit se trouve en connexion avec la sexualité. 
     Il semble qu’on ait ici un l’homme aura le rabaissement et la femme aura 
l’interdit. Mais en fait, on s’aperçoit que l’interdit est une condition beaucoup 
plus générale de la vie amoureuse. C’est le développement saisissant que don-
ne Freud, et où, cette fois-ci, c’est l’idée même de la possibilité effective de la 
satisfaction complète qui est mise en question. Ce qui se découvre, c’est l’in-
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terdit comme condition de valeur de l’objet, et c’est ce qui conduit Freud à po-
ser qu’il y a, si j’ose dire, quelque chose de pourri dans la sexualité, dans la 
pulsion sexuelle elle-même, et d’abord en ceci, que le choix d’objet n’est ja-
mais que le choix d’un substitut, et que l’objet final que peut trouver la pulsion 
sexuelle ne sera jamais l’objet originel. Ici, Freud utilise sa référence œdipien-
ne pour marquer précisément en quoi la satisfaction complète est utopique. 
C’est à partir de l’Œdipe qu’il construit une doctrine de la jouissance comme 
nécessairement insatisfaisante. C’et pourquoi il en déduit – c’est ce qu’il fait 
dans sa première contribution – que se constitue une série d’objets tous substi-
tutifs et dont aucun ne pourra suffire à la satisfaction complète. Sur la base de 
cette référence œdipienne, on voit donc s’établir chez Freud une connexion en-
tre satisfaction et insuffisance. La référence à la satisfaction complète n’est là 
que pour marquer, par contraste, le déficit à la jouissance que Freud déduit de 
l’Œdipe : ça ne sera jamais le bon objet. Si l’amour est toujours une répétition, 
c’est parce qu’il n’y a jamais, dans la jouissance, le bon objet. 
     Freud se réfère à la civilisation. Mais qu’appelle-t-il ici civilisation ? – si-
non le règne du Nom-du-Père comme idéal qui nous tire vers le haut, et qui a 
pour conséquence de ne nous laisser jouir que d’objets rabaissés dans le cli-
vage de l’objet originaire et du substitut. Vous savez que ce rabaissement n’est 
pas seulement notable dans la sexualité dite normale. Il y a, en effet, quelque 
chose que l’on pourrait appeler d’un terme qui n’est pas dans Freud et qui est 
la Bildungerziehung, qui veut dire : être capable d’être élevé, d’être cultivé. 
Cette condition du choix d’objet qui est que l’objet soit capable, tout en étant 
rabaissé, d’être élevé et cultivé, on la trouve présente dans la jolie histoire de 
Pygmalion. Mais elle n’en est pas moins pourtant un type particulier de choix 
d’objet dans l’homosexualité masculine, où, à l’occasion, le choix est fait d’un 
objet marqué en quelque côté par la Befriedigung, afin que le sujet puisse 
essayer de cultiver et d’élever cet objet. Mais il reste que dans ce registre les 
hommes et les femmes sont soumis à l’infernale condition d’amour dans sa 
spécificité comique. 
     Je n’ai pas encore réussi à vous parler de la troisième condition. Ce sera  
pour la prochaine fois. 
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V     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 29 MARS 1989 
 
 
 
     Nous arrivons à la troisième contribution de Freud qui s’intitule « Le tabou 
et la virginité » dans la « Psychologie de la vie amoureuse », ce qui n’était pas 
notre plan, puisque j’avais espéré vous présenter les trois d’un seul coup. Mais 
enfin, avec cette troisième contribution, nous serons constamment aux côtés 
des deux premières et, puisque je pense tout de même enfin parvenir à tourner 
la page finale, nous aurons peut-être même le temps de vadrouiller un petit peu 
dans deux ouvrages qu’apparemment rien ne rapproche et qui sont la Bible et 
Manon Lescaut. 
     Nous sommes partis de la condition d’amour et nous en arrivons au tabou, 
au tabou d’une jouissance. C’est par le biais du folklore que Freud nous pré-
sente cette difficulté qui s’interpose dans l’accès à la jouissance sexuelle. Cette 
difficulté, il nous la présente comme le tabou de la virginité, mais ce n’est pas 
sans l’étendre jusqu’à la féminité elle-même. Parmi les vérités difficiles qu’il 
nous livre dans ce texte – difficiles à supporter et à accorder entre elles – il y a 
celle-ci que c’est la femme qui est tabou. Elle n’est pas simplement tabou par-
ce qu’elle n’arrête pas de travailler, mais parce qu’elle présente, de façon ma-
nifeste pour l’homme, une difficulté à accéder à la féminité qui – telle que 
Freud nous la présente – n’est que l’envers de sa propre difficulté à supporter 
l’homme. S’il y a une vérité qui est la plus générale – allgemeinest – ue l’on 
peut tirer de ce traité freudien sur l’amour, c’est foncièrement que ceux qui 
entrent ici ont à laisser toute espérance : les femmes ne supportent pas les 
hommes. Le seul espoir qui dans Freud se dessine – et il faut croire que c’est 
une vérité à laquelle il tenait, puisqu’il la formule en 1917 dans ce texte, et 
qu’il y revient exactement dans les mêmes termes en 1931 – la seule chose, 
donc, qui pourrait donner de l’espoir, ce sont les seconds mariages. La Roche-
foucauld dit qu’ « il y a de bons mariage mais point de délicieux », et la thèse 
de Freud est qu’il n’y a pas de bons mariages, quoique le second soit le meil-
leur. 
     On pourrait ramener Freud à être – ce qu’il ne prétend nullement – notre 
instituteur dans la vie amoureuse et délivrant ce conseil : Mesdames, mariez-
vous une seconde fois ! Messieurs, épousez les veuves et les divorcées ! Après 
tout, le tabou de la virginité est là pour dire, d’une façon haute en couleurs et 
qui est anthropologique, qu’il y a quelques périls à essuyer les plâtres. En tout 
cas, Freud en vient à formuler qu’il y a un tabou général de la femme. Il ne re-
cule pas à le dire, même s’il nous indique que c’est quand même un peu fort. 
Voici son énoncé : « On pourrait presque dire que la femme dans son entier 
est tabou. » Cet énoncé général d’existence, à savoir qu’il y a un tabou général 
de la femme, et qui est un jalon sur le chemin du « Il n’y a pas de rapport 
sexuel », Freud nous en donne le fondement comme gentiment attribué aux 
primitifs. N’oublions pas l’usage qu’il fait du terme d’archaïque quand il s’agit 
de ce que peuvent penser et éprouver les primitifs, usage que nous avons 
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répudié mais qui indique sous sa plume qu’il faut rapprocher cette référence 
aux peuples primitifs de la fonction qu’il fait jouer dans l’analyse à l’archaï-
que, ce qui veut dire précisément, si je peux donner cette nouvelle forme à un 
slogan qui a eu son heure de gloire, que nous sommes tous des primitifs. C’est 
cela que l’archaïque veut dire. Freud habille sous couleur du primitif ce qu’il 
nous apporte, pour gagner nos bonnes grâces, pour faire penser que nous ne 
sommes pas concernés de la même façon par ce dont il s’agit. Cette mise à dis-
tance est faite pour ramener au plus intime le soi-disant primitif. C’est là un 
des noms freudiens de l’extime dont Freud déguise le fondement du tabou en 
l’éloignant de nous. Mais il n’en formule pas moins expressément une vérité 
qui peut paraître être de La Palice mais qui ne l’est nullement, à savoir que la 
femme « est autre que l’homme », c’est-à-dire qu’à ce pauvre primitif, elle ap-
paraît incompréhensibl6e, pleine de secrets, étrangère et ennemie. Voilà les si-
gnifications dont Freud entoure cet autre que l’homme, c’est-à-dire des signi-
fications qui, en fait, apprivoisent et voilent l’altérité dont il s’agit. 
     L’altérité radicale que Freud a bien en tête, elle concerne la femme. Vous 
avez lu ces contributions et vous saisissez le ridicule qu’il y aurait à vouloir à 
ce propos raisonner comme ce monsieur de La Palice qui s’appelait Platon, 
c’est-à-dire raisonner comme il faisait raisonner Socrate sur les essences, pour 
enfin conclure que ce que comporte autre que l’homme, c’est que l’homme est 
autre que la femme. Le dit freudien selon lequel la femme est autre que l’hom-
me, n’est nullement susceptible d’un renversement, n’atteste pas du tout un dit 
symétrique et inversé. Si on s’imaginait pouvoir jouer là-dessus, comme Lau-
tréamont a joué sur les aphorismes de La Rochefoucauld, on tomberait, pour le 
coup, du sublime au ridicule. Il n’est nullement dans la conception de Freud, 
au moment même où il évoque l’hostilité foncière de la femme à l’égard de 
l’homme, de formuler un tabou général de l’homme. Si l’on peut opposer 
l’homme et la femme, c’est au contraire bien plutôt en les opposant comme le 
Même à l’Autre. Il ne s’agit pas que l’homme à son tour soit autre que la fem-
me, mais au contraire que l’homme est le Même, tandis que la femme est Au-
tre. C’est en cela que Lacan tire la leçon de ce paragraphe de Freud, quand il 
dit que la femme est Autre avec un grand A, c’est-à-dire l’Autre comme tel – 
ce qui se dit, en grec, hétéros, terme où l’Eros se fait entendre. Lacan le rap-
pelle explicitement : la majuscule que nous mettons à l’Autre indique que ce 
mot n’a pas à servir d’adjectif, ce qui introduirait à ce que l’on cherche de quoi 
la femme est l’autre. L’Autre majuscule, c’est l’Autre radical, c’est-à-dire le 
non-semblable. Il faut là-dessus aller jusqu’à obéir à la logique que cela com-
porte, à savoir que l’Autre comme tel veut dire que la femme n’est pas même 
semblable à elle-même. 
     Toute la contribution que Lacan apporte sur la question de la sexualité fé-
minine dans le texte qui porte ce titre dans ses Ecrits, a pour pivot que la fem-
me est non semblable, y compris à elle-même. Ce n’est là paradoxe que pour 
ceux qui ont raisonné sur l’essence. Après tout, on trouve peut-être ici, en 
court-circuit, ce qui permet de désigner le sujet hystérique à partir du mathème 
qui écrit le manque de signifiant, $, c’est-à-dire le manque d’identité à soi. S 
barré, c’est ce qui s’écrit à la place d’une égalité où S pourrait être dit égal à S. 
Ces termes de non-semblable, de pas même semblable à elle-même, ils sont 
peut-être aussi de nature à éclairer pourquoi les femmes ont depuis belle luret-
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te la réputation de passer du temps devant leur miroir. Au point que c’est un 
topos de la peinture, du temps où elle avait des lettres, que de figurer la femme 
au miroir. Cette passion du miroir chez la femme ne dit d’ailleurs pas si c’est 
pour tenter de s’y reconnaître ou pour s’assurer d’être Autre qu’elle n’est. On 
peut bien sûr compliquer l’alternative, la faire passer à un degré supérieur, en 
faisant l’hypothèse qu’elle ne se reconnaît qu’à la condition de s’assurer d’être 
Autre. J’aurais pu ici vous apporter l’éloge et les considérations baudelairien-
nes sur le maquillage, mais je garde Baudelaire pour un peu plus tard. 
     Absolutiser l’Autre, c’est déjà assez pour introduire la fonction du masque, 
la fonction du voile derrière lequel il n’y a rien. S’il y a une érotique de Lacan 
– il y en a certainement une mais il ne nous en a pas fait la confidence – c’est 
celle d’avoir expressément signalé la valeur érotique du masque, derrière quoi 
il n’y a rien, pour ce qu’il appelle « l’homme sans ambages ».C’est même là 
l’unique conseil de son érotique. Il est plus compliqué que le conseil freudien : 
Divorcez du premier, vous vous en trouverez bien ! Le conseil de Lacan, c’est 
celui-ci : Faites porter à la dame « un mignon postiche sous un travesti de bal, 
et vous, ou plutôt elle, nous en direz des nouvelles... » C’est là l’initiative de 
l’homme sans ambages, puisqu’il s’agit d’un postiche placé au bon endroit 
pour évoquer par sa présence l’absence du pénis. C’est là le secret du masque 
en tant que derrière il n’y a rien. C’est la thèse admise : dans le masque et la 
mascarade, l’absence de pénis précipite dans un donner-à-voir d’autant plus 
généreux qu’il voile et évoque à la fois ce qui ne peut se voir, et qu’il vient à 
la place, selon la logique universelle que Freud impute à l’enfant, où le pénis 
était attendu. 
     L’expression d’homme sans ambages peut retenir. C’est une façon pensée 
de dire que c’est l’homme véritable, l’homme digne de ce nom. L’ambage, 
précisément, c’est le détour. Il faut dire qu’on a abandonné depuis longtemps 
l’usage de ce terme au singulier. On le trouve encore dans Saint-Simon, mais 
le mot lui-même, sa signification, appelle le pluriel. C’est que de détour, on 
n’en fait pas qu’un seul. On finit même par s’y perdre. L’homme sans amba-
ges, ce serait l’homme qui ne ferait pas de détours, l’homme qui s’y retrouve-
rait dans l’affaire sexuelle, et peut-être même, l’homme pour qui il n’y a pas le 
tabou de la femme. L’ambage, c’est adhérer, c’est autour, puis c’est se mou-
voir, pousser. Ca évoque un tourner-autour, au point que l’on peut parler des 
ambages de la pulsion, si on se souvient de son modèle circulaire. Par là-mê-
me, les ambages signalent un embarras. On fait des ambages quand on est em-
barrassé, alors que l’homme sans ambages serait celui qui dans l’affaire du 
sexe n’est pas embarrassé, d’autant qu’il y a, derrière le am du latin, l’amphi 
grec, qui veut dire des deux côtés – ce qui a fini par donner autour. C’est hau-
tement significatif, puisqu’il s’agit de l’affaire des sexes. L’homme sans am-
bages, c’est celui qui est bien du côté où il est. Il est assez curieux, après tout, 
que l’homme qui est bien où il est, soit qualifié par Lacan d’une sorte de droit-
au-but, d’autant que la première valeur, aujourd’hui, de ce terme d’ambages, 
relève quand même d’une valeur sémantique qui le fait très parent du terme de 
circonvolutions. Si vous ouvrez le dictionnaire, on vous donne, comme sens 
d’ambages, le circuit de paroles. Texto ! C’est dans le Littré. Le circuit de pa-
roles… A cet égard, il faut bien dire que le graphe du désir de Lacan pourrait 
bien être qualifié d’ambages, puisqu’il figure précisément le chemin embarras-
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sé que le désir suit chez le sujet pris dans la parole. Le graphe du désir, ce sont 
les ambages du désir.  
     Dans « Le tabou de la virginité », ou plutôt dans ce qu’il y a derrière, on 
saisit la dialectique de cet homme sans ambages. Ce n’est pas tant qu’il serait 
direct, mais qu’il ne serait pas embarrassé par la castration. Il ne serait pas 
forcé à des détours et à des circonvolutions par la castration. C’est celui qui 
saurait viser dans l’objet son manque-à-avoir, qui saurait viser ce qu’il s’agit 
d’avoir dans cette dialectique, à savoir l’organe. L’homme sans ambages est 
celui qui saurait faire couple avec la femme comme Autre. Mais il faut pour-
tant avouer que l’homme sans ambages selon Lacan, c’est plutôt un compli-
qué. Il s’agit, après tout, d’un certain subterfuge. Le subterfuge est une des va-
leurs possibles du terme d’ambages. En latin, ambagès peut, à l’occasion, vou-
loir dire subterfuge. Lacan nous présente tout de même l’homme sans ambages 
par le biais d’un subterfuge qui excite son désir : obtenir de sa dame qu’elle 
s’habille en homme et qu’elle porte un postiche phallique. Sans doute som-
mes-nous rassurés, puisqu’il s’agit d’un travesti de bal, et parce que c’est le 
sujet lui-même qui incite à cette mascarade, qui, s’il n’en était pas l’initiateur, 
pourrait très bien conduire à la fameuse rencontre du bal de l’opéra : Horreur ! 
Ce n’était pas elle et ce n’était pas lui non plus. 
     Ce qui est là évoqué, c’est l’invention d’un pseudo Même : lui faire faire 
l’homme, tout en sachant qu’elle est une femme qui le fait pour lui. Ca laisse 
penser que l’homme sans ambages n’exclut pas forcément le trait de perver-
sion, et que ce petit apologue de la femme en travesti de bal est fait pour déta-
cher ce qu’on pourrait appeler la condition d’amour de l’homme sans amba-
ges, à savoir que son objet parade comme châtré, se fasse voir comme portant 
les signes qui accusent son altérité. Ca suppose l’efficace du mignon postiche 
et que l’on sache qu’il s’agit d’une femme. A cet égard, c’est le contraire de la 
perversion du transvestisme qui exige, elle, que l’avoir soit là, soit là sous le 
voile du il n’y a pas. Pour le travesti, c’est l’objet qu’il porte qui est sans doute 
travesti mais qui n’est pas un postiche de bal. Evidemment, ça n’empêche pas 
qu’on puisse l’amener au bal, mais c’est pourtant exactement le contraire, 
puisque le il y a est sous un voile qui se dénonce lui-même. C’est montrer, 
sous les espèces de la perversion, la seule norme qui se présente à nous à partir 
de Freud et de Lacan, à savoir celle du mâle, c’est-à-dire le témoignage que le 
sujet a bien franchi le tabou de la virginité. 
     On peut dire que la troisième contribution est celle qui révèle le secret des 
conditions d’amour. C’est bien le complexe de castration qui est amené par 
Freud dans cette troisième fois où il s’occupe de la psychologie de la vie 
amoureuse, et dont Lacan tire la leçon en montrant que les appâts féminins 
tiennent foncièrement à un n’a pas, ce qui nous introduit déjà à une dialectique 
de l’être et de l’avoir dans la vie amoureuse. La condition d’amour, c’est un 
n’a pas qui fait être, qui fait être désirable, ce que Lacan traduit en disant que 
c’est précisément l’absence du pénis qui fait la femme phallus. A cet égard, 
c’est à l’opposé du fantasme dit de la femme phallique. On voit bien pourquoi 
ce trait de perversion que je m’amusais à formuler, est bien le trait de la per-
version normale, puisqu’il est là pour souligner le n’a pas. Il s’agit là d’un 
postiche qui n’est pas du tout fait pour faire oublier la castration de l’objet. Il 
est vrai que, à une certaine époque, on jouait beaucoup au bal masqué chez les 
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psychanalystes. Peut-être que ce travesti de bal n’est pas un apologue inventé, 
bien que l’on ne puisse pas là percer le voile que Lacan, à la différence de 
Freud, laisse sur l’intime dans toute son œuvre. Mais enfin, il est possible qu’il 
s’agisse là d’un souvenir. 
     Ici, ce postiche paradoxal est celui qui soutient et qui n’a de fonction que 
celle d’indexer la castration de l’objet, la castration d’avoir. Vous avez senti, 
aux ambages que je prends avec ce terme de perversion, que nous sommes là 
sur une frontière. Entre le postiche qui fait oublier la castration et le postiche 
qui la rappelle, nous sommes sur une frontière, qui d’ailleurs amène Lacan à 
formuler que la perversion ne fait qu’accentuer ce qu’est la structure du désir 
chez l’homme. Nous en avons ici le témoignage. De là, on peut dire que la 
condition d’amour est un artifice pour situer la femme en référence au phallus 
et pour la soumettre à des conditions d’identité constantes de l’objet féminin. 
On voit que ça oblige en effet à de l’invention, à ces inventions qui nous font 
sourire quand nous les énumérons. Ces conditions d’amour sont autant de fa-
çons et d’effaçons – mot crée par Lacan pour conjoindre la façon et l’efface-
ment – d’appareiller l’altérité de la femme pour l’apprivoiser et la régulariser 
sans la faire disparaître. C’est toute la question. Quand on demande aux amou-
reux de régulariser leur situation, la question se pose de savoir s’ils ne peuvent 
préserver leur lien qu’à la condition que ce ne soit pas régulier. 
     De là, nous pouvons faire un petit retour sur la condition du tiers qui est 
celle par laquelle Freud commence. Cette condition voulant que la femme soit 
la femme d’un autre, n’est-ce pas une façon d’aborder la femme comme Autre, 
en la faisant Autre par le phallus comme symbole, c’est-à-dire en instituant 
l’Autre qui aurait droit sur elle. C’est une façon de maintenir l’altérité foncière 
de la femme, tout en la régularisant par le fait de lui donner la signification 
d’être la femme d’un autre. Cette signification tempère l’altérité en la dégra-
dant en simple légitimité du bien. L’écrasement de l’altérité est d’ailleurs ce 
qui menace le mariage moderne contemporain, celui où on fait vraiment com-
me s’il n’y avait que des semblables dans cette dimension. On en fait même 
une revendication. Il faut bien dire qu’il y a toute une dimension du féminisme 
que l’on peut isoler comme un mouvement de rancœur tenant à la revendica-
tion du Même. C’est l’émergence de l’affirmation de ce mouvement que La-
can avait choisi pour faire son Séminaire Encore, c’est-à-dire pour rappeler et 
fonder la femme comme Autre et proposer autre chose que ce féminisme pour 
soutenir ce qui n’est pas une identité. La condition de la femme légère n’est-
elle pas, elle aussi, une formulation rude, grossière, de cette altérité radicale 
sous les espèces de l’infidélité ? L’altérité est là interprétée comme la femme 
qu’on ne possède pas, qu’on ne peut ramener au Même, et cela accompagné 
du tourment signalant l’impossible qu’il y a à posséder une altérité définie pré-
cisément par ceci, qu’elle ne se laisse pas posséder et, à l’occasion, qu’elle 
possède le sujet quand elle le trompe. 
     Nous pouvons maintenant faire un petit détour par Manon Lescaut. C’est 
un recours qui s’impose d’abord parce que j’ai eu envie de relire cet ouvrage  - 
je ne m’en suis pas privé – et ensuite parce que cette histoire de l’abbé Prévost 
a son mystère. C’est l’époque bénie où les abbés ne mettaient pas seulement 
leur libido à se faire virer de la direction des revues. Il faut dire que la Compa-
gnie de Jésus n’a pas de chance avec les directeurs de la revue Etudes. Depuis 
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que je lis le journal Le Monde, je vois qu’on vide le directeur de cette revue 
tous les sept ans. Mais avec Manon Lescaut, les péchés de l’abbé Prévost sont 
d’un tout autre ordre, même s’il n’est pas sûr que cet ouvrage soit biographi-
que. Mais disons qu’il emprunte beaucoup à la biographie de l’abbé Prévost, à 
ses quelques séjours en prison qui lui ont été pardonnés et qui l’ont fait s’éle-
ver ensuite dans la hiérarchie ecclésiastique sans l’ombre d’une difficulté.  
     Dans cette histoire intitulée L’Histoire du chevalier Des Grieux et de Ma-
non Lescaut, la splendeur de l’objet c’est vraiment Manon Lescaut, puisqu’on 
ne désigne plus ce roman que par son nom, qui a ainsi effacé celui du cheva-
lier Des Grieux qui est pourtant celui qui narre l’histoire. Ce que pense Manon 
Lescaut, on ne le saura jamais. Nous sommes comme le chevalier, nous 
n’avons que sa perspective à lui. Il s’agit pourtant d’une psychologie de la vie 
amoureuse qui a retenu. On peut dire que la limpidité extrême de l’écriture 
contribue justement au mystère épais de cette histoire. J’évoque la limpidité et 
la transparence de cette écriture, puisque c’est écrit d’une façon parfaitement 
élégante et dans le standard du siècle : on n’accroche sur rien. Pour ce qui est 
des corrections de style, j’ai regardé les notes. Dans la première édition de 
1731, l’abbé Prévost écrit : « Chère reine de mon cœur », ce qui devient, vingt 
ans après : « Idole de mon cœur ». Vous voyez qu’on va là d’un cliché à l’au-
tre, les mérites de cette écriture ne sont pas d’une originalité stupéfiante. Tout 
est écrit dans le style de ces milliers de petits romans qui poussent comme ça 
et qu’on oublie. Il a d’ailleurs fallu, pour allécher le lecteur, que l’on mette sur 
la quatrième de couverture un petit passage qui ait l’air croustillant : « Nous 
étions si peu réservés dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience 
d’attendre que nous fussions seuls. Je remarquais que nos postillons étaient 
surpris de voir deux enfants de notre âge qui paraissaient s’aimer jusqu’à la 
fureur. Nous fraudâmes les lois de l’Eglise et nous nous trouvâmes époux sans 
y voir fait réflexion. » Ce passage est ce qu’il y a de plus croustillant dans ce 
roman. 
     On peut donc dire qu’il n’y a pas du tout de divins détails dans Manon Les-
caut. Il faut vraiment aller à la pêche pour en trouver. Manon Lescaut n’est pas 
du tout une figure individualisée, on nous la décrit simplement comme tout ce 
qu’il y a de plus charmant. Chacun peut se faire son idée mais elle n’est pas 
plus individualisée que les héroïnes de Sade qui, elles aussi, sauf les détails 
des parties de leur corps, sont tout ce qu’on peut faire de plus charmant. Par 
exemple, on ne sait pas du tout si Manon Lescaut est blonde ou brune. De par 
la perspective selon laquelle c’est écrit, on n’a pas le temps de nous le dire. 
Mais dans ce roman élégant, dont on peut dire qu’il est tout le temps marqué 
d’une certaine fadeur, il y a pourtant un mystère qui l’a fait échapper à l’oubli, 
un mystère alors qu’il y a tous les éléments d’une histoire d’amour à l’eau de 
rose et que cet ouvrage aurait pu être par son écriture apparenté à Paul et Vir-
ginie. Ca pourrait être du Bernardin de Saint-Pierre. Manon et Des Grieux sont 
des personnages à l’eau de rose continuellement rongés par une atroce trompe-
rie, dont on peut dire que presque aucune raison convaincante n’en est avancée 
dans le roman. 
     Au fond, qu’est-ce que nous avons ? Ils sont faits pour s’aimer. Il a dix-sept 
ans, elle en a seize, il la voit, il l’aime dès le premier regard, et elle aussi. Ca 
pourrait s’arrêter à peu près là. Vous avez le coup de foudre de Des Grieux 
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pour Manon, et il n’y a vraiment pas grand-chose d’autre qui puisse nous inté-
resser d’un point de vue analytique. Il est avec un copain, il voit le coche 
d’Arras alors qu’il est à Amiens : « Nous n’avions point d’autres desseins que 
de savoir de quelles personnes il était rempli. Il en sortit quelques femmes qui 
se retiraient aussitôt. Il n’en resta qu’une, fort jeune, qui s’arrêta seule dans 
la cour […] Elle était si charmante que, moi qui n’avait jamais pensé à la 
différence des sexes et à qui il n’était peut-être jamais arrivé de regarder une 
fille pendant une minute, moi dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et 
la retenue, je me trouvais enflammé tout d’un coup jusqu’au transport et à la 
folie. » A ce moment-là, il s’avance vers elle et il apprend qu’elle est envoyée 
par ses parents pour être religieuse. 
     Qu’est-ce qui vient en travers de cette histoire ? Car c’est cela, finalement, 
le mystère : qu’est ce qui vient en travers ? Eh bien, c’est ce qui est baptisé la 
perfidie de Manon, en ceci qu’à répétition – l’histoire est faite de quatre ou 
cinq de ces répétitions – Manon dit un peut trop oui. Elle dit oui à un certain 
nombre de propositions malhonnêtes, quand elle ne les suscite pas elle-même. 
De façon toujours charmante, elle se débarrasse ensuite de son amant en le fai-
sant enlever par des serviteurs du père de Des Grieux. Elle a un peu de tristes-
se dans les yeux, elle s’inquiète, et puis hop ! on emmène le gars. C’est là la 
première de ses perfidies, car il y en a d’autres, plus singulières et plus atroces 
les unes que les autres, la dernière étant qu’elle entreprend de tromper Des 
Grieux, en lui disant qu’elle va revenir, pour ensuite lui envoyer un petit mot 
l’informant qu’elle ne revient pas mais qu’elle lui envoie une remplaçante. 
Nous avons donc la perfidie de Manon, dont on peut dire qu’elle révolte le 
pauvre Des Grieux qui se voit réduit ainsi à l’état de dupe. Ce mot de dupe est 
dans le roman et c’est, comme vous le savez, un mot féminin, un mot qui 
n’existe qu’au féminin : la dupe. Dès qu’on est dupe, hop ! on est féminisé. On 
peut se dire dès le début que l’histoire va continuer sur sa lancée, à savoir que 
Des Grieux épousera Manon et qu’ils auront beaucoup d’enfant, ou bien 
qu’elle restera perfide et qu’il l’oubliera à jamais. Mais le problème, c’est que 
dès qu’il est auprès d’elle, tout ça s’évanouit : il la trouve absolument sincère 
et charmante, ne pensant qu’a lui, et lui disant, à propos de l’histoire de la 
remplaçante : « Je croyais que ça te ferait plaisir, je ne te demande que la fi-
délité du cœur. » On a à répétition le passage suivant : « les caresses de Ma-
non dissipèrent en un moment le chagrin et les méchancetés qu’elle avait pu 
faire. » 
     Qu’est-ce qui a fasciné dans cette histoire ? C’est que l’on ne peut pas dou-
ter qu’elle aime Des Grieux et que pourtant elle le trahit sans arrêt. Quand elle 
lui dit son amour, il lui paraît impossible qu’elle puisse le trahir. C’est ce qu’il 
écrit : « Il me paraissait impossible que Manon put me trahir. » Il y a donc une 
étonnante ambiguïté dans ce roman, dont on peut dire que c’est d’un côté du 
Bernardin de Saint-Pierre, une histoire angélique dans la tradition de La Prin-
cesse de Clèves, et que d’un autre côté il y a tous les miasmes romantiques de 
l’amour pour la femme diabolique. Là encore, il faudrait prendre Baudelaire. 
Manon est aussi dans la symbolique de la diabolique. 
     Finalement, dans ce roman, on est floué. Il se passe toujours la même his-
toire, même si elle s’amplifie. Le style limpide empêche de voir par dessous. 
Cependant, dans le coup de foudre du début, on peut quand même déjà noter 
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qu’il y a un homme d’un âge avancé qui se promène dans le périmètre des ren-
contres de Manon, à savoir le conducteur du coche, celui qui est censé veiller 
sur elle et qu’elle appelle son vieil Argus. Alertés par Freud, nous relevons 
qu’il y a, au moment où Des Grieux rencontre l’objet de son amour pour la 
première fois, la présence de l’Autre homme qui veille sur elle, et qui fait que 
Des Grieux est déjà dans la position de la dérober. Il y a également le fait 
qu’elle est envoyée par ses parents pour devenir religieuse. Ce qui plane dans 
cette histoire, c’est que Manon est bien la promise de l’Autre. Une fois qu’on a 
cette clef, on s’aperçoit que cette instance-là, d’une façon discrète et à chaque 
fois sous des masques différents, ne cesse pas d’accompagner Manon.  
    C’est ensuite son frère, l’horrible monsieur Lescaut qui, lui, a bien l’inten-
tion d’être le maquereau de sa sœur et, à l’occasion, le maquereau du jeune 
Des Grieux, qui s’y refuse. Il y a donc encore ici la figure du propriétaire, jus-
qu’à ce que Manon lui soit enlevée par la Justice actionnée par les vieux bar-
bons de cette histoire, à savoir le père de Des Grieux, un homme un peu liber-
tin qu’elle a trompé, et un mystérieux Monsieur de G.M. Et à la fin terrible de 
l’histoire, au moment où Des Grieux s’exile avec Manon en Amérique qui est 
à l’époque un pays sauvage, et qu’il semble avoir payé le prix pour filer avec 
elle le parfait amour, surgit encore, sans explication, la figure tutélaire du gou-
verneur de la Nouvelle Orléans, qui décide de marier absolument Manon avec 
son neveu, et donc de l’arracher une nouvelle fois à Des Grieux – ce qui le for-
ce alors à partir dans le désert, etc. 
     D’une façon répétitive, et à la fin sous les espèces d’une véritable statue du 
Commandeur, on voit donc apparaître cette instance de séparation qui a l’air 
d’indiquer que Manon appartient foncièrement et successivement à d’autres. 
On peut aussi être sensible à une histoire qui, dans ce roman même, est un re-
doublement, à savoir que Manon commence par séduire Monsieur de G .M., le 
père, pour lui soutirer de l’argent, et pour ensuite, deuxième histoire, refaire la 
même chose avec le fils de ce dernier. Manon, là, incarne parfaitement la Dir-
ne. Elle est bien celle qui se montre capable de séduire successivement, ou en 
même temps, le père et le fils.  
     Ce roman garde son mystère, au point que les interprétations s’opposent sur 
la question de savoir qui est Manon. Ange ou démon ? Est-ce que c’est du 
Bernardin de Saint-Pierre ou du Baudelaire ? Le cas Manon se dénoue avec la 
clef freudienne. Si singulier que cela puisse paraître, on peut en rendre compte 
en disant que Manon est ici la mère freudienne, c’est-à-dire l’instance qui rend 
compatible ce qui apparaît incompréhensible à la lecture du texte, à savoir que 
d’un côté Manon aime son Des Grieux comme une Juliette aime son Roméo, 
mais que, d’un autre côté, elle le trahit en même temps à répétition – ce qui 
n’empêche pas qu’au moment où elle le retrouve, elle le console aussitôt, 
l’aime autant qu’avant. Elle le lui dit, et il la croit. Ce qui est amené comme 
quelque chose d’insensé dans ce roman – le mot d’insensé y est – trouve en 
fait son équilibre si on songe que la mère freudienne possède elle-même la 
Dirnenhaftigkeit. Ce qui fait le charme de ce roman, c’est en effet cette oscil-
lation où se trouve Des Grieux, le narrateur masculin, entre le charme de la 
présence de Manon qui efface tout et le chagrin que provoque son infidélité. 
C’est ce qui fait que le narrateur puisse unir dans la même phrase les qualifica-
tifs de sincère et de volage attribués à Manon.      



 

71 
 

     A cet égard, Des Grieux est obligé de formuler que tout ça lui apparaît dé-
pourvu de sens. Il est devant Manon comme devant une figure dépourvue de 
sens et qui, en plus, est de bonne foi. Elle l’a encore trompé, elle lui a été de 
nouveau infidèle, et, après avoir passé la nuit avec Monsieur de G.M., le fils, 
elle se tait. « Puis Manon rompit enfin le silence : il faut bien que je sois cou-
pable, puisque j’ai pu vous causer tant de douleur et d’émotion. Mais que le 
ciel me punisse si j’ai cru l’être ou si j’ai eu la pensée de le devenir. » A ce 
moment, Des Grieux formule : « Ce discours me parut si dépourvu de sens et 
de bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif mouvement de colère. Tu es 
une coquine et une perfide… » Il est clair que ce qui a fasciné dans la figure de 
Manon, c’est, sans qu’il en soit donné de raison, le modèle d’une femme ai-
mante qui pourtant ne peut pas être toute à Des Grieux. Quand on lit, on n’y 
voit que du feu, mais la clef freudienne nous donne quand même une petite 
indication au moment où le père de Des Grieux fait à son fils des reproches de 
suivre cette gourgandine. Le fils lui dit : « Hélas, souvenez-vous de ma mère, 
vous l’aimiez si tendrement. Auriez-vous souffert qu’on l’eut arrachée de vos 
bras ? Vous l’auriez défendue jusqu’à la mort. » Et le père répond : « Ne me 
parles pas davantage de ta mère […] ce souvenir échauffe mon irritation. » 
C’est là, je crois, la seule référence, la seule allusion à la mère. 
     Il y a encore un autre trait qui est remarquable. A la fin du roman, lorsque 
la pauvre Manon meurt, on nous indique que le narrateur apprend la mort de 
son père. C’est dans les trois dernières lignes. Il y a donc cette figure qui pèse 
sur tout le roman, celle d’un père respecté par son fils, qui vient régulière-
ment lui demander des comptes sur sa passion coupable, et qui disparaît peu 
de temps après la mort de Manon. 
     Qu’est-ce qu’elle veut, Manon ? Des Grieux ne le sait pas bien. Il se de-
mande, à un moment, pourquoi elle court ainsi après les hommes fortunés. Ce 
qu’elle dit, elle, c’est très clair : « Je cours après eux pour toi. Je travaille 
pour rendre mon chevalier riche et heureux. » Comme une gourgandine qui 
cherche un maquereau, en quelque sorte. L’équivoque de cette figure, c’est 
qu’elle se présente comme pute pour être mère, c’est-à-dire pour pouvoir four-
nir celui qui dans tout ce roman se présente comme un fils. Ce qui est décisif, 
c’est que Des Grieux nous narre l’histoire d’un fils. Il s’interroge, le pauvre, et 
il ne comprend pas ce qui attire Manon ailleurs. Il dit : « Elle appréhende la 
faim. Dieu d’amour, quelle grossièreté de sentiment ! » Mais en fait, c’est 
beaucoup plus précis. Manon, elle cherche l’avoir, elle est à la recherche de 
l’avoir, et Des Grieux comme fils est foncièrement celui qui n’a pas. Ce qui 
apparaît, même si c’est presque invisible et à fleur de ce roman, c’est qu’il y a 
entre eux comme un rapport du double narcissique. Ils sont tous les deux dans 
la même situation de n’avoir pas, d’où l’attirance rémanente de Manon pour 
les hommes qui ont. D’ailleurs, à un moment – c’est mentionné en passant 
mais ça a toutes les raisons de nous retenir – Des Grieux dit ceci : « Elle ne 
pouvait supporter le nom de pauvreté. » Ce que rejette Manon Lescaut tout au 
long de ce roman, c’est le signifiant de la femme pauvre. 
     Il y a donc ce fait qu’elle ne peut supporter le nom de pauvreté. Il y a une 
seule occurrence où cela nous est présenté d’une façon vivante, toujours selon 
l’interprétation de Des Grieux. Elle l’a une fois de plus trompé, et il lui dit : 
« Tu m’aimes donc extrêmement ? Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-
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elle. Tu ne me quitteras donc plus jamais ? Non, jamais, répliqua-t-elle, et elle 
me confirma cette assurance par tant de caresses et de serments qu’il me 
parut, en effet, qu’elle ne put jamais les oublier. J’ai toujours été persuadé 
qu’elle était sincère. Quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire jusqu’à ce 
point ? Mais elle était encore plus volage, ou plutôt elle n’était plus rien et 
elle ne se reconnaissait pas elle-même lorsque, ayant devant les yeux des fem-
mes qui vivaient dans l’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et le be-
soin. » Voilà, dans cette histoire, ce qu’il y a de plus précis sur ce qui attire 
Manon ailleurs, à savoir la présence de l’Autre femme qui a. Manon Lescaut 
c’est cette figure de femme constituée sur le rejet du signifiant de la femme 
pauvre. Ce dépourvu de sens et de bonne foi, dans une écriture au degré zéro, 
sans marques personnelles et sans détails sur le personnage, est sans doute ce 
qui a fait ce roman être si propice à la projection imaginaire. Cette absence de 
détails fait précisément de ce roman un écran qui relève d’une proximité éton-
nante avec la matrice logique que nous avons déjà explorée. On n’arrive pas, 
au sens de l’optique, à accommoder sur le personnage de Manon Lescaut. Il y 
a comme une diplopie. Manon et Des Grieux apparaissent si semblable, si faits 
l’un pour l’autre, que ça rend d’autant plus troublante l’insistance de l’altérité 
et de la dérobade. 
     C’est là qu’on saisit en quoi la relation spéculaire fournit un couple imagi-
naire homologue à la relation symbolique mère-enfant. D’un côté, il y a la re-
lation a – a’ de Des Grieux et Manon, relation où ils sont complémentaires, où 
ils s’emboîtent. Dans cette histoire de coquins et de tromperies atroces, ils sont 
solidaires dans le manque-à-avoir. Mais en même temps, cette relation narcis-
sique et spéculaire est homologue à une relation dans le symbolique où Manon 
apparaît toujours comme destinée à l’Autre en tant que celui qui a. Le prestige 
de ce roman vient du caractère indécidable de Manon qui trouve à se répartir 
dans cette oscillation de l’imaginaire et du symbolique. Ce qui les fait si char-
mants, ces deux coquins, c’est qu’ils jouent à tromper l’Autre. Tout le roman 
est fait de ça. C’est d’une immoralité si fraîche, si naïve et si parlante, parce 
qu’ils jouent à tromper l’Autre, à tromper celui qui a des droits et des moyens.  
     Tout se déroule dans le charme de la jolie histoire d’amour à l’eau de rose 
parce que le père ne sait pas. Le père aux yeux fermés, c’est bien ce dont le 
père mort est une figure. Si l’on faisait un traité du mariage, un traité éroti-
que, un traité du père, un traité pour le père – comment être un bon père ? – eh 
bien, il faudrait dire – et c’est ce qui se dégage de Manon Lescaut comme de 
Freud et de Lacan – que le père doit savoir fermer les yeux, la question étant 
de savoir s’il doit fermer les deux ou un seul. Mais il est essentiel pour le dé-
sir, que le père ne puisse pas tout savoir, puisque lorsqu’il s’identifie au tout-
savoir, les conséquences sont fâcheuses.   
     Ce qui se tire aussi bien de ce roman, c’est que c’est en tant que fils que 
l’homme aime la femme, c’est-à-dire en tant que celui qui n’a pas, en tant que 
celui qui n’a pas du tout ce qu’il faudrait pour la combler. C’est pourquoi elle 
cherche ailleurs. Manon incarne la question freudienne : « Que veut une fem-
me ? » mais sous les espèces d’un Que veut une femme d’autre que l’amour ? 
Pourquoi reste-telle marquée par une envie qui est autre ? Il faudrait écrire 
l’histoire d’une Manon Lescaut couverte de cadeaux, mais nous savons déjà 
que d’être couverte de cadeaux ne l’empêcherait pas d’aimer un petit rien du 
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tout qui n’a pas. Cette version de Manon Lescaut, vous la trouverez chez La-
can, quand il évoque la femme comblée du riche protestant. Après l’avoir cou-
verte de bijoux, il met, le soir, les bijoux dans son coffre. Eh bien, la femme 
comblée, elle finit par partir avec le facteur. Nous avons en Manon la présence 
littéraire de ce dédoublement interne de la figure féminine, qui se trouve, dans 
le rabaissement le plus général, sous la forme du dédoublement externe.  
     C’est une petite digression qui a été plus longue que je ne le pensais, et il 
faut maintenant que j’en revienne à la troisième contribution de Freud, celle 
qui met une figure que l’on peut dresser en face de Manon, à savoir la Judith 
biblique, et ce, avec Hebbel qui est la référence de Freud. Les trois contribu-
tions convergent en effet sur cette figure tout à fait distinguée qu’est la Judith 
de Hebbel. C’est elle qui a l’air d’orienter et de scander l’ensemble de ces trois 
contributions. 
     J’en viens donc à cette troisième contribution, et d’abord pour marquer 
quoi ? Que pour la femme aussi, l’objet substitutif est le père. Freud, dans 
cette troisième contribution, pratique un déchiffrage œdipien. Ce qui apparaît 
dominant, ce n’est plus le père comme Nom-du-Père, mais bien le père comme 
objet de désir, ce qui implique que la femme n’a pas accès au père de façon 
symétrique à celle de l’homme n’ayant pas accès à la mère. On peut dire que 
toute la trajectoire de Freud sur la sexualité féminine sera précisément de dé-
mentir cette symétrie, même si cet élément de symétrie reste présent dans cette 
troisième contribution qui a l’air de dire que le père est pour la fille comme la 
mère est pour le garçon. De la même façon que Freud formulera que la libido 
est mâle pour les deux sexes, il en viendra à formuler la mère comme objet 
primordial pour les deux sexes, et le père comme sujet d’une identification 
primordiale pour les deux sexes également. C’est comme si nous assistions ici 
à un interdit qui, au nom du père, porte sur le père comme désir. 
 
 

NP 
 

DP 
 
 
     J’ai déjà dit que Freud nous donnait une introduction anthropologique, et 
qui commence par mettre en évidence, à l’aide des primitifs, la question de la 
valeur sexuelle et une antinomie de celle-ci. Premièrement, une haute estima-
tion du caractère intact de la femme, une haute estimation de sa virginité. 
Deuxièmement, la défloration elle-même. Le premier rapport sexuel fait l’ob-
jet d’un interdit et le nouvel époux ne doit pas l’accomplir. Comment se conci-
lient ces deux propositions ? Comment se concilient le fait que cette virginité 
soit si précieuse et le fait qu’elle ne doive pas être cueillie par l’époux ? Pour-
quoi l’accomplissement de l’acte sexuel doit-il être réservé à un autre, à un 
préposé ? Là encore, nous saisissons qu’il s’agit du lien de la valeur et de l’in-
terdit. Comme si le statut premier du sexe, et spécialement de la femme, c’était 
l’interdit, et qu’un espace permis pourrait pourtant s’ouvrir, mais qui recroise-
rait tout de même l’interdit en un point, de telle sorte que le premier acte 
sexuel resterait quand même frappé par cet interdit. 



 

74 
 

 
Statut premier de l’interdit 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     Interdit              Espace permis                              

 

 
C’est comme si on assistait à un dédoublement de l’interdit et du permis. Au 
moment où devrait s’ouvrir la dimension de la sexualité légitime, une zone 
resterait tout de même marquée d’un moin- un. 

 
 
 
                                     Interdit               Permis                              

 

  (-1) 
 

 
 
Cela veut dire : le premier, il ne peut pas être pour toi. Ici, le pas-tout de la 
femme prend la valeur d’une incomplétude 
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  Pas-tout 
 
 
     Ce pas-tout, c’est un moins le premier. Et vous savez que ce moins le pre-
mier, Freud l’étend à l’occasion au premier mariage. Il faut que j’en rassure 
certains. Si Freud fait porter sa malédiction sur le premier mariage, c’est qu’il 
y est conduit par ce qui reste de l’influence du complexe de castration. Il nous 
ramène là, en court-circuit, sa justification. Il y a évidemment d’autres voies 
de sortie. 
     En 1927, dans son article sur le fétichisme, Freud nous présente un féti-
chisme chinois consistant à handicaper le pied féminin, à le rendre infirme, à 
redoubler donc la castration par une infirmité provoquée, pour ensuite vénérer 
ce pied. Freud nous dit que le chinois remercie ainsi la femme de s’être soumi-
se à la castration. Le mot de mépris, donc, ne suffit pas, puisqu’il y a aussi 
cette voie que Freud indique de façon amusante, en passant, et qui va vers la 
surestimation de la femme et le rabaissement du chevalier devant cette derniè-
re pour la remercier de s’être soumise à la castration. A cet égard, une fois que 
la femme est coordonnée au phallus, il y a la voie du mépris et du reproche, ou 
celle du remerciement pour avoir accepter de subir l’ordre du signifiant. 
     Il faut bien dire que dans la plainte féminine à l’endroit de l’homme, les re-
proches masculins tiennent une très grande place. On voit le malheureux sur-
pris de l’effet de ses reproches : Mais enfin, j’ai simplement dit que je n’ai-
mais pas beaucoup ce steak… Le reproche masculin vise la castration fémini-
ne au niveau de l’avoir, si anodin que soit ce reproche. C’est pourquoi il y a 
toujours quelque chose à reprocher aux femmes, il y a toujours essentiellement 
à leur reprocher de ne pas être des hommes. C’est là un point essentiel chez 
Freud, même quand lui-même n’a pas encore mis en valeur le lien de la castra-
tion et du jugement de valeur. L’état amoureux est foncièrement pour lui ce 
qui trouble la faculté du jugement : l’objet prend la place de l’Idéal du moi et 
les reproches se taisent. L’état amoureux d’un homme pour une femme, c’est 
quand il cesse de lui reprocher d’être une femme. Le sujet ne peut plus juger 
l’objet, il ne peut désormais que l’exalter. C’est ce qui apparaît dans l’histoire 
de Des Grieux et Manon. On voit Des Grieux avec ses reproches, ses repro-
ches ô combien justifiés, perdre tout le sens des réalités dès qu’il est devant 
Manon, au point qu’il se demande qui il est pour pouvoir se permettre de juger 
Manon. 
     Il faudrait que je passe maintenant par les différents réseaux que Freud 
énonce sur l’hostilité féminine comme fondée sur le complexe de castration. 
Sans doute, note-t-il, que l’époux n’est qu’un substitut et que l’objet originaire 
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de la femme c’est le père, mais c’est doublé par une autre notation qui, elle, 
n’est pas directement œdipienne. Pour Freud, expliquer tout cela en termes 
œdipiens, c’est dire quoi ? C’est dire que la jouissance que la femme obtient 
de l’objet n’est pas la bonne. L’homme-substitut est comme tel incapable de la 
satisfaire, il y a un manque-à-jouir qui s’instaure dès lors que l’homme est me-
suré au phallus. Freud en donne des exemples distrayants, comme celui de la 
défloration de la jeune fille par le phallus de bois en Inde, ou comme celui de 
la coutume romaine qui veut que la jeune épousée commence par s’assoir sur 
un phallus de pierre. Ca indique quoi ? Qu’on mesure l’homme-substitut au 
phallus et que le père n’a pas forcément le dernier mot. 
     Je passe sur l’exemple que je voulais vous amener – je le reprendrai ensuite 
– pour vous annoncer comment je compte aborder, après les vacances de Pâ-
ques, la contribution de Lacan, à savoir la jonction, justifiée à partir de Freud, 
du phallus et de la libido. C’est dire en quoi la libido, étant essentiellement une 
valeur, et une valeur mobile, est susceptible d’être écrite à partir du signifiant 
d’une valeur. L’orientation de Lacan sur ce point, c’est de nous montrer en 
quoi la libido est écrite à partir du signifiant d’une valeur, en quoi elle est écri-
te en caractères phalliques. 
     Eh bien, j’arrête là-dessus. Il y a, vous le savez, les vacances de Pâques, et 
je vous donne donc rendez-vous pour le 19 avril. 
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VI     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 19 AVRIL 1989 
 
 
 
     La dernière fois, nous en étions restés sur le seuil de la question de la Ju-
dith. La Judith est la figure qui se dresse – c’est le mot – au terme de ces trois 
contributions que Freud a consacrées à la vie amoureuse. C’est en effet sous 
l’égide de la Judith que s’inscrit l’introduction du complexe de castration dans 
la vie amoureuse ou dans la vie érotique. Il est manifeste que dans « Le tabou 
de la virginité », entre en jeu dans le couple un objet qui était jusqu’alors ab-
sent, un objet et sa fonction, un objet qui est un organe du corps et qui semble 
être l’apanage du mâle. Déjà, en disant apanage, j’évoque une dimension qui 
n’est pas seulement corporelle. J’emploie ce terme parce que la femme freu-
dienne – c’est ce que nous montre l’histoire de la Judith dans la version qu’en 
retient Freud et qui n’est pas la version biblique mais celle du dramaturge 
Hebbel – ne reconnaît pas au mâle le droit légitime au phallus qui semble être 
son apanage. En tout cas, elle lui en conteste l’usage à son endroit, et d’une fa-
çon extrêmement poussée, sans ménagement. C’est ce que l’histoire de la Ju-
dith montre, en mettant en scène une décapitation qui vaut castration. 
     Ce seuil sur lequel nous sommes restés à propos de la Judith, allons-nous le 
franchir aujourd’hui ? Ce n’est pas sûr. Ce n’est pas qu’il faille prendre des 
précautions pour le franchir, car si j’avais eu ici à faire une sixième leçon 
avant Pâques, il est certain que j’aurais franchi ce seuil que j’avais déjà différé 
deux fois. Mais entretemps, durant ces supposées vacances, j’ai dû continuer 
de travailler et de m’adresser à d’autres auditoires, et j’ai déjà constaté par le 
passé que, si je faisais l’impasse sur les déplacements que j’opérais dans ces 
intervalles, je ne m’en sentais pas bien ici, et qu’il fallait que je consigne de-
vant vous, d’une façon ou d’une autre, ce que je faisais ailleurs. Du coup, je 
vais insérer dans mon développement d’aujourd’hui, ce que j’ai pu dire en 
dehors d’ici, et qui s’insère évidemment dans la même ligne. Ensuite, nous re-
viendrons sur la Judith. 
     Cet objet que j’évoque, cet objet amené par Freud dans sa troisième contri-
bution, il est en quelque sorte en tiers dans la vie amoureuse. Et il est égale-
ment en débat, à savoir que le droit de l’homme à sa possession légitime se 
trouve être contesté par la femme. Le tiers, nous l’avons déjà rencontré dans la 
logique de la vie amoureuse sous les espèces du tiers lésé. C’est là vraiment la 
note de départ que donne Freud à son enquête. Vous vous souvenez de cette 
malfaçon de la vie amoureuse qu’il nous détaille : un certain type d’hommes 
exige, au titre de condition d’amour, que la femme qu’il peut choisir comme 
objets soit la possession légitime d’un autre homme qui, par là même, se trou-
ve être trompé. Nous avons donc déjà rencontré le tiers sous les espèces de 
l’Autre. En l’occurrence, j’avais justifié que cet Autre soit l’Autre avec un 
grand A. L’Autre, en effet, n’est pas du tout le double du sujet, puisque ledit 
sujet n’a pas droit à cette femme, alors qu’il est essentiel que le tiers lésé y ait 
droit. Nous avons déjà rencontré cette interposition d’un élément tiers entre 



 

78 
 

l’homme et la femme sous les espèces de l’Autre, et nous le rencontrons à 
nouveau aujourd’hui sous les espèces de l’organe contesté. Le dire organe 
contesté, c’est déjà justifier qu’on le symbolise, dans la mesure où le droit 
requiert, au-delà de ce qui serait de nature, le symbolique. Le droit est impen-
sable sans le symbolique, et rien que cela justifie déjà que cet organe, nous 
puissions le qualifier de phallus et le distinguer de l’organe corporel pour le-
quel on peut conserver le terme de pénis. 
     Il y a donc deux fois le tiers, et c’est ce qui introduit une disposition quater-
naire : l’homme, la femme, l’Autre et le phallus. Puis nous inscrivons, à titre 
de boussole, l’axe homme-femme et l’axe du tiers. 
 
 

A                            F 
 
 
 
 
 
 
 
 

H                            Ф 
 
 
 
     A suivre l’abord freudien de la première contribution, nous avons vu que ce 
qui est mis en évidence dans le type particulier du type de choix d’objet dont il 
est question, c’est que l’homme ne peut se rapporter à la femme que via l’Au-
tre qui la possède de droit. 
     .  
 

                             
                                     A                             F 
 
 
 
 
 
 
 

H                            Ф 
 
 
     Quant à la troisième contribution consacrée au tabou de la virginité, elle 
prend les choses par le biais de la sexualité féminine, et elle tente, symétrique-
ment par rapport à la première, de démontrer que la femme ne se rapporte à 
l’homme que via le phallus, et précisément dans la position de devoir lui en 
contester l’usage. 



 

79 
 

                                      A                            F 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       
                                      H                            Ф 

                             
 
     A partir de ces deux points de départ imposés, cette présentation restaure, 
dans sa simplicité valable, la démonstration symétrique de Freud. Il n’est pas 
moins vrai pour la femme que ce soit via l’Autre qu’elle se rapporte à l’hom-
me, et il n’est pas moins vrai pour l’homme que ce soit via le phallus qu’il se 
rapporte à la femme. Je vous l’ai inscrit dans cet ordre, puisque c’est celui de 
la démonstration freudienne. Freud exemplifie ce mouvement d’abord par 
l’homme, puis par la femme : 
 

                             
                                     A                             F 
 
 
 
 
 
 
 

H                            Ф 
 
 
 
                                      A                            F 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       
                                      H                            Ф 
 
 
 
Mais ça se complète par la démonstration, plus ou moins explicite, qu’il en va 
de même dans l’autre sens. 
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A                             F                            
                                                                     
 
 
 
 
 
 
 

H                            Ф 
 
 
 
                                      A                            F 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                      
                                      H                            Ф 
 
 
On peut concentrer cela dans un même schéma : 
 
 
                                      A                            F 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       
                                      H                            Ф 

                             
 
 
     Qu’est-ce que l’un et l’autre rencontre dans l’Autre ? Selon Freud, ils ren-
contrent l’un et l’autre le rapport œdipien. A l’homme comme à la femme, 
obligation est faite de passer par le lieu de l’Autre pour se rapporter au parte-
naire – ce lieu de l’Autre où il y a comme inscrit, exactement comme pré-
inscrit, programmé, le rapport œdipien : sur la femme tombe l’ombre de la mè-
re, et, réciproquement, sur l’homme tombe l’ombre du père.  
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     Disons que nous avons là un premier versant de l’exégèse freudienne de la 
vie amoureuse, à savoir son versant œdipien. Mais il y en a un second, et ce 
n’est pas moi qui le distingue mais Freud lui-même. Pour s’en apercevoir, il 
suffit de lire en continuité les trois contributions, les deux premières étant 
séparées par deux ans, et la dernière étant séparée de la seconde par trois ans. 
Du versant œdipien se disjoint donc, dans la découverte freudienne elle-même, 
le versant du complexe de castration où se découvre le phallus comme mesure 
de la vie amoureuse. Ce qui reste valable pour les deux versants – et c’est pour 
cela que je les ai reconstruis de façon exactement symétrique – c’est qu’ils 
convergent sur une même vérité, à savoir que dans la vie amoureuse ou éroti-
que, les objets sont redoublés. Il est aussi vrai que l’objet-partenaire n’est pas 
le même sur le versant de l’Autre et sur le versant du phallus, mais qu’il subit 
un certain nombre de transformations, du fait justement de l’Autre ou du phal-
lus. Ce rapport, loin d’être d’une complémentarité simple entre l’homme et la 
femme, doit intégrer l’incidence singulièrement perturbante de ce double élé-
ment tiers : l’Autre et le phallus. C’est là ce qui est vrai pour l’homme comme 
pour la femme. Il y a, pour les deux, dédoublement et transformation de l’ob-
jet. 
     Il y a ensuite des fonctions et des valeurs propres qui appartiennent à cha-
cun de ces deux registres et qui sont éventuellement mêlées dans le texte de 
Freud, mais que nous essayons de répartir et de distinguer avec cette grille. 
Sur le versant de l’Œdipe, c’est-à-dire sur le trajet qui se fonde dans la partie 
supérieure de notre schéma, la mère est interdite à l’homme et le père est inter-
dit à la fille. Ce qui est donc mis en valeur, c’est ce couple de concepts : l’in-
terdiction et la substitution. L’interdiction œdipienne vis-à-vis de l’objet pri-
maire est ce qui ouvre, dans le choix amoureux, à une substitution qui peut 
être une série indéfinie ou un seul objet qui n’en reste pas moins un substitut, 
et même d’autant plus, comme le montre Freud, qu’il est seul. D’être le seul 
montre d’autant plus le rôle de substitut de l’objet imaginaire. L’Œdipe nous 
introduit donc ce couple de concepts que sont l’interdiction et la substitution. 
     Sur le versant du complexe de castration, c’est un autre couple de concepts 
qui est au premier plan, à savoir la dépréciation et la revendication ou la con-
testation, et dont on peut dire qu’elles ne sont pas simplement portées par cha-
cun des partenaires à l’Autre, mais que chacun d’eux les subjective. La femme 
dépréciée ne l’est pas simplement aux yeux de l’homme, car c’est réflexive-
ment pour elle-même qu’elle prend ce statut. Et l’homme n’est pas simplement 
contesté dans son apanage par la partenaire, car être homme et homme contes-
té vont ensemble. Il est d’ailleurs notable, lorsque Freud s’occupe du versant 
phallique dans la vie amoureuse, qu’il l’introduise par une menace portée sur 
l’homme. L’homme dont il est question dans ce texte, c’est un homme fonciè-
rement en danger et qui doit se remparder de divers tabous pour arriver à se 
soutenir. L’homme est foncièrement en rapport avec une menace en tant qu’il 
est celui qui a. Mais par rapport à cette menace, il ne s’agit pas, de l’autre côté 
du partenariat, de la menaçante. Avec la menace, il y a, chez l’homme, le mé-
pris vis-à-vis de la femme en tant qu’elle n’a pas, et dont la question est de sa-
voir jusqu’à quel point ce mépris se trouve subjectivé par le sujet féminin. 
Menace et mépris sont là des catégories qui trouvent leur point d’application 
dans la clinique de l’expérience elle-même. C’est d’ailleurs précisément sur ce 
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fond de l’homme menacé que se produit l’exaltation des valeurs de courage et 
d’héroïsme qui sont supposées être des valeurs mâles. Le courage et l’héroïs-
me se déploient sur le fond de ce qu’il y a quelque chose à perdre.   
     Bien sûr que les femmes sont courageuses ! Elles le sont même beaucoup 
plus que les hommes. Mais le courage féminin a une tout autre modalité. C’est 
un courage qui fait spécialement peur de l’autre côté, parce qu’il se fait sur le 
fond de n’avoir rien à perdre. C’est un courage qui n’est pas limité. Quand il 
s’accomplit dans la défense de son objet, c’est-à-dire dans la défense de ce que 
la femme a tout de même, à savoir son enfant, ou son homme, voire son pays – 
pensez à la Passionaria –, elle montre un courage qui n’est pas borné par quoi 
que ce soit qu’elle pourrait perdre. Le statut mis en valeur par Freud de la fem-
me méprisée, est nécessaire à saisir pour voir que c’est sur ce fond-là que se 
trouvent exaltées les valeurs du respect, de la dévotion, voire toutes les idéali-
sations qui peuvent venir enrober cette figure de la femme méprisée, et don-
ner lieu à des chants de dévotion – dévotion amoureuse à la femme idéalisée – 
qui ont fourni à la littérature des morceaux que l’on enseigne aux petits dans 
chaque culture. Je ne vais pas m’appesantir là-dessus, mais il est certain que la 
vénération pour un homme a une tout autre tonalité que cette exaltation se 
faisant sur le fond du mépris de la féminité. Ce parallèle biaisé que je présente 
entre l’homme et la femme à partir du complexe de castration, je le mets en ré-
serve. Nous trouverons plus tard comment le faire valoir dans la construction 
de la vie amoureuse, entre la troisième contribution de Freud et la quatrième 
qui est celle de Lacan et qui est « La signification du phallus ». Je mets pour 
l’instant en réserve ces significations si amusantes. Il est en effet distrayant de 
voir s’ordonner ces grandes significations morales de façon assez simple et 
opératoire. Je mets cela en réserve pour continuer de souligner ces deux ver-
sants que Freud a appelés complexes et qui sont l’Œdipe et la castration. 
     C’est le complexe d’Œdipe qui permet à Freud de déduire tout de suite que 
tout amour est répétition. Ca se déduit tout de suite de l’interdiction et de la 
substitution. Etant donné que l’objet originaire est interdit, on n’aime jamais 
que des substituts : l’amour actuel est toujours répétition de l’amour originel. 
Si on veut se référer à la technique de la psychanalyse, on en conclut évidem-
ment que le transfert est répétition. Mais c’est justement à ce propos qu’émer-
ge le point saillant des quatre concepts distingués par Lacan comme fonda-
mentaux dans la psychanalyse, et qui consiste précisément à distinguer trans-
fert et répétition. Ce n’est possible qu’à la condition d’être dans une concep-
tion de l’analyse qui n’est pas œdipienne. Dans la conception œdipienne, 
l’amour de transfert est éminemment une répétition. Mais ce qui est mis en 
évidence sur le versant de la castration freudienne, c’est ce signe de la valeur 
qu’est le phallus et la signification qui y est attachée. C’est d’ailleurs préci-
sément parce que ces deux registres de l’Œdipe et de la castration sont dis-
tincts, qu’ils ont permis à Lacan de faire cette novation nouant l’Œdipe et la 
castration dans le schéma mémorable de la métaphore paternelle. 
     Mais ce que je viens de dire est-il bien sûr ? Dans la métaphore paternelle, 
qui s’enseigne maintenant dans les classes, Lacan noue plutôt l’Œdipe et le 
phallus, et non pas exactement l’Œdipe et la castration. Mais pour l’instant 
gardons cela ainsi, et demandons-nous comment Lacan opère cette connexion 
entre l’Œdipe et le phallus ? Il prend l’Œdipe freudien et il métamorphose le 
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père et la mère en signifiants. Il métamorphose le père en mettant en valeur le 
Nom-du-Père, et il métamorphose la mère en Désir de la mère – avec un grand 
D –, désignant par là le fonctionnement de va-et-vient de celle-ci par rapport à 
l’enfant, un fonctionnement de présence et d’absence qui est le fonctionne-
ment même, radical, du signifiant. Vous remarquerez que ce Désir de la mère 
n’est pas du tout le même désir que celui que Lacan écrira plus tard avec un 
petit d comme un vecteur qui court sous la demande. Quand il écrit DM pour 
écrire le Désir de la mère, il écrit la transformation de la mère en signifiant et 
dans l’Œdipe. Le fait qu’elle soit située, de par son propre déplacement, par 
rapport à sa présence et son absence, la fait elle-même être un signifiant. C’est 
bien pour cela que Lacan peut mettre en parallèle le Nom-du-Père et le Désir 
de la mère comme deux signifiants de plein exercice. 
 

NP 
 

DM 
 
     Je passe sur le processus qui justifie, dans la figure du père, de dégager le 
Nom-du-Père et de ramener la mère à son fonctionnement de présence et d’ab-
sence. Avec ces deux termes, Lacan fait fonctionner la substitution, mais une 
substitution au sens propre, c’est-à-dire métaphorique et non pas métonymique 
comme nous l’avons vu chez Freud. Pourquoi est-ce métonymique chez 
Freud ? Comme la mère est interdite, va s’inscrire une série substitutive de 
femmes qui sont autant d’ersatz de la mère. Foncièrement, il s’agit d’une mé-
tonymie. Il s’agit de la métonymie de la mère introduite par une substitution. 
 
 

  F1 F2 F3… 
 

M 
 
De la même façon, l’interdiction du père se traduit par une métonymie mascu-
line. 
 

H1 H2 H3… 
 

P 
 
     Une série métonymique peut se limiter – Freud l’évoque – à un seul élé-
ment, ou elle peut – et c’est ce qu’il suggère avec son idée si distrayante du 
second mariage meilleur que le premier – s’arrêter à deux éléments, puisque le 
premier serait vraiment trop près de ce qu’il métonymise, alors qu’avec le se-
cond ça pourrait aller. On peut donc dire que Freud, tout au long de ses trois 
contributions, nous présente une métonymie maternelle et une métonymie 
maternelle là où Lacan fait valoir, concernant la structure même de l’Œdipe, la 
métaphore œdipienne. Ayant transformé père et mère en signifiants, il les ins-
crit comme une métaphore traduisant à la fois l’interdiction de la mère et l’ins-
cription du Nom-du-Père. 
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NP 
 

DM 
 
 
     Cette construction de Lacan suppose que la mère soit déjà aperçue comme 
l’objet primordial pour les deux sexes, et le père comme un foncteur d’une 
identification primordiale pour les deux sexes également. C’est quelque chose 
qui est devenu, croit-on, habituel. Mais c’est pourtant une très grande trans-
gression que de transformer père et mère en signifiants. Tu ne transformeras 
pas ta mère et ton père en signifiants : c’est là certainement un interdit qui 
mériterait de figurer au Décalogue, et qui, une fois qu’on l’a accompli, fait 
sortir du cadre. Une fois père et mère transformés en signifiants dans un rap-
port métaphorique, le phallus apparaît alors comme l’effet de sens de cette mé-
taphore. De ce fonctionnement, de cette substitution métaphorique d’un signi-
fiant par un autre, résulte un effet qui, lui, est au niveau du signifié. C’est un 
effet de sens que Lacan n’ose pas inscrire comme phi dans son schéma. Il 
l’inscrit en toutes lettres comme phallus. 
 
 

NP 
                                                                        Phallus 

         DM 
 
 
     La connexion que Lacan introduit entre l’Œdipe et le phallus, c’est le phal-
lus comme effet de sens de l’Œdipe. Je dis bien phallus et non castration, car 
ce dont il est question ici, c’est d’un effet de sens positif. La métaphore, dans 
la définition néo-linguistique qu’en donne Lacan, a un effet de sens positif. 
C’est pourquoi vous aurez beau retourner la métaphore paternelle dans tous les 
sens, vous ne pourrez jamais en déduire autre chose qu’en effet de sens positif. 
C’est pourquoi aussi, dans sa tentative de métaphore paternelle, Lacan arrive à 
connecter l’Œdipe et le phallus, mais pas l’Œdipe et la castration. S’agissant 
de l’Œdipe et de la castration, l’incidence de Lacan dans la psychanalyse a été 
bien plutôt de les dénouer dans un temps suivant. 
     C’est sur ce point-là que j’ai essayé de dénouer quelque chose à Madrid, 
quelque chose que je vais maintenant reprendre en m’excusant auprès des trois 
ou quatre personnes qui sont ici présentes – il n’y en a pas plus – et qui se 
trouvaient aussi à Madrid. J’avais là-bas commencé, un peu catégoriquement, 
en disant qu’il y a deux grandes mythologies chez Freud, la mythologie de 
l’Œdipe et la mythologie des pulsions. Mais avant de suivre le fil de ces deux 
mythologies, je dois vous dire que je n’ai pas là-bas expliqué le rapport que ça 
a avec les trois contributions de Freud. Je ne sais même pas si j’en aperçois 
complètement toutes les conséquences, mais je vais quand même vous dire la 
mise en place qui m’est apparue clairement depuis dimanche. 
     Il est clair qu’il y a chez Freud une connexion entre l’Œdipe et les pulsions. 
C’est même ce qui fait l’objet de la troisième partie de sa deuxième contribu-
tion. Cette troisième partie, je l’avais évoquée un petit peu rapidement quand 



 

85 
 

j’essayais, à marche forcée, de franchir le seuil de la Judith. De telle sorte 
qu’une personne bien intentionnée m’avait dit : Quand vous avez parlé de ça, 
ce n’était qu’une simple paraphrase. Je vais donc montrer que ce n’est pas une 
simple paraphrase. 
     Cette troisième partie de la seconde contribution est destinée à montrer que 
Freud n’hésite pas à poser la question de ce qui ne va pas dans l’espèce humai-
ne avec la pulsion sexuelle. C’est un thème tellement lacanien que je l’ai pré-
senté peut-être un peu vite à Madrid, puisqu’on croirait lire un chapitre du 
Séminaire Encore. Freud formule en effet l’hypothèse qu’il se pourrait que 
« quelque chose dans la nature même de la pulsion ne soit pas favorable à la 
réalisation de la pleine satisfaction ». On peut dire que le cœur de la théorie 
freudienne des pulsions est là, quel que soit ce que l’on peut décrire de la force 
de la pulsion, de son côté je n’en veux rien savoir, de son côté droit au but par 
rapport au désir, par rapport aux hésitations du désir. C’est pourquoi on se sert 
de ces deux concepts. On utilise le concept de pulsion pour rendre compte du 
registre où il n’y aurait pas d’incertitude pour le sujet, où il y aurait une déci-
sion programmée et, en quelque sorte, infaillible. On utilise par contre le terme 
de désir quand on est dans le registre où l’on ne sait pas ce que l’on veut, où ce 
que l’on veut est travaillé par une contradiction. Pourtant, le cœur de la théorie 
des pulsions, c’est qu’en dépit de la décision programmée de la pulsion, la 
pleine satisfaction de ladite pulsion n’est pas réalisée. C’est là un rappel. 
     Quelle est la cause freudienne de cette insatisfaction de la pulsion qui nous 
apparaît, à nous, comme quasi structurale ? Quelle est la cause que Freud y 
voit ? Eh bien, la cause, c’est premièrement l’Œdipe et deuxièmement l’Œdi-
pe. Relisez le recueil de La Vie sexuelle, et vous verrez qu’il ne dit pas autre 
chose. Il ne dit pas autre chose, mais encore faut-il s’en apercevoir. C’est cela 
qui fait la différence entre une paraphrase et une analyse du texte. 
     Freud dit, premièrement, que l’Œdipe est la cause de ce que ça va mal dans 
la pulsion, parce qu’elle a perdu son objet originaire et qu’elle n’a plus que 
son substitut. Cela veut dire qu’il fait fonctionner l’Œdipe en prise directe, 
mais non pas sur la pulsion elle-même. Si c’est en raison de l’Œdipe que ça va 
mal dans la pulsion, c’est parce que la pulsion n’a plus son objet originaire 
œdipien. On peut dire qu’il fait un court-circuit sensationnel sans les média-
tions des constructions de l’amour, etc. La pulsion n’a plu l’objet d’origine, 
n’a plu l’objet qu’il lui faut, et c’est donc à partir des concepts d’interdiction et 
de substitution, c’est-à-dire à partir de la notion de la barrière infranchissable 
de l’inceste, que Freud déduit le malaise de la pulsion. 
     La deuxième cause, c’est encore – suivez son texte – l’Œdipe en tant qu’il 
érige la barrière du génital. La pulsion prégénitale se trouve trafiquée, gênée 
par le primat du génital corrélatif de l’Œdipe. Et donc, toute la satisfaction que 
nous pouvons prendre, spécialement à l’excrémentiel, c’est-à-dire la satisfac-
tion coprophilique que Freud met en évidence, gêne, étant donné la barrière 
œdipo-génitale, la satisfaction de la pulsion.  Du coup, après l’interposition de 
cette barrière, se trouve distingué un objet élevé, idéalisé, capable de satisfaire 
le supposé courant tendre, et qui devient nécessairement un objet rabaissé qui 
peut, lui, satisfaire le courant proprement sensuel, c’est-à-dire les composantes 
perverses de la pulsion, à savoir ses composantes prégénitales. Autrement dit, 
si quelque chose ne va pas dans la pulsion, c’est à cause de la généralisation 
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forcée de la pulsion amoureuse qui n’arrive pas à prendre dans son mouve-
ment les composantes perverses de la pulsion. Autrement dit, c’est bien dans 
la  pulsion que l’Œdipe est par Freud inscrit.  
     La notion freudienne que la pulsion est soumise à la civilisation, que c’est 
par là qu’elle devient incapable de procurer la satisfaction complète, est, si on 
y réfléchit, tout à fait énorme. Vous savez que cette soumission à la civilisa-
tion est ce que Freud élabore comme sublimation de la pulsion. Mais ce qui est 
bien sûr à penser ici, c’est comment civilisation et pulsion peuvent communi-
quer. Pour soumettre la pulsion à la civilisation, encore faut-il comprendre 
comment elles s’articulent. Comment la parole et le langage s’articulent-ils 
avec la pulsion ? Cela devient d’autant plus présent, pressant, quand on fait de 
l’Œdipe lui-même, sinon un fait de civilisation, du moins un fait de signifiant. 
Comment s’enclenchent-ils l’un sur l’autre ? Il est essentiel de voir comment 
l’Œdipe freudien se trouve au cœur du malaise qu’il y a dans la vie pulsion-
nelle elle-même.  
     C’est en ce point que nous rencontrons ce que Freud formule comme étant 
la clef du bonheur et comme ce qui est au fond une sorte de passe freudienne. 
Il dit ceci : « Pour être vraiment libre dans la vie amoureuse et par là heu-
reux, il faut avoir surmonté le respect pour la femme et s’être familiarisé avec 
la représentation de l’inceste avec la mère ou la sœur. » Ce qui lui paraît la 
seule voie pour que la pulsion puisse avoir chance de trouver la pleine satis-
faction, c’est que soit levée la barrière de l’inceste et que l’Œdipe soit donc 
rendu inopérant. Ce familiarisé est très amusant. En français, évidemment, on 
y entend le terme de famille, mais en allemand c’est befrundet, c’est-à-dire 
faire ami-ami avec cette représentation, s’être habitué à la représentation de 
l’inceste. On peut dire que c’est là la représentation freudienne de la passe, 
c’est-à-dire ce qui permettrait à la pulsion d’être libéré de l’interdiction et de 
la substitution. Vous voyez qu’à cette date Freud ne met en valeur que le res-
pect pour la femme, alors que lorsqu’il aura mis en action le complexe de cas-
tration dans la vie amoureuse, ce sera le mépris de la femme qui lui apparaîtra 
bien plus présent. C’est là un point tout à fait important sur lequel je revien-
drai. 
     Je repars de l’Œdipe et des pulsions qui se présentent comme deux mytho-
logies, au point que l’on pourrait même dire – c’est ce que j’ai essayé il y a 
trois jours – que le travail de Lacan a consisté, ou plutôt a abouti – ce n’était 
pas dans sa construction de départ – à transformer ces mythologies en logi-
ques. De ces logiques, on peut discuter le caractère mythique ou pas. D’ail-
leurs Lacan lui-même ne rougissait pas de qualifier ses mathèmes de pseudos 
mathèmes, dont on pourrait donc dire qu’ils sont des nouvelles mythologies 
présentées comme des logiques. Mais laissons ce débat et disons que Lacan a 
transformé les deux mythologies freudiennes en logiques. 
     A partir de la mythologie de l’Œdipe, on peut dire qu’il a privilégié le com-
plexe de castration, jusqu’à élaborer la logique du signifiant phallique. Il a, en 
privilégiant le complexe de castration, élaboré une logique du signifiant phalli-
que avec un symbole qui s’est présenté sous différentes formes.      
 
 

Ф   φ   (-φ) 
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     Mais du côté de la mythologie des pulsions, il a élaboré la logique de l’ob-
jet a. Et comme ce qui est en question pour lui, c’est la connexion de ces deux 
versants de la logique, il y a évidemment tout un pan de son enseignement qui 
ne consiste qu’à essayer d’articuler de façons diverses les deux symboles de Ф 
et de a. 
 

Logique de l’Œdipe : Ф   φ   (-φ) 
 

Logique des pulsions : a   
 
      
     J’ai posé cette question à Madrid : En quoi l’Œdipe est-il un mythe ? En 
fait, c’est là ce qui est le plus facile à comprendre, puisque Freud lui-même a 
présenté l’Œdipe à partir d’une référence au mythe grec : il n’a pas caché son 
jeu sur cette dimension mythique de l’Œdipe. Et qu’est-ce que raconte l’Œdipe 
à cet égard ? Il raconte que si l’on ne peut pas jouir comme on voudrait jouir, 
que si l’on jouit d’une façon insuffisante, que si l’on jouit mal – et c’est ce que 
raconte la troisième partie de la seconde contribution – c’est parce que la plei-
ne satisfaction est interdite par le Nom-du-Père, c’est-à-dire à cause de l’Œdi-
pe. Disons-le d’une façon plus ramassée : si on ne jouit pas comme on devrait 
jouir, comme on sent bien qu’on devrait jouir, c’est la faute à la Loi. 
     Après tout, je trouve cela assez amusant. En effet, est-ce qu’il se peut que 
la Loi soit coupable ? C’est bien la question qui est posée. La Loi peut-elle 
être coupable ? D’un seul cri, d’un seul cœur, nous disons non : la Loi ne peut 
pas être coupable. C’est bien pour cette raison que le sujet prend la culpabilité 
sur son dos. Ce que Freud commente comme le sentiment de culpabilité, qui 
lui paraît là être inscrit au cœur de l’être, ne fait qu’un avec l’impossibilité de 
la pleine satisfaction. Le sentiment de culpabilité est quand même pour lui au 
cœur de la pulsion. C’est d’ailleurs là qu’on voit qu’il est quand même beau-
coup plus audacieux que nous. Son idée, c’était quand même que la Loi est 
coupable. Ce qu’il a écrit comme Malaise dans la civilisation, était fait pour 
dire que la Loi est coupable, coupable quant à la jouissance. 
     De cette audace ont dérivé des conséquences moins louables, comme celle 
du culturalisme psychanalytique dont nous avons évidemment des points d’ap-
pel chez Freud lui-même. Si tout tient aux exigences de la civilisation, on peut 
penser qu’en arrivant à les relâcher un petit peu, on pourrait retrouver la pleine 
disposition des pulsions. Il y a bien ces points d’appel chez Freud, mais avec 
en même temps la notation que chez les primitifs c’est encore pire. Les tabous 
concernant la pleine satisfaction sexuelle sont encore plus nombreux et beau-
coup plus inhibant que chez le civilisé. Mais évidemment, selon ce qu’on l’on 
accentue, Freud peut donner lieu à une sorte de culturalisme qui conduit à 
croire qu’on arrangera la pulsion en libéralisant les mœurs. Il est clair que 
Freud ne laisse aucun espoir de ce côté-là, mais il n’empêche qu’il a quand 
même donné naissance au culturalisme analytique, à l’idée que l’on pourrait 
parvenir à libérer le désir sexuel du fer de la Loi. Ce qui reste important dans 
cet Œdipe en tant qu’opérant sur les pulsions, c’est la notion que l’inaccessi-
bilité de la jouissance provient de l’interdiction formulée par la Loi. 
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     Je n’ai pas pensé devoir démontrer à Madrid que l’Œdipe est une mytholo-
gie. Par contre, du côté des pulsions, c’est plus troublant. Pourquoi Freud dit-il 
que les pulsions sont nos mythes ? Est-ce qu’on aurait osé le dire sans lui ? 
Que ce soit Freud lui-même qui ait dit ça, on s’est empressé de l’oublier. J’ai 
vraiment essayé de comprendre pourquoi il a dit ça, puisqu’il apparaît, au 
contraire, que les fondements de la théorie des pulsions ont des fondements 
biologiques. Freud a commencé par la distinction de la faim et de l’amour 
qu’il a rencontrée chez Schiller. Il est déjà assez amusant qu’il soit allé cher-
cher sa biologie dans la poésie. On n’a pas ici le sentiment que l’on va vers les 
profondeurs de la théorie biologique. La faim et l’amour, et voilà Freud qui 
construit sa première théorie des pulsions à partir de là. Mais disons que c’est 
tout de même biologique, puisque ce qu’il met au premier plan n’apparaît pas 
être une mythologie. Il met au premier plan la survivance, la survie de l’indivi-
du, c’est-à-dire la faim comme paradigme de ses besoins naturels : pour 
continuer d’exister, il faut manger. Ce qu’il appelle la pulsion, c’est donc, pre-
mièrement, ce qui assure la survie de l’individu, et, deuxièmement, ce qui 
assure la survie de l’espèce humaine en tant qu’elle doit se reproduire par la 
sexualité. C’est une espèce sexuée et la sexualité demande qu’il y ait une pul-
sion vers l’autre sexe. Il n’y a donc pas seulement la survie de l’individu mais 
aussi la survie de l’espèce, impliquant, sous le nom d’amour, un rapport avec 
un individu de l’autre sexe. Voilà le point de départ de Freud pour distinguer 
les pulsions sexuelles et les pulsions du moi. On peut dire que c’est une 
biologie extrêmement simplifiée, mais ce n’est certainement pas une mytho-
logie. 
     Ensuite, Freud unifie ces deux pulsions sous le nom unique de libido. C’est 
ce qu’il fait dans son « Introduction au narcissisme », où il explique qu’il y a 
une seule énergie qui est la libido et qui circule entre le moi et l’objet. C’est là 
une avancée dans la théorie des pulsions qui met en valeur la correspondance 
entre l’ego et l’objet de façon hydraulique : ce qui d’un côté est retiré de la li-
bido va de l’autre côté, et inversement. C’est même là l’assise du stade du mi-
roir dans la théorie de la libido. Le stade du miroir de Lacan est avant tout fon-
dé sur l’introduction du narcissisme, sur cette doctrine de la libido qui montre 
l’objet être corrélatif de l’ego. A ce niveau-là, on ne peut pas dire qu’il s’agit 
d’une mythologie, mais bien plutôt d’une clinique. D’ailleurs, Freud se sert de 
ce schéma extrêmement simple pour ordonner une série impressionnante de 
faits et de structures cliniques. 
     C’est seulement au troisième temps logique de la théorie des pulsions, au 
moment où il reconstruit l’opposition entre la libido et la pulsion de mort, qu’il 
lui semble à lui-même qu’il sort de la biologie et de la clinique, et qu’il entre 
alors dans une autre dimension dont il dit lui-même qu’elle est mythologique. 
Il utilise en effet la référence d’Eros et Thanatos qui sont des divinités mytho-
logiques. D’un dualisme des pulsions, Freud est passé au monisme de la libi-
do, puis il est passé de ce monisme à un nouveau dualisme avec Eros et Tha-
natos. Il explique que ce qui l’a conduit là, c’est le sentiment qu’il y a une con-
trariété dans la vie pulsionnelle. Il dit exactement ceci : « Nous n’avons pas 
maintenu longtemps cette position ; notre sentiment qu’il y a une contrariété 
dans la vie pulsionnelle trouva bientôt une expression différente et plus aiguë 
en distinguant deux classes de pulsion. » Il vaut la peine de noter que ce qui 
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est là traduit par contrariété, c’est Gegensätzlichkeit, c’est-à-dire le caractère 
contradictoire, antithétique. L’opposition présente dans la vie pulsionnelle, 
Freud l’a traduite par l’opposition de la libido et de la pulsion de mort.  
     Cette opposition a fait un grave problème dans toute l’Egopsychologie qui 
est venue ensuite, et même dans l’histoire de la psychanalyse. Il est évidem-
ment plus commode de faire aujourd’hui la sociologie de la psychanalyse pour 
déduire je ne sais quelle crise de celle-ci. Mais il est plus complexe, plus exact 
et de plus d’avenir, de considérer ce que nous-mêmes sommes en train de faire 
sur le fond de cette histoire. On peut dire qu’elle est déterminée par ce que les 
élèves de Freud ont essayé de faire avec cette mythologie sur quoi Freud les 
laissait. Evidemment, ça n’a pas satisfait, et il y a donc eu deux grandes répon-
ses à cette affaire, si on laisse de côté Mélanie Klein. Il y a eu deux grandes ré-
ponses, celle de Hartmann et celle de Lacan. La première, c’est celle de l’Ego-
psychologie qui est quand même la doctrine de base de la psychanalyse amé-
ricaine. Et la seconde, c’est notre psychanalyse à nous, celle qui est d’orien-
tation lacanienne. Quand je dis nous, je veux parler de ceux qui expriment 
cette orientation, puisqu’il semble que certains pensent que l’avenir de la 
psychanalyse soit dans les mains de quelques « errants moroses ». Moi, je 
pense que le débat est entre ce qui vient de Hartmann et ce qui vient de Lacan. 
     Je respecte beaucoup Hartmann et la façon méthodique et rigoureuse par 
laquelle il a tenté de donner un sens opératoire à l’opposition de la libido et de 
la pulsion de mort. Je dois dire que je le lis avec admiration. Je l’ai d’ailleurs 
relu dans le détail pendant les vacances. Il a tenté quoi ? Partant de ce point dit 
par Freud mythologique de la théorie des pulsions, il a tenté de le rebiologiser. 
Il a essayé de rebiologiser l’opposition que Freud propose entre les Sexual-
triebe, les pulsions sexuelles, et les Agressiontriebe, les pulsions agressives, 
c’est-à-dire les pulsions dont le Ziel, le but, est la destruction. Qu’est-ce qu’ils 
ont dit, Hartmann, Kriss et Lœwenstein, à partir de la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, et spécialement dans ce grand texte de 1949 qu’il vaut la peine de 
lire et qui s’appelle « Notes sur la théorie de l’agression », paru dans la revue 
d’Anna Freud, Psychoanalitic Study of the Childs, qui a servi à réunir les 
principaux grands textes de ce triumvirat ? Eh bien, leur entreprise a été 
d’essayer de réduire la pulsion de mort pour ce qu’elle pouvait avoir de prati-
cable dans l’expérience, c’est-à-dire la réduire à l’agression, aux pulsions 
agressives. Ce n’était pas franchement refuser la pulsion de mort en tant que 
telle, c’était mettre entre parenthèses ce qu’elle comporte de spéculation, de 
spéculation au sens germanique de l’idéalisme kantien, c’est-à-dire une spécu-
lation qui va au-delà de l’expérience. C’était mettre entre parenthèses ce qu’il 
pouvait y avoir de spéculatif au sens propre, de trans-empirique, dans la pul-
sion de mort. Et puis c’était ensuite traiter ce que selon eux elle désignait, à 
savoir les pulsions agressives. A ce moment-là, ils se sont aperçus que Freud 
n’avait pas dit grand chose sur les pulsions agressives, alors qu’il était très 
prolixe sur les pulsions sexuelles, et ils entreprirent de construire le fonction-
nement de ces pulsions agressives sur le modèle des pulsions sexuelles.  
     Dans le texte dont je vous ai parlé, ils font une comparaison entre la libido 
et l’agression, et ils déclarent, à propos de la pulsion sexuelle, qu’ils vont faire 
une hypothèse analogue concernant l’agression. Autrement dit, ils élèvent 
l’agressivité au statut de rapport fondamental à l’Autre, ils l’élèvent au même 
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rang que l’amour. Comme si, en plus de la survie de l’espèce, il y avait une 
pulsion qui pousse non seulement à s’accoupler avec l’autre sexe en vue de la 
reproduction, mais qui pousse aussi, de façon symétrique, à le détruire. Cela a 
donné, durant tout un temps, une vogue de l’agressivité dans la psychanalyse. 
Mais même quand cette vogue a diminué, c’est cependant ce mouvement de 
« rebiologisation » entre guillemets qui est resté, parce qu’ils étaient en même 
temps très sensibles au fait que le Trieb freudien n’est pas l’instinct. Vous sa-
vez toute l’insistance que Lacan a mise pour distinguer la pulsion et l’instinct. 
Eh bien, Hartmann, Kriss et Lœwenstein, ils disaient exactement la même cho-
se, à savoir que l’instinct vaut pour les animaux, mais qu’avec l’être humain 
s’interpose toute la structure de la personnalité – le ça, le moi, le surmoi – et 
que la pulsion est donc d’un ordre plus complexe. Peut-être reviendrons-nous 
là-dessus. Disons que, sur ce point, ils ne suivent pas du tout Strachey dans sa 
lecture. Ils sont tout à fait d’accord pour traduire le Trieb freudien par drive, et 
ils mettent toute leur insistance sur cette distinction. 
     Quelle a été la réponse de Lacan ? La réponse de Lacan a été d’unifier à re-
bours la libido et la pulsion de mort par ce qu’il a appelé la jouissance. La 
jouissance est le concept qui répond à l’unification de la libido et de la pulsion 
de mort. Est-ce que cela veut dire que Lacan est revenu à un monisme pul-
sionnel ? Pas du tout ! Cela veut dire que ce qui chez Freud se présente comme 
une opposition externe entre deux types de pulsion, se présente chez Lacan 
comme une antinomie interne, c’est-à-dire comme un nœud de satisfaction et 
de souffrance. Ce concept auto-clivé ou interne de la jouissance répond très 
bien à ce que Freud appelle Gegensätzlichkeit innerhalb des Trieblebens, la 
contrariété interne de la vie pulsionnelle. Freud a cherché – il le dit lui-même 
– des expressions de cette contrariété présente dans la vie pulsionnelle. Il a 
cherché des expressions de ce dysfonctionnement, et cette opposition externe 
entre Eros et Thanatos a été la pointe de ce qu’il pouvait dire. Lacan, lui, a ré-
pondu par le concept de jouissance. 
     D’un côté, vous avez le plaisir, dont on peut admettre que vous le recon-
naissez quand vous l’éprouvez. Et puis, par ailleurs, vous avez le déplaisir qui 
est une quantité négative de plaisir et que nous connotons ici du signe moins.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     C’est quoi l’idée d’une contrariété dans la vie pulsionnelle ? C’est que l’op-
position externe de ces deux termes peut, même quand il y a déplaisir, vous 
donner du plaisir. 
 
 

P1                      - P1 
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  P1 
 
 
     Autrement dit, le plaisir figure là avec deux places : il y a un plaisir qui est 
le contraire de la souffrance, et puis il y a un plaisir qui est d’un autre ordre et 
qui subsume à la fois le plaisir et le déplaisir. C’est ce que l’on retrouve quand 
Freud parle de la réaction thérapeutique négative, c’est-à-dire de ce qui fait 
l’attrait du symptôme pour le sujet qui l’éprouve. Il souffre de son symptôme 
et il y tient en même temps. Il faut donc bien supposer une certaine forme de 
plaisir dans le déplaisir, et c’est ce que Lacan a appelé la jouissance. La jouis-
sance, c’est ce plaisir qui subsume à la fois le plaisir et le déplaisir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

P1 = Jouissance 
 
 
     J’ai naguère écrit, il y a bien longtemps, un petit article entièrement logi-
que qui s’appelait « Matrice » et qui était paru dans un des tous premiers nu-
méros d’Ornicar ? J’y expliquais, d’une façon seulement abstraite, un fonc-
tionnement où le même terme se trouve à deux places différentes. Il faut bien 
dire que ce fonctionnement se prête à un certain type de développement de 
pure articulation signifiante. Mais inclure en soi-même son contraire, ce n’est 
pas de la rhétorique, ce schéma le montre. Qu’est-ce que Lacan a inventé avec 
cette antinomie interne qu’est la jouissance ? Il a inventé un nouveau type de 
satisfaction qui inclut en lui-même son contraire. Si l’on cherche ce qu’est ce 
type de plaisir ou de satisfaction, on trouve un type de plaisir qui comporte sa 
propre négation. C’est un fonctionnement tout à fait général qui se retrouve 
aussi dans le sens des mots opposés qu’avait relevés Freud. Unheimlich et 
Heimlich ne sont pas seulement des mots opposés, ils montrent que le même 
terme peut vouloir dire quelque chose et son contraire.  Vous voyez donc que 
nous sommes là au niveau d’une structure tout à fait générale. Avec la jouis-
sance, Lacan a inventé un nouveau type de satisfaction et l’objet qui y répond.  
     Quel est l’objet de la pulsion freudienne ? C’est un objet éminemment 
changeable. La pulsion peut très bien être inhibée quant à son but, et tout de 
même obtenir sa satisfaction. C’est bien ce que met en valeur la sublimation. 

P1                      - P1 
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Quelle a été la conclusion de Lacan concernant la pulsion freudienne ? Nous 
avons été sensibles au fait que la pulsion est obligée, du fait de l’Œdipe freu-
dien, de changer d’objet : ce n’est plus son objet originaire. C’est au point que 
Freud puisse dire que son objet lui est indifférent. L’objet de la pulsion est 
foncièrement indifférent. En plus, la pulsion sexuelle peut, quant à sa finalité, 
ne pas se réaliser, mais donner quand même, en se sublimant, une satisfaction 
au sujet. Autrement dit, il y a du changement à la fois pour l’objet et pour la fi-
nalité, il y a là des possibilités d’échange.  
     Donc, quelle a été la conclusion de Lacan devant cette situation de la pul-
sion comme non attrapable ? C’est que si la véritable finalité de la pulsion est 
en définitive la satisfaction, alors il faut poser que son véritable objet c’est 
ladite satisfaction. C’est cela que Lacan a appelé l’objet a, c’est-à-dire la satis-
faction de la pulsion en tant qu’objet. Je ne vais pas justifier dans le détail le 
terme qu’il a employé et qui est le plus-de-jouir, mais disons que c’est un ter-
me qui montre bien que l’objet a c’est la satisfaction de la pulsion conçue en 
tant qu’objet. Freud lui-même le laisse d’ailleurs apercevoir, quand il distingue 
la source de la pulsion, son objet, et son but. Il dit ceci : « Sur le chemin de la 
source au but, la pulsion devient psychiquement opératoire. » Et il distingue 
alors le but extérieur de la pulsion – celui qu’il faut aller chercher – et son but 
interne. Alors même qu’il met en valeur toute la plasticité de la pulsion, il dit 
que son but interne demeure invariablement « le changement corporel qui est 
senti comme satisfaction », senti comme Befriedigung empfunden. C’est là ce 
qui reste constant dans la pulsion : son but interne. 
     On pourrait dire que ce que Lacan a appelé l’objet a, c’est ce changement 
corporel senti comme satisfaction et qui demeure invariable dans la pulsion. 
On pourrait le dire, sauf que ce serait une grossière erreur, parce qu’il s’agit là 
de l’objet a en tant qu’incorporé. C’est pour ça qu’on va s’imaginer parler de 
jouissance du corps, etc. Il s’agit de l’objet a en tant qu’incorporé, mais cet 
objet qui est satisfaction en tant qu’objet, est d’un degré plus élevé, plus so-
phistiqué. Je vous l’introduis par là, pour que vous saisissiez le type de cons-
tance que comporte l’objet a, et qui répond précisément à ce type de contrarié-
té interne que Lacan a appelée la jouissance. 
     Je crois que je vais vous abandonner sur ce point. Je reprendrai la fois 
prochaine sur ce fait que ça montre tout de suite que l’objet d’amour n’est évi-
demment pas du tout un objet, mais au contraire, si je puis dire, toute une his-
toire. 
     Le centre Rachi qui nous héberge sera fermé mercredi prochain en raison 
de la Pâques juive, et je vous donne donc rendez-vous pour dans quinze jours. 
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VII     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 3 MAI 1989 
 
 
 
     Faire cours tous les quinze jours n’est pas un rythme qui me convient, puis-
que l’entretemps étant trop vaste, j’ai tendance à déplacer la perspective de ce 
que j’ai énoncé. Du coup, il me faut un certain effort pour renouer avec le 
point précis où je vous ai laissés. Cela m’a donné une fois de plus l’occasion 
de vérifier qu’il faut que je me sépare de ma cogitation pour pouvoir la pour-
suivre chaque semaine devant vous, quel que soit par ailleurs la charge qu’elle 
peut représenter.     
     La pointe de ce que je vous ai apporté la dernière fois, c’est d’avoir essayé 
de vous indiquer par quelle voie la mythologie freudienne des pulsions, dite 
telle par Freud lui-même, était réductible à la logique lacanienne de l’objet a. 
J’ai aussi dit un certain nombre d’autres choses, mais c’est ainsi que j’en ré-
sume la pointe. Il m’a semblé possible d’énoncer que l’objet a, si on veut le 
retranscrire en termes freudiens, n’est pas autre chose que la satisfaction de la 
pulsion en tant qu’objet, c’est-à-dire non pas ce qui recherché par la pulsion en 
tant qu’objet dans le monde extérieur, non pas ce que la pulsion requiert de ce 
monde extérieur, mais exactement ce qui se produit, dit Freud, « sur le chemin 
qui va de la source de la pulsion à son but », et qui est ce par quoi cette pul-
sion mythologique devient psychiquement opératoire. 
     C’est Freud lui-même qui distingue le but externe de la pulsion – du style 
lion cherchant qui dévorer – et son but interne qui est le changement corporel 
ressenti comme satisfaction, et qui, lui, est invariable, constant. C’est bien là 
ce qui invite à corriger notre représentation de la pulsion comme poussée vers 
l’objet. C’est bien à cette représentation que nous sommes invités au départ de 
la théorisation freudienne, quand cet objet peut être représenté par l’aliment en 
tant qu’il supprime la faim, ou encore par l’autre sexe supposé satisfaire la soi-
disant pulsion sexuelle, et assurer ainsi ce but de l’humanité qui est celui de se 
perpétuer. La première représentation de la pulsion conçue sur le modèle 
d’une poussées vers l’aliment ou vers l’individu de l’autre sexe, met au pre-
mier plan la quête d’un objet prélevé dans le monde extérieur, qu’il soit, cet 
objet, animé ou inanimé. Pour ce qui est de l’aliment, on le rend inanimé, his-
toire de l’ingérer – erreur à ne pas commettre avec l’individu de l’autre sexe, 
faute de quoi la perpétuation de l’espèce ne serait plus assurée. 
     Or, c’est bien cette représentation de la pulsion comme chasse à l’objet qui 
est mise en question par Freud lui-même quand il s’aperçoit que, pour ce qui 
est de la finalité profonde de la pulsion, l’objet est indifférent, et qu’il s’agit, à 
travers la chasse et l’obtention de cet objet, d’obtenir une satisfaction du corps 
propre. De là, la notion d’une satisfaction comme produite par le chemin de la 
pulsion, ou, comme le dira Lacan, par le circuit de la pulsion. Cette satisfac-
tion mérite alors d’être qualifiée, à proprement parler, d’objet de la pulsion – 
la question étant de savoir dans quelle mesure on peut se contenter de poser 
que ce qui est en cause est un changement corporel senti comme satisfaction. 
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Dans quelle mesure cette formulation du dernier Freud est-elle suffisante pour 
rendre compte de ce que Freud lui-même dit ? Faut-il poser que la satisfaction 
est sentie comme telle ? Ou faut-il aller jusqu’à poser que cette satisfaction 
peut être inconsciente ? – ce qui voudrait dire qu’elle n’est pas sentie comme 
telle. C’est là le déplacement qu’effectue Lacan quand il nomme jouissance la 
satisfaction du sujet de l’inconscient. 
     La dernière fois, je vous ai donné la formule composée du concept lacanien 
de jouissance, en vous disant qu’il englobe les deux termes du binarisme 
freudien de la libido et de la pulsion de mort. Ce binarisme est l’état final, ter-
minal de la pensée de Freud. Il a l’air de poser l’existence de deux satisfac-
tions différentes : la satisfaction libidinale proprement dite, et une autre satis-
faction qui est la pulsion de mort. En revenant à ce point, nous voyons se dif-
férencier notre conception de la psychanalyse de celle qui procède de l’Ego-
psychologie. Ce qui mérite à la l’Egopsychologie d’avoir une place capitale 
dans l’histoire de la psychanalyse, c’est l’effort rigoureux de solution que 
Hartmann et ses amis ont apporté à ce qu’ils trouvaient être une certaine dissy-
métrie entre libido et pulsion de mort. Leur solution fut précisément celle de 
rétablir une symétrie psychologique entre ces deux satisfactions, et donc de 
considérer la pulsion de mort comme agressivité, et dont la satisfaction serait à 
mettre en parallèle avec la satisfaction libidinale. Constatant que Freud n’en 
avait pas dit autant sur l’agressivité que sur la pulsion sexuelle, et qu’il avait 
laissé à la pulsion de mort comme un petit aspect mythologique, ils se sont 
empressés de la psychologiser ladite pulsion sur le modèle de la libido. 
     L’issue de Lacan est distincte, puisqu’elle procède à une unification, mais 
qui, cependant, laisse place au clivage interne de la libido. A cet égard, le mot 
de jouissance est le seul qui vaut pour ces deux satisfactions de la libido et de 
la pulsion de mort. Il vaut pour les deux, et c’est bien par là que la question du 
sadisme et du masochisme est une question centrale. C’est bien de cette pers-
pective, que j’invite à prendre, que se distinguent la voie de l’Egopsychologie 
et la voie de Lacan. 
     Pour l’Egopsychologie, il y a primauté du sadisme. On peut même dire que 
le sadisme y est comme le nom propre de la pulsion de mort comme rapport à 
l’autre. C’est ce qu’exprime le terme d’agression. L’agression est un rapport 
fondamental à l’autre, et qui fait de sa destruction la source d’une satisfaction 
profonde et innommable. D’où l’idée qu’une psychanalyse mettrait un indivi-
du en mesure de prendre ses distance avec la pulsion de mort. Par contre, dans 
la perspective de Lacan, il y a une prévalence du masochisme, dont on peut di-
re qu’elle est impliquée par l’unification de la libido et de la pulsion de mort. 
Le terme de masochisme veut dire que c’est d’abord le sujet qui pâtit de la 
pulsion de mort. La libido est comme telle pulsion de mort, et le sujet de la 
libido est donc celui qui en pâtit, qui en souffre. Sans même entrer ici dans ce 
qui dans la clinique peut justifier la prévalence du masochisme et de faire du 
sadisme une variante de ce dernier, la définition même de la libido comme 
pulsion de mort comporte cette prévalence du masochisme et justifie de dire 
que la jouissance est masochiste en son fond. D’ailleurs, la tendance agressive 
envers l’autre trouve beaucoup plus sa place, dans l’enseignement de Lacan, 
au niveau du stade du miroir, c’est-à-dire au niveau de l’imaginaire. C’est là 
ce que nous racontons de façon parfois automatique en reprenant l’analyse de 
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la rivalité imaginaire avec l’image de l’autre dans le stade du miroir. L’agres-
sion trouve bien plus sa place à ce niveau qu’au niveau de la jouissance où, si 
agression il y a, elle porte sur le sujet lui-même. 
     C’est bien là ce qui empêche de se satisfaire de la définition de la satisfac-
tion pulsionnelle comme d’un changement du corps senti comme satisfaction. 
C’est bien ce qui oblige d’inscrire à la place la jouissance comme inconscien-
te, c’est-à-dire une jouissance qui ne se sait pas et qui ne se sent pas comme 
satisfaction, mais comme le contraire de celle-ci. Nous en avons indiscutable-
ment les prémisses dans l’abord de Freud lui-même, en particulier dans Inhibi-
tion, symptôme, angoisse, précisément quand il traque ce qui fait la vérité du 
symptôme, le symptôme qui ne mérite sa désignation clinique que de ce qu’il 
soit senti comme déplaisir. C’est un fait que Freud le définit comme signe et 
substitut d’une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas eu lieu. Il définit le symp-
tôme par rapport à la satisfaction, donc par rapport à la jouissance, et précisé-
ment en tant que, de jouissance, il n’y en aurait pas, puisque la satisfaction 
n’est nullement sentie. On voit là déjà se fonder ce qui conduira Lacan à défi-
nir le symptôme par rapport à la jouissance.  
     Mais là-même où Freud semble définir le symptôme par le négatif de la sa-
tisfaction, il se corrige lui-même. D’ailleurs, cette définition, du symptôme 
que l’on trouve dans Inhibition, symptôme, angoisse, il ne l’amène qu’au con-
ditionnel. Il se corrige lui-même, car il n’est pas suffisant de dire que le symp-
tôme est un mode de défense contre la satisfaction de la pulsion, qu’il dépend 
du refoulement qui dit non à la jouissance. La première définition du symptô-
me est un ne pas jouir qui lie le symptôme à l’interdiction. Mais dans son ana-
lyse de la névrose obsessionnelle, nous voyons Freud nous démontrer tout le 
contraire, puisqu’il nous explique en quoi le symptôme devient satisfaction. 
C’est ce que vous trouvez au chapitre V d’Inhibition, symptôme, angoisse, pré-
cisément à la page 33 de l’excellente traduction française de mon camarade 
Michel Tort aux Presses universitaires de France.  
     Donc, Freud corrige cette première définition du symptôme, puisqu’il ob-
serve que, loin que l’interdiction que comporte le refoulement proscrive la 
satisfaction, elle se trouve, cette interdiction, amalgamée à la satisfaction dans 
le symptôme obsessionnel. Ce qui ne devrait être qu’une défense contre la sa-
tisfaction, prend le sens d’une satisfaction : Bedeutung einer Befriedigung. La 
signification originelle du symptôme, c’est le déplaisir. Toute l’analyse de 
Freud va à montrer que le symptôme peut prendre une signification contraire, 
à savoir qu’il y a, dans la névrose obsessionnelle, des satisfactions qui se mo-
quent de la défense, et qui, loin d’être arrêtées par les interdictions symptoma-
tiques, se glissent dans le symptôme lui-même. On peut dire que ce que Freud 
appelle une satisfaction qui se moque de la défense, c’est précisément ce que 
Lacan qualifie de jouissance, c’est-à-dire une satisfaction qui peut bien être 
sentie par le sujet comme déplaisir, qui peut bien avoir une signification de 
déplaisir, mais qui n’en a pas moins une signification inconsciente de plaisir. 
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     C’est à partir de cette page 33 que l’on voit comment Lacan prolonge 
Freud. On peut évidemment mettre l’accent sur tout ce qui chez Lacan est rup-
ture par rapport à Freud, en particulier l’attention porté à la linguistique, à la 
logique et à la topologie. Peu d’intérêt chez Freud pour tout cela, sinon seu-
lement un intérêt pré-saussurien pour la linguistique et où l’on peut dire que là 
aussi il anticipe. Mais on peut également mettre l’accent – et c’est ce que je 
fais à propos de la jouissance – sur ce qui, dans les énoncés freudiens, appelle 
ce concept de jouissance.  
     Si de ce belvédère, nous en revenons à la problématique du choix d’objet et 
de ses conditions, on ne peut pas ne pas formuler, même si ce n’est que par 
approximation, que l’objet d’amour n’a rien à voir avec l’objet de la pulsion. 
Ce que nous avons dans l’investigation freudienne sur la vie amoureuse, dont 
j’ai parcouru les deux premières contributions, c’est que la Liebesleben néces-
site, pour se soutenir, un ensemble très complexe qui s’appelle le fantasme et 
que Freud – nous l’avons vu – déchiffre à partir de l’Œdipe. C’est là qu’il faut 
faire deux distinctions simples. On peut d’abord qualifier le fantasme comme 
toute la pantomime de la vie amoureuse, c’est-à-dire comme une disposition 
réglée, typique et invariable du rapport du moi avec l’autre. Le fantasme com-
me pantomime nous est présenté par Freud lui-même dans sa première contri-
bution. On y voit le malheureux en question exiger certains traits particuliers 
de l’objet d’amour, et prendre, à l’égard de cet objet, une certaine position qui 
est  d’appétence, en même temps que cet objet est destiné à le décevoir, et qui, 
dans le mouvement même où il le déçoit – par exemple sur l’exigence de fidé-
lité – satisfait profondément ce sujet.  
     De cette première contribution, on pourrait déjà déduire – ça n’a rien de ca-
ché – que ce sujet masculin doit bien tirer une satisfaction – une satisfaction 
qu’il ne connaît pas – à choisir comme objet conforme à sa requête de fidélité, 
un objet précisément défini par le fait qu’il la déçoit nécessairement. Du bel-
védère que je vous propose, on peut faire cette lecture rétroactive, mais enfin, 
tel que Freud nous présente les choses, nous avons aussi bien une petite pan-
tomime où se trouve représenté le sujet en tant que moi avec son rapport à ce 
que nous allons écrire, toujours avec le mathème de Lacan, comme image de 
l’autre. Quand nous lisons des phrases comme « il exige de lui qu’il soit tel et 
tel, et lui-même, par rapport à cet autre, émet ceci et cela », nous avons là ce 
qui fait après tout le texte même de l’expérience analytique, et nous pouvons 
dire que ça nous sert à mettre en place au plus simple le fantasme comme étant 
premièrement une pantomime. 
 

m <> i(a) 
 
      
     Mais, deuxièmement, il y a encore ceci, qui est différent, distinct, et qui est 
le fantasme comme scénario, scénario conscient, rêverie effectivement perçue, 
pour reprendre là le terme de Freud concernant le changement corporel. Il y a 
le fantasme comme scénario et, à ce niveau-là, on peut parfaitement dire que 
le sujet en joue. C’est plutôt au niveau de la pantomime que le sujet apparai-
trait jouer, mais il y a pourtant bien, avec le fantasme comme scénario, le fait 
que le sujet en joue. Nous en avons par exemple l’indication dans ce qui, chez 
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certains sujets, est la pensée d’avant le sommeil, la pensée récurrente à quoi le 
sujet s’abandonne comme voie vers l’endormissement. C’est vraiment à ce 
niveau-là qu’il fait l’usage du fantasme, à la place d’un valium par exemple. 
D’ailleurs, cet usage se répand tellement que les laboratoires qui fabriquent du 
valium ont, paraît-il, quelques difficultés financières. C’est donc à ce niveau-là 
que l’on peut parler de l’usage du fantasme, expression qu’Eric Laurent a mise 
en valeur dans certains de ses séminaires.  
     Il n’y a donc rien d’abusif à remarquer que le sujet doit bien y trouver un 
apaisement, y trouver une jouissance qui va peut-être au-delà de la satisfac-
tion, s’il y en a une. Pour être vraiment simple, je dirais que la représentation 
simple du moi, de la forme du moi, de la personne propre, peut parfaitement 
en être absente. J’ai pris l’exemple du fantasme dont il est fait usage pour le 
sommeil, mais il y a aussi le fantasme dont il est fait usage pour la masturba-
tion. Celui qui sert à Freud de paradigme, à savoir « un enfant est battu », ne 
comporte pas dans la règle une représentation de la personne propre, ce qui 
veut dire qu’en deçà des représentations, il est encore légitime de se demander 
où est le sujet. Cette question sur la place du sujet, si nous ne l’avions déjà 
inventée par ailleurs, mériterait ici d’être inscrite $. 
 
 

m <> i(a) 
 
$ 

 
 
     Où est le sujet dans « Un enfant est battu » ? Où est le sujet dans le fantas-
me d’endormissement où le sujet se représente comme le pilote d’un sous-
marin descendant dans les profondeurs de la mer, mais dont la carcasse se fen-
dille, et dont tous s’échappent, sauf le pilote vissé à son gouvernail et qui, par 
là, s’engloutit dans les flots ? Où est le sujet là-dedans ? Il est légitime de po-
ser la question. Disons que rien dans les représentations de ce sujet humain 
n’indique spécialement où il se trouverait. Sous les espèces du marin barbu qui 
tient le gouvernail ? Sous les espèces de la foule de ses compagnons qui pren-
nent la fuite ? Sous les espèces de la carcasse du sous-marin lui-même ? Il y a 
incertitude sur sa place. Par rapport à ce niveau des représentations, nous som-
mes donc déjà amenés à en introduire une autre, et que nous complétons si 
nous posons en plus la question de savoir où se cache l’objet de la pulsion 
dans le fantasme. 
 

m <> i(a) 
 

$ <> a 
 
 
    Cet objet de la pulsion que nous avons défini comme l’objet satisfaction, je 
crois que nous pouvons maintenant l’appeler l’objet jouissance. N’oubliez pas 
que lorsque nous écrivons le fantasme ($ <> a), nous l’écrivons déjà en tant 
que fondamental. C’est là déjà l’écriture de son déchiffrage fondamental où est 
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situé le sujet de l’inconscient et où se cache l’objet de la pulsion. Et rien que le 
fait d’écrire l’objet jouissance en rapport avec le sujet de l’inconscient – c’est 
là la nouveauté – nous oblige à définir le sujet non seulement comme manque-
à-être, mais comme un certain manque-à-jouir. Cette connexion du sujet de 
l’inconscient et de l’objet jouissance dans le fantasme, si on essaye de définir 
le sujet à partir de cette formule – ce qui est distinct que de le définir à partir 
du signifiant comme un manque de signifiant –, nous porte alors à considérer 
ce sujet comme un mode de défense contre la jouissance. A partir de cette for-
mule de la connexion de l’objet jouissance et du sujet de l’inconscient, on peut 
écrire le sujet comme mode de défense contre la jouissance, c’est-à-dire com-
me répondant à cette formule qui comporte primarité de la jouissance par rap-
port au sujet, et qui, après tout, traduit l’intuition fondamentale de Freud dans 
Inhibition, symptôme, angoisse. 
 

1) 
a                $ 

 
 
     Vous savez que Freud, à l’occasion de cet ouvrage, reprend à son compte 
ce terme de défense qu’il avait abandonné, jusqu’à dire que le refoulement 
n’est qu’un mode de défense du sujet contre la jouissance. Là, le sujet est 
avant tout situé comme un mode de défense à l’endroit de la jouissance, et cet 
objet jouissance peut alors être dit cause de la défense. La grande unification 
que fait Freud dans Inhibition, symptôme, angoisse, c’est de poser que le sujet 
est avant tout défini par sa façon de se défendre contre la satisfaction pulsion-
nelle. Ecrivons donc, du même trait, l’objet jouissance comme cause de la dé-
fense et comme cause du désir, en tant que le désir lui-même est une modalité 
de la défense contre la jouissance. 
     Si on veut écrire le désir par rapport à la conjonction du moi et de l’image 
de l’autre, on l’écrira ainsi :      
 

2) 
d                m <> i(a)$ 

 
 
Le désir se règle sur cette pantomime, cherche à la susciter. Par contre, il est 
comme désir déterminé par le fantasme, et je l’écris donc de l’autre côté : 
 

3) 
($ <> a)                $ 

 
 
On peut même dire que la première formule abrège la deuxième. Le sujet, ce 
que nous écrivons $, mérite ici d’être appelé le sujet du désir, indistinguable 
comme tel du sujet de la défense.  
     Et l’amour dans tout ça ? Qu’est-ce que nous en déduisons de l’amour ? 
L’amour, nous pouvons le déduire à n’être qu’une modalité du fantasme, 
c’est-à-dire un effet de signification du fantasme en tant que pantomime, en 
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tant que supporté par un scénario, c’est-à-dire par une chaîne signifiante. Cela 
nous fait d’ailleurs voir qu’il y a bien d’autres modalités du fantasme que 
l’amour. Par exemple, dans l’exemple du sous-marin, l’effet de signification 
n’est pas l’amour. Il n’y a pas l’amour pour le pauvre capitaine vissé à son 
gouvernail  et qui s’enfonce dans les profondeurs de la mer. Il ne s’agit pas là 
d’un comme j’aimerais qu’il se sauve. C’est plutôt un regard assez froid qui 
est porté sur cette scène horrible – assez froid et en même temps marqué d’un 
certain effroi. Il n’y a certainement pas là d’effets de signification de l’amour. 
Il y a, je l’ai dit, d’autres effets de signification du fantasme, par exemple la 
haine, la contrainte, la destruction. Il y a aussi le mépris, l’obéissance, l’abjec-
tion, qui sont autant de significations présentes dans le fantasme du masochis-
te. Et on peut encore avoir la surprise, la pudeur, le viol, etc. 
     Comment l’objet jouissance est-il caché dans le fantasme, spécialement 
quand il s’agit de la modalité de l’amour ? C’est là que nous pouvons mettre à 
profit la réponse de Freud, à savoir que c’est essentiellement selon deux moda-
lités : la modalité narcissique et la modalité anaclitique. Dans la modalité nar-
cissique, l’objet peut être caché par l’autre en tant que même, et, dans la mo-
dalité anaclitique, il peut être caché par l’Autre. La distinction freudienne de 
ces deux modalités pourrait être reportée sur le carré de Lacan où nous avons 
le rapport à l’autre comme même – stade du miroir – et le rapport à l’Autre. 
 
      
                                     A                        i(a) 
 
 
 
 
 
 
 
                                     m                        S 
 
 
     Si nous nous servons de ce carré pour notre question, nous voyons qu’il y a 
deux modes sous lesquels l’objet jouissance peut être caché dans le fantasme. 
Il peut être caché sous i(a) ou sous grand A. Ces deux rapports – l’un qui est 
imaginaire et l’autre qui est symbolique – peuvent être référés à un terme qui 
est de l’ordre du réel et qui est ici indiqué par l’objet jouissance de la pulsion. 
 
 

i(a)                  A 
 

 a                     a 
 
 
     On peut dire que c’est tout à fait saisissable même quand il n’y a pas la sa-
tisfaction d’amour dans le fantasme, même quand il semble que la pulsion de 
mort se dénude, comme par exemple chez Sade. Après tout, à propos du fan-
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tasme sadien, on pourrait utiliser ces deux modalités où l’objet jouissance est 
caché. Pour ce qui concerne la modalité narcissique, Jean Paulhan fait remar-
quer, non sans pertinence, que Justine c’est Sade. C’est là précisément le choix 
narcissique de l’objet. Mais on peut aussi bien dire que Sade, dans son fantas-
me, joue à être l’Autre, celui dans la dépendance duquel souffre le sujet Justi-
ne. Il faut en effet admettre qu’il s’agit ici d’une imaginarisation de l’Autre. 
Comment en serait-il autrement, quand nous sommes là dans le scénario repré-
sentatif du fantasme. Sade joue à être l’Autre. Il joue le rôle de l’Autre dans 
son fantasme. 
 

i(A) 
 

a 
 
 
     On voit ici ce qui pourrait être formulé comme l’idéal analytique. Par rap-
port à ce sadisme, l’idéal analytique serait que la libido soit séparée, soit mise 
à la plus grande distance possible de la pulsion de mort. C’est bien cet idéal 
analytique dont Lacan nous prive à partir du moment où il appelle jouissance 
le nœud de la libido et de la pulsion de mort. On peut dire que ce nœud est re-
connu sous une forme masquée dans la psychanalyse. Il est reconnu et en mê-
me temps tamponné quand on parle d’ambivalence. On parle d’ambivalence 
pour évaluer ce que l’on ne peut pas ne pas retrouver sous les espèces d’un 
mixte d’amour et de haine. Le concept d’ambivalence sert à protéger l’univa-
lence de la libido, et reporte le nœud de la libido et de la pulsion de mort au 
niveau imaginaire, alors que ce que comporte le concept de jouissance est une 
ambivalence de la jouissance elle-même. 
     Que ce soit l’image de l’autre semblable ou que ce soit l’image de l’Autre, 
ce qui est en question dans les deux cas, c’est de savoir où se loge l’objet de 
jouissance. Ca nous donne d’ailleurs ici, en court-circuit, la situation la plus 
précise du divin détail. Le divin détail, c’est ce qui trahit l’objet jouissance 
dans le fantasme. C’est ce qui laisse voir cet objet caché dans les représenta-
tions fantasmatiques, et qui semble indiquer au sujet que l’objet dont il fait le 
choix, se trouve approprié à la pulsion et à sa satisfaction secrète. Je peux donc 
maintenant unifier les schémas précédents : 
 
 

i(a) (ou) i(A) 
 

a 
 
 
          Reprenons la dichotomie freudienne de l’amour. Du côté du narcissis-
me, l’amour c’est réduire l’autre au même. C’est déjà ce qui nous indique par 
où on pourrait aborder l’homosexualité. C’est en tout cas ce qui montre, dans 
l’homosexualité masculine, une tendance à la réduction de l’amour lui-même 
au profit de la jouissance, de telle sorte que l’amour, quand amour il y a, doit 
être mis à l’abri de la jouissance. Sur le versant anaclitique, l’exigence est con-
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traire, puisque c’est celle que l’autre soit autre que le sujet. L’Autre majuscule 
de l’amour est celui qui tient le sujet dans sa dépendance, et dont Freud traite 
spécialement à partir de la fonction de l’Idéal du moi. Pour lui, ce qui est dé-
terminant dans l’état amoureux, c’est que le sujet soit dans la dépendance des 
énoncés de l’Autre. Cet Autre de l’amour est, à cet égard, un maître, comme 
on le voit dans tout ce qui est présenté dans les œuvres de la sublimation. Le 
conflit des Autres, c’est bien ce que l’on trouve chanté dans la poésie et décrit 
et mis en scène dans le roman : l’opposition entre le grand Autre social ou 
l’Autre du maître, et l’Autre de l’amour comme représentant éventuellement 
une loi supérieure ou en tout cas conflictuelle. C’est cela qui justifie vraiment 
que l’on mette un grand A à l’Autre de l’amour. On ne peut pas se suffire de 
parler de l’amour sur l’axe de la réciprocité. L’amour lui-même vaut comme 
Autre. 
     Qu’est-ce que veut dire la dépendance à l’endroit de l’Autre et spéciale-
ment dans l’amour ? Eh bien, qu’il y a un Autre auquel on doit demander. Le 
premier élément qu’implique la dépendance, c’est la demande. Dépendance 
veut dire demande. On voit bien ici ce qui nimbe l’amour dans sa version nar-
cissique, et en quoi cette version est quand même dans la dépendance de l’Au-
tre. Le narcissisme de l’amour, c’est la notion qu’il n’y aurait là rien à deman-
der. Dans ce que j’évoquais de l’homosexualité masculine, il y a bien une pos-
sibilité de réduction du moment de la demande. C’est pourquoi ça peut s’orga-
niser en réseau où on s’entend tout de suite sur la jouissance dont il s’agit. 
Quand il y a réduction du moment de la demande, il n’y a plus qu’à prendre 
rendez-vous. C’est comme si la pulsion l’emportait sur le désir. On peut dire 
que l’analysabilité d’un sujet se juge à la demande, et même, que la demande 
est ce qui décide de l’inscription du sujet dans la névrose ou dans la perver-
sion. Il faut qu’il y ait demande, ne serait-ce que pour qu’il y ait demande 
d’analyse et transfert. 
     A cet égard, je peux préciser ce que j’ai formulé quand j’ai dit que l’objet 
jouissance peut être caché par, ou dans, l’Autre. Je peux le préciser en disant 
qu’il est caché dans l’Autre de la demande quand il s’agit de ce fantasme où la 
signification de l’amour est présente. Je peux alors écrire que c’est dans la 
demande de l’Autre que se trouve inscrit l’objet a – cette demande de l’Autre 
étant  demander à l’Autre ou ce que l’Autre demande. 
 
 

D(A) 
 

a 
 
 
     Si on admet que la demande puisse être équivalente à l’objet a, alors de 
grandes conséquences s’ensuivent. Lacan a songé à définir la névrose par le 
fait que l’objet a comme objet du fantasme y serait équivalent à la demande. 
C’était quand même vite dit, parce que la problématique de la demande n’est 
pas moins présente chez le pervers et chez le psychotique. Mais ça laisse tout 
de même voir en quoi la jouissance dans la névrose est vissée à la problémati-
que de la demande, et que c’est le texte même des analyses qui est là ramassé : 
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le refus, l’acceptation, la proscription, l’accueil, le refuge. Tous ces termes 
marquent que la demande se sustente comme un véritable objet autour de quoi 
se construit la problématique même du sujet., que ce soit l’Autre qui demande 
ou le sujet qui demande à l’Autre, ou aussi bien qu’il ne puisse pas demander, 
etc. C’est là que se saisit l’aspiration de la névrose à la perversion, en tant que 
la perversion, ce serait de n’avoir plus rien à demander. J’écris donc, à côté de 
mon schéma précédent qui est précisément la cause de la division du sujet, le 
symbole du sujet barré. Je vais ensuite en tirer des conséquences. 
 
 

D(A) 
                                                                                  $     

a 
 
 
     Il faut quand même que je constate que le pervers manie aussi la demande 
de l’Autre. Dans le fantasme sadique, le pervers s’identifie à la demande de 
l’Autre. Ca va jusque là. Il s’identifie à la demande de l’Autre en tant que vo-
lonté de jouissance, cette volonté de jouissance étant l’exacerbation, le passage 
à la limite, de la demande de l’Autre. A vrai dire, il y a deux passages à la li-
mite de la demande de l’Autre, à savoir ou bien la demande d’amour, ou bien 
la volonté de jouissance. Le pervers masochiste manie aussi bien la demande 
de l’Autre, puisqu’il cherche à la susciter chez l’Autre, voire à dicter la de-
mande que cet Autre doit lui faire. Ca passe par une éducation fort soigneuse 
de l’Autre. Il y a éducation de l’Autre dans un jeu avec la demande. Le sujet 
masochiste sait jouer avec cette demande dont pâtit le névrosé. Il joue avec, 
puisqu’il se fait demander par l’Autre, par un Autre qui est en fait de la frime 
et qui n’est que sa marionnette. Ca passe évidemment par une mise en scène 
soigneuse de détails qui doivent être autant de signes de la puissance de l’Au-
tre. La Vénus à la fourrure, ça peut s’écrire i(A) : c’est placer en l’Autre tous 
les détails supposés attester la consistance et la maîtrise de cet Autre, dont le 
sujet tire en fait les ficelles. 
     Je ne vais pas développer, parce que c’est trop évident, le rôle que la de-
mande joue chez le psychotique, au moins chez le paranoïaque lorsqu’elle 
prend la tournure de la revendication adressée à l’Autre qui peut rendre la jus-
tice, avec évidemment le soupçon toujours présent que cet Autre pourrait bien 
être biaisé. On le constate chez Schreber. Sa découverte, c’est bien en effet 
que le Dieu de justice et d’amour – celui à qui on pourrait en dernière instance 
demander justice et réparation – c’est précisément un Dieu fautif, coupable et 
criminel. C’est dans le cas Schreber que l’on peut apprendre comment l’Eros 
divin vire à Thanatos, à un Dieu exterminateur de l’humanité et du sujet lui-
même, ce sujet qui doit alors, en raison de cette perversion divine, passer par 
un moment mortel. Ces temps de la cogitation schrebérienne se déchiffrent au 
mieux avec les termes que Freud nous a donnés. Il est clair qu’il n’y a ici, à la 
fin, plus personne à qui demander, sinon à en revenir à ce qui reste d’humanité 
pour lui demander de jouir. 
     Avant de tirer toutes les conséquences de l’équivalence cliniquement saisis-
sable de la demande et de l’objet de jouissance, je peux encore indiquer ce qui 
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attache la demande à l’amour. C’est que l’on peut demander l’amour, alors 
que l’on ne peut pas demander le désir. Quelque chose fait obstacle à ce qu’on 
dise je te demande de me désirer, et pour les raisons mêmes que Freud énon-
ce, à savoir qu’il se pourrait bien que je désire contre ce que j’aime, et que, en 
tout cas, je ne te désire pas d’où je t’aime. C’est de là que prend son départ 
cette figure de l’amour qu’est l’amour qui ne veut rien savoir, l’amour aveu-
gle, l’amour posé comme le contraire du savoir. C’est un amour fondé sur 
l’ignorance du désir en tant que le désir est toujours fondé sur un je ne sais 
pas, c’est-à-dire, en termes freudiens, toujours lié au refoulement, à un je ne 
sais pas qu’elle est la cause de mon désir. Au-delà, on peut dire que cet amour 
irrésistible emprunte sa force et son exigence à la pulsion elle-même, ce qui 
fait qu’il peut valoir comme une exigence qui se moque de la défense. C’est 
par ce biais que nous verrons plus tard en quoi l’amour peut être équivalent à 
un symptôme. 
     J’ai indiqué que je faisais une petite parenthèse avant de tirer les consé-
quences de l’équivalence de l’objet a et de la demande, équivalence que Lacan 
a formulée à un moment comme spécifique dans le fantasme névrotique. Je 
mets l’accent là-dessus parce que cette équivalence de l’objet a avec un phé-
nomène signifiant est ce qui peut nous aider à désubstantialiser une fois pour 
toutes l’objet a. Il faudrait quand même s’apercevoir quelle a été l’opération 
propre de Lacan pour inscrire la jouissance dans le champ du langage et dans 
la fonction de la parole. Son point de départ a été le schéma du signifiant et du 
signifié. Comme le minimum de la chaîne signifiante c’est deux signifiants, ce 
schéma comporte le signifié comme effet de cette chaîne minimale : 
 
 

S            S1 - S2 
 

s                 s 
 
 
C’est de ce schéma que Lacan est parti pour donner sa place à l’objet jouis-
sance, en commençant d’abord par écrire le sujet barré à la place du signifié : 
 
 

S1 - S2 
 

  $ 
 
 
et puis en posant – deuxième temps – la jouissance comme un produit du si-
gnifiant : 
 

          S1       S2 
 

          $         a 
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Le sujet barré, il est, si l’on veut, comme l’effet négatif de la chaîne signi-
fiante, c’est-à-dire la disparition de la référence, la néantisation afférente à la 
fonction même de la parole, et pas moins à l’instance de l’écriture. Tandis que 
petit a est comme son produit positif, le produit positif de l’articulation signi-
fiante.  
     Songeons ici à la façon dont Freud nous introduit l’exemple du fétichisme. 
On pourrait dire que le fétiche est l’incarnation la plus simple et la plus massi-
ve de l’objet cause du désir : il faut la présence matérielle d’un objet pour que 
le sujet puisse désirer sexuellement. Mais quand Freud a à nous présenter un 
fétiche comme tel, est-ce qu’il prend une chaussure ou un imperméable ? Il 
prend comme exemple un malentendu, ce qui résulte d’un malentendu du sujet 
entre deux langues, et donc quelque chose qui résulte, de la façon la plus pa-
tente, de l’articulation S1-S2. Quelles sont alors les conséquences de cet abord 
pour la pulsion ? C’est que ça justifie que la pulsion freudienne, loin d’être 
considérée comment on ne sait quelle poussée primitive de l’instinct, soit stric-
tement identifiée à une chaîne signifiante inconsciente dont la satisfaction se 
détache en tant qu’objet. C’est bien le schéma que nous propose Lacan dans 
son Séminaire XI, quand il présente la pulsion comme une certaine trajectoire, 
comme un certain circuit articulé qui se fait autour de l’objet jouissance 

 
 
 
 

a 
 

 
 
 
 
 
 
 
     Ce schéma est strictement cohérent avec la formule qu’il propose dix ans 
plus tard dans sa « Télévision », où il fait de la jouissance une modalité spécia-
le du signifié. C’est d’ailleurs ce que ne traduit pas si mal la langue espagnole 
quand le sens se dit el sentido, c’est-à-dire le senti. Si l’on peut et doit admet-
tre la demande comme un objet, si l’on peut et doit admettre l’équivalence de 
la demande et de l’objet de jouissance, et les conséquences qui s’ensuivent 
pour la pulsion, si on veut bien aller jusque-là, alors il faut exactement iden-
tifier la pulsion à une chaîne signifiante ayant la jouissance comme produit, de 
la même façon que la chaîne signifiante explicite a un effet de signification. 
En tout cas, c’est très précisément le principe du graphe du désir qui est cons-
truit sur le dédoublement de deux chaînes signifiantes, l’une concernant l’effet 
de signification et l’autre concernant la jouissance. Non pas que ce graphe tire 
d’emblée toutes les conséquences que Lacan lui verra, puisque, dans certaines 
présentations, ou bien il fait équivaloir le vecteur inférieur au conscient et le 
vecteur supérieur à l’inconscient, ou bien il répartit les deux en inversant les 
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termes de signifiant et de signifié. Toutes ces différentes présentations ont en 
tout cas obligé Lacan à travailler le signifiant du manque dans l’Autre dans ses 
rapports à la jouissance. Je ne dis pas que ce graphe, tel qu’il est présenté dans 
les Ecrits, réponde à tout ce que je lui fais dire, sauf qu’il comporte bien deux 
chaînes signifiantes, dont l’une est avant tout pensée à partir de la significa-
tion, et l’autre à partir de la jouissance.      
     Ca implique certainement que la pulsion freudienne n’est nullement biolo-
gique. Freud lui-même le savait, puisqu’il la qualifiait de mythologique. Il la 
qualifiait ainsi, faute de l’avoir attrapée, comme Lacan l’a fait, à partir de la 
linguistique, c’est-à-dire comme un phénomène signifiant qui, loin d’être brut, 
est au contraire très sophistiqué dans sa construction. C’est pourquoi le con-
cept de pulsion fait chez Lacan l’objet d’une véritable déduction. Si je la re-
construis ainsi, elle est le cinquième terme d’une séquence complexe. Comme 
première instance, nous avons le besoin vital, brut, correspondant à ce que 
Freud, au départ, appelle pulsion : la faim et l’amour. Comme deuxième ins-
tance, nous avons la demande par le fait que ce besoin se formule et s’en trou-
ve donc remanié : il se trouve énoncé à l’Autre dans son langage. Comme troi-
sième instance, nous avons le désir, dans la mesure où la demande, en tant 
qu’articulée, l’implique. Il y a ce qui ne peut pas être dit absolument mais qui, 
du seul fait qu’il y a le langage, se dit entre les lignes. Ce n’est pas quelque 
chose qui serait substantiel et qui ne pourrait pas être dit, c’est qu’il y a un 
entre-deux du seul fait qu’il y a de l’articulation. Lacan, à cet égard, fait du dé-
sir l’effet de la demande, et plus précisément un effet-sujet caractérisé par l’in-
troduction de l’absence dans ce que nous avons supposé au départ. La quatriè-
me instance, c’est l’amour comme résultat de ce qui répond à cette absence. 
L’amour, c’est la demande à l’Autre où plus rien n’est demandé d’autre que la 
présence de l’Autre. La demande d’amour répond à l’effet-sujet comme néan-
tisation et comme absence, c’est-à-dire à l’Autre de l’amour en tant qu’il est 
au-delà de tout ce qu’il pourrait donner pour répondre au besoin. A cet égard, 
l’amour est une limite de la demande. Cette chronologie ou cette déduction est 
à reconstituer ainsi. On peut y voir comment Lacan, tantôt situe le désir au-
delà de la demande – c’est la demande 2 – et tantôt en deçà quand il s’agit de 
la demande d’amour. 
     On voit bien ici ce qui rapproche l’amour de la pulsion, à savoir que ces 
deux fonctions font nœud avec la présence. Le désir fait nœud avec l’absence, 
mais quand nous parlons d’amour et de pulsion, c’est la présence qui en est 
cause et qui est appelée. La pulsion, c’est une demande de présence de l’objet 
jouissance au lieu de l’Autre. C’est en quoi on peut la qualifier de demande de 
jouissance, et c’est précisément ce que Lacan fait quand il la qualifie de volon-
té. Si on peut dire volonté de jouissance, c’est dans la mesure où il s’agit d’une 
demande en tant qu’ininterprétable, c’est-à-dire d’une demande comme sans 
désir : une demande qui ne laisse plus rien entre les lignes. Ce qui apparaît 
comme disparition de l’Autre de l’amour dans la volonté de jouissance, est 
bien ce qui permet de situer cette question dont la réponse est impensable : 
Quand tu jouis, est-ce que tu m’aimes ? 
     Je vais m’arrêter sur ce point et je continuerai la prochaine fois. 
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VIII     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 10 MAI 1989 
 
 
 
     Lundi, quelqu’un me faisait remarquer qu’en dépit que l’usage se soit ré-
pandu, dans un certain milieu, de recentrer la théorie de la psychanalyse sur 
l’objet a et d’aborder l’appareil signifiant dans ses rapports avec la jouissance 
– et ceci concerne aussi bien le compte rendu de cas, l’élaboration que les pra-
ticiens peuvent donner de leur expérience –, on n’en avait pas pour autant une 
notion claire. Je partage ce diagnostic, et c’est même ce défaut qui entre dans 
les motivations de mon travail de cette année. Si j’arrive aujourd’hui au bout 
de ce que je voudrais clarifier, eh bien, j’aurais réussi à clarifier un mathème 
de Lacan qui a une fonction clef et qui est S de A barré. C’est en effet par ce 
mathème que s’accomplit un décrochage dans l’enseignement de Lacan, un 
moment crucial de son penser contre soi-même, et dont on peut dire qu’il nous 
conditionne encore dans notre élaboration. 
     La dernière fois, je vous ai énuméré la séquence suivante. Je la mets au ta-
bleau pour plus de facilité. 
 
 

1 – Besoin 
 
2 – Demande 
 
3 – Désir 
 
4 – Amour (Demande) 
 
5 – Pulsion  

 
 
     Dans cette séquence, l’attention a toujours été dirigée sur l’articulation des 
trois premiers termes. Elle l’a été dans les commentaires, mais aussi à plu-
sieurs reprises par Lacan lui-même. Je vous renvoie à ce qui dans les Ecrits 
concerne cette triade, à savoir « La direction de la cure », pages 618 et sui-
vantes ; « La signification du phallus », pages 690-691 ; « Subversion du su-
jet », pages 813 et suivantes. J’ai moi-même déjà commenté, et pas qu’une 
fois, ces pages dans mon cours, en suivant les indications qui y étaient don-
nées, c’est-à-dire celles qui ne vont pas clairement – disons-le ainsi – jusqu’à 
la pulsion, même si l’amour s’y introduit par le biais de la demande. Je vais 
donc reprendre tout cela dans la perspective sensiblement déplacée qui est la 
mienne cette année. 
     D’abord le besoin. Le terme de besoin peut être introduit à partir de la con-
sidération de la vie, et plus précisément à partir de l’organisme vivant. Les 
exigences de la vie de l’organisme, de sa survie – terme qui indique déjà que 
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sa vie n’est pas facile et qu’elle n’est pas assurée – peuvent être appelées 
besoin. Ce type d’exigences du vivant qu’on appelle le besoin peut être élargi 
à l’espèce animale où s’inscrit l’homme. Ceci se tient au niveau du point de 
départ qui est celui de Freud dans sa théorie des pulsions, qui est toute cons-
truite, comme lui-même le confesse, sur la dyade de la faim et de l’amour – 
l’amour n’étant là que le nom donné à l’exigence que l’espèce humaine com-
me sexuée doive survivre en cherchant le contact, la manipulation, la pénétra-
tion d’individus des deux sexes. Le besoin désigne au fond quelque chose dont 
on peut dire au plus simple qu’il doit être satisfait.  
     Avec ce terme si général de besoin – qui vaut pour tout le règne animal et 
même, pourquoi pas, pour le règne végétal – s’introduit la notion d’un man-
que. Le besoin appelle son complément, et un complément qui est bien parti-
culier. Par là-même, par l’ajustement entre ce manque et ce complément, il 
appelle le terme même de satisfaction. Vous rencontrez souvent, dans l’élabo-
ration de Lacan, l’expression de satisfaction des besoins qui en elle-même n’a 
pas lieu de nous fasciner. C’est une expression qui n’a pas de quoi nous rete-
nir, si on n’y lit pas ce qu’elle évoque et voile d’une autre satisfaction qui est 
la jouissance. Je ne souligne ici cette satisfaction des besoins que parce qu’un 
peu plus tard, quand on sera à l’autre bout de la séquence, quand on en sera à 
la pulsion, nous la retrouverons, mais déplacée, remaniée. 
     Deuxièmement, la demande. La demande, c’est ce qu’impose la considéra-
tion du besoin comme exigence du vivant quand ce vivant est un vivant  hu-
main, c’est-à-dire un être parlant, un être qui a affaire au langage et à la parole 
dans la mesure où il parle, et plus encore dans la mesure où on lui parle et on 
parle de lui. A cet égard, en considérant la séquence, on peut défendre que la 
demande est d’un niveau juste supérieur au besoin initial, et qu’elle traduit le 
passage du besoin dans l’appareil du langage. Le besoin se traduit en termes 
de langage, se traduit comme demande dans la fonction de la parole – le plus 
simple étant de considérer que c’est du besoin que se motive la demande. On 
peut dire que dans la construction de Lacan, l’Autre est introduit au niveau de 
la demande – ce qui montre qu’en dépit de ce que je disais tout à l’heure de 
l’amour freudien, l’Autre n’est nullement impliqué au niveau du besoin. Le 
complément y est impliqué, mais pas l’Autre avec un grand A. L’Autre du lan-
gage, l’Autre du signifiant, l’Autre de l’appareil signifiant se manifeste, se 
présentifie et est d’abord mis en jeu en tant que l’Autre de la demande. 
     On peut stationner – il m’est arrivé de le faire – sur un état en quelque sorte 
inchoatif de la demande qui elle-même est déjà sujette à une importante dia-
lectique. Cet état inchoatif, c’est le pur et simple appel, l’appel que fait entend-
re l’être parlant pour la satisfaction de ses besoins. Il trouve à s’imager au plus 
simple dans le rapport de la mère et de l’enfant, et puis se retrouve repris, 
voire idéalisé, dans la psychanalyse, par exemple dans l’idéal winnicottien de 
« la mère suffisamment bonne ».  
     A ce stade de la séquence, il faut préciser ce qui s’ensuit, pour ces besoins 
supposés primaires, de passer par la fonction de la parole. Lacan était intaris-
sable pour préciser et serrer ce qui se modifie des besoins du fait que leur sa-
tisfaction est suspendue à l’Autre de la demande et passe par la fonction de la 
parole. Les termes qu’il emploie à ce propos mériteraient chacun un commen-
taire détaillé, mais je passe. Il s’ensuit, donc, une déviation des besoins, ou en-
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core d’une aliénation. Ces besoins se trouvent être transis – j’énumère les ter-
mes que je cueille chez Lacan – par un filtrage, par un émondage, par un mo-
delage, par un morcellement et, plus radicalement, par une oblitération. Je dis 
plus radicalement, parce que c’est là que l’on peut faire vraiment opérer la 
fonction négative et néantisante du langage, et donc formuler l’incidence de la 
demande sur le besoin dans les termes d’une substitution. Non seulement la 
demande traduit, transpose et aliène les besoins, mais, plus radicalement, elle 
s’y substitue. Disons que parmi ces termes, qui ont chacun leur précision, leur 
valeur propre, et qui sont parfois contradictoires, je retiens, pour aller au plus 
simple, la substitution. J’exprime l’incidence de la demande sur le besoin 
comme une substitution du signifiant au besoin, c’est-à-dire que je traduis cet-
te incidence par une véritable métaphore de la demande. 
 
 

D 
  

B 
 
      
     Troisièmement, le désir. Le terme de désir trouve à se placer comme le ré-
sultat de cette substitution. Je vais donc l’écrire avec une flèche et un petit d. 
 
 

D 
                    d 

B 
 
 
     Dans la séquence, c’est le terme de désir lui-même qui traduit l’effet de 
l’incidence de la demande sur le besoin. Il résume le trouble apporté par la 
fonction de la parole au statut et à la survie du vivant. Mais faisons attention à 
ce qu’en utilisant le terme de désir, nous visons aussi bien quelque chose qui 
cherche sa satisfaction comme c’est le cas avec le besoin. Comme résultat de 
l’incidence de la demande sur le besoin, le désir cherche aussi sa satisfaction, 
mais avec ceci qu’il ne la trouve pas. C’est par là que l’on peut distinguer au 
plus simple le besoin et le désir. Ce n’est pas à cause d’un méchant hasard que 
le désir ne trouve pas sa satisfaction, c’est de structure. Au point que quand 
Freud évoque la réalisation du vœu inconscient – ce Wunsch que Lacan a tiré 
vers le terme de désir – il n’évoque sa réalisation que dans le rêve. Ca traduit 
précisément le défaut structural de satisfaction, au point que le paradigme du 
désir soit le désir hystérique en tant que désir insatisfait. Ce terme négatif est 
déjà suffisant pour que l’on puisse saisir en quoi le désir cherche sa satisfac-
tion. Les autres modalités du désir névrotique – le désir impossible de l’obses-
sionnel, le désir prévenu, qui est aussi, dans une de ses valeurs, le désir phobi-
que – sont autant de modalités de la négation. Contrairement au besoin qui 
cherche sa satisfaction et qui peut la trouver ou non – il y a de la contingence – 
on peut dire que le désir est comme tel une fonction en pure perte, dans la me-
sure où on la situe par rapport à la satisfaction.  
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     On cherche à écrire le désir à partir de la demande, mais si on cherche à à 
l’écrire à partir du besoin, ça ne donne pas exactement le même résultat. C’est 
qu’il y a tout de même, à travers le labyrinthe que Lacan nous transmet, le fait 
de pouvoir nous repérer sur cette disjonction-là : désir par rapport à la deman-
de / désir par rapport au besoin.  
     Commençons par le désir par rapport à la demande. Lacan a fait du désir la 
métonymie de la métaphore de la demande et du besoin. Mais dans la perspec-
tive qui est la mienne et qui est celle de la satisfaction, je trouve à opposer le 
désir et la demande, qui est toujours demande de quelque chose de particulier, 
de précis, et aussi bien de quelqu’un quand elle prend la tournure de l’amour. 
D’une part, nous avons la demande d’amour : celle-ci et pas une autre, celui-ci 
et pas un autre. D’autre part, nous avons le désir comme désir d’autre chose et, 
pourquoi pas, comme désir de quelqu’un d’autre. Cette tension vers l’autre 
chose est autant constitutive du désir que le particulier est constitutif de la de-
mande. C’est même pour autant que la demande est demande de quelque cho-
se, et le désir, désir d’autre chose, qu’il y a place pour l’interprétation qui, 
justement, fait toujours valoir l’autre chose. De telle sorte que dans la méta-
phore de la demande, le désir apparaît dans la position du signifié du signifiant 
de la demande, au point que l’on pourrait aussi écrire ce circuit qui, d’un vec-
teur progrédient de la demande, se complète d’un vecteur de retour du désir. 
 
 

D 
 

d 
 
 
      

D 
 
 
 
 

d 
 
 
     Prenons maintenant le désir par rapport au besoin. Ce rapport, je l’ai repris 
comme oblitération, à savoir qu’il se pourrait qu’il ne reste rien du besoin. A 
cet égard, on pourrait écrire que le désir est le négatif du besoin, qu’il en sup-
pose l’annihilation, si Lacan, avant même d’isoler l’objet a, ne s’était aperçu 
que ce qu’il y a en jeu dans le désir n’est pas seulement la fonction de la puis-
sance de l’autre chose, mais aussi la fonction d’éléments insubstituables, radi-
calement particuliers, ce que Freud appelle les conditions d’amour qui sont 
également des conditions du désir sexuel. Il faut donner ici à l’amour son sens 
large. L’amour emporte avec lui le désir sexuel. Freud met en évidence que le 
désir n’a pas simplement rapport à l’autre chose, mais a aussi rapport à des 
conditions radicales. Le désir est radicalement conditionné par la présence 
d’éléments sine qua non.  
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     La perpétuation dans le désir de ce particulier que Lacan traduit en disant 
qu’il y a oblitération du besoin, laisse un résidu, et c’est ce résidu qu’il installe 
en tiers entre le besoin oblitéré et le désir. 

 
 
             B          a          d  

 
 
      C’est là un schéma qui installe petit a comme le résultat de l’oblitération 
du besoin d’où surgit le désir. C’est en tout cas ainsi que j’articule la proposi-
tion de Lacan : « La puissance de la pure perte surgit du résidu d’une oblité-
ration. » Déjà, à placer ainsi cette proposition dans mon schéma, on peut voir 
s’introduire l’objet a comme le résidu de l’oblitération d’une satisfaction pri-
maire, ici celle des besoins. Cette construction de Lacan, dont je n’évoque que 
les grandes lignes, subit une modification, du fait que la demande est dédou-
blée et qu’entre la demande de quelque chose et la demande de quelqu’un 
qu’on appelle l’amour, il y a un hiatus. Ce hiatus, on peut jouer à le combler : 
je te mange, dit-on. Mais c’est là un emploi déplacé. Il n’est en effet pas con-
seillé de ramener la demande d’amour à la satisfaction orale de l’ingestion. 
Parfois, ça arrive, mais ça trouble fortement la société. 
     On peut dire que la demande d’amour introduit à l’horizon une autre satis-
faction que celle du besoin. Il y a une autre satisfaction qui est impliquée dans 
l’amour et qui déjà suffit à le découpler de la faim. Remarquez qu’à ce niveau 
nous ne sommes pas du tout à situer l’amour comme un phénomène imaginai-
re. C’est une des grandes questions de la théorie analytique de l’amour depuis 
Lacan. Est-ce que son enseignement comporte un ravalement de l’amour com-
me foncièrement imaginaire ? Là où nous sommes, nous pouvons déjà remar-
quer que lorsqu’on introduit l’amour à partir de la demande, on ne fait pas du 
tout du partenaire un semblable, on ne fait pas de lui le a qui répond au a’ dans 
la relation duelle imaginaire. Quand on introduit l’amour à partir de la deman-
de, on a affaire au grand Autre, à l’Autre du signifiant. Ce qui paraît essentiel 
à Freud lui-même quand il parle de l’amour, c’est l’état de dépendance où le 
sujet se trouve par rapport à l’Idéal du moi en tant que situé dans l’espace du 
partenaire. A partir du moment où on accentue le caractère signifiant de l’Idéal 
du moi et que ce dernier a un statut symbolique, on ne peut réduire l’amour à 
un phénomène purement imaginaire. Il est ici très clairement articulé au signi-
fiant, à l’Autre du signifiant.      
     En quel sens la demande d’amour à l’Autre se distingue-t-elle de la deman-
de de quelque chose ? Elle s’en distingue par un trait dont on peut dire qu’il 
est définitionnel quant à l’amour, à savoir que la demande d’amour est deman-
de de rien. Elle se distingue de la demande de quelque chose en étant demande 
de rien à l’Autre. C’est sur la base de ce négatif que Lacan peut formuler que 
le rien fait le fond de la demande d’amour, et que, si à cette demande doit ré-
pondre un don qui lui correspond, ce don sort du cadre du besoin qui, lui, est 
toujours demande de quelque chose. Le don dont il s’agit dans l’amour, c’est 
le don de rien. L’amour est demande paradoxale du don de rien. Ca suppose 
évidemment que l’on donne une certaine consistance à ce rien. C’est bien ce 
que fait Lacan en le nommant le rien, et en en faisant précisément l’objet qui 



 

112 
 

répond à la demande d’amour, demande qui n’est pas demande de ceci ou de 
cela, mais qui va au-delà de ceci ou de cela, qui vise le point même d’où peu-
vent venir les ceci et les cela, et qu’aucun ceci ou cela en lui-même ne peut 
présentifier. C’est ce qui, en un passage à la limite, se traduit pas le fait que le 
rien est l’objet qui est en fonction dans la demande d’amour. C’est ce qui 
explique que Lacan, lorsqu’il tentera de faire la liste des objets a, les poussera 
à la limite de la désubstantialisation et y intègrera le rien. 
     Dans l’amour, il s’agit que l’Autre donne ce qu’il n’a pas. Evidemment, la 
traduction la plus simple de ce qu’il n’a pas, c’est son être. Pas son avoir mais 
son être. Ou bien il s’agit qu’il apporte ce qu’il ne sait pas, ce qui veut dire que 
c’est avec son inconscient qu’on aime : on aime foncièrement dans l’ignoran-
ce. Ou bien encore il s’agit que l’Autre apporte son propre manque, à savoir sa 
castration. C’est en quoi Lacan formule, de la façon la plus logique, que la de-
mande d’amour vise toujours un Autre en tant que châtré. Que ce soit l’amour 
d’un homme pour une femme ou l’amour d’une femme pour un homme, le 
partenaire est visé comme châtré. C’est ce sur quoi nous aurons l’occasion de 
revenir une prochaine fois. La demande d’amour est foncièrement connectée à 
la castration. 
     Je vais écrire au tableau deux mathèmes très simples, pour distinguer les 
deux statuts de la demande. 
 

D <> A 
 

D <> A 
 
 
     Le premier est fait pour dire que la demande primaire a rapport avec l’Au-
tre qui a, le poinçon signalant la connexion et la multiplicité des rapports que 
l’on peut établir entre ces deux termes. Le second mathème écrit la demande 
d’amour. Et je ne vois pas pourquoi je ne complèterai pas ce schématisme par 
un autre mathème installant l’objet a comme le rien en tant que cause dans la 
demande d’amour. 
 

  a             D 
 
 
     Si cette lecture peu courante choque certains, je leur dirais qu’il faut quand 
même s’apercevoir que c’est celle sans laquelle serait impensable la plus sim-
ple entrée en analyse, la mise en fonctionnement du sujet dans le dispositif 
analytique. On est habitué à voir ce mathème plutôt écrit ainsi : a → $, parce 
que c’est l’écriture que Lacan a placée sur l’étage supérieur du Discours analy-
tique. Mais ce sujet au travail dans la fonction de la parole, dans quel espace 
se déplace-t-il, sinon dans la dimension de la demande dont la modalité enve-
loppe tous les dits de l’analysant. Le transfert analytique lui-même serait im-
pensable si l’objet rien n’était pas susceptible de fonctionner comme cause de 
la demande. Dans le discours analytique, la position de l’analyste est bien celle 
du rien, et c’est même ce qui peut faire comprendre l’effet sémantique du 
transfert, c’est-à-dire l’effet sémantique de l’amour dans sa jonction avec 
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l’exigence d’une présence et d’une absence. C’est même ce qui rend structura-
lement nécessaire le fait du paiement de la séance en ce qu’il tamponne cet 
effet sémantique. C’est pourquoi, à l’occasion, quand on a affaire à des sujets 
chez qui l’objet rien de la demande est pivot, il est très important de différer ce 
paiement une fois sur l’autre. Il faut le différer pour maintenir cet effet 
d’amour qui est présent du seul fait de la mise en jeu de l’objet rien dans l’ex-
périence analytique. Evidemment, il ne s’agit pas de le différer pour toujours, 
mais on peut jouer à le différer pendant un moment. Je ne vais pas m’étendre 
sur ce point qui va être prochainement traité ailleurs. 
     J’en reviens à la connexion de l’amour et de la castration, pour relever qu’il 
ne suffit pas d’articuler l’état amoureux entre l’Idéal du moi et le moi idéal. 
J’inscris ici grand I, le repère signifiant de l’Idéal du moi, et à côté j’inscris 
i(a), l’image du moi. Comme c’est le point où le sujet se voit comme aimable, 
je peux abréger le rapport en prenant la moitié du losange pour signaler une 
perspective et je l’inscris entre I et i(a). 
 
 

I < i(a) 
 
 
Mais le rappel que je fais sous l’index de l’amour et de la castration, c’est que, 
conformément à ce que j’ai articulé, il faut situer sous grand I la fonction ima-
ginaire de la castration. 
 

I  
                       <  i(a) 

    (- φ) 
 
 
     C’est en quoi il ne suffit pas de poser l’état amoureux à partir de la satisfac-
tion narcissique : je ne t’aime que pour me voir comme je m’aime, mais bien 
comme un je t’aime pour quelque chose qui est en toi et qui est ce qui te man-
que. C’est en quoi le divin détail, quand il fonctionne dans l’état amoureux, est 
foncièrement un signe de la castration. Et c’est aussi bien pourquoi l’amour de 
l’homosexuel masculin pour une femme est parfaitement concevable et peut 
même donner l’exemple des formes les plus exaltées d’un amour exclusif. 
     J’ai trouvé dans Gide un petit texte qui m’a amusé, qui est vraiment char-
mant, et qui s’appelle « La journée du 27 septembre ». Maxime Gorki, dans 
les plus beaux jours de l’universalisme stalinien, avait entrepris de demander à 
des écrivains distingués dans le monde, d’écrire leur journée du 27 septembre. 
Gide, lui, à quoi passe-t-il son 27 septembre ? Eh bien, à faire des bêtises, et il 
met son point d’honneur, non pas à raconter la journée du 26 septembre – il a 
songé à trafiquer la chose – où il s’était très bien comporté, ni non plus celle 
du 28 où il était à son travail, mais bien celle du 27 où il était allé trois fois au 
cinéma voir des conneries. Je dois dire que je trouve absolument délicieuse 
cette façon de tourner le mandat de Gorki. Il va donc au cinéma et il voit un 
film d’amour qui le débecte. Il s’agit d’un père, pitoyable ganache, qui, pour 
les beaux yeux de sa fille, pour l’amour des beaux yeux noirs de sa fille, se 
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livre, comme le dit Gide, aux pires saloperies. Il dit ce que ça lui inspire : « De 
sorte que l’amour paternel dans ce film devenait aussi répugnant qu’un amour 
à la Des Grieux. » Il prend donc sa référence dans Manon Lescaut. C’est un 
amour répugnant, un amour à la Des Grieux qui fait injure à l’idée sublime 
qu’il a, lui, de l’amour. Voilà cet amant de petits garçons, censurer, de façon 
parfaitement authentique et logique, l’amour à la Des Grieux comme répu-
gnant. Et il ajoute : « J’exagère, je le sais, mais à peine. Si je n’aimais point 
tant l’amour qui exalte, je n’en voudrais point tant à tout amour qui avilit. » 
Voilà, au détour de sa plume, la position de Gide, qui n’est pas simplement 
celle d’être un chantre de la pédérastie, mais qui est aussi en même temps – 
c’est à cet aspect-là que Lacan s’est intéressé – celle d’être un croisé, un chan-
tre de l’amour sous sa forme la plus exaltée. 
     Revenons-en maintenant à la triade 1, 3, 4, c’est-à-dire à celle du besoin, de 
l’amour et du désir, pour dire – vous le trouverez articulé dans Lacan – que la 
dialectique hégélienne fonctionnant comme une double négation et partant du  
particulier du besoin, paraît d’abord conduire à l’inconditionnel de la demande 
d’amour. Mettre là en avant l’inconditionné ou l’inconditionnel, c’est mettre 
l’accent sur le je n’en veux rien savoir de l’amour. Ce je n’en veux rien savoir, 
on peut le traiter comme une méconnaissance, par exemple une méconnaissan-
ce des conditions qui devraient inhiber un amour illégitime. On peut aussi le 
traiter comme un refoulement. Et on peut encore le traiter comme une résistan-
ce. Quand on parle de la résistance de transfert dans l’analyse, on parle de 
l’amour comme complice du refoulement. Donc, que ce soit sous les espèces 
de la méconnaissance, du refoulement ou de la résistance, on met l’amour au 
chapitre de la défense – pour employer là un terme que Freud remet en vigueur 
dans Inhibition, symptôme, angoisse. Du particulier du besoin à l’incondition-
né, nous avons donc comme une négation. Le désir apparaît là comme une né-
gation de la négation, c’est-à-dire comme un mixte de particularité et d’incon-
ditionnalité. Lacan, qui veut le distinguer d’une négation de la négation, l’arti-
cule comme le retour d’une particularité qui concerne la structure de l’incondi-
tionné. Et c’est de là qu’il déduit la condition d’amour freudienne comme con-
dition absolue. Absolue veut dire ici qu’elle est séparée de tout, qu’elle vaut de 
façon sine qua non. Au fond, cette dialectique nous présente comme une dé-
duction de la condition d’amour freudienne. Je ne m’attarde pas davantage sur 
cette considération de Lacan que je considère comme bien connue, et j’en 
viens à la triade 3, 4, 5, c’est-à-dire à l’articulation du désir, de l’amour et de 
la pulsion. 
     Dans cette triade, on peut sans doute, et conformément aux indications de 
Lacan, reconnaître ce que le désir et l’amour ont en commun, à savoir la struc-
ture d’absolu qui est recélée dans l’inconditionné et qui reste en vigueur dans 
la condition du désir. Mais le désir et l’amour n’ont pas que cela en commun, 
ils ont aussi l’Autre, pour autant que le désir est désir de l’Autre, et que 
l’amour comme demande est aussi bien rapport à l’Autre dans sa présence ou 
son absence. Et puis, ils ont encore en commun l’objet a. Ils ont l’un et l’autre 
en commun – et c’est bien ce qui permet l’ambiguïté freudienne du Liebe – 
l’objet a en position de cause. 
     Qu’en est-il alors de la pulsion ? Ce qui a rendu si difficile de situer correc-
tement la pulsion, ce sont les liens qu’elle garde avec le besoin ou avec l’ins-
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tinct – l’instinct comme fonction qui guiderait le vivant vers la satisfaction des 
besoins. A cet égard, la pulsion est une métamorphose du besoin, la métamor-
phose dernière du besoin, et en même temps la dernière métamorphose de la 
demande au-delà du désir et de l’amour. La pulsion est articulée sur ce qu’on 
peut dire être le concept le plus général de cette séquence, à savoir la satisfac-
tion. Qu’est-ce qui justifie la mise en série de ces termes, sinon que chacun, 
dans son mode propre, répond à la quête d’une satisfaction. 
     Comment la pulsion s’inscrit-elle dans la quête de la satisfaction ? Il me 
semble que l’on peut soutenir que la pulsion est une demande qui est toujours 
satisfaite. Il y a un paradoxe à le formuler ainsi, puisque la notion d’un renon-
cement à la pulsion est partout présente chez Freud. Mais, par un versant plus 
profond de l’articulation freudienne, le concept de pulsion entre précisément 
en jeu quand il s’agit de mettre en valeur qu’elle se satisfait malgré tout, mal-
gré le désir, malgré l’amour, malgré la demande. La pulsion est capable  de se 
moquer du refoulement – expression que j’ai déjà relevée et que vous trouvez 
dans Inhibition, symptôme, angoisse. Elle est capable de se moquer du refoule-
ment, et c’est pourquoi, quand il s’agit de la pulsion en tant que demande arti-
culée dans l’inconscient, on peut dire que l’objet a est cause finale, cause fi-
nale de la pulsion. Cela veut dire que la pulsion comme demande – demande 
silencieuse mais qui n’en est pas moins articulée – produit sa propre satisfac-
tion. C’est bien pourquoi Lacan en a proposé le schéma que vous trouvez dans 
le Séminaire XI, où l’objet a entouré d’un circuit est le produit constant de la 
pulsion comme chaîne signifiante. C’est pourquoi aussi, à l’autre bout de son 
enseignement et conformément à la définition la plus profonde de la pulsion, il 
peut écrire que « le sujet est heureux ». Il l’écrit dans sa « Télévision », et il 
ajoute : « Tout heur lui est bon pour ce qui le maintient, soit pour qu’il se 
répète. » Eh bien, ce bonheur constant du sujet est ce qui traduit, d’une façon 
un peu imagée, que la pulsion trouve à se satisfaire du fait même de son cir-
cuit, et que la demande, l’amour et le désir sont autant d’heurs qui n’ont de 
fonction que de donner lieu à la pulsion. C’est en quoi le terme de pulsion, qui 
était mystérieux pour Freud lui-même puisqu’il le disait mythologique, peut se 
laisser ramener à ceci, qui est plus simple, à savoir que la pulsion c’est la chaî-
ne signifiante pas simplement considérée dans son effet de signification mais 
dans sa production de jouissance. 
     Là, il faut que je pose la question de savoir si la jouissance est avant ou 
après l’Autre. Il est certain qu’une indication fort utile de Lacan semble dis-
joindre ces deux termes. Il s’agit de la formule selon laquelle la jouissance est 
du côté de la Chose, tandis que le désir est de l’Autre. Cette disjonction est au 
fond celle que nous apprenons et que nous acceptons dès que nous manions le 
grand graphe du désir, puisqu’il est construit sur deux vecteurs parallèles, ce-
lui du signifiant et celui de la jouissance, et qu’il semble les placer sur un pied 
d’égalité comme deux préalables. S’il est vrai que le langage est toujours déjà 
là, avant même que vienne au monde le petit d’homme comme vivant, ce gra-
phe articule aussi bien que la jouissance de ce vivant est elle aussi déjà là, 
qu’elle est aussi un préalable, une donnée de départ. 
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J 
 

       Sa 
 
 
     Cet abord doit être évidemment corrigé, et il l’est d’ailleurs dans le graphe 
lui-même. Il doit être corrigé comme Lacan le fait bien plus tard, en formulant 
le contraire de la proposition que je vous ai citée, à savoir que la jouissance est 
non pas du côté de la Chose, mais du côté de l’Autre. On pourrait le taxer d’in-
cohérence puisqu’on trouve, dans les Ecrits, la jouissance référée à la Chose et 
le désir référé à l’Autre, alors que plus tard, dans le compte rendu de son Sé-
minaire …ou pire, il formule au contraire que la jouissance est de l’Autre.  
     La question, là, n’est pas seulement d’accorder de façon scolastique ces 
deux énoncés, mais de cerner ce qui est en jeu. Dans le graphe, la synchronie 
des deux vecteurs est quand même rectifiée par un troisième vecteur qui, lui, 
introduit une diachronie. La synchronie est corrigée par ce qui vaut comme 
parcours subjectif du signifiant et de la jouissance. Si on traverse les deux vec-
teurs préalables par un nouveau vecteur, on les ordonne. Ca fait que dans la 
perspective du vecteur troisième, l’Autre est rencontré avant la jouissance. On 
peut alors même dire que le graphe traduit la façon dont la jouissance rencon-
tre l’appareil du langage.  
 
 
 
 

J 
 

      A 
       Sa 

 
 
 
 
 
     Le premier point de rencontre étant l’Autre, duquel dépend, donc, l’issue 
du parcours subjectif, on comprend que la tâche de « la mère suffisamment 
bonne » soit une tâche extrêmement chargée, puisque Winnicott veut faire 
supporter à celle-ci une fonction majeure qui n’est pas simplement celle de 
satisfaire les besoins vitaux, mais aussi celle de laisser place au désir. La mère 
doit savoir manquer de ce qu’il faut pour laisser place au désir, doit encore 
répondre à l’amour par le don de ce qu’elle n’a pas, et doit encore, quant à la 
jouissance, la permettre juste assez. Chez tous les élèves de Winnicott, on 
trouve, à l’occasion sur le mode narratif, ces quatre fonctions plus ou moins 
distribuées dans la méconnaissance : satisfaire les besoins vitaux, laisser place 
au désir, répondre à l’amour, permettre juste assez la jouissance.  
     Ici, je distingue le grand C de la castration que Lacan place à l’extrémité du 
vecteur de la jouissance, puisque c’est bien cette modification essentielle que 
l’appareil du langage semble apporter à la jouissance.  
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J                                           C   
 

       
A 

 
 
 
 
     C’est là que l’on peut saisir ce que ce graphe du désir comporte d’incom-
plet, et même par rapport à l’articulation de Lacan dans sa « Subversion du 
sujet ». Ce qui manque pour bien situer le rapport entre la jouissance et la cas-
tration, c’est la jouissance post-castration, ce que plus tard Lacan appellera le 
plus-de-jouir, c’est-à-dire ce qui reste de la jouissance après l’opération de la 
castration. Ce qui n’est pas indiqué dans ce graphe, c’est le résidu petit a de 
l’oblitération de la jouissance. A cet égard, l’écriture de la synchronie de la 
pulsion à ce point de croisement, ne répond pas du tout à cette articulation. 
 
 
 
 

J                                           C   
 

       
A 

 
 
 
 
     Ce qui y répondrait mieux, c’est le schéma suivant, où la castration est sur 
le vecteur qui conduit de la jouissance préalable à une jouissance qui, d’être 
post-castration, mérite alors d’être appelée jouissance de l’Autre barré, ne se-
rait-ce que comme question. 
 
 

    Castration 
J                                           J(Ⱥ)   

 
       

     C’est bien ce qui a conduit Lacan à distinguer d’abord deux jouissances : la 
jouissance de l’Autre et la jouissance préalable qu’il a appelée une fois l’Une, 
en la mettant en balance avec l’Autre. Je le cite : « La jouissance étant de 
l’Autre exige que l’Une soit simplement castrée, c’est-à-dire symbolisée par le 
phallus. » De la même façon que j’ai écrit la jouissance de l’Autre à la droite 
du vecteur, j’écris sur sa gauche la jouissance Une, et je traduis ainsi que la 
traversée de l’Autre a pour conséquence la castration de cette jouissance Une. 
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Est rescapée de l’Autre, rescapée de l’opération de la castration, une jouissan-
ce qui mérite alors d’être appelée jouissance de l’Autre. 
 
 

    Castration 
  J Une                                           J(Ⱥ)   

 
 
     A cet égard, il faut encore s’apercevoir que lorsqu’on évoque le sujet du 
besoin dans la psychanalyse, on l’évoque foncièrement dans sa détresse pour 
rendre compte de ce qui le précipite dans la dépendance de l’Autre. Par là, on 
introduit secrètement son impuissance que l’on rend opératoire. Cette castra-
tion langagière est ce que Freud a essayé d’imager par la menace de castration 
ou par la thématique de l’objet perdu, y compris par la mythologie de l’Œdipe 
en tant qu’elle ne signifie pas autre chose que l’objet primaire comme perdu. 
     De là, il faut distinguer trois statuts de la jouissance et non pas simplement 
deux. Nous avons, premièrement, la jouissance Une en tant que préalable, cel-
le qui serait du vivant pur et qui est donc foncièrement perdue. Deuxième-
ment, nous avons la jouissance Une en tant que symbolisée par le phallus, 
c’est-à-dire une jouissance en tant que castrée. Troisièmement, nous avons la 
jouissance Autre, c’est-à-dire celle qui n’est pas symbolisée par le phallus, et 
dont on peut dire que Lacan, pendant un temps, l’a confondue avec la précé-
dente. Pour l’imager, nous avons le corps de l’être parlant en tant qu’Autre, 
c’est-à-dire ce corps que Freud lui-même nous décrit comme subissant les mi-
grations de la libido, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus concentrée que dans les 
parties limites de ce corps. C’est là, d’ailleurs, ce qui nous permet de situer 
l’opération perverse qui se laisse définir au plus simple comme la tentative de 
restituer la jouissance à l’Autre, et précisément cette jouissance résiduelle.  
     La névrose, sur le versant du désir, se laisse situer comme une question sur 
le désir de l’Autre, au point que la demande comme objet fantasmatique du né-
vrosé est une question sur le désir de l’Autre. C’est pourquoi elle prend le tour 
de l’amour : Est-ce que tu m’aimes ? C’est une question sur ce qui manque à 
l’Autre, et qui conduit à chercher des preuves, des preuves d’amour qui sont 
articulées au manque de garantie. C’est au point que les analyses peuvent tou-
tes se structurer sur l’insistance de la demande d’amour comme voile de la 
castration. A cet égard, on ne gagnera rien à situer l’amour seulement comme 
un phénomène imaginaire, alors qu’il s’agit bien ici de l’amour comme répon-
dant à la castration. 
     La perversion est, au contraire, une réponse sur la jouissance de l’Autre. 
Elle n’est pas une question sur son désir mais une réponse sur sa jouissance, 
sur ce qu’il faut faire pour l’assurer. A cet égard, le pervers proprement dit est 
celui qui se voue à l’opération de restituer la jouissance à l’Autre, et qui, par 
là, est susceptible d’un prosélytisme fondé sur un Regardez-les, ils ne savent 
pas jouir ! En effet, comment restituer la jouissance perdue à l’Autre, sinon en 
présentifiant le plus-de-jouir ?  
     C’est là la réponse de Lacan à la position du pervers, mais il y a deux arti-
culations selon les temps de son enseignement. La première réponse en ce qui 
concerne la position du pervers, c’est être le phallus. La seconde, c’est être 
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l’objet a. C’est être le phallus dans la mesure où Lacan appelait ainsi l’objet 
du désir en tant qu’il est symbolisé. Il disait que la position du pervers est 
d’être le phallus, en tant que lui-même appelait phallus le signifiant imaginaire 
du manque-à-jouir de l’Autre. Et puis, c’est à partir du moment où il a appelé 
le plus-de-jouir par son nom d’objet a, qu’il a donné la formule être l’objet a. 
C’est de là qu’on saisit pourquoi il a distingué la fonction d’instrument de la 
jouissance de l’Autre que prend le pervers, puisqu’il s’agit alors de faire re-
venir dans l’Autre comme A barré, dans l’Autre comme espace évacué de la 
jouissance, une jouissance perdue. C’est en quoi le pervers s’adresse à l’Autre 
barré. Mais il ne s’agit pas d’un Autre barré au sens où il manquerait de garan-
ties, d’un Autre barré dans sa valeur seulement formelle, seulement abstraite, 
où il s’agit de savoir ce que l’Autre veut vraiment dire et, par là-même, ce que 
veut dire le sujet lui-même. Il s’agit, chez le pervers, de l’Autre barré en tant 
que manque-à-jouir. 
     On ne peut pas dire que l’Autre n’existe pas pour le pervers exhibitionniste. 
Au contraire, il lui faut l’Autre, et spécialement cet Autre barré incarné par 
une ou plusieurs femmes, pour faire monstration de l’avoir, pour donner à voir 
son avoir. C’est généralement là-dessus qu’on s’attarde, mais ce n’est pas sur 
ce point que Lacan met l’accent. Il le met sur le fait qu’il s’agit, pour le sujet, 
de faire surgir le regard dans l’Autre, dans l’Autre évacué de la jouissance. Il 
s’agit de faire surgir l’objet a comme regard dans le champ de l’Autre. La pul-
sion qui est là en jeu, en quelque sorte s’enroule autour du regard de l’Autre. 
Le voyeuriste est différent en tant que c’est lui qui apporte le regard. Il apporte 
le regard au champ de l’Autre, sauf que dans ce qu’il espionne, c’est comme si 
l’Autre se voyait, déjà avant, être vu du point de son idéal. Nous avons 
l’exemple de la femme à sa toilette qui déjà se fait aimable sous un regard qui 
n’est pourtant pas matérialisé. C’est en quoi, sous l’idéal, il y a le plus-de-
jouir. 
     C’est par ce biais que l’on pourrait aborder les affinités de la sublimation et 
de la perversion. Perversion et sublimation ne se confondent pas, mais leurs 
affinités sont avérées. Elles tiennent à ce qu’il s’agit, dans les deux cas, de sa-
voir ce qui manque à l’Autre, et de le savoir assez pour le faire jouir. L’artiste 
est constamment confronté à l’exigence de faire jouir l’Autre. Même si cet 
Autre n’existe pas, il faut le faire exister en tant qu’il jouit. Mais je passe car je 
n’ai pas le temps de m’arrêter sur le sadisme et le masochisme.  
     Savoir si c’est en termes de désir ou en termes de jouissance qu’on articule 
le A barré, est évidemment une question, et une question qui a ses incidences 
les plus directes sur la théorie de la fin de l’analyse. C’est là que se profile en 
perspective le S de A barré. Si on situe la fin de l’analyse en termes de désir et 
sur le versant de la névrose, ce qui serait alors le fin mot de l’analyse, ce serait 
la valeur que peut prendre A barré, c’est-à-dire le il n’y a pas d’Autre de l’Au-
tre. Il n’y a pas de garanties, la vérité est sans foi. Ce qui serait le critère de la 
fin de l’analyse, c’est qu’ayant parcouru les signifiants de l’Autre, on puisse 
conclure qu’il y a lieu de ne croire à rien. C’est d’ailleurs exactement ce que 
l’on fait quand on s’imagine que la passe se confond avec la fin du transfert, 
quand on croit pouvoir exiger la fin du transfert comme signe de la passe. 
C’est là ce que Lacan, dans sa « Subversion du sujet » se refuse de faire. Il se 
refuse à penser que le dernier mot serait qu’il y a lieu, dans l’espace de l’Au-
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tre, de ne plus croire à rien. Il s’y refuse, car ce n’est pas en termes de désir 
mais bien en termes de jouissance que le A barré de la fin de l’analyse est à 
poser. 
     Au fond, de quoi s’agit-il dans ce S de A barré que Lacan, durant un temps, 
a amené pour nous orienter dans cet ordre de la fin de l’analyse ? Il s’agit de la 
valeur du trésor des signifiants, avec ceci que cet Autre est requis de répondre 
de la valeur de ce trésor. Il est requis de répondre, à la fin, sur ce qu’il veut di-
re. Qu’est-ce que ça veut dire tout ça ? C’est là une question que l’on peut po-
ser à tout appareil signifiant. Mais à la place où Lacan situe le S de A barré, il 
s’agit que l’Autre y réponde en termes de pulsion, en termes de jouissance et 
non pas en termes de signification. La question de la valeur est bien un Qu’est-
ce que tout cela ? Qu’est-ce que ce discours ?, c’est-à-dire : Qu’est-ce que 
l’Autre veut quant à la jouissance ? Ce n’est pas simplement : Qu’est-ce que 
ça veut dire ? mais bien : Qu’est-ce que cela veut jouir ? A cet égard, la ré-
ponse freudienne, la réponse de la mythologie de l’Œdipe, c’est, comme le si-
gnale Lacan, le père mort, c’est-à-dire : Que me veut l’Autre comme père 
mort ? Il veut ma jouissance et il interdit ma jouissance, d’où ma culpabilité. 
A la place, Lacan propose, mythe contre mythe, celui d’Abraham, à savoir : 
Tu dois sacrifier et mettre en jeu le plus chéri ! 
     Je reprendrai sur ce point la prochaine fois. 
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IX     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 17 MAI 1989 
 
 
 
     Je vous annonce tout de suite que je ne ferai pas cours la semaine prochai-
ne, afin d’honorer un engagement que j’ai pris aux Etats-Unis et qui me fera 
partir mercredi prochain pour revenir le lundi suivant. Il s’agit d’un colloque 
qu’ils ont jugé bon d’intituler « Politique de Lacan », espérant sans doute, par 
le rapprochement de ces deux termes, obtenir un vaste public. Pour ma part, 
j’y parlerai de la perversion, puisqu’elle me paraît le biais le plus sûr par le-
quel Lacan a abordé la question de la politique, et précisément par le nœud 
qu’il a tissé entre Kant et Sade. La politique de Lacan, s’il y en a une, se dé-
duit de son « Kant avec Sade ». J’aurai aussi à défendre ce texte, puisque j’ai 
eu récemment l’occasion de m’apercevoir qu’il est inavalable pour un certain 
nombre de ceux qui s’intéressent à Lacan aux Etats-Unis. Le ton que j’ai ici, 
vous fait assez sentir qu’il ne s’agit pas d’un départ absolument enthousiaste et 
que je suis un peu tenté de me demander ce que je vais faire là-bas. Je vous en 
rendrai compte brièvement dans quinze jours. Si j’arrive à me faire entendre, 
peut-être que je reviendrai plus gaillard. 
     La dernière fois, je vous ai laissé sur la question que je formulais ainsi : 
Comment la castration vient-elle à la jouissance ? C’est la question même qui 
est par Lacan représentée à l’étage supérieur de son graphe du désir, et qui se 
présente ainsi : 
 
 
 
 
 
                   J                                                                       C 
 
 
 
 
 
     Comme j’ai laissé volontairement en blanc les deux ronds sur lesquels se 
branche le vecteur contraire, je peux abréger ce schéma de la façon suivante. 
 
 
 
                                J                                        C 
 
 
 
     En ne précisant pas les chemins intermédiaires, j’obtiens un schéma sim-
plifié, au centre duquel il y a une boîte noire. Elle est noire parce qu’on n’indi-
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que pas en détail son fonctionnement. On pose seulement qu’il y en a une, et 
on se contente d’indiquer ce qu’il y a à l’entrée et à la sortie. C’est un schéma 
tout à fait élémentaire, mais qui est suffisant pour situer la castration comme 
un produit, sauf qu’ici ce produit est une perte. Nous avons donc là le schéma 
d’une déperdition qui va d’un plus à un moins. 
 
 
 
                                J                                        C 
                              +                                      - 
 
 
     Si la castration signifie une perte, qu’est-ce qu’elle est, cette jouissance 
d’entrée ? C’est une jouissance que dans cette configuration on appellera pri-
maire, et dont on devra supposer qu’elle est pleine, positive, même naturelle 
et, par là, mystérieuse. Si on veut la conceptualiser à partir de la castration 
comme perte, on se trouvera amené à la dire toute, complète. Lacan l’a bapti-
sée l’Une jouissance, pour indiquer qu’elle est d’avant l’Autre, d’avant le rap-
port à l’Autre. Cela justifie assez bien qu’il ait pu tenter de la cerner, au moins 
de l’identifier a minima, sous le vocable assez énigmatique de la Chose. La 
Chose désigne le statut de la jouissance d’avant la castration, d’avant la perte. 
On peut même dire que c’est précisément à ce niveau-là, qu’il a pu, par 
exemple, s’interroger sur la jouissance de l’huître, ou même sur celle de l’ar-
bre – jouissance dont on n’a pas lieu de supposer qu’elle ait subi la castration 
ni que le rapport à l’Autre y soit impliqué. 
     Dans l’optique où on écrit ce schéma en fonction de la notion mystérieuse 
et seulement figurée d’une jouissance primaire qui serait toute, on peut dire 
que la castration est un fait, non pas du tout une supposition mais un fait, une 
donnée. Le schéma comporte que c’est ce fait que nous connaissons, à savoir 
que la castration est une donnée de départ à partir de laquelle nous supposons 
une jouissance préalable qui serait toute. C’est là ce dont on part dans l’expé-
rience analytique. On part d’entrée de jeu de cette donnée, qui motive même la 
demande d’analyse, à savoir qu’il y a pour un sujet un dérangement de la 
jouissance, et que ce dérangement ne peut se formuler que sur le fond de la 
supposition d’une jouissance préalable qui, elle, ne serait pas dérangée, serait 
dans un arrangement convenable avec le sujet. A cet égard, notre point de dé-
part, c’est qu’il y a maldonne, c’est comme si quelqu’un s’était trompé en dis-
tribuant les cartes. A se plaindre de ce dérangement, le sujet pourra très bien, à 
l’occasion, impliquer que les autres ont, eux, leur comptant de jouissance et 
que c’est lui, le sujet, qui n’a pas le sien. 
     J’accentue ici cette maldonne du côté du trop peu dont le sujet aurait à se 
plaindre, mais on ne peut pourtant pas exclure que le sujet se présente au nom 
d’un trop, mais d’un trop qui ne vaut précisément pas mieux que le trop peu, 
puisqu’il se présente comme un déplaisir. Quoi qu’il en soit, ce n’est jamais la 
juste mesure. La castration de départ ne veut rien dire de plus : il n’y a pas de 
juste mesure de la jouissance. Ca met d’emblée à l’horizon de l’expérience 
analytique – et ça se manifeste parfois comme une revendication dans l’expé-
rience elle-même – une exigence de justice distributive. La justice distributive 
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est celle qui attribuerait à chacun son comptant, sa juste part de jouissance. 
Nous trouvons ici, en passant, ce que Lacan a confié avoir été son point de dé-
part, pour ensuite considérer que c’était le point de départ même de l’analyse, 
à savoir : se moquer de la justice distributive. En tout cas, on peut dire que la 
castration s’en moque. Elle dit précisément qu’il n’y en a pas de justice distri-
butive. Si on veut fonder la politique de Lacan sur un fondement un peu cer-
tain, peut-être faudrait-il partir de là, à savoir qu’il s’agit d’une politique qui 
ne pense pas pouvoir corriger les conséquences de la castration, ni s’habiller 
des atours si séduisants de la justice distributive. Ca ne veut pas dire non plus 
en remettre sur l’inégalité de sa distribution, mais simplement ne pas en faire à 
la légère un idéal. Ca nous fait voir, en passant, que la jouissance, dans l’em-
ploi que nous en faisons pour l’instant, est du registre de l’avoir. 
     J’ai évoqué le trop et le trop peu, et peut-être pourrait-on dire que c’est spé-
cialement dans la névrose que la maldonne prend l’allure de la perte et du défi-
cit. Dans la psychose, en effet, cette maldonne se présente plus volontiers, en 
toute première analyse, avec la signification de l’excès. Ca fait que la question 
peut être posée de savoir si, dans cette structure clinique que l’on baptise psy-
chose, la boîte noire est opérante, ou si, en raison de son dysfonctionnement, 
la jouissance ne la traverse pas en restant inentamée. Lorsqu’on indique, par 
exemple, que la métaphore paternelle est inaccomplie dans la psychose, c’est 
au fond à un schéma aussi simple que celui-ci qu’on se réfère dans le savoir. 
  
 
 
                                J                                        J 
 
 
 
     A aborder les choses à ce niveau-là, à ce niveau qui simplifie l’étage supé-
rieur du graphe de Lacan, le manque-à-être du sujet apparaît sous les espèces 
du manque-à-jouir, et de l’insatisfaction qui en résulte, comme une modalité 
de la castration. A cet égard, on saisit pourquoi la catégorie du désir est préva-
lente dans notre abord de la névrose, alors qu’elle ne l’est pas dans notre abord 
de la psychose. 
     Freud rend compte de ce schéma en posant comme un axiome – même s’il 
est plutôt fait pour rendre compte de la convergence de l’expérience – que 
l’objet est perdu. C’est là une des formules qui donnent sens à la castration, et 
qui, d’ailleurs, permet aussi de distinguer les thérapies les plus diverses par 
rapport à la psychanalyse. Quelle est l’invite, l’offre d’une thérapie, sinon cel-
le d’admettre – c’est bien vers cela que converge la plainte du patient – que 
l’objet est perdu. Il est perdu et il faut essayer de le rendre au sujet : Eh bien, 
votre objet perdu, on va vous le rendre ! Les thérapies psy sont, dans leur 
diversité, comme des bureaux d’objets trouvés : Cet objet est perdu ? Mais 
comment donc ! Nous avons ce qu’il faut à notre disposition. Ou encore : Nous 
allons vous apprendre à le retrouver. Parlons-en un petit peu ensemble, on va 
voir à quel moment vous l’avez perdu. On peut prier saint Antoine... La psy-
chanalyse, elle, fait entendre tout à fait autre chose, que l’on peut d’ailleurs 
aussi bien lui reprocher, à savoir : Votre objet est perdu ? Eh bien, nous allons 
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vous apprendre à vous accommoder de cette perte-là. On apprend à le perdre 
de la bonne façon, c’est-à-dire en en faisant le deuil une fois pour toutes. 
     La fin de l’analyse, sa finalité, sa terminaison propre, peut en effet être 
qualifiée à partir du concept de deuil. C’est par exemple ce qu’a fait Mélanie 
Klein. Il y a chez elle un usage de ce terme qui est repris par Lacan. Le deuil, 
c’est la modalité propre de la castration qui serait apportée par l’opération ana-
lytique. Le deuil veut dire : Cessez de regretter ! Cessez de regretter la jouis-
sance perdue qui n’est peut-être que ce que vous vous figurez avoir perdu ! Le 
deuil, ici, n’est pas à considérer seulement sur le versant de la tristesse, il est 
une opération dont l’issue normale est que l’on passe l’objet perdu par pertes 
et profits, cet qui promet donc, à l’horizon, de la joie. 
     Freud articule l’objet comme perdu, et il en rend compte essentiellement en 
logeant, dans cette boîte noire de mon schéma, une machine qui est le com-
plexe d’Œdipe. Il rend compte de la déperdition de jouissance en formulant 
que l’objet qui conviendrait à la jouissance est interdit, c’est-à-dire qu’il donne 
à la perte – cette perte que nous appelons ici castration – le sens d’une inter-
diction, une interdiction qui est la barrière de l’inceste et qui comporte que le 
père et la mère sont des objets interdits, interdits en raison de ce que nous 
pouvons appeler ici une loi, la loi de la prohibition de l’inceste : le père est in-
terdit à la fille et la mère est interdite au garçon. Par là-même, la satisfaction 
pulsionnelle ne sera plus jamais ce qu’elle aurait dû être. Elle devra se satis-
faire d’objets substitutifs qui ne seront qu’autant d’ersatz. La castration com-
porte que l’homme ne soit plus jamais en rapport, en rapport sexuel, qu’avec 
ces ersatz. 
     J’ai dit que le père est interdit à la fille et que la mère est interdite au gar-
çon. Mais vous savez que dans le progrès de son investigation, Freud a fini par 
situer la mère comme étant l’objet primaire pour les deux sexes, et qu’en cela 
l’objet perdu, l’objet interdit, c’est la mère pour les deux sexes. Mais il indique 
aussi bien qu’à partir de là prend naissance un nouvel ordre de satisfaction qui, 
lui, se situe du côté du père, et qu’il appelle la sublimation. La sublimation est 
ce nouvel ordre de satisfaction qui se déploie à partir du fait que l’objet propre 
de la jouissance est inaccessible, mais avec ceci, que c’est du côté du père – 
celui-là même qui rend cet objet inaccessible – que revient pourtant, en contre-
partie, la possibilité d’une satisfaction autre, celle de la sublimation. La notion 
du père elle-même ressortit à cet ordre nouveau qu’est la sublimation, dans la 
mesure où cette notion n’est pas de prime abord, n’est pas de départ, n’est pas 
naturelle, alors que la mère peut au contraire paraître comme déjà fondée dans 
le registre de la nature.  
     On peut dire que Lacan a tenté de rendre raison de cette machinerie œdi-
pienne en restant au plus près des indications de Freud, c’est-à-dire à partir de 
l’opération de la substitution. La métaphore paternelle n’est rien d’autre 
qu’une version linguistique de la substitution freudienne destinée à rendre 
compte de comment la castration vient à la jouissance. Comment Lacan en 
rend-t-il compte ? Reprenons ce versant encore une fois, puisque ces choses 
analytiques sont telles qu’on ne peut pas tourner la page. Moi-même – qui les 
ait pourtant commenté plus d’une fois – j’y reviens, et vous y revenez avec 
moi. 
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     Où se trouve localisée la jouissance primaire dans la métaphore paternelle ? 
Comme l’indique cet adjectif de primaire, l’Une jouissance c’est la mère. 
C’est bien ce qui apparaît dans le fonctionnement même de la métaphore pa-
ternelle dont le terme de départ est la mère. Si cette métaphore a une valeur de 
substitution, elle a alors besoin d’un terme de départ, et ce terme de départ 
c’est la mère. Je vais en écrire le symbole au tableau, puisque Lacan abrège 
ainsi le Désir de la mère comme terme de départ de la métaphore paternelle. 
 

DM 
 
     La mère de la métaphore paternelle s’annonce par le fait qu’il s’agit d’un 
élément caractérisé, premièrement, par sa présence ou par son absence, c’est-
à-dire saisi dans son va-et-vient. L’exemple fameux du Fort-Da présente bien 
la mère à partir de son va-et-vient que le petit sujet reproduit avec sa bobine. 
On peut dire, en court-circuit, que c’est exactement ce que nous retrouvons 
chez un Schreber où la libido – ce qu’il appelle, lui, la volupté – fait flux et re-
flux, un flux et un reflux qu’il éprouve dans son corps et son esprit. 
     Seulement, il est clair que dans la métaphore paternelle comme transcrip-
tion linguistique de la substitution freudienne, on ne peut pas dire que la mère 
c’est la Chose. On ne peut pas dire qu’elle est purement équivalente à la jouis-
sance primaire. Déjà à l’écrire DM dans la métaphore paternelle, on ne saisit 
cette jouissance que significantisée. Ecrire cette jouissance comme DM, c’est 
déjà supposer résolue la significantisation de la jouissance. Cela se voit d’au-
tant plus que c’est à partir de son désir que la mère est ici introduite comme 
terme premier. Le terme de désir dit bien ce qu’il veut dire, à savoir que la mè-
re est présente au départ comme étant déjà en manque, c’est-à-dire comme 
ayant déjà subi le déficit de jouissance que nous appelons la castration. La ra-
cine même de la métaphore paternelle de Lacan, c’est la castration de la mère 
comme préalable. Le terme de départ de cette métaphore n’est donc nullement 
équivalent à la jouissance primaire. Si c’est une jouissance, c’est une jouissan-
ce qui a déjà subi l’effet du signifiant et la déperdition de jouissance. C’est 
pourquoi la mère est ici d’emblée présentée comme un signifiant. 
     On peut bien dire que la mère vaut comme jouissance préalable, mais il 
n’empêche qu’elle s’inscrit comme un signifiant, même si, en effet, elle est 
comme une jouissance sans signification : on ne sait ce qu’elle veut dire. Tout 
le mouvement de la métaphore paternelle est animé par cette question : 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Il ne s’agit pas ici de la volonté ou de l’intention 
de dire. Disons, très logiquement, que c’est là ce qui appelle un autre signifiant 
pour savoir ce que ça veut dire. On passe du signifiant de la mère au signifiant 
du père qui s’y substitue, afin de savoir de quoi il s’agissait avec la mère. Ce 
schéma où le signifiant du père supplante le signifiant de la mère, obéit à la 
pure substitution signifiante : un signifiant vient supplanter un autre signifiant, 
et pose donc sous lui cet autre signifiant. Cela fait certainement du père l’Au-
tre de la jouissance, et nous indique ce qu’explique finalement la métaphore 
paternelle, à savoir que le père est finalement l’ultima ratio de la castration. 
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         NP         S’ 
 

        DM         S 
      
 
     Puisqu’il y a ici deux signifiants, il reste à poser la signification qui en 
émerge. Si l’on veut réécrire cela sous une forme qui s’est avérée plus ma-
niable et plus fréquente, on peut le réécrire ainsi. 
 
 

S1     S2 

 
s(φ) 

 
 
     Ici, ce qui est en S1, en signifiant premier, c’est le signifiant de la mère. En 
S2, c’est le signifiant du père, qui s’articule avec le premier sous les espèces de 
la métaphore. Il s’ensuit un effet de signification qui est, à proprement parler, 
la signification du phallus. C’est ce qui va par exemple amener ce qui sert à 
Lacan de structure de départ pour l’étage supérieur du graphe où il distingue le 
lieu de l’Autre et son effet de signification. 
 

s(A)  φ                     P    
 
     A écrire les choses ainsi, on trouve le signifiant métaphorique du père au 
lieu de l’Autre et produisant s(A) comme signifié, c’est-à-dire le phallus com-
me signification de la métaphore paternelle. Il y a ici une adéquation, une con-
gruence, une harmonie entre le Nom-du-Père et le lieu de l’Autre, le Nom-du-
Père étant un signifiant qui dans l’Autre désigne à proprement parler la loi 
œdipienne. Nous pouvons donc écrire ce qu’est le père comme ceci : NP : 
S(A), c’est-à-dire comme le signifiant de l’Autre. Et vous connaissez la for-
mule de Lacan que j’avais dégagée, à savoir que le Nom-du-Père est le signi-
fiant qui, dans l’Autre en tant que lieu du signifiant, désigne l’Autre comme 
lieu de la loi. 
     Ce que cela semble indiquer, si nous nous référons à l’articulation de départ 
qu’est notre boîte noire minimum, c’est ceci : 
 
 
 
                                J                                        C 
 
 
 
     Ce schéma semble répondre à ce qu’il s’agit de résoudre, à savoir comment 
fonctionne cette boîte noire. Il semble répondre que c’est par le père, par la loi 
du père comme effectuant la castration. De telle sorte que, confronté à ce sché-
ma, la difficulté se centre alors sur le fait que la métaphore paternelle n’est pas 
du tout capable d’accepter la jouissance primaire, et qu’elle ne peut fonction-

  P 
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ner qu’à la condition d’y substituer le Désir de la mère qui est déjà significan-
tisé de part en part C’est dire que la métaphore paternelle attire l’attention sur 
l’opération du père, sur le fait que par l’opération du père se produit la signi-
fication phallique. Mais ce que cette métaphore paternelle dissimule, c’est 
qu’elle fait déjà entrer la castration au départ comme DM. Elle fait comme si 
elle la produisait à la fin comme signification du phallus, alors que la méta-
phore paternelle dans le schéma de Lacan ne peut fonctionner qu’à la condi-
tion que la castration soit déjà là au départ, cachée dans le Désir de la mère 
comme significantisé, et dans le fait que ce Désir de la mère est désir, c’est-à-
dire déjà en déficit et ayant à symboliser l’objet de son manque.      
     Il ne s’agit donc pas d’une déduction de la castration, et c’est déjà ce qui 
peut nous permettre de voir que, lorsque Lacan introduit le mathème de S de A 
barré, il doit opérer une rectification de la métaphore paternelle, puisque, au 
plus simple, ce mathème implique – et il faut voir pourquoi – que le signifiant 
de l’Autre en tant que lieu de la loi n’est pas dans l’Autre en tant que lieu du 
signifiant, et que, bien que l’Autre en tant que lieu de tous les signifiants est 
par hypothèse complet, il y en a pourtant un qui ne peut pas y être compté. Le 
mathème de S de A barré comme rectification de la métaphore paternelle, dé-
complète déjà le lieu de l’Autre, mais aussi bien découple le père et l’Autre. 
 

S(Ⱥ)     NP / S(A) 
 
     Rétroactivement, on peut dire que la métaphore paternelle repose sur la 
confusion, au même lieu, de la fonction du père et de celle du grand Autre, et 
sur ceci, que c’est seulement à la condition de découpler le père et l’Autre que 
l’on peut faire apparaître ce qui est bien présent chez Freud, même si ce n’est 
pas au premier plan, à savoir le problème de la castration originaire. Il ne 
s’agit pas seulement là de la castration symbolique, imaginaire ou réelle, mais 
de la castration originaire, c’est-à-dire celle qu’abrège le Désir de la mère. 
Mais ce que Lacan appelle DM suppose précisément résolu le problème de la 
castration originaire. La métaphore paternelle dit tout de même que le sujet n’a 
jamais affaire qu’au signifiant, et que, s’il a affaire à la jouissance, ça n’est 
qu’en tant que DM, c’est-à-dire en tant que jouissance significantisée. Cela 
veut dire que la métaphore paternelle ne pose pas la question de la jouissance 
de la mère, et qu’elle prend pour acquise la castration maternelle, avec ceci 
que la mère symbolisera l’objet de son désir par le phallus. 
     L’Œdipe freudien, tel que Lacan en fait apparaître les coordonnées par la 
métaphore paternelle, est, en ce sens, tout entier tourné vers l’effectuation de 
la signification du phallus, et permet de rendre compte de la castration sym-
bolique, à entendre comme symbolisation de la castration. Mais cela suppose 
une castration préalable déjà constituée. C’est ce qu’on voit bien quand on im-
pute à la psychose un défaut de la métaphore paternelle. Quand Lacan écrit Ф0 
dans son schéma sur la psychose, dans son schéma terminal du cas Schreber, il 
écrit quoi ? Il écrit le défaut de la signification phallique en tant qu’elle est 
corrélée au Nom-du-Père, qui se trouve lui-même annulé par ailleurs. 
     Il n’empêche que Freud lui-même donne le cas Schreber comme mettant en 
évidence le complexe de castration. Plusieurs années après avoir produit ce cas 
en 1911, il y revient en 1923 dans un paragraphe saisissant de son texte intitu-
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lé « Une névrose démoniaque au XVIIe », pour montrer que ce cas atteste de la 
castration. Cela veut dire quoi ? Qu’en dépit du fait que le cas Schreber atteste 
certainement un défaut de production normalisée de la signification du phal-
lus, il n’en atteste pas moins un statut non-œdipien de la castration. Il faudrat 
quand même en venir à formuler de la façon la plus nette que l’Œdipe ne peut 
nullement rendre compte de la castration. A la façon dont Lacan dégage les li-
gnes de force de l’Œdipe dans sa métaphore paternelle, la castration est suppo-
sée être déjà là. Il suffit d’écrire DM pour que la significantisation de la jouis-
sance soit déjà accomplie. Ca oblige donc à poser une castration originaire 
comme distincte de la castration œdipienne, cette dernière n’étant qu’une mise 
en forme symbolique et imaginaire de la castration originaire. La castration 
œdipienne est comme dérivée, subordonnée, secondaire par rapport à elle. 
C’est bien en ce sens que l’on peut parler du mythe du père et spécialement du 
père mort. On évoque le mythe du père quand on rapproche l’Œdipe et Totem 
et tabou. C’est en ce sens que le père mort est un mythe. Il est un mythe parce 
qu’il collapse les deux castrations. Loin que la métaphore paternelle soit un 
acquis invariable de l’enseignement de Lacan, on peut voir que son effort a été 
au contraire – une fois la logique linguistique du complexe d’Œdipe dégagée – 
de désœdipianiser la castration. Le concept de jouissance a émergé et est deve-
nu spécialement prévalent au fur et à mesure que s’accomplissait cette désœdi-
pianisation. 
     C’est en quoi on peut dire que Lacan s’est trouvé en phase avec notre so-
ciété, avec nos formes de société qui, généralisant le règne du cadre moyen, 
conduisent au règne de l’idéologie soft. Lacan l’annonçait dans ses Ecrits en 
ces termes : « L’Œdipe ne saurait tenir indéfiniment l’affiche dans des formes 
de société où se perd de plus en plus le sens de la tragédie. » C’est formulé au 
début des années soixante dans « Subversion du sujet ». Maintenant que nous 
allons entrer dans la dernière décennie du XXe siècle, on peut dire que c’est 
vraiment là-dedans que nous baignons. Il est clair que le sens de la tragédie 
n’est certainement pas mis à l’affiche dans la psychanalyse elle-même. Ce qui 
est mis à l’affiche, c’est au contraire une sorte de douceur dont je m’effraie 
moi-même d’être parfois touché et comme envahi. 
     Pour la fin de l’analyse, il est quand même d’une certaine importance de se 
repérer sur ce que je viens de dire. En effet, si le père est la cause de la cas-
tration, la fin de l’analyse vient volontiers à se formuler dans les termes d’ac-
cepter la loi du père en tant que S(A), c’est-à-dire en tant qu’il y a un Autre de 
l’Autre. Si on distingue le lieu du signifiant et le lieu de la loi et si on dit que 
le signifiant du lieu de la loi est dans l’Autre comme lieu du signifiant, alors il 
y a un Autre interne à l’Autre et qui le garantit. Dès lors, il ne reste plus qu’à 
aménager ce qui reste, et c’est la résignation. S’il y a un Autre de l’Autre, la 
fin de l’analyse c’est, sous des modes diverses, la résignation, ou, pourquoi 
pas, l’ataraxie. La fin de l’analyse envisagée ainsi, c’est la maîtrise et la morti-
fication. En effet, accepter la loi du père, c’est accepter la loi du père mort, et 
c’est ce qui se traduit, sous des ordres divers, par une mortification. Il ne suffit 
d’ailleurs pas de dire que la fin de l’analyse, dans les versions classiques déve-
loppées à l’IPA, est une identification à l’analyste. Il s’agit précisément d’une 
identification à l’analyste en tant que père mort. On pourrait appeler ça, le mo-
dèle obsessionnel de la fin de l’analyse réglée par S(A). Ils viennent nous 
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chercher noise sur le temps des séances. Ce qu’ils voudraient que l’on prenne 
comme une exigence de la pratique analytique, c’est que le temps de la séance 
soit réglé et fixe, c’est-à-dire que l’expérience se déroule dans des conditions 
telles, que l’un et l’autre, l’analyste et l’analysant, se démontrent soumis à 
l’Autre. Il faudrait que l’analyste démontre lui-même au patient qu’il est cons-
tamment en train d’obéir à un Autre qui n’est pas là. C’est comme si le KGB 
de l’IPA était derrière la porte à vérifier que tout se passe comme il faut. La 
fixité des séances n’a pas d’autre effet que de faire croire à l’Autre de l’Autre. 
     Qu’est-ce que comporte ce modèle obsessionnel de la pratique analytique ? 
Qu’est-ce qu’il comporte nécessairement, et qui vicie profondément cet exer-
cice ? Eh bien, ça comporte qu’ils carottent, c’est-à-dire qu’ils gagnent conti-
nuellement un peu de temps sur l’heure obligée. Alors que la règle veut que la 
séance dure cinquante-cinq minutes avec cinq minutes pour aller pisser – c’est 
dans les textes ! – ils descendent à quarante-cinq minutes. Les plus audacieux, 
c’est-à-dire d’anciens analysants de Lacan réunis dans un club qui s’appelle 
l’APF, en sont déjà à trente minutes. Autrement dit, ce modèle comporte 
effectivement pour eux une pratique de contrebande, dont ils pensent qu’elle 
est au fond nécessaire pour faire régner la paix du Père ou celle du Seigneur, 
celui qui vous saigné. 
     Que serait la fin de l’analyse qui, elle, se réglerait sur S de A barré ? C’est 
quand même en tant que régulateur de la fin de l’analyse que Lacan introduit 
ce mathème, et spécialement pour essayer de formuler ce que pourrait être le 
dernier mot de l’analyse. Ce que S de A barré a l’air de dire, c’est que ce S est 
arbitraire, qu’il n’est pas congruent avec l’ensemble des signifiants. Là, ce 
n’est pas la paix du père qui règne. S de A barré a, au contraire, l’air de donner 
tous les droits à la révolte, puisqu’il formule en particulier qu’il n’y a pas 
d’Autre de l’Autre. Ca a l’air de dire que tout est permis, et c’est d’ailleurs ce 
derrière quoi se rempardent nos contrebandiers : Chez les lacaniens, tout est 
permis ! On peut dire, en effet, que S de A barré pourrait être le modèle hysté-
rique de la pratique de l’analyse et de sa fin. Ca pourrait être sens de la fin de 
l’analyse : s’il n’y a pas d’Autre de l’Autre, on est déchaîné. Il y a bien quel-
que chose de cet ordre dans la fin de l’analyse, quelque chose qui est de l’or-
dre du déchaîné, à savoir que le sujet perd ses chaînes. Vous n’avez rien à 
perdre que vos chaînes. Du fait même que l’objet est perdu, le sujet est en-
chaîné par rapport à cet objet, et c’est dans l’analyse qu’il serait mis en mesure 
de perdre les chaînes qui le lient à l’objet perdu. Comme il n’y a pas d’Autre 
de l’Autre, il y aurait la permission d’être sans foi ni loi. C’est d’ailleurs com-
me cela que nos pharisiens aiment à nous peindre.  
     Lacan évoque précisément cette question dans sa « Subversion du sujet », 
puisque c’est en effet une lecture possible de S de A barré : « Ce trait de Sans-
Foi de la vérité, est-ce bien là le dernier mot qui vaille à donner à la ques-
tion : Que me veut l’Autre ?, sa réponse, quand nous, analyste, en sommes le 
porte-parole ? – Sûrement pas, et justement en ce que notre office n’a rien de 
doctrinal... » Est-ce que la réponse que l’analyste peut donner en tant que 
porte-parole de l’Autre à la question du patient – Que me veut l’Autre ? – est 
le Sans-Foi de la vérité ? Je note en passant, pour les connaisseurs, que ce 
Sans-Foi se retrouve dans un autre passage des Ecrits, et spécialement pour 
qualifier l’hystérie et ce qu’elle considère comme inauthenticité structurale du 
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discours. La réponse de Lacan à la question de savoir si c’est bien là la bonne 
réponse, c’est « sûrement pas. Il nous dit que ce n’est sûrement pas comme ça 
qu’il faut se contenter de lire S de A barré. Il fait entendre ce sûrement pas 
avant de faire tout un développement sur la jouissance. Cela veut dire que la 
fin de l’analyse – dans une optique dans nous nous efforçons de reconstituer la 
logique profonde – n’a pas à se formuler en termes de vérité. Si elle avait à se 
formuler ainsi, la réponse pourrait être un ni Dieu ni maître, qui est le noble 
slogan de l’anarchie. S’il n’y a pas d’Autre de l’Autre, alors c’est ni Dieu ni 
maître. Mais le ni Dieu ni maître a pour conséquence que c’est alors le sujet 
qui se prend pour un maître. Il n’y a pas de doute que les anarchistes – les 
anarchistes historiques, Ravachol et les autres, ceux sur lesquels il vaut la 
peine de se pencher – ont évidemment une identification passionnée à la posi-
tion du maître.  
     S de A barré ne peut pas dans l’analyse signifier que le sujet est un maître, 
ne peut pas signifier que, sous prétexte que l’Autre de l’Autre n’existe pas et 
qu’il n’y a pas de garantie dernière, il ne resterait plus que soi, que soi et ses 
fantaisies. C’est pourtant à cela que ramène la notion particulièrement obscène 
de la liquidation du transfert. C’était là l’idéal de l’IPA, quand elle avait un 
peu plus de consistance qu’aujourd’hui, puisqu’elle est maintenant gagnée par 
le soft, puisqu’elle prend tout, n’ignore plus rien : le langage, Peul Ricœur et 
Roland Barthes, etc. L’IPA, quand elle avait plus de consistance, elle prenait 
quand même pour idéal de produire un sujet sans transfert à la fin de l’analyse, 
et, à faire régner son S de A barré à elle, elle a fait régner la loi de l’Autre par 
ce qu’il faut bien appeler une forme de terreur conformiste. Il faut bien dire 
qu’un sujet sans transfert, c’est peut-être la meilleure définition que l’on pour-
rait donner à ce que Lacan appelle la canaille.  
     Si je donne là un petit aperçu de ce que pourrait être une théorie du trans-
fert, c’est pour dire que l’on ne peut nullement prendre la liquidation du trans-
fert comme le critère de ce que Lacan a appelé la passe. Tous ses efforts ont 
été au contraire de susciter un transfert d’au-delà de la passe, dont les modali-
tés pourraient être étudiées sous le registre de l’outre-transfert, et dont lui-mê-
me a donné une formule approchée en parlant du passage du travail de trans-
fert au transfert de travail. Il n’a pas reculé devant le nom de Cause freudienne 
pour baptiser ce qui restait de son époque institutionnelle, d’ailleurs féconde. 
Pour construire une théorie du transfert, il faudra, bien sûr, distinguer le trans-
fert fondé sur l’Œdipe, c’est-à-dire fondé sur la répétition, sur S(A), sur le père 
et sa métaphore, du transfert fondé sur S(Ⱥ) qui en lui-même ne signifie pas 
une liquidation du transfert. 
     Faisons retour sur notre petit schéma de départ, celui de la boîte noire avec 
grand J d’un côté et grand C de l’autre côté. 
 
 
                                J                                        C 
 
 
 
     Modifions-le d’un petit rien en écrivant, au niveau du résultat, qu’il n’y a 
pas seulement la castration. Sur la ligne inférieure, j’écris la castration avec le 
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symbole moins phi que Lacan lui affecte, et sur la ligne supérieure j’écris le 
reste de jouissance avec sa valeur petit a. Je note que c’est précisément ce 
couplage qui apparaît éludé dans la première façon dont Lacan a proposé son 
graphe du désir, qui donnait comme unilatérale cette production en l’appelant 
purement et simplement castration. 
 

Reste de jouissance a 
 
                                J                                         
 

Castration (-φ) 
 
      
     Sur le schéma de « Subversion du sujet », on trouve, certes, l’indication de 
la pulsion, écrite d’ailleurs d’une façon difficile, puisqu’elle est écrite en un 
lieu. Elle a une valeur synchronique dit Lacan, mais il l’écrit en tenant compte 
de sa diachronie. Je n’entre pas dans tous les raffinements des considérations 
que l’on peut reporter sur l’écriture de ce schéma, je m’en tiens, pour avancer, 
à S de A barré comme devant indiquer le denier mot de la valeur de ce qui a 
été dit et de ce qui peut l’être, c’est-à-dire la valeur de l’Autre comme lieu du 
signifiant en tant que tel. La première réponse à qu’est-ce que veut l’Autre ?, à 
qu’est-ce que ça vaut ce qu’il me dit ?, c’est la réponse œdipienne donnée par 
le père mort comme insurpassable. Le père garantit lui-même la valeur de la 
loi, il la garanti en l’incarnant. C’est en cela que le Nom-du-Père vaut comme 
Autre de l’Autre. Et il se pourrait qu’à la fin de l’analyse, on n’ait alors rien 
d’autre à sortir que les modalités diverses de cette incarnation. Si on s’en te-
nait là, alors nous n’aurions à apporter que l’inverse en miroir : il n’y a pas 
d’Autre de l’Autre et la garantie est sans foi ni loi. 
     C’est là une impasse puisque ça ne ferait que donner un autre sens à la cas-
tration. A la castration, on peut donner la réponse : parce que le père le veut, 
ou : parce que c’est comme ça qu’on fait, puisque le père peut très bien être 
substitué par l’ordre social, par la terreur conformiste où la castration peut 
prendre la signification du Sans-Foi de la vérité et, à l’inverse, d’un tout est 
permis. Mais c’est justement cette inversion que Lacan déplace, quand il for-
mule que si l’Autre est requis de répondre de la valeur du trésor des signi-
fiants, s’il est requis de répondre de sa valeur comme lieu du signifiant, il y a à 
répondre en termes de pulsion. Comment est-ce que l’on répond en termes de 
pulsions ? Eh bien, on répond par la jouissance. On répond par la jouissance, 
parce qu’il y a une insuffisance structurale de la réponse en termes de vérité. 
C’est en quoi la réponse selon laquelle il n’y a aucune garantie, ne suffit pas à 
répondre à la question de ce que me veut l’Autre. Ce qu’il veut, c’est la jouis-
sance. Il veut le petit a, le reste de jouissance qui est passé entre les mailles du 
filet. Ce dont il s’agit pour l’Autre, c’est que le sujet lui remette petit a comme 
reste de jouissance. C’est par rapport à cette exigence que le sujet a à se situer. 
Il n’a pas simplement à se situer par rapport à la question d’un Qu’est-ce que 
ça veut dire ?, comme deux décennies de linguistique à tout-va nous l’ont fait 
croire, il a à se situer par rapport à cette exigence de l’Autre que lui soit remis 
petit a. Il y a en l’Autre cette exigence de récupérer petit a. C’est sur quoi le 
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pervers nous renseigne. Le sujet pervers nous renseigne sur ce point, dans la 
mesure où sa passion c’est de rendre petit a à l’Autre, de se mettre au service 
de l’Autre pour lui rendre le petit a qui lui fait défaut. Pour le pervers, cela 
suppose toujours que l’Autre ne veut pas jouir, ou plutôt qu’il ne sait pas jouir 
et qu’il faut lui apprendre. Il faut que le sujet prenne sur lui de vouloir le faire 
jouir. A cet égard, le sujet pervers s’avance avec la volonté de jouissance de 
son côté. 
     Dans la psychose, c’est l’Autre qui est pervers, c’est-à-dire qui veut jouir 
contre les formes légales. C’est ce qui donne toutes les raisons de provoquer 
une insurrection chez un président de tribunal comme Schreber. Le Dieu de 
Schreber met au jour la pure volonté de jouissance de l’Autre. Il ne s’agit pas, 
là, de savoir ce que ça veut dire. Schreber, il est aux prises avec ça et il s’y 
conforme. Puis il construit un délire pour s’imaginer ce que peut bien vouloir 
dire cette volonté de jouissance de l’Autre. Son délire est ce qui habille cette 
volonté. Allez lui expliquer qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre ! Allez lui expli-
quer qu’il y a du Sans-Foi ! Bien sûr que l’Autre est Sans-Foi, puisqu’il ne res-
pecte pas l’ordre du monde, mais ça ne l’empêche pas de vouloir jouir. Que ce 
Dieu ne se plie à aucune loi, ne rend que plus pur et plus intense cette volonté 
de jouissance à quoi le sujet a affaire.  
     Quand il s’agit du névrosé, il y a un os. L’os est ce qui est le plus intéres-
sant dans la pratique, et l’axe de cette pratique est quand même donné par le 
névrosé. Il y a un os, car ce qui pour lui est inscrit dans l’Autre, ce n’est pas la 
volonté de jouissance mais la volonté de castration. Il se figure que c’est ce 
que l’Autre veut, et même ce qu’il lui demande, selon une indication fugitive 
et un peu énigmatique de Lacan. Il s’imagine que l’Autre demande sa castra-
tion, c’est-à-dire qu’il s’imagine que l’Autre ne veut pas qu’il jouisse. C’est ce 
que veut dire le mythe du père mort, à savoir que l’Autre se trouve comme 
éternisé en tant qu’il ne veut pas que ses descendants jouissent. Mais cette vo-
lonté de castration de la part de l’Autre, elle doit chez le névrosé s’entendre 
dans les deux sens, puisque, aussi bien, il ne veut rien sacrifier à cette volonté 
de l’Autre. Il ne veut pas que l’Autre jouisse, et c’est ce qui vaut aussi bien 
pour lui, puisqu’il s’imagine que l’Autre ne veut pas qu’il jouisse. Sa réponse 
est celle qui a été fixée par Freud sous les espèces du surmoi. A la question 
Que me veut l’Autre ?, le surmoi répond qu’il ne veut pas que le sujet jouisse. 
Mais c’est justement ce que Lacan a corrigé en disant, tout au contraire, que ce 
que dit le surmoi, c’est : Jouis ! Il a par là rappelé ce qui est inscrit en l’Autre, 
à savoir non pas la volonté de castration, mais la volonté de jouissance. Cette 
volonté de jouissance est un des noms de la pulsion, un nom sophistiqué de la 
pulsion. Ce qu’on y ajoute en disant volonté de jouissance, c’est qu’on réinsè-
re le sujet dans la pulsion. A cet égard, peut-être que la vraie valeur du surmoi, 
c’est d’être le sujet de la pulsion. 
     Je crois que c’est là une terminaison convenable, et je vous retrouve dans 
quinze jours, après ma petite virée dans l’Ohio. 
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X     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 31 MAI 1989 
 
 
 
     Je vous ai dit, il y a quinze jours, que je vous rendrai compte de ce qui a 
motivé mon absence la semaine dernière, à savoir l’engagement que j’avais 
pris de me rendre aux Etats-Unis dans le courant du mois de mai, à l’université 
de Kent, pour un colloque consacré à Lacan. Eh bien, ce que j’ai dit là-bas, je 
vais vous le répéter pour ce qui s’en inscrit dans la suite de ce qui se poursuit 
ici. En même temps, comme ça date déjà de quelques jours, je vais le répéter 
avec les réflexions ultérieures que j’ai pu faire sur ce que j’ai énoncé là-bas. 
     J’ai dû partir du thème du colloque défini par les organisateurs en trois ter-
mes juxtaposés, à savoir : « Lacan, dircourse and politics », « Lacan, le dis-
cours et la politique ». On ne s’engage pas trop lorsqu’on propose un titre pa-
reil. C’est offrit à chacun la possibilité de gamberger sur ces termes comme il 
l’entend. Avec ce titre, on doit bien sûr se demander s’il y a lieu d’évoquer les 
positions politiques des psychanalystes. C’est vrai qu’il y a eu, dans l’histoire 
de la psychanalyse, des psychanalystes de gauche et des psychanalystes de 
droite, ce n’est un secret pour personne. Mais la juste position de la politique 
de la psychanalyse est autre chose, et consiste en ce qu’elle pourrait permettre 
de redéfinir la politique elle-même. Il est vain de s’occuper de la diversité des 
positions politiques des psychanalystes, malgré tout l’intérêt que pourrait avoir 
cette perspective si on adoptait les concepts politiques reçus, le sens commun 
de la politique. Mieux vaut, m’a-t-il semblé, redéfinir, si c’est possible, la poli-
tique à partir de la psychanalyse, c’est-à-dire la redéfinir par rapport à l’éthi-
que. Du point de vue de la psychanalyse, politique et éthique confluent. 
     Je peux, là, me référer au ternaire qui se laisse extraire de « La direction de 
la cure », à savoir celui de la tactique, de la stratégie et de la politique dans la 
psychanalyse. Ce qui est la tactique du psychanalyste, c’est son usage de l’in-
terprétation, usage qui est à chaque fois dépendant de la conjoncture détermi-
née d’une cure analytique. Rien ne permet de fixer a priori ou à l’avance l’op-
portunité d’une interprétation qui se décide toujours sur le terrain. Aucun con-
trôle de la pratique, aussi serré soit-il, ne peut conduire à dicter à un analyste 
le moment précis où il a à intervenir par une interprétation. Par contre, le 
transfert, la modalité propre du transfert et la position que l’analyste y occupe, 
peut être déterminé à beaucoup plus long terme : ça ne change pas tous les 
jours. A cet égard, on peut parler de stratégie du transfert comme fixant le ca-
dre des interprétations qui vont se dérouler pendant un bout de temps. Il est 
tout à fait possible de discuter de la stratégie du transfert et d’y avoir une in-
cidence dans le contrôle. Mais réduire la psychanalyse et l’incidence de l’ana-
lyste au couple de l’interprétation et du transfert, c’est l’amputer d’une dimen-
sion proprement politique où l’art militaire vient en effet confluer.   
     A cet égard, la politique c’est le registre des finalités, finalités qui sont mi-
ses secondairement en œuvre par une stratégie dans laquelle se font tels ou tels 
mouvements tactiques. Mais la stratégie militaire elle-même est dépendante du 



 

134 
 

fait que soient fixés les buts de la guerre. Au registre de la politique dans la 
psychanalyse, Lacan inscrit l’action analytique en tant qu’elle va au cœur de 
l’être et qu’elle suppose opératoire le désir de l’analyste. Il y inscrit l’éthique, 
au service de laquelle et sous l’impulsion de laquelle se déroule l’expérience. 
Si on cherchait à préciser le statut de la politique psychanalytique, telle que 
Lacan, par exemple, l’indique dans « La direction de la cure », je pense qu’on 
la réduirait, en fait, à l’éthique. On pourrait, par ailleurs, relever que ça vaut 
dans l’autre sens, à savoir que cette éthique a une incidence déterminante sur 
la politique des groupes analytiques, sur leurs doctrines de la formation, et sur 
la façon dont ils se plantent dans la société et son rapport à l’Etat. 
     Cette question ne peut pas nous être indifférente à un moment, et en France 
tout spécialement, où il est clair qu’un certain nombre de psychanalystes ne 
voient de salut pour la psychanalyse que d’en appeler à l’Etat, que ce soit à la 
Santé publique ou à la Justice, voire au ministère des finances. Il y a là un phé-
nomène tout à fait notable qui est une des conséquences de ce qui a lieu en 
France et dans le monde depuis la disparition physique de Lacan. Il est certain 
que l’enjeu des dix dernières années était la question de savoir si son enseigne-
ment pourrait survivre à sa disparition physique, disparition anticipée, il faut 
bien le dire, par un certain nombre de malveillants. Cette question apparaît 
maintenant réglée. Tout le monde a à s’accommoder de l’idée qu’en dépit de 
la disparition de Lacan, son enseignement n’a pas l’air d’être parti pour dispa-
raître. Du point de vue de l’extension, de la diffusion, il est au contraire plus 
étendu que jamais, et il reste un enjeu tout à fait actif dans le mouvement ana-
lytique, à tel point que l’Association internationale qui procède de Freud est 
maintenant à peu près partout confrontée à la question de savoir quoi en faire. 
Il est clair que la réponse qui se fait jour à l’étranger de la part de la psychana-
lyse installée, c’est plutôt d’aborder cet enseignement en douceur. Même aux 
Etats-Unis, l’atmosphère a sensiblement changé depuis le début des années 
quatre-vingt. 
     Les tenants de l’Egopsychologie, c’est-à-dire d’une métapsychologie à fon-
dement biologique, cèdent beaucoup de terrain à ceux qui considèrent – c’est 
leur façon de dire – que l’analyse est avant tout un procès narratif, ce qui si-
gnifie que la psychanalyse opère dans la dimension de la signification. C’est 
une thèse qui était absolument minoritaire il y a dix ans et qui aujourd’hui a 
très clairement le vent en poupe, au point que c’est comme s’il allait désormais 
de soi que le langage et ses propriétés soient, comme je l’ai entendu dire il y a 
deux mois à New York, d’une importance capitale pour la psychanalyse. C’est 
par le biais de références aux sémioticiens, aux linguistes, voire aux philoso-
phes et critiques français – sauf, bien entendu, à Lacan – que s’accomplit une 
certaine imprégnation des masses psychanalytiques par l’enseignement de La-
can. 
     En France, évidemment, ça ne se fait pas sans soubresauts, et pour des rai-
sons politiques qui sont tout à fait claires, puisque les actuels dirigeants des so-
ciétés filiales de l’IPA sont des gens qui ont connu Lacan, qui ont souffert de 
lui pendant longtemps, qui ont été non seulement spectateurs mais acteurs des 
scissions qui ont dispersé la communauté analytique française, et qu’ils ne 
peuvent donc avoir, à l’endroit de cet enseignement, la sorte de désinvolture 
que l’on voit à l’étranger et qui est celle de tenter de prendre à Lacan son bien. 
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Au contraire, ils se raidissent. Ils se raidissent et, à l’occasion, ils ont recours à 
l’injure. C’est là le style nouveau qui a commencé à se faire jour à partir du 
mois de janvier de cette année. Ils ont recours à l’injure et ça se conjugue, il 
faut le dire, au désarroi d’un certain nombre d’anciens élèves de Lacan, d’an-
ciens membres de l’Ecole qu’il a dû dissoudre, et qui, au fond, ne compren-
nent pas du tout par quelle voie cet enseignement se répand à travers le mon-
de. Ils doivent constater qu’il se répand majoritairement à travers les canaux 
du Champ freudien, de ce regroupement, de ce réseau qui s’appelle le Champ 
freudien, et qui balance aujourd’hui en importance l’influence de l’IPA. 
     La conjugaison de l’injure et du désarroi en France fait actuellement assis-
ter à quoi ? Eh bien, à un retour de bâton. Que se passe-t-il quand on est psy-
chanalyste et qu’on entend ameuter l’opinion contre ses collègues analystes ? 
Eh bien, l’opinion répond en renvoyant au lecteur son message sous une forme 
inversée, à savoir cette question : Les psychanalystes sont-ils dangereux ? 
C’est très logiquement la réponse qui revient de la part de l’opinion, cette opi-
nion qui, très légitimement, ne fait pas le détail. Ainsi, les apprentis sorciers 
qui croient pouvoir séparer de cette manière le bon grain qu’ils seraient et 
l’ivraie que nous serions, voient revenir sur leur figure – sous la forme d’une 
question parce qu’on n’ose tout de même pas passer à l’assertion – leurs pro-
pres invectives. Evidemment que les psychanalystes sont dangereux ! Person-
ne n’en doute. Il n’y a pas ici d’autres façons de répondre que celle d’assumer 
l’invective. En même temps, évidemment, ce n’est pas le ton qui convient. 
Pour ma part, je n’y vois que la traduction de la reconnaissance d’un succès, à 
savoir qu’en effet les psychanalystes d’orientation lacanienne sont plus nom-
breux que jamais, ce qui ne paraissait pas du tout acquis il y a quelques an-
nées. Ils sont plus nombreux que jamais et ça fait crier du côté de ce que l’on 
peut appeler l’establishment. A cet égard, c’est au fond un encouragement que 
de mesurer que ce n’est pas en vain que nous sommes à contre-courant depuis 
un certain temps. 
     Mais revenons à nos moutons pour essayer de formuler tout de même une 
distinction entre la politique et l’éthique à partir de la psychanalyse. Le plus 
simple, c’est de dire que l’éthique concerne le singulier, le un par un, tandis 
que la politique est de l’ordre du collectif. L’éthique s’accommode très bien de 
se diriger avant tout vers un sujet. Même s’il y en a plusieurs, elle ne les prend 
que un par un. La politique, elle, est la dimension humaine du collectif, et on 
peut dire que, de notre temps, elle est pour tous. La politique est la question 
même du pour tous. C’est là, déjà, une dimension toute moderne de la politi-
que, puisque le collectif politique s’accommodait très bien, jusqu’aux temps 
modernes, d’une dimension statutaire des états du sujet. Le sujet politique se 
répartissait selon des états statutaires distincts et ayant chacun des droits et des 
devoirs. Là, la question pouvait se poser de l’appartenance de certains sujets 
au corps politique proprement dit. L’esclavage, qui n’a pas encore totalement 
disparu de la surface du globe, met un certain nombre de sujets à part du corps 
politique, et restreint sérieusement les droits que ces sujets peuvent faire 
valoir. Mais sans aller jusqu’à cet état qui n’est pas complètement privé de 
droits, même s’ils sont sérieusement amputés, on peut dire que les différentes 
classes statutaires étaient encore tout à fait prévalentes il y a très peu de temps, 
y compris dans notre pays. L’ère de la politique moderne commence avec le 
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règne de l’universel dans la politique, c’est-à-dire avec les Droits de l’homme 
et du citoyen, qui ont cette valeur de montrer en quoi le champ politique lui-
même subit les effets universalisant et homogénéisant de la science. Il y a 
l’émergence d’un pour tous, d’un ce qui vaut pour tous dans le champ poli-
tique, et qui a pour effet d’unifier les différents états statutaires du sujet dans 
le cadre national, et, au-delà, de se proclamer universellement valable. 
     Là, il y a certainement un nouveau statut de la politique qui est apparu et 
que Saint-Just avait bien vu en disant que le bonheur serait une idée neuve en 
Europe, ce qui voulait dire que l’universel serait une idée neuve dans le champ 
politique. On vérifie, là encore, la connexion entre la politique et l’éthique, 
puisque l’éthique kantienne, si elle est, certes, la mise au pas de l’éthique tra-
ditionnelle, est surtout la mise au pas de l’universel de par le critère formel de 
la moralité qu’elle énonce, ce critère étant celui qui répond à l’exigence d’une 
législation universelle. Il faut voir que les systèmes d’oppression que nous 
avons vu naître au XXe siècle – ceux que l’on a baptisés totalitarismes – sont 
des systèmes qui ne remettent pas du tout en cause l’universel mais qui, bien 
au contraire, se fondent sur lui. 
     La question psychanalytique concernant la politique est celle de savoir 
comment on passe de l’analyse du sujet au collectif, à ce que Freud a appelé la 
Massenpsychologie. C’est là la formulation même du problème que Freud a 
traité dans son essai qui juxtapose cette Massenpsychologie à la Ich-Analyse 
qui peut ici être dite non pas « analyse du moi » mais « analyse du sujet ». 
Comment justifier l’appartenance de ce sujet à un ensemble ? Apparemment, 
Freud a donné la solution. La voie de passage qu’il a ménagée entre le sujet et 
le collectif, c’est l’identification. L’identification est une réponse à la question 
de savoir comment on fabrique du Même, comment on peut mettre des mêmes 
en série. C’est là la dimension horizontale de l’identification : la production du 
Même, et dont Freud a trouvé le ressort dans une identification verticale re-
lative à l’Autre. Nous avons donc deux registres de l’identification : un qui est 
horizontal et où s’enchaînent des égos égaux, et un autre qui est vertical et que 
je marque, pour l’isoler, du grand I de l’Idéal du moi.  
 
 

I 
 
 
 

 égo  égo  égo               
 
 
 
 
 
 
 
     Ce schéma est le point de départ d’une réflexion psychanalytique sur la po-
litique. Tout l’intérêt qu’il peut y avoir à traiter ce problème, c’est de montrer 
que c’est plus compliqué qu’il n’y paraît d’abord,  et qu’il n’y a pas qu’une 
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seule façon de lire. C’est pourquoi, dans l’Ohio, je me  suis trouvé amené à 
vouloir présenter trois versions de l’identification, trois versions qui rendent 
compte précisément de ce passage du sujet au collectif. Il faut d’abord, bien 
sûr, accentuer l’abime qu’il y a entre être un et être ensemble, entre un et en-
semble. Il faut accentuer, d’une part, qu’il y a l’un, l’un du sujet qui s’en va 
tout seul comme le chat de Kipling, et, d’autre part, l’ensemble au sens mathé-
matique du terme et qui ici s’incarne de l’être-ensemble : dire, penser, ressen-
tir les mêmes choses. C’est là la condition pour que l’on se sente tous Fran-
çais, tous Américains, etc.  
     Dans l’Ohio, j’ai donc commencé par accentuer la solitude du sujet. On 
s’aperçoit tout de suite que ce qui nous empêche de nous en rendre compte, 
c’est le sentiment que nous avons de parler la même langue. C’est surtout sen-
sible quand on s’en va tout seul, ou presque, aux Etats-Unis, puisque là-bas, 
eux, ils parlent une même langue. Quand on parle en anglais en ayant le fran-
çais comme langue maternelle, on s’aperçoit que c’est quand même un sem-
blant. Il y a un côté profondément inauthentique dans ce que l’on arrive à 
transmettre. Je n’ai donc pas eu à me creuser beaucoup la cervelle pour leur 
expliquer qu’on ne parle jamais la même langue. Je voulais essayer de défaire 
le paquet de solidarités que j’avais devant moi, et persuader chacun que son 
voisin était encore plus étranger que moi-même.  
     Mon point de départ a donc été de leur dire qu’on ne parle jamais la même 
langue. Je l’ai dit doucement, avec des allers et des retours. Ca me permettait 
de m’apercevoir moi-même que c’est un trait frappant qu’il n’y ait pas une 
seule langue pour l’espèce humaine. Le mythe de Babel essaye d’en rendre 
compte à sa façon. Il faut poser un certaine malveillance divine pour expliquer 
qu’il n’y ait pas qu’une seule langue dans l’espèce humaine, cette malveillance 
divine répondant à une ubris humaine. Pourquoi n’y a-t-il pas qu’une seule 
langue, alors que l’espèce humaine se reproduit d’une seule et même façon et 
qu’on est donc légitimé à parler des organes sexuels ? On peut bien parler des 
organes langagiers mais ça ne fait pas pour autant que le langage, selon la for-
mule célèbre de Chomsky, soit un organe. Ca ne fait pas pour autant que le 
langage soit un organe ou, en tout cas, que la langue le soit, sinon on ne com-
prendrait pas pourquoi ce n’est pas la même partout. C’est là la question de la 
multiplicité des langues sur laquelle Lacan a réfléchi et sur quoi il faudra re-
venir. 
     Ca demande, de toute façon, qu’on distingue le langage et les langues. Le 
langage est en quelque sorte l’universel des langues. Quand on parle du langa-
ge, on parle d’une structure qui vaudrait pour toutes les langues. Cette structu-
re, nous n’allons pas la chercher très loin, puisque nous la trouvons dans le 
schéma de Lacan qui distingue le signifiant et le signifié. Cela nous suffit pour 
dire ce qu’est le langage. Vous avouerez que c’est un dictionnaire un peu ré-
duit pour ce qui serait de saisir une langue. Je n’ai pas mis ce schéma au ta-
bleau aux Etats-Unis. Ici, vous êtes au fait, tandis que là-bas je me serais senti 
obligé d’expliquer. 
 

S 
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     En même temps qu’on se réfère à la politique, on est obligé de se référer à 
la science, puisqu’elle pourrait être cette langue unique de l’humanité. On en a 
d’ailleurs rêvé. Si elle était une langue, ce serait quoi ? Ca serait les mathéma-
tiques. Admettons qu’elles soient un langage, un langage où on essaye de sup-
primer ce qu’il y a au-dessous de la barre. Mais admettre qu’elles soient un 
langage formel n’en fait pas pour autant une langue. Il y a donc bien une com-
posante linguistique de la politique. Le fondement de la collection politique, 
c’est ceux qui parlent la même langue, et on doit, donc, dans l’histoire politi-
que, distinguer les nations des empires. Le problème de l’empire, c’est celui 
de savoir comment diriger des peuples qui parlent des langues différentes. Il y 
a empire dès lors qu’il y a ces autres langues, ces autres langues qu’à l’occa-
sion on s’efforce d’éradiquer. Songeons à ce qui, tout en étant une île, reste un 
empire, c’est-à-dire l’empire britannique. Il n’est pas seulement un empire à 
cause de ses conquêtes au-delà de l’île, il est déjà un empire dans l’île elle-
même. La question politique de l’empire, c’est de savoir comment mettre au 
point un certain nombre de symboles translinguistiques qui permettent de 
sortir de la collection linguistiquement fondée. Mais tout cela est encore tout à 
fait préliminaire, puisque ce qu’il s’agit de questionner, c’est que l’on ne parle 
jamais la même langue que l’autre. Il faut aller jusqu’à dire que l’on ne parle 
jamais la même langue que l’autre. 
     Reprenons la psychanalyse comme exemple. Il faut sans doute, entre l’ana-
lyste et l’analysant, une communauté de langue. Il faut que l’analysant parle la 
même langue que vous, ou vous la même que lui, en admettant que l’on n’exi-
ge pas le caractère maternel de la langue de part et d’autre pour que l’analyse 
fonctionne. C’est en tout cas un pari qui est assez largement admis. Il y a donc 
une communauté de langue. Mais, à un autre niveau, la position de l’analyste 
est justement de supposer qu’il ne parle pas la même langue que l’analysant, 
au sens où ce dernier ne sait pas du tout ce qu’il veut dire. A cet égard, l’ana-
lyse c’est la supposition même qu’il n’y a pas de sens commun. A quoi 
s’ajoute que l’analysant – et cette position est parfois explicite chez lui – ne 
sait pas lui-même ce qu’il veut dire. Il ne faut pas, là, confondre l’analyste et 
le sujet supposé savoir. Le sujet supposé savoir, c’est la fonction qui est à l’ho-
rizon même de cette communication, à savoir que le sujet saura ce que ça veut 
dire. Mais la position de l’analyste, c’est au contraire celle d’un sujet qui se 
suppose ne pas savoir. C’est, si je puis dire, le sujet supposant ne pas savoir, 
que l’on pourrait écrire avec trois S et une barre de négation. 
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     Il y a pourtant une supposition qui est propre à l’analyste et que je vais 
écrire comme cela : 
 

S 
 

s <> a 
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     La supposition de l’analyste, c’est celle de ce qui donne sens pour l’ana-
lysant à ce qu’il énonce. C’est la supposition de ce qui règle pour lui l’effet de 
sens. On peut abréger en disant qu’il s’agit d’un jouis-sens décomposé, com-
me le conseille Lacan quand il montre l’affinité du sens et de la jouissance en 
tant qu’appareillés dans le fantasme. Aux Etats-Unis, j’ai quand même risqué 
l’expression de fantasme fondamental, le fantasme fondamental en tant que 
distinct des différentes fantaisies qui peuvent affecter le sujet. Ce qu’on ap-
pelle le fantasme fondamental, c’est l’universel des fantasmes d’un sujet, 
c’est-à-dire la structure qui vaut pour tous ceux qui peuvent en venir, structure 
qui ne se dégage que progressivement dans l’expérience, et qui, même, me-
sure le progrès de l’analyse. Dès lors qu’il s’agit bien d’un universel des fan-
tasmes, il est vain de se poser cette question le nez en l’air : Quel est mon fan-
tasme fondamental ? Il était important de souligner cet adjectif de fondamental 
concernant le fantasme. Dans l’Ohio, je l’ai quand même apporté tout au dé-
but, puisque je me trouvais devoir commenter plus tard le « Kant avec Sade », 
et que je voulais pouvoir faire résonner ce que Kant appelle la loi fondamenta-
le de la raison pure pratique avec le fantasme fondamental, et justifier ainsi 
l’usage même de cet adjectif lacanien par rapport à son usage kantien.  
     Cette loi fondamentale, dont vous connaissez plus ou moins la formule, 
consiste dans l’injonction d’agir de telle façon que la maxime de votre condui-
te, la règle selon laquelle vous dirigez votre conduite personnelle, puisse être 
le principe d’une législation universelle, afin que l’on puisse sans contradic-
tion poser que tous font pareil. Cette loi fondamentale commence par un Agis 
de telle façon que ce soit programmable dans l’universel. Cette injonction, il 
faut évidemment essayer de la mettre en rapport avec celle du Jouis !, dont la 
question est de savoir si elle est susceptible d’être le principe d’une législation 
universelle.   
     Seulement à poser la question ainsi, on voit la différence qu’il y a selon 
qu’on ajoute ou non la jouissance au schéma linguistique de la différence du 
signifiant et du signifié. Si on n’y ajoute pas le jouis-sens, si on ne tient comp-
te que de la rétroaction d’un signifiant sur l’autre, si on ne tient compte que du 
fait que le sens d’un signifiant lui vient de son articulation à un autre signi-
fiant, il est alors clair que le petit s est éminemment relatif. 
 
 
 

S1     S2 

 
s        

 
 
     Petit s n’est pas le sens de S1 en tant que tel. La valeur de petit s est fonciè-
rement relative à S2, mais dans la mesure où ce S2 serait déplaçable – par 
exemple quand on entend formaliser une suite d’énoncés et que ce qui est dit 
se trouve incessamment modifié par ce qui vient à être dit après – nous avons 
une corrélation du caractère déplaçable de S2 et du caractère relatif de petit s. 
Mais alors, qu’est-ce qu’on ajoute quand on ajoute ici la valeur de petit a ? 
 



 

140 
 

S1     S2 

 
s       a 

 
 
     Par petit a, on désigne un sens immobile, un sens inerte qui est la valeur 
même que Freud donne à la libido quand il parle de son inertie. Corrélative-
ment, on ne peut avoir la notion de ce sens immobile que dans la mesure où le 
S2 dont il s’agit n’est pas un S2 déplaçable mais un S2 inscrit une fois pour 
toutes, un S2 fondamental, non déplaçable. C’est seulement dans la mesure où 
l’on peut identifier ce S2 à ce que Freud appelle le refoulement originaire – 
c’est-à-dire un signifiant inscrit une fois pour toutes et par rapport à quoi tout 
ce que vous voulez dire prend son sens – qu’il y a ce que nous ne pouvons 
plus appeler petit s mais petit a, à savoir une signification absolue. Dire que 
c’est une signification absolue, c’est dire que ce n’est plus un sens relatif. 
L’avantage de dire qu’il s’agit d’une signification absolue éclaire d’ailleurs 
une notation fugitive de Lacan, page 816 des Ecrits, où il emploie, à propos du 
fantasme, l’expression de « signification absolue, notion qui, sans autre com-
mentaire, paraîtra, nous l’espérons, appropriée à la condition du fantasme ». 
Le résultat de présenter le sujet par le biais de son fantasme fondamental, c’est 
de le présenter comme y étant prisonnier, comme dans une cellule. On ne le 
présente pas par le biais où il communique avec l’Autre, mais par le biais où il 
n’a affaire, sans le savoir, qu’à son fantasme fondamental.  
     C’est là une présentation qui est tout à fait contraire à celle qui présente le 
sujet par le biais de la communication. C’est là le fondement du grand graphe 
de Lacan qui est essentiellement un circuit où le sujet communique avec l’Au-
tre, et où ce dernier renvoie un sens signifié qui est toujours le sien. Ce schéma 
prend son départ du fait de la communication, du fait qu’on parle toujours la 
langue de l’Autre, puisque tout message du sujet est analysé comme prenant 
son départ de l’Autre. Quand on est en Amérique, on veut être compris par les 
Américains et il faut donc parler américain, d’autant qu’ils parlent très peu no-
tre langue. Ils n’en ont d’ailleurs pas besoin, puisqu’ils considèrent que lors-
qu’on est à une heure et demie d’avion de New York, on est encore très près, 
alors qu’en Europe on peut avoir changé trois ou quatre fois de langue. J’avais 
pourtant marqué ce qu’a d’illusoire ce point de départ, puisqu’il prend le sujet 
comme déplacé foncièrement au lieu de l’Autre. Il ne faut pas, ce lieu de l’Au-
tre, le considérer comme une expression figée. Le lieu de l’Autre prend le su-
jet comme étant nativement déplacé en ce lieu. 
     Quand on introduit les choses non pas à partir de la communication mais à 
partir du lieu de la jouissance, ça ne se passe pas du tout au lieu de l’Autre. Il 
s’agit si peu du lieu de l’Autre, qu’on se met à chercher ce lieu de la jouis-
sance. A l’occasion, on croit que l’on peut simplement le faire équivaloir au 
corps propre, et on se met alors à chercher ce lieu sur le corps. Vous savez que 
cette investigation a donné lieu à je ne sais combien d’élucubrations concer-
nant la jouissance féminine, puisqu’elle apparaît spécialement insituable sur le 
corps féminin. Aujourd’hui, tous les deux ans, on nous apporte un nouveau 
point exquis qui serait vraiment le vrai lieu de cette jouissance, le vrai de vrai. 
Quand on aborde la question à partir de la jouissance, la jouissance n’est pas 
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de l’Autre, alors que le langage l’est et le désir aussi. Si l’on part du sujet au 
lieu de l’Autre, c’est comme si on avait d’emblée la réponse à la question du 
fondement du collectif : l’Autre apparaît comme le fondement du collectif. De 
telle sorte que le problème politique n’est pas simplement de comment on en 
vient à parler la même langue que l’Autre, mais bien de comment la jouissance 
passe par l’Autre. 
     Pour en finir avec la langue en psychanalyse, je dirais qu’il y a un certain 
paradoxe. On finit par apprendre la langue de l’analysant et, en l’apprenant, on 
la lui fait apprendre, c’est-à-dire qu’il finit par savoir ce qu’il dit quand il par-
le. Mais le paradoxe, c’est qu’une fois que vous avez enfin fabriqué un Autre 
qui sait votre langue et qui enfin vous comprend, c’est à ce moment-là qu’il 
vous quitte. C’est un paradoxe, puisqu’on pourrait très bien dire : Enfin quel-
qu’un qui nous comprend ! Pas question qu’il s’en aille ! Ca peut-être aussi 
une tentation, la tentation de rester vraiment avec l’Autre qui enfin vous com-
prend. Il m’est arrivé récemment de parler de la fin d’analyse du passant – 
celui qui doit témoigner du cours de son analyse – comme celui qui se retour-
ne en partant et qui aperçoit alors la tête de mort qui est dans le tableau des 
Ambassadeurs que Lacan nous présente dans son Séminaire XI. Il est évidem-
ment très dangereux de se retourner, parce qu’alors on peut ne plus vouloir 
partir. On se retourne en partant et puis : encore un instant monsieur le bour-
reau ! On peut très bien, en effet, se retrouver fasciné, fasciné par la méduse, 
la méduse de sa propre castration, et ne plus vouloir partir. Je laisse là de côté 
le chapitre de ce qui peut rendre compte du fait que la durée des analyses a été 
croissante depuis son invention. J’en évoque simplement deux raisons : ne pas 
quitter celui qui vous comprend, et être fasciné par la castration.  
     Je laisse cela de côté parce que ce qui nous intéresse, c’est que si chacun ne 
répond qu’à son propre fantasme fondamental, si chacun ne parle que sa pro-
pre langue, la question se pose alors de savoir comment une multitude peut 
faire une, c’est-à-dire comment se produit la massification du sujet où il se 
retrouve parler, espérer, sentir, répondre, agir comme les autres. Qu’est-ce que 
la psychanalyse a à en dire ? Qu’est-ce qu’elle peut en savoir ? Qu’est-ce que 
le contrat social pour la psychanalyse ? Il y a quelque chose de vrai dans la 
conception que la psychanalyse elle-même serait un contrat. En effet, le sujet 
en analyse, si solitaire qu’il puisse se présenter, enfermé comme il est dans son 
fantasme fondamental, n’est pas le solitaire errant que Jean-Jacques Rousseau 
nous présente dans son Discours sur l’origine de l’inégalité entre les hommes. 
C’est au contraire un sujet éminemment fixé par sa relation à l’analyste, et on 
comprend que Freud ait proposé de considérer la relation analytique comme le 
noyau du lien social. Tout son essai de la Massenpsychologie n’est rien d’autre 
que cette hypothèse. C’est d’une façon tout à fait conforme à Freud, que Lacan 
a considéré ce qu’il appelle le discours analytique comme un lien social. Le 
discours analytique est comparable dans sa structure au lien social au sens de 
la société en général, de la société universelle. Il n’y a évidemment pas à s’en-
chanter de ce que le discours de l’analyste et le discours du maître ne soient 
pas les mêmes, si on ne s’aperçoit pas qu’ils sont tous les deux des discours. A 
cet égard, le discours est l’universel des liens, l’universel de la modalité des 
liens et des places qui sont les mêmes dans les quatre discours que Lacan dis-
tingue. 
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     Il y a en effet deux façons de penser ce lien social. On peut d’abord le pen-
ser à l’horizontale, c’est-à-dire comme avant tout fondé sur la reconnaissance 
par l’un qu’il y a un autre qui est le même. Et puis on peut le penser de façon 
verticale comme la reconnaissance qu’il y a un autre qui n’est pas le même, 
qui est Autre. Penser sur le mode horizontal, c’est par exemple penser l’expé-
rience analytique elle-même comme une intersubjectivité, et une intersubjecti-
vité qui suppose – soyons clairs – la réciprocité. Or, si on essaye de penser le 
lien social à partir de la psychanalyse qui en donnerait le noyau, il n’y a aucu-
ne chance qu’on débouche sur la réciprocité. Il n’y a aucune chance parce que, 
même si on dit que la psychanalyse est un contrat et qu’un contrat c’est tou-
jours réciproque, au sens où ça oblige les deux parties, il faut quand même re-
connaître que c’est un contrat singulièrement inégal, puisque les obligations 
qui portent sur l’un et sur l’autre ne sont nullement réciproques. Elles ne va-
lent nullement pour l’un et pour l’autre, puisqu’il y en a un qui s’oblige à li-
vrer toutes ses pensées et un autre qui ferait mieux de s’en priver. Ce n’est pas 
toujours le cas que l’analyste se prive de livrer toutes ses pensées, mais on ne 
peut cependant pas du tout prendre l’interprétation analytique comme le réci-
proque de l’association libre. Donc, quel que soit le caractère pseudo récipro-
que du contrat, il est clair que les deux qui sont là en cause sont dans une posi-
tion non réciproque. 
     On comprend alors que Freud puisse poser cette non-réciprocité au cœur du 
lien social quand il le considère à partir de l’expérience analytique. C’est ce 
qu’on retrouve chez Lacan quand il isole le discours du maître comme matrice 
des quatre discours, à savoir que dans tout discours, quel qu’il soit, les places 
sont distribuées d’une façon foncièrement non réciproque : maître/esclave, etc. 
Ca se voit très bien dans ce qui peut apparaître comme le fondement freudien 
du lien social, à savoir l’amour, l’amour à partir du transfert, puisqu’il est cer-
tain que si l’on essaye de situer le lien social à partir de l’analyse, on doit faire 
sa place à une théorie de l’amour conçue à partir du transfert. 
     C’est là qu’il faut faire très attention. La thèse freudienne, c’est, certes, que 
l’amour est narcissique, à savoir que je m’aime dans l’autre. On peut même 
équivoquer sur même et m’aimer : l’autre, il faut le mêmer. Ca suppose qu’on 
reconnaisse l’autre comme un autre moi-même, et qu’il y ait une assimilation 
de l’objet par le moi, de telle sorte que ce dernier s’étende jusqu’à englober 
son objet. Il le faut, parce que sinon cette théorie de l’amour voudrait dire que 
c’est le moi qui est investi en libido, alors que l’objet, lui, n’est pas investi. Si 
l’on fait équivaloir le narcissisme à l’égoïsme, on pose que le sujet ne s’inté-
resse qu’à lui-même, qu’il ne pense qu’à lui-même et pas aux autres. Ca se 
transcrit comme ça. Mais si on essaye de rendre compte de l’amour comme 
d’un phénomène narcissique, alors il faut supposer que le royaume du moi 
s’étend jusqu’à l’objet qui lui-même se trouve ainsi assimilé au moi, et que 
donc cet investissement se porte aussi bien sur l’objet. 
     Tout cela est très légitime, sinon que l’amour freudien, ce n’est pas ça du 
tout. C’est là tout le contraire de l’accent propre que Freud met dans son ana-
lyse de l’état amoureux, à savoir que c’est un état de dépendance. Si on essaye 
de le traduire en termes d’investissement libidinal, l’amour freudien est un in-
vestissement de l’objet au détriment du moi. C’est sur ce versant-là que Freud 
accentue les choses, à savoir que l’amour appauvrit le moi en libido au profit 
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de l’Autre qui est investi. De telle sorte qu’il vaut, cet Autre, comme lieu de la 
vérité pour le moi. Ce que Freud dit du sujet amoureux, c’est qu’il s’agit d’un 
sujet qui est entièrement soumis à l’appréciation de l’Autre. Freud écrit fonciè-
rement l’amour à partir d’un moins que je place sous le moi et d’un plus que je 
place sous l’objet. D’ailleurs, pour ce qu’il en est de la correspondance de 
Freud et de sa fiancée Martha, on s’aperçoit bien que la relation amoureuse a 
été vécue par lui dans cette modalité. Mais laissons cette notation biographi-
que de côté. 
 

Moi          Objet 

-             + 

 
     Ce que Freud traduit et accentue, c’est un statut dissymétrique, non réci-
proque, de l’Autre dans l’amour. Ce caractère non réciproque rend d’autant 
plus nécessaire que le moi retrouve, par le biais de l’appréciation de l’Autre, 
les moyens de s’aimer lui-même, c’est-à-dire de se réinvestir. Il lui faut obte-
nir une approbation de l’objet pour pouvoir un petit peu repositiver la libido 
qui lui revient. C’est ce que Freud traduit en disant que l’objet a été mis à la 
place de l’Idéal du moi dans l’état amoureux. 
     A cet égard, il est clair que Lacan simplifie Freud quand il distingue deux 
statuts de l’objet. Le premier, c’est l’objet comme réciproque au moi. C’est le 
niveau proprement imaginaire du stade du miroir où l’autre c’est moi, et qui 
rend compte des translations libidinales d’un côté et de l’autre. Le deuxième, 
c’est le statut de l’objet quand il n’est pas réciproque au moi mais qu’il assure 
comme grand Autre une fonction que l’on distingue comme symbolique, et qui 
rend compte de la description freudienne de l’objet en tant que lieu de la vérité 
pour le sujet amoureux. C’est là qu’on distingue la place de l’Idéal du moi, à 
partir de laquelle le sujet peut se voir comme moi idéal. 
 
 

I 
 
 
 

Moi       Idéal 
 
 
     Comment est-ce que Lacan définit ce qui vient à la place de l’Idéal du 
moi ? Notons bien que dans les termes mêmes de Freud, il s’agit d’une place. 
La solution de Lacan la plus notoire, c’est de poser que ce qui vient à la place 
de l’Idéal du moi pour cette multitude d’égos qui sont les mêmes, c’est un trait 
signifiant que nous écrivons S1, un trait symbolique d’identification à partir de 
quoi peut se précipiter l’identification horizontale. Je ne veux pas développer 
ce point, puisque c’est justement celui que je veux mettre en question en mon-
trant que ce n’est pas suffisant.  
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S1 

 
I 

 
 
 

Moi       Idéal 
 
 
     Il faut noter que Freud, dans son Malaise dans la civilisation, tient tout à 
fait compte du fait que les deux identifications se combinent et qu’un groupe 
est toujours susceptible d’être apprécié selon la quantité de l’une ou de l’autre 
qui rentre dans la composition du lien social. Il est amusant de constater que 
c’est à l’Amérique qu’il s’en prend. Quand il met en valeur le phénomène mo-
derne de la misère psychologique, il le trouve spécialement exemplifié aux 
Etats-Unis. Ce n’est pas rien, parce que c’est sur ce point qu’il conclut le cha-
pitre V du Malaise : « Ce danger est surtout menaçant là où les liens d’une 
société sont avant tout constitués par l’identification de ses membres les uns 
avec les autres. » Freud qualifie donc l’état de misère psychologique des grou-
pes lorsque c’est l’identification horizontale qui domine, lorsqu’on est le mê-
me que l’autre. Il continue : « Tandis que les individus du type leader n’ac-
quièrent pas l’importance qu’ils devraient avoir dans la formation d’un grou-
pe. » Là, il renvoie lui-même à sa Massenpsychologie, et il dit encore ceci : 
« L’état culturel présent de l’Amérique nous donnerait une bonne occasion 
d’étudier les inconvénients causés à la civilisation qu’ont peut ainsi crain-
dre. Mais je ne cèderai pas à la tentation de commencer une critique de la 
civilisation américaine, je ne veux pas donner l’impression d’employer moi-
même les méthodes américaines. » Quand j’étais aux Etats-Unis, j’ai entendu 
qu’on reprochait à Lacan ses critiques contre l’american way of life, et vous 
voyez qu’en cela il n’a fait que suivre l’indication donnée par Freud lui-même. 
Il s’agit là d’autre chose que d’une petite polémique. 
     On voit bien à qui Freud pense quand il dit qu’aux Etats-Unis on ne prend 
pas assez au sérieux les leaders. Il pense à lui-même, puisque le groupe psy-
chanalytique américain, malgré les injonctions les plus formelles de Freud et 
ses développements théoriques les plus affirmés, a toujours refusé d’admettre 
des praticiens non-médecins. Freud termine son chapitre d’une façon particu-
lièrement blessante pour le narcissisme américain, et il ne faut pas oublier que 
cette question est précisément celle qui a rebondi vingt ans plus tard dans la 
scission de 1953, et qu’elle est aujourd’hui l’une des racines de l’existence 
d’un courant lacanien autonome dans le mouvement psychanalytique. Cette 
question n’est donc pas du tout secondaire, et on voit ici la rage de Freud 
devant le fait qu’aux Etats-Unis la collégialité de la faction psychanalytique ait 
réussi à l’emporter sur ce qu’il essayait de transmettre à propos de la pratique 
analytique. C’est d’autant plus remarquable que l’IPA commence depuis peu à 
ouvrir ses portes aux non-médecins dans les pays où ce n’était pas possible au-
paravant. L’Internationale commence à faire des tas d’accords et de tractations 
avec des groupes d’analystes non-médecins, pour obtenir avec eux des modes 
d’association. La pression qui est désormais exercée dans le monde entier par 
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la diffusion de l’enseignement de Lacan, les oblige à parer au plus pressé par 
ce moyen, c’est-à-dire en engluant la question. On peut dire que c’est le retour 
de la question de Freud qui, sous nos yeux et depuis trois ans, est en train de 
s’accomplir. Ca rend compte des craquements et des difficultés d’adaptation 
du mouvement psychanalytique au nouveau régime auquel il est soumis. 
     Freud, donc, pense d’abord à lui-même, mais pourquoi parle-t-il de misère 
psychologique, sinon parce que dans ce mode de groupe, la mêmeté chasse 
l’altérité. La similitude chasse l’altérité et, ce qui se perd, c’est la relation à 
l’Autre comme tel, moyennant quoi ce qui triomphe, c’est la terreur confor-
miste, la terreur dans l’homogénéité, dont se déduit très logiquement le règne 
de la quantité, c’est-à-dire ce que les Américains eux-mêmes appellent le dieu 
ou le roi dollar. Le seul mode d’expression des différences dans cet espace, 
c’est la quantité. 
     Il n’empêche qu’il y a aussi une identification verticale aux Etats-Unis. Elle 
doit avoir affaire avec la Constitution de ce pays et la façon dont les Améri-
cains l’idéalisent. D’ailleurs, ils la rapportent à quoi ? A ceux qu’ils appellent 
les founding fathers, les pères fondateurs. Eux, de père fondateur, ils n’en ont 
pas qu’un seul mais plusieurs. D’emblée, et c’est ce qui est frappant, le pater-
nel américain se présente sous la forme d’une collectivité, d’une collectivité 
des pères, et qui débattent entre eux, qui font déjà des négociations, des trac-
tations. C’est présent dès l’origine. Il y a cependant une figure qui se dégage 
de cet ensemble, mais qu’ils ont justement choisie comme étant un peu gour-
de, à savoir la figure de Washington. Il y a une exaltation de cette figure dans 
la mesure où elle est peu gourde. C’est là, bien sûr, sa grandeur. Washington 
épate les Américains, parce qu’il n’aimait pas le pouvoir. Ca ne lui faisait pas 
plaisir et c’était contre son gré qu’il l’exerçait. C’est donc là une figure dont 
on peut dire qu’elle est aseptisée, puisqu’on a justement l’assurance que, du 
point de vue où se soutient l’identification, elle ne jouit pas. C’est bien ce qui 
fait d’elle un Idéal du moi, à savoir qu’elle n’incarne aucune des fonctions du 
surmoi. 
     Je vous ai présenté une version du lien social qui repose sur l’identification 
symbolique, mais il y a une deuxième version qui fait entrer en ligne de comp-
te la castration comme ciment social, comme ressort du lien social. Ce qui est 
représenté comme l’égalité imaginaire des égos prend alors une valeur diffé-
rente, la valeur d’être autant de sujets soumis à la menace de la castration. Là, 
l’idéal prend la valeur qu’il en existe un qui n’est pas soumis à la castration.   
 
 

x. Фx             x.Фx 
 
 
     Ca fait bien comprendre comment le père en tant que mort peut occuper la 
place de l’incastrable, et aussi bien la femme. On pourrait montrer comment 
les grandes reines anglaises ont splendidement occupé cette place, et comment 
Freud lui-même l’a occupée pour le mouvement analytique, au point que La-
can avait pu faire équivaloir son retour à Freud à l’exigence d’une sépulture 
décente pour Freud, à savoir laisser mourir le père mort. A cet égard, le retour 
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à Freud, c’était aussi, si je puis dire, l’exigence d’une seconde mort de Freud, 
afin que son désir éternisé cesse d’annuler la psychanalyse.  
     C’était là la seconde version, mais celle qui m’intéresse davantage, c’est la 
troisième, à savoir celle qui marque ce qu’ont de commun les deux premières 
qui essayent de saisir le lien social à partir du signifiant. Serait-ce le signifiant 
phallique ? Est-on quitte avec la jouissance du fait de la faire fonctionner dans 
le lien social en tant que phallus ? Certes, il semble que ce qui se profère avec 
le non phi de x est un non à la jouissance, c’est-à-dire une liste des tu dois et 
des tu ne dois pas, mais qui ramène foncièrement à un tu ne dois pas jouir, tu 
ne dois pas jouir du véritable objet de ton désir. En ce sens, ce n’est qu’une 
transcription de l’Œdipe. L’Œdipe veut dire que tu ne dois pas jouir du vérita-
ble objet de ton désir. C’est cette question que je voulais traiter avec les Amé-
ricains, et c’est pour cette raison que j’avais donné à mon exposé le titre de 
Duty and the drives, « Le devoir et les pulsions ». C’est moins joli en français 
qu’en anglais où il y a une allitération avec les deux d. Ca m’amusait aussi de 
mettre duty sans l’article – ce qui est possible en anglais – et drives avec 
l’article : ça fait un peu Blanche Neige et les sept nains. Au fond, le cœur de la 
question, c’est de savoir dans quelle mesure l’exigence du devoir est opposée 
aux pulsions, dans quelle mesure le devoir est précisément un non à la jouis-
sance.  
     De fait, on peut transcrire cette portée de la castration sur tous – x.Ф x – 
comme une annulation de la libido. D’ailleurs, le symbole lacanien de grand Ф 
est le symbole de la jouissance comme annulée. C’est dans cette mesure que 
Lacan pouvait dire, naguère, que Ф est en lui-même un symbole non négativa-
ble. Il le disait non négativable parce que ce symbole comprenait en lui-même 
une négation. C’est pourquoi ici, quand il est utilisé tout seul, il est soumis à la 
castration. Tel qu’il est utilisé ici, le symbole phallique est en lui-même un 
symbole de la jouissance comme castrée. C’est là toute la valeur du fait que 
Lacan s’est contredit lui-même plus tard, en faisant porter une négation sur ce 
symbole phallique. 
 
 

x. Фx              
 

  x.Фx 
 
 
     Qu’il existe un x pour non phi de x, veut dire qu’il y a un statut de la jouis-
sance comme permise, et c’est bien là qu’il faut se souvenir de ce que Freud a 
dit, à savoir que l’objet est à la place de l’idéal mais non pas comme un trait 
signifiant à cette place. Cela veut dire que le lien social est impensable s’il n’y 
a pas de transfert de la libido à l’idéal. Il ne suffit pas de dire que le lien social 
est fondé sur le sacrifice de la jouissance, il faut encore dire où va la plus-
value. C’est cela, au fond, le problème politique : où va la plus-value ? 
    A cet égard, le père mort n’est pas celui qui ne désire rien, même si c’est ce 
dont rêve le névrosé. La vérité qui se transcrit de ces considérations, c’est que 
la jouissance est accumulée au lieu même où le devoir est énoncé. C’est bien 
pourquoi il semble toujours qu’elle soit dérobée. C’est d’ailleurs ce qui fait la 
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légitimité de la révolte. On a bien de raison de dire qu’on a toujours raison de 
se révolter. On a toujours raison de se révolter parce qu’il y a renonciation aux 
pulsions. C’est ce que Freud appelait Triebversicht. Il y a renonciation aux 
pulsions, mais cette jouissance apparemment annulée n’est pas perdue pour 
tout le monde. 
     C’est là une vérité politique dont on peut dire que la psychanalyse la véri-
fie. La jouissance n’est pas perdue pour tout le monde, elle est au contraire 
concentrée au point de l’Idéal du moi. C’est là ce que je voulais venir à écrire, 
à savoir ce qui vient à la place de l’idéal sous la forme de a sur I. 
 
 

a 
 
I 

 
 
     Ce n’est pas là, sans doute, la formule de l’Idéal du moi en tant que paci-
fiant, mais la formule de ce que Freud distingue comme le surmoi. Le surmoi 
n’est pas seulement ce qui exige qu’on renonce à la jouissance, n’est pas seu-
lement le principe du Triebverzicht, mais encore l’endroit où cette jouissance 
s’accumule. Cela veut dire que la jouissance s’accumule à la place même où 
son sacrifice est requis. D’ailleurs, on s’en aperçoit. Il suffit qu’on aille voir du 
côté de ce qui se passe dans des lieux où le devoir se fait entendre. On n’y 
trouve jamais que ce qui vérifie cet axiome : plus le devoir est sévère, plus on 
y trouve ce qui s’appelle la corruption.  
     Cela est déjà présent, annoncé par Freud, quand il souligne que l’autorité 
même du devoir moral dérive de l’énergie libidinale des pulsions, et qu’à vrai 
dire, c’est la même énergie d’un côté et de l’autre. C’est là le sens même de ce 
que Lacan a formulé dans son « Kant avec Sade ». Peut-être vous en dirai-je 
un mot la prochaine fois. 
    A la semaine prochaine. 
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XI     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 7 JUIN 1989 
 
 
 
     La semaine dernière, j’ai évoqué la figure du surmoi, terme freudien au-
quel Lacan a accolé les deux adjectifs d’obscène et de féroce qui font image. 
J’avais essayé d’indiquer qu’à la place où s’énonce le tu dois, on peut vérifier 
la corruption, et que c’est strictement ce que Freud démontre dans son Malaise 
dans la civilisation. A vrai dire, je n’imaginais pas que l’actualité viendrait 
m’en apporter une illustration, même si elle est horrible. Je parle de ce qui 
s’est déroulé sur la place Tian'anmen et qui apparemment se reproduit tou-
jours, à savoir le massacre d’une population étudiante dont il n’y a aucune rai-
son de penser qu’elle est tellement différente de celle qui est dans cette salle. 
Bien entendu, on a vu pire. On a vu pire et on verra pire, mais enfin, ça se dé-
roule dans un endroit qui est le haut-lieu d’un grand peuple et qui avait, juste-
ment par ses forces armées populaires, gagné son indépendance il y a quarante 
ans. Il est amusant que ça se soit passé un quatre juin, puisque, si je ne me 
trompe pas, c’est un anniversaire, celui du 4 juin 1905 où le tzar de Russie 
avait lui aussi fait tirer sur une foule désarmée et entrainée par le père Kapone 
dont on a dit qu’il était lui-même un agent du tzar. Le tzar Nicolas avait fait 
tirer sur cette foule désarmée qui était venue lui apporter une requête. C’est 
resté dans les annales comme un des événements précurseurs de la révolution 
russe. 
     Cet événement de la place Tian'anmen est bien fait pour nous montrer que 
le soft ne gagne quand même pas toujours, et que, dans ce dont nous parlons 
dans la psychanalyse, un élément de tragédie n’est pas passé de mode, même 
si ce genre d’événement tragique n’est pas à l’affiche dans notre société. Le 
fait que cela se soit déroulé un peu loin de nous, peut justement nous avertir 
que nous n’avons pas à nous laisser gagner par l’illusion du soft. On est bien 
évidemment obligé de réfléchir aux impasses de ce à quoi Marx a donné nais-
sance via Lénine, c’est-à-dire à une certaine localisation du sujet supposé sa-
voir dans le groupe. Lacan invitait d’ailleurs à ce qu’on analyse à nouveau la 
Massenpsychologie de Freud, dont il prescrivait de traduire le titre par « Psy-
chologie de groupe ». Il invitait à ce qu’on l’envisage à nouveau par la catégo-
rie du sujet supposé savoir.  
     Il est certain que ce n’est pas la même chose d’investir de cette fonction un 
parti politique qui, par quelque bout qu’on le prenne, est une élite, et d’en in-
vestir une population dont on va se mettre à compter les opinions sous les es-
pèces du vote. Il y a là, sans aucun doute, deux positions du sujet supposé sa-
voir qui sont difficilement compatibles. Elles sont toutes les deux artificielles, 
la démocratique et l’élitique, mais, expérience faite, les résultats de la premiè-
re ne paraissent pas plus probants. C’est un pari que de décider que le pouvoir 
sur une société sera transféré selon le comptage des votes. N’y en aurait-il 
qu’un de différent, que ça justifierait de transférer le pouvoir. Il est amusant de 
voir, plus près de nous puisque c’est en Pologne, comment l’ancien sujet sup-
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posé savoir essaye de découpler le comptage des votes et le transfert du pou-
voir. D’un côté on vote, et de l’autre côté on essaye de faire en sorte que le 
pouvoir reste le même. C’est une expérience à suivre, pas forcément avec un 
optimisme complet. 
     Je dis tout cela en manière de préface, puisqu’il n’y a aucune raison de faire 
semblant d’être sourd aux grondements de cette actualité qui, pour être lointai-
ne géographiquement, n’en aura pas moins des conséquences, qui sont quand 
même prévisibles, sur l’état de paix du siècle prochain. Après tout, si Frédéric 
Nietzsche avait su prévoir qu’il y aurait au XXe siècle des guerres jamais vues 
dans l’Histoire, peut-être que l’on pourrait se risquer à faire, en cette dernière 
décennie du siècle, une prévision comparable pour le prochain. Mais c’est une 
chose que de ne pas être sourd à ce qui est là en marche, et c’en est une autre 
que de s’étendre en des discussions et des évaluations qui, après tout, sont di-
gnes du café du commerce. Je n’ai aucune intention de m’étendre là-dessus, 
puisqu’à partir du moment où l’on parle sans autre prise effective que le com-
mentaire, on bavarde. On bavarde, alors que s’agissant de l’expérience analyti-
que, je n’ai pas l’impression de bavarder. J’ai au contraire le sentiment que 
l’incidence de ce que je dis est effective sur ce dont il s’agit dans l’actualité de 
cette expérience. 
     La dernière fois, j’ai mis en série trois éléments qui sont susceptibles d’oc-
cuper le même poste. Je vais les écrire au tableau et les commenter ensuite. 
 
 

S1 v x.Фx v a 
 

I 
 
 
     Le poste en question, c’est celui de l’Idéal du moi, et j’écris donc un grand 
I sous la barre. Au-dessus, j’écris trois éléments que je mets en série, et qui 
sont d’abord le signifiant S1, puis la formule il existe un x tel que non phi de x, 
et enfin le petit a. Je sépare ces trois écriture par deux occurrences du même 
symbole petit v, qui abrège le terme de vel et qui en logique se traduit par un 
ou non exclusif. Le ou non exclusif veut dire que le composé de ces symboles 
est vrai si au moins l’un des trois est vrai. Je ne présente pas ces trois écritures 
comme exclusives l’une de l’autre mais comme compatibles. 
     Le premier symbole écrit un signifiant à la place de l’Idéal. On peut dire 
que ça semble résumer ce que Lacan a apporté à la théorie de l’identification, 
à savoir qu’il convient d’y distinguer le registre imaginaire, que j’ai qualifié 
d’horizontal, et le registre symbolique. J’ai même souligné que l’opérateur de 
cette identification était lui-même symbolique, au point que naguère j’avais 
parlé d’identification constituante pour la distinguer de l’identification imagi-
naire comme constituée. Disons même que lorsque Lacan a traité thématique-
ment de l’identification dans le Séminaire qui porte ce titre, il a repris et 
accentué le terme freudien de einziger Zug qu’il a traduit par trait unaire, pour 
montrer que ce qui opère et supporte l’identification est une fonction symboli-
que qui est à traiter en termes de signifiant. On peut dire que c’est, dans son 
élaboration, le terme précurseur de ce qu’ensuite il fera fonctionner en tant que 
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signifiant-maître. Il emploiera le terme de signifiant-maître quand il n’utilisera 
plus le terme freudien d’Idéal, qui pourtant reste présent dans le mot de maître, 
puisque l’Idéal du moi a sans aucun doute une fonction de maîtrise chez 
Freud, y compris dans l’état amoureux. J’ai déjà marqué que la description 
freudienne de l’état amoureux n’est nullement la description d’une fusion 
imaginaire, mais bien celle d’une dépendance à proprement parler symbolique. 
     Le deuxième terme – il existe un x tel que non phi de x – décrit un sujet à la 
place de l’Idéal, un sujet en tant que non soumis à la castration. C’est un sujet 
qui est à une place d’exception paradoxale par rapport à un ensemble que cette 
place  d’exception permet de rassembler. Cette exception confirme la règle de 
la castration en tant que fonction phallique. C’est pourquoi l’ordre qui est ici 
introduit vaut avant tout pour ceux qui ont quelque chose à perdre. D’où la 
question récurrente dans l’Histoire, dans la réflexion des siècles, de savoir 
dans quelle mesure les femmes font partie de la société, de l’ordre social. 
     Remarquez que ce second terme introduit une considération qui est absente 
dans la Massenpsychologie, à savoir la castration. De la même façon que La-
can a pu relire rétroactivement le cas Schreber en y introduisant la théorie du 
narcissisme et de la castration, il y a lieu de relire la Massenpsychologie en y 
introduisant, non pas le narcissisme puisqu’il en est le support essentiel, mais 
le complexe de castration. A cet égard, le mathème de la sexualité mâle peut 
être, et doit être, mis au travail dans la Massenpsychologie de Freud. 
     A propos du troisième terme, petit a, j’ai dit, la dernière fois, qu’il fallait 
également introduire radicalement la problématique de la jouissance dans cette 
Massenpsychologie, en ceci précisément qu’il se pourrait bien que le plus-de-
jouir soit à la place de l’Idéal.  
 

a 
 
I 

 
 
     Je crois ainsi rendre compte de ce que, jadis, j’avais déjà marqué dans l’en-
seignement de Lacan, à savoir comme une oscillation entre symbole et objet 
au lieu de l’Idéal, spécialement quand, à deux reprises au moins, il évoque, 
pour faire image, la moustache de Hitler comme étant à cette place de l’Idéal – 
la question étant de savoir quelle signification lui donner : celle d’un symbole 
mis en dénominateur commun, c’est-à-dire un signifiant-maître, ou bien celle 
d’un plus-de-jouir, et celui d’abord du dénommé Hitler. Le terme d’insigne 
pourrait être accolé à cette moustache qui, en général fait l’objet de soins 
attentifs de la part de son possesseur. Elle fait l’objet d’une culture soigneuse 
et elle signale donc, même à la laisser proliférer, l’évidence d’un plus-de-jouir. 
Ce terme d’insigne est bien fait pour indiquer cette double valence entre signi-
fiant et jouissance. A vrai dire, le terme de détail que j’ai placé en exergue de 
ce cours, peut tout à fait s’appliquer lui aussi à cette moustache, même si là il 
faudrait parler du détail diabolique plutôt que du divin détail. Le détail réper-
cute la même ambivalence que l’insigne, la même ambivalence au sens de 
double valeur. 
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     A revenir à la première écriture que j’ai donné au début de ce cours, on voit 
que grand I désigne la place où peuvent venir s’inscrire les trois autres symbo-
les. Je vous rappelle que j’ai déjà donné une signification freudienne à cette 
place grand I quand elle est occupée par le petit a, à savoir la signification du 
surmoi. C’est ainsi que je transcris, à l’heure actuelle, le surmoi.   
 
 

a 
 
I 

 
 
     Je ferais tout de suite remarquer que le terme même de surmoi conduit à 
regarder au-dessus, ce qui n’est pas forcément sa localisation la plus exacte, 
puisqu’il désigne ce que nous appelons la division du sujet. Le surmoi est ce 
qui opère la division du sujet de la façon la plus manifeste, dans la mesure où 
il désigne ce fait que le sujet ne veut pas son propre bien. C’est comme s’il tra-
vaillait contre lui-même, ou en tout cas comme s’il ne travaillait pas pour sa 
propre survie et son propre bien-être. C’est pourquoi Freud, au moment où il 
l’a posé, n’a pas pu faire autrement que de le rendre solidaire de la pulsion de 
mort, cette pulsion qu’il a formulée non sans une certaine réticence, puisque 
accoler la mort à la pulsion semble être une contradiction dans les termes, une 
inversion de la définition première de la pulsion, dont je vous rappelle que 
Freud la disait d’abord comme étant au service de la survie, que ce soit celle 
de l’individu ou celle de l’espèce. A cet égard, la pulsion de mort veut dire que 
la tendance la plus fondamentale du sujet est celle qui va contre ses propres in-
térêts vitaux. Je complète donc le mathème précédent en l’articulant directe-
ment à la division du sujet.  
 

a 
                            a 

I 
 
 
     C’est là qu’on s’aperçoit de ce qui a biaisé l’apport de Freud sur la psycho-
logie des groupes, à savoir qu’il a mis essentiellement l’accent sur l’incidence 
pacifiante du symbolique. Je crois que l’on peut aller jusque là, d’ailleurs grâ-
ce à Freud, puisqu’il a au fond réécrit sa Massenpsychologie et l’a en partie 
contredite en la complétant par son Malaise dans la civilisation. Ces deux ou-
vrages sont à prendre ensemble en appliquant le second sur le premier. On ré-
pète, bien sûr, la Massenpsychologie, on dit que Freud y dégage la structure de 
l’Armée et de l’Eglise. Mais on ne voit pas qu’il construit sa théorie à partir de 
groupes foncièrement stables où ça marche à la baguette, et qui exemplifient 
précisément la cohésion. Si le cardinal archevêque de Sao Paolo n’est pas 
d’accord, le pape actuel lui coupe son diocèse en cinq et le distribue aux enne-
mis dudit cardinal archevêque qui est trop à gauche. C’est aussi dans l’actua-
lité de cette semaine. Un Polonais installé à Rome tranche sur la façon dont 
doivent se répartir les fidèles brésiliens et paolistes. Quant à l’armée, elle est 
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faite pour faire la guerre. La question, d’ailleurs, se pose de savoir contre qui. 
Elle est faite pour faire la guerre, mais à l’intérieur de l’armée, ça doit être la 
paix. Quand c’est la guerre à l’intérieur de l’armée, ça devient vraiment sé-
rieux. Quand le 308e régiment tire sur le 27e – ce qui est paraît-il en train de se 
passer à Pékin – ça ne paraît pas conforme au concept de l’armée. Les armées 
dans les guerres civiles, on n’a pas entendu les derniers événements pour sa-
voir ce que c’est. La répression intra-populaire et intra-nationale est une des 
grandes fonctions de l’armée, par exemple en Amérique latine. 
     J’ai dit que ce qui a biaisé le premier abord, de Freud, c’est qu’il met essen-
tiellement  l’accent sur l’incidente pacifiante du symbolique. Ce qu’il nous 
présente dans le groupe, c’est avant tout le signifiant-maître comme foncteur 
de cohésion, c’est-à-dire comme l’opérateur qui crée un milieu homogène et 
dont on peut dire qu’il est au service d’Eros. Ca reste présent au niveau sub-
jectif, dans la mesure où S1 unifie le sujet. C’est bien par là, d’ailleurs, qu’il se 
distingue de petit a. Tandis que S1 unifie le sujet, petit a le divise. Freud a 
abordé le groupe par le biais de ce qui unifie, par le biais de ce qui fait la paix 
entre les hommes. C’est ce que dit l’Eglise : Paix aux hommes de bonne vo-
lonté. Les hommes de bonne volonté, ce sont évidemment ceux qui sont dans 
l’Eglise. C’est aussi ce que dit l’Armée, au moins à ceux qui sont à l’intérieur : 
Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté et feu sur les autres ! De toute 
façon, l’Armée et l’Eglise sont deux concrétions de l’Eros. C’est bien là que 
Freud se corrige dans son Malaise. La civilisation, c’est précisément la Kultur, 
et non un groupe du type de l’Armée ou de l’Eglise. On pourrait le rêver, 
certains pourraient le rêver. L’Eglise a d’ailleurs vocation universelle, et l’Ar-
mée pourrait l’avoir aussi : Tous soldats ! L’idée du peuple en armes est une 
grande idée révolutionnaire. Ca consiste à étendre l’Eros à feu et à sang sur 
toute la planète. 
     Hormis cette réalisation qui paraît aujourd’hui éloignée tant pour l’Eglise 
que pour l’Armée, il se trouve qu’il reste quelque chose qui est la civilisation. 
Une identification pacifiante opère certainement aussi dans la civilisation : 
Eros y est présent, y est à l’œuvre. C’est au point que Freud puisse formuler 
que le « programme de la civilisation » – ce sont ses termes – est celui de 
l’Eros. Seulement, il constate qu’il y a néanmoins comme un malaise qui de-
meure. Là, il corrige sa Massenpsychologie. Ce qu’il appelle le malaise, c’est, 
disons-le, la division. Malaise dans la civilisation veut dire division du sujet 
dans la civilisation. Ca signifie qu’il y a un échec de l’identification, un échec 
de la pacification identificatoire symbolique à résoudre le problème de la 
jouissance. En dépit de l’identification, le plus-de-jouir continue de diviser le 
sujet. Ca veut dire que S1 sur I ne suffit à rendre compte ni du groupe, ni du 
statut du sujet. Il faut bien voir qu’ici les structures dégagées au niveau du 
groupe sont homogènes et identiques aux structures qui valent pour le statut du 
sujet. 
     Ce sont ces considérations qui m’ont incité à relire d’une façon différente 
l’un des textes les plus imbriqués de Freud et qui est le chapitre VII de son 
Malaise dans la civilisation. C’est sans doute le chapitre le plus complet sur la 
genèse du surmoi. De par son écriture, c’est un chapitre tout à fait complexe, 
enveloppé, et qui fait même un tour sur lui-même, puisque Freud reprend deux 
fois la même chose. Lui-même le signale : je recommence encore une fois, fai-
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sons encore un tour. C’est bien fait pour embrouiller le lecteur s’il ne recons-
titue pas lui-même un fil. Il y a là comme une difficulté de rédaction dont il 
n’a pas forcément la clef tout de suite. Mais ce que j’ai mis au clair sur la dif-
férence entre le symbolique comme faisant la paix, la cohésion, l’ordre, et le 
réel comme étant ce qui reste insoluble et qui fait malaise, permet, je crois, de 
déplier ce chapitre VII.  
     Ce malaise est bien ce qui a conduit Freud à s’apercevoir que sa théorie du 
narcissisme ne suffisait pas. Cette théorie de la libido comme unique, com-
mune au moi et à l’objet et permettant les transvasements de l’un à l’autre, est 
insuffisante. Si Eros traduit l’incidence pacifiante du symbolique sur l’imagi-
naire, il n’en reste pas moins qu’il y a, d’un autre côté, ce qui apparaît à Freud 
comme une poussée contraire, comme une résistance foncière, comme un rési-
du inéliminable qu’il appelle Thanatos. Il donne un nom de mort, et ce nom de 
mort il le donne à ce qui résiste à l’incidence pacifiante du symbolique sur 
l’imaginaire, c’est-à-dire qu’il donne ce nom de mort au réel, ce réel que pré-
cisément nous définissons comme ce qui s’avère être insoluble dans le symbo-
lique.  
     La théorie du narcissisme et la théorie de l’identification en tant que fondée 
sur le narcissisme, réussissent certainement à articuler le symbolique et l’ima-
ginaire, mais ce que Freud ajoute avec le Malaise, c’est qu’il faut faire sa pla-
ce au réel. C’est ce qu’il présente, symétriquement à Eros, sous les espèces de 
Thanatos. Ce qu’il donne comme une symétrie est en fait le retour du résidu de 
réel qui ne peut être introduit dans la pacification que le symbolique apporte à 
l’imaginaire. C’est ce qu’il exprime sur la base de l’unification de la théorie 
des pulsions qu’il avait formulée avec le narcissisme, en disant qu’il ne peut 
pas ne pas poser que les pulsions ne sont pas toutes de la même sorte. Etant 
donné son type d’élaboration précédent, il est conduit à admettre l’existence 
d’une pulsion contraire à la libido, à savoir la pulsion de mort. Lui-même indi-
que à quel point le cercle analytique, c’est-à-dire ses propres élèves, en Autri-
che, en Allemagne, en France, en Angleterre, aux Etats-Unis, s’est élevé con-
tre cette notion. Faire sa place au réel sous les espèces de Thanatos a isolé 
Freud dans la communauté analytique. A partir du moment où il a soutenu 
cette thèse, il s’est retrouvé être comme une sorte d’immigré de l’intérieur. 
C’est ce qui s’est après tout répété avec Lacan, sauf qu’il a été, lui, un immigré 
de l’extérieur, ce qui lui a donné plus d’aise que l’inventeur de la psychana-
lyse. 
     Freud fait lui-même état d’un non possumus, d’un je ne peux pas penser 
autrement. Il s’exprime vraiment dans les termes d’une sorte de contrainte à 
poser cette thèse, voyant dans cette opposition d’Eros et Thanatos, dans ce 
binarisme, « ce que nous nous efforçons d’obtenir dans le travail scientifi-
que ». C’est là une citation de Lacan. Lacan sera en effet dans la même veine 
épistémologique que Freud, Freud qui admet que cette pulsion de mort est dif-
ficile à penser. Elle est difficile à penser comme une pulsion, puisque ce terme 
de pulsion est le nom que l’on peut donner à l’énergie même de la vie qui veut 
se poursuivre. Comment alors donner ce nom de pulsion à une énergie qui 
veut la destruction ? Pourquoi Freud l’appelle-t-il pulsion ? Parce que les faits 
qu’il groupe sous le nom de pulsion de mort démontrent qu’il y a là une satis-
faction. Quand il construit de binarisme, il pourrait dire que les pulsions libidi-
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nales comme pulsions de vie s’opposent à une force d’une autre nature. Le 
scandale et le paradoxe propres à la pensée de la pulsion de mort, c’est de 
conserver le nom de pulsion à cette force, à cette instance contraire. Si Freud 
lui conserve le terme de pulsion, c’est au nom de ce qu’elle procure une satis-
faction. Ce que la libido a de commun avec la pulsion de mort, c’est que toutes 
les deux procurent une satisfaction. Ce que Lacan a appelé la jouissance, c’est, 
si on voulait la traduire en termes freudiens, un seul nom pour la satisfaction 
des pulsions libidinales et de la pulsion de mort.  
     Le point de départ que Freud reprend dans son Malaise dans la civilisation 
et qui vient de sa Massenpsychologie, c’est que le programme de la civilisa-
tion est gouverné par Eros. Thanatos, par contre, c’est l’anti-programme, celui 
qui s’incarne comme une poussée destructrice qui ne vise pas à faire une gran-
de unité mais au contraire à la dissoudre. Thanatos veut la guerre de tous con-
tre tout. Comme anti-programme il suppose les fonctions de la guerre imagi-
naire que Lacan a incarnées dans son « Stade du miroir » qui est précisément 
une mise en scène imaginaire de Thanatos. Ce que veut dire le Malaise dans la 
civilisation, si je veux le traduire dans les termes mythologiques mais déjà lo-
gifiés de Freud, c’est Thanatos dans Eros. C’est là ce qui est la pointe de cet 
écrit, dont je vous rappelle qu’il a été lui-même réécrit par Lacan dans son 
Ethique de la psychanalyse. Si le Malaise est la réécriture de la Massen-
psychologie, L’éthique de la psychanalyse est le troisième terme de la série. 
C’est précisément à ce moment-là que Lacan peut mettre l’accent sur la caté-
gorie de la jouissance, et c’est là une simplification qui est dans la ligne même 
du Malaise. Qu’est-ce que Freud constate dans son ouvrage ? Il constate 
l’échec d’Eros, c’est-à-dire que la civilisation ne fonctionne pas comme l’Ar-
mée ou comme l’Eglise ou comme beaucoup d’autres organismes qui ont cette 
même structure. Au niveau de l’ensemble de tous les ensembles, ça ne marche 
pas. Ca ne marche pas comme dans les sous-ensembles. Cela veut dire que le 
fonctionnement selon lequel l’Idéal du moi conditionne le moi idéal et l’iden-
tification des moi idéaux, ne peut être étendu à la civilisation. 
     Ce que Freud constate dans la civilisation, c’est que l’on ne peut pas dire 
qu’il y a un seul élément qui n’est pas identifié, mais que, néanmoins, on ne 
peut pas dire que tous le soient. On peut là reprendre les deux formules para-
doxales de Lacan, en y inscrivant un grand I. 
 
 
 
Il n’existe pas de x pour non I de x    x . Ix   
 
Par pout tout x, I de x                         x . Ix   
 
 
     Ces deux formules traduisent la façon dont Freud expose le paradoxe. Il y a 
quelque chose qui empêche de dire tous. On ne peut pas dire quoi, mais ça s’y 
sent. Freud traduit ça par le terme de malaise. On ne devrait voir fonctionner 
qu’une identification pacifiante, qu’une identification qui unifie le sujet, mais 
ça ne marche pas, ça ne se boucle pas. D’où le malaise. Malaise dans l’identi-
fication, si je puis dire. J’essaye là d’indiquer la permanence d’un certain nom-
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bre de structures à différents niveaux, et en particulier celles que Lacan a dé-
gagées logiquement et qui ne sont pas seulement faites pour la sexuation mas-
culine et féminine. Elles ont une validité bien plus générale. 
     Venons-en, sur cette base, à ce qui est apparu à Freud comme étant la genè-
se du surmoi. Nous allons maintenant peut-être saisir pourquoi il doit la répé-
ter deux fois. Le problème de cette genèse doit être replacé dans un cadre plus 
général, puisque le surmoi lui-même est une réponse à la question théorique de 
savoir comment la pulsion de mort peut venir à être civilisée, c’est-à-dire com-
ment Eros peut venir à prendre le pas sur Thanatos pour permettre la convivia-
lité, pour qu’on ne s’étripe pas immédiatement, pour qu’on soit tous rangés en 
rangs d’oignons, pour qu’on voisine, tout en souhaitant évidemment que le 
voisin ne prenne pas trop de place, etc. La question est donc de savoir com-
ment la pulsion de mort vient à accepter la prise d’Eros, c’est-à-dire comment 
l’agressivité – si on veut traduire ainsi la pulsion de mort dans ses rapports 
sociaux – vient à être tempérée, tamponnée.  
      
 

Ego                                       Monde extérieur 
  Pulsion agressive 

 
 
     La réponse foncière de Freud, c’est que cet opérateur est le surmoi. Le sur-
moi comme civilisateur permet de répondre à la question du détournement de 
la pulsion agressive. Cette pulsion agressive se trouve ramenée sur l’Ego. Du 
monde extérieur avec ses différents habitants et en particulier le semblable, la 
pulsion agressive revient à son point de départ. Le schéma global est celui 
d’une introjection de l’agressivité, d’un retour à l’envoyeur. C’est là une struc-
ture que l’on retrouve dans le grand graphe de Lacan. 
 
 
 
 

     Ego                                     Monde extérieur 
    Pulsion agressive 

 
 
     Le surmoi traduit donc le fait qu’une partie de l’Ego va supporter cette 
énergie agressive. C’est ce qui justifie l’emploi du terme de super-Ego pour le 
surmoi. Freud dit explicitement : « un morceau d’Ego ». L’agressivité dirigée 
vers le monde extérieur se trouve prise en charge par un morceau d’Ego. 
 
 
             Surmoi 
 
 

                                            Monde extérieur 
  Pulsion agressive 

                Ego 

 

Ego 

 



 

157 
 

     Ca suppose qu’on ait amis comme primaire l’agressivité, comme primaire 
la pulsion de mort en tant que dirigée vers le monde extérieur. Si on l’admet 
comme primaire, on peut dire qu’elle revient sur le sujet – encore faudra-t-il 
expliquer comment – qui se trouve alors en proie au sentiment de culpabilité et 
au besoin de punition. La formule qu’emploie Freud dans son chapitre VII est 
assez divertissante, puisqu’il nous dit que c’est comme une garnison en pays 
conquis. Ca nous fait penser à l’armée chinoise qui est faite essentiellement 
pour lutter contre les voisins vietnamiens ou cambodgiens, mais qui un jour se 
retrouve campée dans son propre territoire comme dans un pays conquis. L’ar-
mé chinoise occupant la place Tian'anmen à Pékin, c’est une présentification 
de la théorie freudienne du surmoi. 
     A partir de là, la question est de savoir qu’est-ce qui opère ce retournement 
de la pulsion de mort. Pour employer le titre d’un ouvrage de Nietzsche, je 
dirais qu’il y a là les éléments d’une généalogie de la morale, puisque ça sup-
pose que rien ne s’en trouve inné. Tout l’effort de Freud est de reconstituer 
une chronologie de la naissance du sens moral, de la conscience morale, du 
sentiment de culpabilité, du sentiment même du bien et du mal.  
     Suivons en détail cette chronologie dans ses deux temps. Sur le schéma de 
départ qui suppose que la pulsion de mort vient de l’Ego, qu’elle est une don-
née native qui se dirige vers le monde extérieur, il faut que l’opérateur de re-
tournement se trouve dans le monde extérieur. C’est là le point de départ de 
Freud. Comme la pulsion de mort est primaire, l’opérateur de retournement se 
trouve à l’extérieur. 
 
 
           Ego                                       Monde extérieur 

  Pulsion agressive    Opérateur de retournement 
 
 
     Freud cherche donc cet opérateur dans le monde extérieur et il le trouve. Ce 
sont, dit-il, d’autres personnes qui imposent que le sujet renonce aux satisfac-
tions qui ne conviennent pas. Ces autres personnes, incarnons-les ! Ce sont 
évidemment les parents, l’instance parentale. Ca amène Freud à dire, pour ex-
pliquer ce retournement, qu’il y a, d’un côté, la détresse du sujet qui se trouve 
lié à une autre personne pour satisfaire ses besoins. Cette personne, c’est en 
fait l’Autre réel en tant qu’il peut satisfaire les besoins de cette détresse. Puis 
Freud – et là il fait la même remarque que Lacan – nous dit que d’un autre 
côté, et au-delà de la détresse et de l’appel à l’Autre du besoin, il y a l’Autre 
de l’amour. 
 
 

Ego                                       Autre du besoin 
   

Ego                                          Autre de l’amour 
   

 
     C’est foncièrement l’amour qui inhibe l’agressivité. C’est dans cette dépen-
dance à l’égard de l’Autre extérieur que se déroule la lutte d’Eros et de Thana-
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tos. L’amour fait renoncer à la jouissance. Il y a une substitution de la jouis-
sance par l’amour. 
 

   Amour 
Ego                                           

 Jouissance 
 
 
     J’ai présenté le premier vecteur comme le vecteur de la pulsion de mort, 
mais cette présentation vaut aussi bien pour toutes les pulsions, c’est-à-dire 
que ce qui s’effectue sur ce vecteur est déjà ce que Freud appelle Trieb-
verzicht, le renoncement aux pulsions au nom de l’amour. Et c’est ce que je 
traduis par la métaphore de l’amour et de la jouissance. 
 
 
 
 

  Ego                                         A 
      Renoncement  

 
 

Amour 
                                           

Jouissance 
 
 
     Cette construction freudienne donne donc une place éminente à l’amour. 
Par là, l’amour n’est pas du tout une fonction secondaire et imaginaire. Au 
contraire, il y a déjà chez Freud une incidence directe de l’amour sur la pul-
sion. C’est d’ailleurs conforme avec ce que vous trouvez dans le grand graphe 
de Lacan où il y a une connexion étroite entre ces deux termes.  
     Mais tout cela n’est pas le surmoi. Nous ne sommes pas encore – et Freud 
le dit lui-même – au stade du surmoi, puisque la seule chose qui opère ici, 
c’est l’angoisse de perdre l’amour de l’Autre. Je vous donne là un commentai-
re très sophistiqué du surmoi, puisque le commentaire qui semblerait s’impo-
ser vulgairement, ce serait de dire que l’enfant fait et ne fait pas – essentielle-
ment ne fait pas – parce que ses parents qu’il aime lui intime un Tu ne dois 
pas !, devant quoi il file doux. Voilà comment on pourrait écraser ce dont il est 
question ici. Nous n’en sommes pas encore au surmoi, puisqu’on a simple-
ment une autorité extérieure à laquelle on obéit parce qu’on l’aime. On a seu-
lement l’angoisse de perdre l’amour. Comme le dit Freud, c’est une angoisse 
sociale, c’est-à-dire celle qui tient au rapport à l’Autre. Si l’Autre ne sait pas, 
eh bien, on fait ce qu’on ne doit pas et tout va bien. Si on vide le garde-manger 
de ses pots de confiture – selon le modèle du XIXe siècle – et si l’Autre ne sait 
pas qu’on est le coupable, tout va très bien. Si on peut l’appeler l’Autre réel, 
c’est justement dans la mesure où c’est un Autre qui parfois sait et qui parfois 
ne sait pas. Cet élément de savoir est tout à fait essentiel. Ca veut dire que cet 
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Autre-là n’est pas le sujet supposé savoir, mais, au contraire, un sujet supposé 
ne pas savoir ce qu’il n’a pas à savoir. 
     Vous verrez l’incidence de prendre ce moment au sérieux si vous en tirez 
bien la conséquence. Quand Freud dit qu’il n’est pas sûr que les femmes aient 
un surmoi, il ne veut pas dire qu’elles font n’importe quoi, ce qui peut aussi 
leur arriver, mais pas seulement à elles. Il veut dire que ce qui est à la place du 
surmoi chez la femme, c’est la prévalence de l’amour. C’est comme si le stade 
suivant que nous allons aborder, c’est-à-dire le stade où ce grand Autre-là est 
introjecté – cet Autre qui, d’être introjecté, saura toujours – était en deçà de ce 
stade-là. C’est pourquoi on peut déduire de cette structure la cachotterie impu-
tée aux femmes, à savoir : si l’Autre ne sait pas, c’est comme s’il n’existait 
pas, ceci dans la mesure où le critère est de perdre l’amour ou pas.  
     Passons au deuxième stade de la construction de Freud, celui de l’introjec-
tion. Il s’agit du transport dans le sujet de cette autorité extérieure que nous in-
carnons dans les parents, et dont Lacan a raison de rappeler que c’est un pro-
cessus essentiellement symbolique, puisqu’il s’agit de l’Autre en tant que si-
gnifiant pacifiant. C’est ainsi que Freud fait émerger le surmoi. Le surmoi est 
avant tout l’introjection de cette fonction où il s’agit de l’Autre en tant qu’il 
sait toujours. Ce que traduit le stade de l’introjection, c’est qu’à la différence 
de l’Autre que l’on peut tromper, cet Autre-là, cet Autre de la conscience mo-
rale, il est justement sujet supposé savoir non seulement tout ce que vous faites 
de mal, mais aussi tout ce que vous voudriez faire. C’est ce que formule Freud 
en disant que « rien ne peut être caché au surmoi, pas même les pensées ». 
Alors là, vous êtes cuit ! Vois êtes cuit, parce que ça veut dire que vous êtes 
toujours coupable. 
     Il s’agit d’un processus symbolique mais n’oublions pas que ce surmoi est 
d’emblée dans la position de faire la guerre au moi. Il est d’emblée dans cette 
position, parce que nous savons par ailleurs que les désirs du sujet, et jusqu’à 
ses désirs inconscients, ne sont pas de nature à apparaître sous un œil favora-
ble à l’Autre extérieur, puisque le complexe d’Œdipe fait que l’on préfère plus 
un côté de l’instance parentale, la mère ou le père. Donc, de toute façon, au ni-
veau des désirs, ça ne conviendra pas, ça ne sera pas conforme. 
     Nous avons déjà ici, avec ce schéma [page 155, deuxième schéma], une dé-
duction du surmoi à partir de l’extérieur, et sans doute une première manière 
de résoudre ce qui apparaît à Freud comme le paradoxe central de ce qu’il 
appelle le champ de l’éthique. Le terme d’éthique que Lacan a employé et jus-
tifié, n’oublions pas que c’est un terme qui figure deux fois dans le Malaise 
dans la civilisation. Freud prend au sérieux le champ de l’éthique, et disons 
que ce qui le frappe le plus, c’est ce paradoxe qui fait que plus on est vertueux 
et plus on a des choses à se reprocher. Il faut s’appeler Freud pour faire saillir 
le paradoxe de cette position. Ce ne sont pas les grands pécheurs qui se sentent 
coupables, ce sont les innocents et les vertueux. C’est pourquoi, quand il avait 
reçu cet Américain issu d’une longue lignée extrêmement vertueuse, et lui-mê-
me étant un ascète distingué, il avait pu lui interpréter tout de suite son symp-
tôme en lui disant : Au fond, vous me dites que vous êtes un assassin.   
     Ce paradoxe, Freud en rend compte d’une première façon, en disant que si 
tout va bien pour le sujet dans son existence, sa conscience morale lui est dou-
ce, alors que s’il est dans le malheur, il se fait des reproches et se dit qu’il doit 
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être coupable – ceci dans la mesure où le destin se trouve être « le substitut de 
l’instance parentale ». A partir du moment où le sujet est puni par la vie, il 
pense que le destin de cette vie le punit comme ses parents l’ont fait. Autre-
ment dit, ça fait du surmoi, qui est le nom de ce destin, le représentant paren-
tal. Ce qui paraît à Freud être le paradoxe central de l’éthique, c’est ça. On 
pourrait dire que le malheur est déjà une punition suffisante. Eh bien, non ! Il 
faut qu’on y ajoute la culpabilité. Les deux titres sadiens, Justine ou les ma-
lheurs de la vertu et Juliette ou les prospérités du vice, répondent tout à fait au 
paradoxe freudien du champ de l’éthique. Freud rend compte de ce paradoxe 
par cet élément du surmoi qui serait représentant de l’instance parentale et qui 
par là, en tant qu’introjecté, connaît tous les désirs. Il ne suffit pas d’avoir re-
noncé à la satisfaction pulsionnelle, à la jouissance, car, de toute façon, le dé-
sir continue. Bien qu’il y ait Triebverzicht, le Wunsch persiste.  
     Mais c’est là que, curieusement, Freud éprouve le besoin de faire un tour de 
plus. Je peux déjà vous dire à quoi répond ce tour de plus. Tout ce que Freud 
nous a présenté jusqu’à présent, c’est une genèse du surmoi par le biais de 
l’identification. Il nous a expliqué que le surmoi c’est l’Autre réel, et que cet 
Autre réel se trouve par identification symbolique introjecté dans le moi. Mais 
c’est précisément sur ce point-là qu’il va, comme il le dit, se répéter sous un 
angle nouveau.  

 
 
 
 
                      Ego                                          Autre réel 

                                      Précurseur du surmoi 
 
     Il reprend la genèse du surmoi, non plus sous l’angle de l’identification 
mais sous l’angle de la jouissance. Si vous le lisez ainsi, vous vous apercevez 
de ce qu’est le point de départ. Le point de départ, c’est la renonciation aux 
pulsions. Ensuite, nous admettons qu’il y a introjection. Mais pourquoi l’inter-
diction et le renoncement ne vont-ils pas cessé de se renforcer ? C’est la ques-
tion que Freud avait posée, mais il la pose cette fois-ci sous un angle nouveau, 
puisqu’il considère que tout ce qui précède n’est pas encore le fin du fin de ce 
qu’il a à apporter.  
     Du côté de la jouissance, il prend quelle forme, cet angle nouveau ? Qu’est-
ce qui se passe si on prend le point de vue de la jouissance ? Ecrivons, sur la 
gauche du schéma, la libido et la pulsion de mort. Nous avons là la réserve 
pulsionnelle.      
 
 
 
 
                                Libido                                         
                Pulsion de mort 
 
     Nous avons rendu compte de tout par l’identification. L’Autre extérieur est 
introjecté par l’identification et, si je me trouve toujours plus coupable alors 
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que je suis malheureux, c’est parce que le surmoi est un représentant – c’est-à-
dire une identification – de l’instance parentale. C’est ainsi que Freud a jus-
que-là rendu compte du paradoxe de l’éthique. Mais si on reprend ce paradoxe 
au niveau de la jouissance, au niveau de cette réserve de libido et de pulsion de 
mort que j’ai écrite sur la gauche de mon schéma, qu’est-ce qu’on observe ? 
On observe, certes, une renonciation au profit du surmoi, mais aussi que les 
exigences du surmoi sont d’autant plus sévères que cette renonciation est im-
portante.  
 
                                          Exigences du surmoi 
 
 
 
                                Libido                                         Surmoi 
                Pulsion de mort         Renonciation 
 
 
     Là, on peut tirer une conclusion autre que celle à laquelle on est arrivé pré-
cédemment, à savoir que plus je renonce à la jouissance pulsionnelle et plus le 
surmoi se nourrit de cette satisfaction. L’exigence pulsionnelle à laquelle je 
renonce, se reporte exactement comme exigence du surmoi. On n’atteint pas 
ce point-là quand on part de l’identification. Si on part de cette dernière, on a 
une genèse du surmoi qui nous conduit à un surmoi représentant, c’est-à-dire à 
un surmoi foncièrement symbolique. Mais ici, on a une tout autre conclusion, 
à savoir que la substance même de ce surmoi est faite de jouissance, de satis-
faction pulsionnelle. C’est un point tout à fait décisif et c’est celui que Freud 
amène comme le propre de ce que la psychanalyse peut dire sur ce point. On 
peut certes dire que le surmoi est un représentant introjecté des parents, mais il 
faut voir qu’il est plus profondément et plus essentiellement le résultat de la 
renonciation aux pulsions. Il y a là deux versants que Freud essaye d’articuler, 
de sorte qu’étant arrivé à ce point, il refait le chemin à l’envers et pose que ce 
n’est pas la conscience morale qui est la cause de la renonciation aux pulsions, 
mais que c’est peut-être cette dernière qui installe la conscience morale : 
« Chaque morceau d’agression dont le sujet abandonne la satisfaction est re-
pris par le surmoi et accroît son agressivité contre le moi. » Quand Lacan 
avait formulé ce qui était apparu comme une nouveauté complète dans son 
Ethique de la psychanalyse, à savoir que la seule chose dont on peut être cou-
pable dans la psychanalyse, c’est de renoncer à son désir, il n’avait fait que 
traduire à la lettre ce que formule Freud. Le mot même de renoncement, c’est 
Verzicht. Sans doute Lacan emploie-t-il le terme de désir dans son Ethique, 
mais en lui faisant en fait supporter la valeur de désir sexuel, de réalisation li-
bidinale que Freud nomme pulsion. Autrement dit, le Séminaire de L’éthique 
se terme sur un Que faut-il faire avec le Triebverzicht ? Eh bien, il faut savoir 
que tout renoncement à la satisfaction pulsionnelle se traduit par un renforce-
ment du surmoi et que le surmoi est fait de ça. 
     Ca a des conséquences assez précises sur l’éducation. Si le surmoi est sévè-
re, ce n’est pas parce qu’il traduit la sévérité de l’Autre parental, de l’Autre 
éducateur. Il n’est pas sévère de par la sévérité extérieure. Au contraire, plus 
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on est aimé, c’est-à-dire plus il y a Triebverzicht par amour, et plus le surmoi 
est féroce. C’est justement dans une éducation sans amour que l’agressivité 
peut librement se déployer à l’extérieur. Par contre, lorsque l’amour vient à in-
hiber l’agressivité et installer le circuit infernal du renforcement, c’est le sujet 
qui éprouve cette agressivité à ses propres dépends. Là, il n’est pas indifférent 
de constater que la fin du chapitre VII soit consacrée à l’évocation du meurtre 
du père en tant que père de la horde et pas du tout en tant que père pacifiant. 
Le père mort peut sans doute fonctionner à la place de l’Idéal du moi comme 
un signifiant, mais le père introjecté qu’évoque Freud à la fin, c’est le père qui 
s’accapare la jouissance. 
     Eh bien, qu’est-ce qu’on observe à partir de ce schéma-là ? C’est que la 
satisfaction libidinale renoncée est à la fois libidinale et agressive. Bien que 
tout soit construit sur le dualisme d’Eros et de Thanatos, nous avons ceci, que 
le Triebverzicht vaut pour l’ensemble des pulsions, à la fois pour la satisfac-
tion libidinale et pour la satisfaction agressive. Et ce que Freud observe, c’est 
que ces deux satisfactions réapparaissent toutes les deux sous forme d’une 
agression contre le sujet. Le dualisme pulsionnel de départ se trouve unifiée 
dans le terme de renoncement aux pulsions. De toute façon, ça réapparaît en se 
retournant contre le sujet sous forme d’agression, c’est-à-dire sous forme de 
douleur morale. Et là encore – même si ce n’est pas développé dans le Malaise 
mais dans d’autres textes de Freud – il est clair que cette douleur morale que le 
sujet éprouve, est en même temps une satisfaction. 
 
 
                                                  Douleur morale 
 
 
 
      Dualisme pulsionnel                                                Surmoi 
Libido / Pulsion de mort     Renoncement pulsionnel                                    
 
 
     Avec le terme de jouissance Lacan unifie et clarifie donc l’ensemble de ce 
schéma. Il s’agit d’une jouissance qui est indistinctement libidinale et agressi-
ve, qui est douleur et satisfaction dans la douleur. On pouvait s’imaginer que 
le programme de la civilisation était celui d’Eros, c’est-à-dire celui qui procè-
de de l’identification paternelle, mais en tant qu’elle est supportée par le sur-
moi, on s’aperçoit que ce programme qui empêche l’agressivité de se porter 
sur les autres, est en fait accompli par Thanatos, par un surmoi qui exerce sa 
férocité contre le sujet. C’est cela la découverte de Freud, c’est cela qu’il met à 
l’horizon. Il ne s’agit pas du père de l’Eros, il s’agit du père de la horde, du pè-
re accaparateur. De telle sorte que ce qui se découvre à la fin du Malaise dans 
la civilisation, c’est que le programme est celui de Thanatos. Le programme 
d’Eros mobilise le surmoi pour se réaliser et il n’y aurait pas de civilisation 
sans le surmoi, tout le monde s’égorgerait : c’est là le programme d’Eros. 
Mais ce qui accomplit ce programme, c’est un surmoi qui n’est le représentant 
parental qu’en tant que père de la horde, c’est-à-dire celui qui est le représen-
tant de Thanatos.  
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     Eros et Thanatos apparaissent ici comme un véritable Janus. Quand on le 
regarde sous un certain angle, il a l’air d’être Eros. Mais si on se rapproche un 
petit peu, on voit qu’il est Thanatos. Vous saisissez à quel point Lacan, quand 
il rapproche Kant et Sade, est proche de ce que Freud appelle l’idée qui est 
vraiment propre à la psychanalyse. Vous vous approchez de Kant, vous soule-
vez son masque et vous avez le visage de Sade. Si vous ouvrez le surmoi pour 
voir ce qu’il y a dedans, vous n’avez rien d’autre que la volonté de jouissance 
la plus effrénée et qui se retourne contre le sujet. Vous cherchez l’impératif 
catégorique et c’est Kant. Et quand vous regardez qui formule cet impératif, 
vous apercevez que c’est Sade. L’impératif catégorique kantien n’est que le 
message de Sade sous une forme inversée. 
 
 
 
 
                      Sade                                        Kant 
                                                                      Impératif catégorique 
 
 
     A partir de là, vous comprenez que Freud soit sceptique sur les effets béné-
fiques de la permissivité dans l’éducation. Il considère, au contraire, qu’une 
éducation permissive ou fondée sur l’amour a comme résultat de nous donner 
un surmoi tout à fait sévère et féroce. Ca lui permet de s’en prendre à ceux qui 
dans la littérature analytique soutiennent, « une prédilection pour l’idée que 
toute frustration peut augmenter le sentiment de culpabilité ». Il donne des 
noms : Ernest Jones, Susan Isaac, Mélanie Klein, Reik et Alexander, c’est-à-
dire l’école anglaise et le kleinisme, ceux qui ont donné comme dernier sur-
geon de leur théorie la mère suffisamment bonne de Winnicott, c’est-à-dire 
une opération qui s’imagine opérer un tamponnement du surmoi au nom de 
l’amour.     
     Dans son dernier chapitre, Freud évoque les impasses de l’éthique de la ci-
vilisation, celle qui croit que l’on peut guérir en se soumettant aux exigences 
du surmoi et qui propose le devoir comme la thérapeutique du sujet. C’est en 
toutes lettres, le terme d’éthique est chez Freud. Il est clair que ce n’est pas 
non plus ce que Lacan entend par l’éthique de la psychanalyse. Cette éthique 
est pour lui fondée sur l’impasse du surmoi, ce surmoi qui ne vous mène nulle 
part et qui exige de vous toujours davantage. C’est dans un essai de rupture de 
ce circuit de renforcement, que Lacan a mis les espoirs de l’éthique de la psy-
chanalyse, et peut-être de ce qu’on pourrait construire, en reprenant le terme 
freudien de programme, comme le programme de la psychanalyse. 
     Je vous retrouve la semaine prochaine pour ce qui sera le dernier cours de 
cette année. 
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XII     
 
LES DIVINS DETAILS 
COURS DU 14 JUIN 1989 
 
 
 
     J’ai, la dernière fois, traité du surmoi freudien de la façon la plus simple qui 
soit, en suivant presque à la lettre le chapitre VII du Malaise dans la civilisa-
tion. J’ai isolé et ensuite expliqué le double tour que fait Freud, puisqu’il se 
trouve conduit à présenter par deux fois la genèse du surmoi, la seconde étant 
sensiblement plus détaillée et la seule à faire émerger l’élément proprement 
psychanalytique. Le premier tour n’est, en effet, qu’une déduction, une déduc-
tion du surmoi à partir de l’identification. Là, Freud doit passer par la position 
préalable d’un Autre extérieur, d’un Autre qui est un objet de la réalité, et que 
l’on n’a pas du mal à flanquer d’une majuscule, puisqu’il est expressément 
placé en surplomb d’un moi qui est, lui, avant tout qualifié par sa détresse, par 
son Hilflosigkeit, une détresse qui le conduit à devoir s’en remettre à l’Autre et 
donc à être dans un rapport de dépendance. Freud articule lui-même ce con-
cept de dépendance, certes fondée sur la détresse vitale du moi, mais surtout 
sur la dépendance d’amour. Nous avons donc, au départ, l’Autre de l’amour 
opérant des effets sur le moi, en particulier des effets d’inhibition par le biais 
d’une menace qualifiée par Freud de Liebesverlust, de perte d’amour. Le moi, 
suspendu à l’Autre, se trouve soumis à des injonctions par cette menace mê-
me, et il est conduit à une obéissance toute extérieure, extérieure parce que si 
cet Autre se trouve ignorer les transgressions de ce moi, eh bien, ce moi n’a 
alors rien à se reprocher. Dans ce premier temps, il ne se reproche rien, c’est 
l’Autre qui est en mesure de lui faire les reproches, voire de le laisser tomber. 
     C’est dans un second temps que cette fonction de commandement venant 
de l’Autre se trouve installée dans le moi par introjection, justifiant par là-
même le terme de surmoi. Ce terme de Surmoi signifie qu’un morceau du moi 
se trouve ainsi aliéné, ce qui veut dire, à proprement parler, qu’il est devenu 
Autre pour le moi. C’est là le premier principe du surmoi en tant qu’il fait le 
moi toujours coupable, à la différence de l’Autre extérieur qui, lui, n’est pas 
tout-savoir. Cet Autre intérieur qu’est le surmoi est, par contre, supposé tout 
savoir, et en particulier savoir le désir dans son intention à la fois éternelle et 
toujours coupable, toujours coupable dès lors que ce désir est pour Freud fon-
cièrement œdipien. C’est ainsi que je résume le premier tour freudien, celui 
qui s’appuie sur l’identification. 
     Le second tour de Freud ne dément pas le premier mais fait saillir une con-
nexion beaucoup plus forte du surmoi avec le désir en tant que volonté de 
jouissance si c’est ainsi que l’on peut qualifier la pulsion. On peut distinguer 
deux désirs. D’un côté, nous avons le désir comme défense contre la jouissan-
ce, selon les termes que Lacan emploie dans son Séminaire XI. De ce côté-là, 
désir et jouissance s’opposent. De l’autre côté, nous avons le désir comme vo-
lonté de jouissance, où le terme de désir se trouve, dans la théorie même, de-
voir être pris comme étant équivalent à celui de pulsion. Ca demande par con-
séquent, dans les textes que nous manions, une discrimination extrêmement 
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fine, puisque ce terme de désir est susceptible de valeurs contradictoires. Cette 
antinomie d’un terme à double valeur, on pourrait d’ailleurs aussi la mettre en 
évidence avec le terme de phallus qui est employé, conformément à la logique 
de l’Unheimlich, à la fois comme positif et comme négatif. 
     Ce que Freud est conduit à poser dans sa seconde déduction, c’est que les 
exigences extrêmes de la conscience morale sont les mêmes que celles de la 
pulsion. L’énergie du surmoi ne va pas contre l’énergie pulsionnelle, elle est 
au contraire exactement la même. Par le terme de surmoi, Freud désigne une 
instance qui vire à son compte la pulsion elle-même dans un mouvement de 
retour sur le moi dont les pulsions libidinales sont alors entraînées sur le même 
chemin que celui de la pulsion de mort. Lorsqu’on saisit l’économie libidinale 
par le biais du surmoi, la libido et la pulsion de mort ont le même destin. Tou-
tes les deux nourrissent le surmoi. Tout renoncement à la satisfaction libidina-
le est immédiatement versé positivement au compte du surmoi. Disons, plus 
exactement, que le surmoi s’en nourrit. 
     Nous sommes là à un point où il semble qu’il y ait pour Freud un obstacle 
épistémologique. Il semble qu’il soit sur le bord d’opérer l’unification de la li-
bido et de la pulsion de mort, comme il avait dû, plus tôt, dans l’« Introduction 
au narcissisme », en venir à confondre la libido du moi et la libido d’objet. Ce 
texte sur le narcissisme avait pour but de montrer en quoi la libido du moi et 
celle de l’objet sont les mêmes, et qu’il y a transvasement de l’une à l’autre, de 
telle sorte qu’une baisse de niveau à l’un des deux pôles se traduit par une élé-
vation de niveau de l’autre côté. Eh bien, ce qui est essayé dans le second tour 
de Freud, c’est une symétrie comparable, mais cette fois-ci entre le moi et le 
surmoi. Toute l’élaboration appelle le concept d’une seule libido qui serait en 
même temps destrudo.  
     Mais ce rapprochement symétrique entre le texte sur le narcissisme et le 
double tour de Freud, fait en même temps valoir une différence, à savoir que 
dans l’« Introduction au narcissisme » les deux pôles semblent être dans un 
rapport duel, de telle sorte qu’il y a un transvasement simple d’une quantité x 
de libido d’un pôle à l’autre. Mais s’agissant du rapport du moi et du surmoi, il 
n’y a pas qu’un transvasement, il s’y ajoute une inversion, dont on peut dire 
qu’elle caractérise justement le rapport des deux pôles sur le plan que Lacan, 
jadis, appelait symbolique. Si le sujet formule qu’il renonce à la jouissance, il 
lui revient, du pôle du surmoi, son propre message sous une forme inversée, à 
savoir : Jouis ! Cette formule du surmoi que Lacan n’a finalement formulée 
qu’au début de son Séminaire XX, traduit exactement ce rapport d’inversion 
symbolique constitutif du surmoi, et donne la répartie à ce que Freud appelait 
le Triebverzicht, le renoncement aux pulsions. Dès lors, on pourra parfois im-
puter au surmoi l’injonction de renoncer à la jouissance et le faire valoir com-
me inhibiteur, ou on pourra, d’autres fois, l’entendre dans son message inver-
sé : Jouis ! 
     J’ai là rempli, au moins en partie, le contrat que je m’étais fixé, celui de 
vous donner les linéaments freudiens du concept de jouissance dont nous fai-
sons usage avec Lacan. On peut dire que si le concept de jouissance est désor-
mais inscrit dans le discours analytique, c’est parce qu’il vient de cette derniè-
re élaboration de Freud. Je crois ainsi avoir clarifié les équivoques et les diffi-
cultés qui étaient chez nous rémanentes depuis quelque temps, depuis même 
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cette Section clinique où, jadis, nous avions pris pour thème « Le surmoi dans 
l’expérience analytique ». 
     Je pose maintenant cette question : Qu’est-ce que c’est que le Triebver-
zicht, le renoncement aux pulsions ? Quelle signification clinique faut-il lui 
donner ? Je ne vais pas répondre de façon exhaustive mais en court-circuit, car 
je me réserve pour l’année prochaine. Eh bien, le Triebverzicht, c’est la castra-
tion, ou c’est du moins le sens que l’on peut reconnaître à la castration. Le 
sens de la castration freudienne, c’est le renoncement aux pulsions. C’est là, 
évidemment, quelque chose qui doit être justifié, puisque ce n’est apparem-
ment pas ainsi que Freud entend la castration. Le rapprochement, et même 
l’identification, que j’opère entre le Triebsverzicht et la castration, n’est pos-
sible que sur le fond de l’élaboration de Lacan. On peut même dire que c’est là 
un pivot de son enseignement à partir d’une certaine date. En effet, si on s’en 
tient à ce qu’est apparemment la castration chez Freud, on doit alors dire 
qu’elle est foncièrement une expérience imaginaire. Freud aborde la castra-
tion, la justifie, la fait valoir au niveau de la perception. Il donne toujours la 
plus grande importance aux faits d’observation de l’enfant mâle ou femelle 
envers le corps de l’autre, montrant même, par là, tout ce qu’a de construit, 
d’artificieux, le stade dit du miroir qui concerne l’autre comme semblable, 
puisque ce stade signifie que l’autre qui est là concerné ne pose pas la question 
de la différence des sexes. Pourquoi ne pas aller jusqu’à dire que le stade du 
miroir forclot la question de la castration ? Ce n’est d’ailleurs pas sans consé-
quence dans l’élaboration de Lacan qui, tout un temps, peut paraître se suffire 
du rapport du sujet à son image, du sujet à son semblable, puis du sujet à l’Au-
tre dont l’altérité n’est en rien sexuelle. On peut même dire que toute sa pre-
mière élaboration est justement faite pour introduire une altérité – qu’elle soit 
duelle ou symbolique – où la différence sexuelle comme telle n’est pas prise 
en compte. C’est là ce qui explique qu’au moment d’en rendre compte, il lui a 
fallu, dans ce contexte de départ, un certain nombre de contorsions théoriques, 
dont on peut dire qu’elles ont été spécialement bénéfiques, spécialement in-
ventives. Mais il reste que le stade du miroir et le rapport à l’Autre symbolique 
sont des relations où la castration comme expérience fondamentale de l’Autre 
n’arrive pas à s’inscrire. 
     La castration est donc d’abord pour Freud un phénomène de la perception. 
La castration se traduit par une menace sur celui qui a l’organe perceptible 
dans sa différence avec la perception du corps de l’autre qui, lui, ne l’a pas, ce 
qui peut se traduire chez la fille par une envie du pénis qui est un élément de 
jalousie perceptive, et qui mériterait d’être rapproché du passage célèbre de 
saint Augustin plusieurs fois cité par Lacan, ce  passage où l’on nous montre 
la pâleur qui frappe l’enfant sevré voyant son frère de lait suspendu au sein de 
sa mère. C’est une jalousie que Lacan habillait du néologisme de jalouissance, 
pour marquer qu’il s’agit d’une jalousie à l’endroit de la jouissance. Chez 
Freud, l’envie du pénis est le plus souvent amenée comme une jalouissance. 
     La castration freudienne comme expérience imaginaire a cependant très 
clairement un corrélat symbolique chez Freud. Sans doute ce terme vient-il de 
Lacan, même si on le retrouve aussi chez Freud, mais c’est un fait que le dé-
sordre, l’émotion, le pathos qui entoure cette expérience imaginaire, appelle 
toujours chez Freud l’exigence, après tout surprenante, d’une reconnaissance. 
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Il y a cette exigence que l’expérience imaginaire soit admise comme telle. A 
cet égard, nous sommes loin de tout empirisme. Freud approche la castration 
par le biais imaginaire mais l’expérience pure ne suffit pas, n’est pas probante. 
Toute la théorie freudienne de la castration est faite pour dire que cette expé-
rience imaginaire comme telle n’est pas probante, et qu’il peut se faire que le 
sujet refuse de l’admettre. Si Freud peut à l’occasion parler de Verleunung, de 
démenti, c’est bien au sens où l’expérience imaginaire perceptive vient dé-
mentir une exigence symbolique qui la précède, et même qui la conditionne. 
Ce n’est pas d’abord le sujet qui dément ou qui admet. Le premier démenti lui 
vient de cette expérience en tant qu’à son niveau elle peut à l’occasion s’impo-
ser comme impossible, c’est-à-dire comme réelle. On trouve chez Freud la va-
leur imaginaire de la castration, mais sa signification symbolique est en jeu 
dès qu’il s’agit de savoir comment qualifier la position où se trouve le sujet à 
l’égard de cette expérience. 
     J’en viens maintenant au troisième volet que vous attendez, celui du réel de 
la castration. Je pense que ce réel de la castration n’est pas mal désigné par le 
terme de Triebverzicht. Ce terme désignerait la castration en tant qu’elle con-
cerne la jouissance entendue comme satisfaction de la pulsion, qu’elle soit 
pulsion libidinale ou pulsion de mort. Il faut en passer par cette implication du 
Triebverzicht dans la théorie de la castration, ne serait-ce que pour saisir le pas 
que comporte ce schéma élémentaire, cette matrice schématique que donne 
Lacan quand il transcrit sur son grand graphe le parcours ou le destin de la 
jouissance qui conduit à la castration. 
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     Nous n’avons aucune raison de ne pas voir qu’il s’agit là d’une construc-
tion, c’est-à-dire d’une connexion faite entre la théorie des pulsions et la théo-
rie de la castration. C’est là la condition pour saisir de quoi il s’agit quand 
nous blablatons sur le concept du phallus comme signifiant. En parlant du 
phallus comme signifiant, nous entendons sans doute, sur la piste de Freud, 
qu’il vaut pour les deux sexes. Mais quand nous nous inspirons de Lacan pour 
en utiliser la catégorie, nous impliquons qu’il vaut à la fois comme symbole de 
la jouissance et comme symbole de la castration. Quant Lacan en était à le dire 
signifiant du désir, il est certain qu’il abrégeait là ces deux significations. La 
contribution de Lacan n’a pas seulement été d’avoir simplifié la problématique 
phallique de Freud en partant de ce que le phallus est un signifiant, n’a pas été 
seulement de n’avoir fait qu’un de la libido et de la pulsion de mort par le con-
cept de jouissance, elle a aussi été de nous avoir montré à quel point la jouis-
sance est écrite en caractères phalliques – pour parodier là la phrase de Galilée 
sur la nature. Il s’agit de la jonction du phallus et de la jouissance, c’est-à-dire, 
en termes freudiens, du phallus et de la pulsion. 
     Lacan a d’abord transcrit en termes phalliques la psychologie freudienne de 
la vie amoureuse. C’est par là qu’il a pu en faire une logique, c’est-à-dire dé-
gager et en même temps déplacer les linéaments de cette logique qui se trou-
vent déjà chez Freud. Je vous ai montré que dans la première contribution de 
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la « Psychologie de la vie amoureuse », ces linéaments se présentent en cette 
singulière conjonction de la mère et de la Dirne. 
 
 

 M          D 

 

Dans la seconde contribution, celle qui porte sur le ravalement de la vie amou-
reuse, la disjonction se fait entre ces deux figures qui se trouvent généralisées 
par Freud lui-même comme une disjonction de l’amour et du désir sexuel. 
 
 

 A          D 

 

Si je dis désir sexuel quand Freud dit courant sensuel, c’est pour bien marquer 
la revalorisation de ce terme de désir par Lacan. Le terme de désir sexuel em-
porte avec lui la connotation de satisfaction que le terme de désir en lui-même 
n’évoque pas nécessairement. 
     J’ai déjà marqué cette année que la troisième contribution freudienne por-
tant sur le tabou de la virginité ramène la castration dans la vie amoureuse. J’ai 
aussi indiqué que Lacan avait ajouté une quatrième contribution, celle de « La 
signification du phallus », en réordonnant les contributions freudiennes à partir 
de la castration. Freud a été vite. Il a vu un versant de la question et il a sché-
matisé avant tout un certain rapport de la femme à l’homme. Dans « Le tabou 
de la virginité », il a schématisé l’envie du pénis, c’est-à-dire mis tout l’accent 
sur l’hostilité féminine envers l’homme, l’amertume hostile de la femme en 
tant qu’elle n’a pas. Freud nous indique bien qu’il ne faut jamais négliger cette 
amertume hostile quand il s’agit du rapport entre les sexes.  
     Le rapport entre l’homme et la femme, il le présente d’une façon très sim-
ple. Ce qui est concerné dans ce rapport, c’est l’organe phallique. De telle sor-
te que nous avons pu ici logifier l’acte qui fait l’emblème de sa construction, à 
savoir l’acte de Judith :  
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                                                      Ф 

 
     J’ai regretté de n’avoir pas eu le temps cette année de présenter dans tous 
ses détails la figure de la Judith. Comme repère, Freud ne prend pas la Judith 
de la Bible mais celle de Hebbel. En effet, la Judith de la Bible n’entre pas du 
tout dans le cadre du tabou de la virginité. Rien n’est articulé à ce propos dans 
le Livre de Judith. Il s’agit de la veuve d’un nommé Manassé qui est mort 
d’une insolation à l’époque de la moisson, alors qu’il surveillait les lieurs de 
gerbes. Il a dû les surveiller avec une attention particulière pour ne pas per-
mettre ce que Booz permettait. C’est d’ailleurs ce qui a peut-être valu à Booz 
d’échapper à ces histoires difficiles, puisque – même si dans le croissant de lu-
ne que Victor Hugo évoque comme une faucille d’or, Lacan reconnaissait le 
même petit instrument encore à l’œuvre – l’histoire de Booz est plutôt celle 
d’un accomplissement et d’une fécondité, alors que ce n’est pas le cas en ce 
qui concerne Judith. Dans l’histoire de Judith, pour que le Manassé en ques-
tion ait été frappé d’insolation, il faut vraiment qu’il n’ait pas laissé souffler 
une seconde les pauvres lieurs de gerbes et les glaneuses qui, dans leur misère, 
venaient après pour se rassasier des restes 
     Dans la Bible, la Judith porte le deuil, vit recluse, jeûne depuis trois ans, est 
belle, très riche et craint Dieu. Quand elle se rend auprès d’Holopherne, elle 
s’arrange un peu dans le style Dirne. Elle se fait, dit le texte, séduisante pour 
tous les hommes : « Elle chaussa ses sandales, mit ses colliers, ses anneaux, 
ses bagues, ses pendants d’oreilles, tous ces bijoux, elle se fit aussi belle que 
possible pour séduire le regard de tous les hommes qui la verraient. » Vous 
voyez qu’elle répond assez bien au modèle qui est décrit dans la première con-
tribution de Freud. « Judith entra et s’installa. Le cœur d’Holopherne en fut 
tout ravi et son esprit troublé. Il était saisi d’un désir intense de s’unir à elle, 
car depuis le jour où il l’avait vue, il guettait un moment favorable pour la sé-
duire. Il lui dit – Bois donc ! Partage notre joie ! – Je bois volontiers, Sei-
gneur, car depuis ma naissance je n’ai jamais tant apprécié la vie qu’aujour-
d’hui. Elle prit ce que lui avait préparé sa servante, puis mangea et but en 
face de lui. Holopherne était sous son charme, aussi but-il une telle quantité 
de vin qu’en aucun jour de sa vie il n’en avait tant absorbé. » Holopherne, 
donc, se retrouve effondré sur son lit, noyé dans son vin, et, à ce moment-là, 
Judith prend son cimeterre, le frappe à la nuque et lui détache la tête. 
     C’est là qu’il faut suivre les transformations que Hebbel a fait subir à cette 
histoire assez macabre, et qui consistent en ce que Freud appelle une sexuali-
sation biblique. Si on se rapporte à son journal, Hebbel est très explicite – 
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Freud le note – sur le fait qu’il prend le parti de la femme. Il le dit en toutes 
lettres : « Je ne peux pas utiliser la Judith de la Bible. Cette Judith est une 
veuve qui trompe Holopherne et l’attire dans la nasse avec ses ruses. Elle est 
bien contente d’enfourner sa tête dans un sac et elle jubile avec tout Israël, 
trois mois durant, après ça. Un tel personnage ne mérite pas son succès. » 
Pour Hebbel, un tel courage prêt à affronter un homme aussi monstrueux ne 
peut qu’émaner – intuition qui a ravi Freud – que de l’âme d’une vierge. Freud 
rapproche cela de sa construction d’un tabou immémorial de la virginité qui 
est effectivement tout à fait à distance de ce que formule la Bible à propos de 
Judith. C’est là une reconstitution poétique de Hebbel. Sa Judith est très diffé-
rente de la Judith biblique. Comme il le note lui-même, elle est paralysée par 
son acte sexuel – l’acte est accompli chez Hebbel – et pétrifiée à la pensée de 
porter peut-être un fils d’Holopherne. Et elle est aussi effondrée à l’idée que ce 
soit une mauvaise raison qui lui a fait faire ce qui d’autre part était juste, à sa-
voir celle de venger sa virginité. Elle a réalisé ce qui était souhaitable pour le 
peuple d’Israël, mais ce qui l’a en même temps animée, c’est l’amertume hos-
tile de la femme à l’endroit de l’homme. Au contraire de la Judith biblique, la 
Judith de Hebbel déplore d’être une femme. Elle injurie Holopherne : « Je te 
hais, je te méprise. » Holopherne répond : « Comme elle est belle, comme elle 
rayonne ! Cette femme est vraiment désirable. » Elle annonce qu’elle a bien 
l’intention de le tuer et elle demande au Dieu de ses pères de la protéger, de 
peur qu’elle ne cède à cet homme qu’elle abhorre. A ce moment-là Holopher-
ne l’entraîne. Ensuite, elle dit qu’elle doit se venger d’Holopherne pour cet ac-
te cruel, et elle demande même qu’on crie à son oreille : « Tu es une pu-
tain ! ». Ce n’est malheureusement pas le mot de Dirne qui est là employé 
mais celui de Hure. Et puis, hop, elle lui coupe la tête. 
     Il y a bien d’autres figures de la Judith que je voulais faire défiler cette an-
née. Celle par exemple de Du Bartas, qui fut un poète français à l’époque des 
guerres de religion. Sa Judith lui fut commandée en 1565 – la Saint Barthélé-
my est de 1572 – par Jeanne d’Albret, la reine de Navarre. Jeanne d’Albret 
était une personne qui s’apparentait tout à fait à la Judith. Elle identifiait le 
peuple d’Israël menacé par les tyrans à l’Eglise réformée et protestante. Savoir 
s’il y avait lieu de tuer le tyran a pu donc être d’une certaine actualité en cette 
époque du XVIe siècle. Il y a quelques vers très amusant de Du Bartas quand il 
décrit Holopherne. C’est plus vert que chez Hebbel. Il décrit Holopherne aviné 
essayant de se débraguetter, n’y parvenant pas à cause des vapeurs de l’alcool, 
et faisant trois nœuds à sa braguette au lieu de la défaire. 
     Mais revenons, pour terminer, à la quatrième contribution de Lacan. Sa 
construction n’est encore qu’un moment, parce que ce n’est pas tout que de 
conjoindre le phallus et la libido tant qu’il faut en passer par l’Œdipe pour 
rendre compte de la castration. La métaphore paternelle, à quoi on a souvent 
réduit l’enseignement de Lacan, c’est l’effort pour rendre compte de l’émer-
gence de la signification phallique et de la castration à partir de l’Œdipe, le 
phallus étant alors le signifié de l’Œdipe. Mais ce à quoi nous nous sommes 
rompus sur la piste de Lacan, c’est au contraire de déduire la castration sans 
passer par l’Œdipe. Ce qui est l’enseignement propre de Lacan, c’est d’avoir, 
entre jouissance et castration, substitué à l’Œdipe, non pas la métaphore pater-
nelle qui n’est qu’une forme logico-linguistique de l’opération, mais quelque 
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chose d’autre dont on peut dire que ce n’est pas du tout une exaltation de la loi 
mais au contraire son ravalement, sa dévalorisation. Quand Lacan formule que 
« la jouissance est interdite à qui parle comme tel », il se distingue de Freud 
pour qui c’est à cause de l’Œdipe que l’objet primaire de la pulsion est perdu. 
Lacan a en toutes lettres formulé que ce n’est pas la loi, la loi œdipienne, qui 
barre l’accès à la jouissance, car pour que la loi soit là, pour que la métaphore 
paternelle fonctionne, il faut d’ores et déjà que la jouissance ait été interdite. 
L’interdiction de jouissance n’est qu’un autre nom du renoncement aux pul-
sions, et il a donc fallu à Lacan, tout le long de son enseignement – et nous 
l’avons suivi à l’aveugle sur cette piste – essayer à cette place d’autres instan-
ces. J’en signale deux sans développer davantage le rapprochement : le langa-
ge et le principe de plaisir. En quoi le principe de plaisir est-il équivalent au 
langage ? C’est sur quoi je vous laisse, en manière de paradoxe, à la fin de cet-
te demi-année. 
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