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Jacques-Alain Miller
Premiere séance du Cours

(mercredi 13 novembre 2002)

Bonjour !

Vous étes la pour que je dise
guelgue chose? —Je m’en doutais.
Bon, allons-y ! Allons-y !

Plutarque — vous le savez ou vous
ne le savez pas, vous étes supposés le
savoir — était prétre d'Apollon, a
Delphes. Sanctuaire, on peut encore le
visiter, on peut voir encore se lever le
soleil sur le site inoui de Delphes. Il y a
un hoétel qui a été juste construit au
meilleur point de vue.

Plutarque est resté prés de quarante
ans prétre d'Apollon, a Delphes. Il en a
vu, oh oui! jusqu'a sa mort, dans le
premier quart du second siécle. On le
donne pour décédé vers 126, disent les
érudits, I'année 126 de notre ére.

Durant le temps de son long
sacerdoce, il composa trois dialogues
consacrés aux oracles, dialogues que
l'on connait sous le nom de Dialogues
pythiques, de la pythie. On discute de
leur ordre, mais on suppose que le
premier fut celui que l'on désigne, en
latin — c'est la qu’on a mis tout ¢ca en
ordre —, comme le De defectu
oraculorum, «De la disparition des
oracles ».

La disparition des oracles. Ce sont
des esprits distingués qui se retrouvent
a Delphes. Lun deux a visité
récemment un sanctuaire lointain dans
le désert de Libye — c'était déja un
désert —, le sanctuaire de Zeus
Ammon. |l rapporte que les prétres, la-
bas, avaient remarqué que la lampe du
temple qui devait brdler dun feu
perpétuel —comme la flamme du

Soldat inconnu sous notre Arc de
tiomphe, il y a la une pratique
multiséculaire, la flamme qui ne s’éteint
pas, sauf, manque de pot, quand elle
s'éteint—, la lampe du temple qui
devait brdler d'un feu éternel, eh bien,
on avait remarqué qu’elle consommait
chague année un peu moins d'huile. Et
donc les prétres libyens concluaient
gue chaque année était plus courte que
la précédente, ce qui renversait la
théorie astronomique méme de ce
temps-la.

Alors la discussion initiale de ce
dialogue porte sur ce point-la : « N'est-il
pas ridicule, demande l'un, de partir de
faits aussi menus pour chercher des
vérités tres importantes. Est-ce que
pour une meche de lampe, on va
bouleverser le ciel, l'univers, méme
détruire de fond en comble les
mathématiques, pour ce petit détail ? »
On discute.

Un des assistants argumente, au
contraire, que des faits trés menus
peuvent tres bien étre le signe de
Vérités tres importantes.

Un philosophe discute les causes de
la diminution de I'huile consommée par
le feu de la lampe. Admetire que les
années décroissent en longueur
bouleverserait tout l'ordonnancement
du ciel, et peut-étre est-ce plus simple
de supposer que lair, soit en se
réchauffant, soit en se refroidissant,
modifie la combustion de la méche. Ou
alors, c'est l'huile qui, d'année en
année, n‘aurait pas la méme qualité —
déflation du bouleversement initial.

Mais enfin cette petite discussion de
la méche de la lampe est placée en
exergue d'une discussion sur la
disparition des oracles, les discussions
qui partent d'un fait troublant et qui
recherchent des causes.

On reste avec ¢a jusqu’a ce que le
philosophe demande aux voyageurs de
retour de Libye: « Mais enfin, parle-
nous plutdt de l'oracle de ce sanctuaire,
car la renommée du dieu de la-bas fut
grande jadis, mais elle semble
aujourd'hui plutdt flétrie. »

Et la-dessus un des assistants
objecte : «Il ne convient nullement de
nous informer, de discuter les oracles
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de la-bas, quand nous voyons que ceux
d’ici ont tellement perdu de leur éclat,
ou plutdét que, sauf un ou deux, ils ont
tous disparu ; ce qu'il faut rechercher,
c'est la cause d'une telle défaillance. A
quoi bon les énumérer tous ? Ceux de
Béotie qui, dans les temps anciens,
faisaient retentir ce pays de leurs
nombreuses voix, ont maintenant tout a
fait cessé, comme des riviéres taries, et
la divination est frappée dans cette
région d'une profonde stérilité. Car en
dehors de Lébadée, la Béotie n'offre
plus aucune source de prédiction a
ceux qui désirent y puiser ; dans tous
les autres sanctuaires régne soit le
silence, soit méme la solitude
compléte. » Et pourtant, suit une
description de I'époque ou, dans toute
la Gréece, les oracles étaient florissants.

Et le dialogue roule sur ce fait, ce fait
de l'extinction des oracles, de leur
atrophie  progressive, et on en
recherche les causes.

Dans le cours du dialogue, ils
arrivent a dstinguer quatre causes de
cette disparition. La premiére, c'est ce
que propose Didyme le Cynique, il
propose dans une sorte de sortie
furibarde, du genre : Mais pourquoi se
casser la téte ? Bien sdr ce sont les
dieux qui se sont détournés! lls ont
cessé dalimenter les oracles'!
Pythagore disait que «les hommes
atteignent leur plus haut degré de vertu
chaque fois qu'ils se rendent aupres
des dieux ». Qu'est-ce gqu'on constate,
dit Didyme le Cynique, dans la pratique
des oracles ? Aujourd’hui, c'est tout b
contraire : on ne se tient pas bien du
tout devant le dieu. «Les maladies de
I'ame et les passions, gu'il serait séant
de déguiser et de cacher en présence
d'un homme que I'on respecte, on vient
les étaler — ces maladies de I'ame, ces
passions —, découvertes et nues
devant le dieu! » Donc ¢a le dégodte,
le dieu! Il déserte le lieu de l'oracle. Et
puis d'ailleurs Didyme le cynique en a
tellement marre de ces cons avec
lesquels il est obligé de discuter, quil
prend la tangente une fois qu'il leur a
asséneé sa théorie.

Le philosophe est le plus posé —
c'est une sorte de Bourdieu, si je puis

dire—, il propose une théorie
sociologique : si les oracles ont
tendance a disparaitre, c'est que la
Gréece se dépeuple, en raison des
guerres civiles, des guerres extérieures
qui ont été infligées aux Grecs. La
Gréce est devenue désertique, il faut
faire des kilometres enfin ils ne
comptaient pas en kilométres —, il faut
faire des kilomeétres pour aller a tel
sanctuaire. Qui va faire ¢a? Et donc
c'est bien normal que ca ferme, c¢a
ferme partout !

La troisieme théorie met en cause
les démons, ces étres intermédiaires
entre les dieux et les hommes qui ne
sont pas immortels — méme s'ils vivent
plus longtemps que les hommes — et
qui président aux oracles, et qui servent
de serviteurs et de secrétaires aux
dieux. Il se pourrait que les démons
aient fini par mourir, et gu'ainsi il n'y ait
plus personne pour faire la connexion.

La quatrieme théorie, la derniere, est
géologique. C'est celle selon laquelle
l'oracle parle a travers un étre humain,
parle a travers un prophéte ou une
pythie, a condition que les dons
divinatoires de la personne soient
excités par un fluide émanant de la
terre, le pneuma, et sil y a une
perturbation géologique, un séisme,
couic! on coupe le pneuma: plus
d'inspiration ! Et c’est peut-étre ce qui
aurait pu se passer pour que les
oracles disparaissent.

Le dialogue ne conclut pas. Il donne
lidée d'un souci partagé sur la
disparition de ces messages qui
venaient répondre aux questions
pressantes qu'on leur posait. Il se
trouve quils ne parlent plus, les
oracles, et que les hommes se
détournent des lieux ou les oracles se
faisaient entendre.

Bien des notions que nous avons sur
cette époque nous viennent de
Plutarque, sans doute recoupées, mais
la description qu'il donne la de I'état des
choses est en tout cas une des sources
de notre connaissance qui sont
accréditées par les historiens.

On prend pour authentique ce qu'il
peint de la décadence des oracles, de
leur atrophie et aussi de la
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dépopulation de la Grece. Et il faut dire
gue si ce dialogue est un haut lieu de
I'humanisme, c'est surtout par une page
qui roule dans la réflexion humaniste et
qui releve de la troisieme des
hypothéses du dialogue : la
démonologie.

C'est en effet de la qu'on a préleve,
gue les Peres de l'église dabord, et
puis les humanistes — Rabelais, pour
nous — ont prélevé l'histoire, apres tout
mystérieuse, du «grand Pan est
mort». Il faut que je vous lise le
passage.

On cite quelgu'un qui narrait cette
histoire : « Celui-ci racontait qu’un jour,
se rendant en Italie par mer, il s'était
embarqué sur un navire qui transportait
des marchandises et de nombreux
passagers. Le soir, comme on se
trouvait déja pres des fles Echinades, le
vent soudain tomba et le navire fut
entrainé par les flots dans les parages
de Paxos. La plupart des gens a bord
étaient éveillés et beaucoup
continuaient a boire aprés le repas.
Soudain, une voix se fit entendre qui,
de I'le de Paxos, appelait a grands cris
Thamous. On s'étonna. Ce Thamous
était un pilote égyptien, et peu de
passagers le connaissaient par son
nom. Il s'entendit nommer ainsi deux
fois sans rien dire, puis, la troisieme
fois, il répondit a celui qui 'appelait —
cette voix sans visage —, et celui-ci
alors, enflant la voix, lui dit : « Quand tu
seras a la hauteur de Palodes, annonce
que le grand Pan est mort! » En
entendant cela, tous furent glacés
d'effroi. Comme ils se consultaient
entre eux pour savoir s'il valait mieux
obéir & cet ordre ou ne pas s’en
inquiéter et le négliger, Thamous
décida que, si le vent soufflait, il
passerait le long du rivage sans rien
dire, mais que, s’il n'y avait pas de vent
et si le calme régnait a I'endroit indiqué,
il répéterait ce qu'il avait entendu. Or,
lorsqu'on arriva a la hauteur de
Palodes, il n'y avait pas un souffle d’air,
pas une vague. Alors Thamous, placé a
la poupe et tourné vers la terre, dit,
suivant les paroles entendues: «Le
grand Pan est mort. » A peine avait-il
fini gu'un grand sanglot s’éleva, poussé

non par une, mais par beaucoup de
personnes, et mélé de cris de surprise.
Comme cette scene avait eu un grand
nombre de témoins, le bruit sen
répandit bientdt & Rome, et Thamous
fut mandé par Tibere. Tibéere ajouta foi
a son récit au point de s’informer et de
faire des recherches au sujet de ce
Pan. Les philologues de son entourage,
qui étaient nombreux, portérent leur
conjecture sur le fils d’'Hermés et de
Pénélope. Il y eut son récit confirmé par
plusieurs des assistants qui l'avaient
entendu raconter. »

C'est de cette page de Plutarque
gue I'énoncé « Le grand Pan est mort »
a volé —ca fait donc bientdt
2000 ans —, a volé dans la littérature
universelle comme le symbole du
changement des temps.
Mystérieusement annoncé, il a été
interprété comme un des signes
annonciateurs de la fin du paganisme
et de la montée, dans I'Empire romain,
dans le monde civilisé, de la montée du
christianisme. C'est-a-dire qu'on a fait
jouer a cet énoncé «le grand Pan est
mort» la méme fonction que, par
ailleurs, on a fait jouer a la IV* Eglogue
de Virgile : on déchiffrait la naissance a
venir de I'Enfant divin.

C'est Eusebe de Césarée qui a
lancé, semble-t-il, le premier, cette
interprétation évangeélique gu’on
retrouve plus tard dans Pantagruel,
dans le Pantagruel de Rabelais. Et le
grand Pan, ici, on ne linterpréte pas a
partir du personnage disons parent des
Satyres que I'on connait, sinon comme
le nom, un des noms du Cosmos, un
des noms du Tout, donc annongant la
bascule des temps.

Voila mon exergue.

C'est un exergue qui est fait pour
introduire quoi dautre ? —sinon le
souci que nous donne la psychanalyse.
Ce souci est-il celui de sa disparition ?
Il faut bien que je repose la question,
puisquil m’est venu, hier, de me
reporter a Plutarque. Je me suis
interrogé sur ce qui M’y conduisait.
Peut-on dire que les sanctuaires de la
psychanalyse soient désertés ? Va-t-on
parler de dépopulation, de désertion ?
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Ca paraitrait tout de méme, ici,
excessif.

On a le sentiment d'avoir, tout au
contraire, affaire a l'expansion, a la
multiplication, a une invasion. On serait
plutét porté a dire que la psychanalyse
est partout — ce qui évidemment est un
énoncé qui ne peut pas ne pas étre
accompagné de son ombre: gu'elle
serait peut-étre nulle part.

Je vois bien que jen ai le souci
puisque que, il y a trés peu de temps, je
l'ai écrit — comme c’est pas long, je
vais vous le lire — pour dire bonjour
avec la reparution d'un absent. Il s’est
longtemps ménagé dans I'ombre
justement, la revue  s'appelant
Ornicar ?, qu'on attend la d'un jour ou
lautre. Quand je me relis, je vois que
¢ca situe, en effet, mon souci et ma
réponse a ce souci. Ca figure sur le
rabat de droite de cette publication qui
a des rabats. Et [hors un gros Plutarque
a mettre mes rabats], comme dit
Moliere.

Mais ou est donc la psychanalyse ?
me demandais-je. C'est a croire qu'elle
est partout, parce que, dans les
médias, tous les psys sont
psychanalystes, et aussi des
essayistes, des économistes, divers
fumistes. Du coup, on se dit que la
psychanalyse, elle, n’est plus nulle part.
Non, ce n'est pas ca: elle est ailleurs.
C'est l'acte de foi, si je puis dire. Ce qui
advient et se trémousse sur la scene,
n'‘est pas ce qui se passe. C'est
seulement ce qui passe. Vous voyez la
foi naive dont témoigne l'auteur dans le
toujours le méme. Ce qui dure, le
noyau dur, est moins en évidence.
Parce qu'il est discret, parce qu'il ne fait
pas de bruit, on croit qu'il n'existe pas.
On croit de méme qu’il N’y a que des
artifices, des  conventions, des
constructions, que tout se gére et se
manipule, quil ny a rien de réel.
Fariboles, dit-il avec une assurance
confondante. La psychanalyse doit son
endurance étrange a l'acces quelle
donne au réel de I'existence. Comme
par miracle, par le moyen d'un langage
spécial, la contingence, le chahut de la
vie quotidienne, dans ce monde
sublunaire  — Aristote considérait

justement gu’'on ne pouvait pas faire
science du contingent —, la
contingence, le chahut de la vie
guotidienne dans ce monde sublunaire
se révelent conditionné par le
nécessaire, bordé par limpossible.
Lacan voulait méme qu'une analyse
aboutisse a un théoreme. On a laissé a
Ornicar ? son sous-titre historique
« revue du Champ freudien » mais son
ambition est bien d'étre la Revue du
réel.

Ca ne mange pas de pain: Revue
du Réel ! Oui, bon. Relisant ¢a, a deux
semaines de distance, je vois ce qui,
moi, me conditionne. Qu'est-ce que je
déchiffre dans ce que moi-méme jai
laché 1a ?

J'essaie de lire ¢ca comme des
signes annonciateurs, mais
annonciateurs de ce qui a déja eu lieu,
a savoir que la psychanalyse est
entrée, depuis longtemps déja, sans
doute, dans une nouvelle époque. On
peut dire que ce qu'elle placait sur sa
périphérie lui est devenu central, est
devenu son souci central. Ce qu'elle
placait sur sa périphérie, c'est ce qu'on
a baptisé, plus ou moins
heureusement, la psychanalyse
appliquée. Et pendant longtemps, il faut
bien dire que la psychanalyse
appliquée a été rejetée sur des marges,
les marges de la psychanalyse pure.
C’était physique. Dans l'ancienne Ecole
freudienne de Paris, c'est supposément
la psychanalyse pure qui tenait les
séances pléniéres, et puis, quand on
répartissait le public par ailleurs dans
des salles diverses, simultanées, alors
on avait la bigarrure de la psychanalyse
appliquée, les praticiens se répartissant
en fonction de leurs institutions, du type
de sujets auxquels ils avaient affaire de
facon élective. Et, au fond, on leur
offrait I'nospitalité pour tenir leur débat,
étant entendu que la zone centrale était
préservee.

Ca fait déja longtemps que ce
dehors est devenu intérieur. Et on peut
méme dire qu'il est devenu extime a la
psychanalyse.

Alors, on peut dire que le processus,
en terme de quantité, ca fait longtemps
gu'il opére. Peut-étre maintenant, on
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s'apercoit de ce qui a eu lieu déja d'une
mutation qualitative a cet égard. La
psychanalyse elle-méme est entrée
déja dans une nouvelle phase de son
étre-au-monde.

On peut dire que la psychanalyse a
été une enclave dans la société, et que
les analystes ont eu a assumer cet étre
a part, et a aménager cette enclave, en
assumant, il faut dire, une posture
essentiellement défensive, et
constituant des sociétés qui étaient,
avec des formules diverses, des contre-
sociétés, prenant sans doute des
assurances aupres des institutions
sociales. Et ce qui a eu lieu, peut-étre
peut-on le dire ainsi, c'est que la
psychanalyse s'est désenclavée. Et
cela n’est pas sans conséquences qu'il
faut évaluer.

Pour le dire le plus simplement: la
psychanalyse désormais communique
avec l'esprit du temps. Est-ce qu'on
peut dire qu'elle est comme infectée de
I'esprit du temps ? Peut-on dire ca? —
alors que depuis toujours on sait
gu'elle est fille de son temps et qu'elle a
marqué l'esprit du temps, qu'elle est
une composante de l'esprit du temps.
Oui, mais quelque chose a tout de
méme été la déplacé.

Ecoutons ce que Lacan disait, la
sans doute ou il fallait le dire, aux Etats-
Unis, en 1975: «L'analyse est
actuellement une plaie. Elle est en elle-
méme —jabrége— elle est en elle-
méme un symptéme social, la derniére
forme de démence sociale qui ait été
congue. »

C'est un propos historiquement daté.
C'est ce que formule quelgu'un qui a en
effet vécu la transformation de la
psychanalyse, de I'état ou on pouvait la
trouver avant la Seconde guerre
mondiale, en France, réservée a une
élite, a an happy few, élite intellectuelle,
littéraire, financiere, et qui a percu et
énoncé apres la Seconde guerre
mondiale le passage de la
psychothérapie a I'échelle de masse, et
qui a vu la chose se confirmer et
s'accentuer avec les années soixante,
la crise de mai 68, et ce que ca a
déversé comme population qui s'est
déversée dans la société analytique, au

point qu'il y a déja un quart de siécle,
enfin, il posait ce diagnostic dans les
termes qui ont fini par étre les siens a
I'endroit de la psychanalyse, c'est-a-
dire les termes d'un certain ravalement
de la psychanalyse, qu'indique assez le
mot « plaie ».

Qualifier la psychanalyse d'étre une
plaie est faible et a des résonances
gu’on pourrait faire virer a lui donner, a
la psychanalyse, une valeur de
castration sociale. C'est vrai que la
dérision que Lacan volontiers a la fin de
son enseignement tournait vers la
psychanalyse, cette dérision est celle-la
méme que la psychanalyse peut fort
bien étendre a tout ce qui est idéaux et
institutions. C'est vraiment la lui faire
golter son propre brouet, ce gqu'elle
sert, partout, enfin, la psychanalyse, de
ne pas I'en I'excepter elle-méme.

Mais enfin, dans plaie, il y a cette
valeur de fléau qu'il parait indiquer de
souligner puisque nous sommes ici
dans la dimension du social, et gu'il faut
sans doute entendre ici plaie au sens
ol on parle des sept plaies d'Egypte.

C'est cohérent avec ce que Lacan
pouvait énoncer d'une démence sociale
gue serait la conception méme de la
psychanalyse. Démence sociale, ca
doit s’entendre sur le fond de ce qu'il se
laissait aller a formuler d'un «tout le
monde est fou» —aussi une
proposition, thése, de son dernier
enseignement, qui n'est pas
simplement un grognement, un crachat,
qui est une thése qui consiste a
s'installer dans une perspective ou le
clivage de la névrose et de la psychose
cesse d'étre pertinent, ou la névrose
comme la psychose et certainement la
perversion apparaissent dans cette
perspective  comme  autant de
dispositifs de défense contre le réel.

Ah ca! on peut dire, c'est l'atout
maitre : défense contre le réel. C'est le
schibboleth a partir de quoi Lacan
opére aussi bien dans son dernier
enseignement un ravalement de la
culture tout entiére, comme quoi la
culture tout entiere serait de l'ordre de
la défense contre le réel, que la culture,
dans ses différentes composantes, est
faite d'élucubrations, de constructions



J.-A. MILLER, Orientation lacanienne 111, 4 - Coursn°1 13/11/2002 - 6

d'édifices douteux, a l'occasion toute
Iimagination littéraire, pour Lacan,
mérite d'étre placée dans cette
catégorie de «foutaises ». C'est le coté
Céline de Lacan, si je puis dire. lly a un
c6té, quand on prend la perspective :
« tout ¢a, c'est de la défense contre le
réel » —tout y passe, on déglingue
absolument tout. Sottises ! Fariboles !
La culture tout entiere est faite
d'élucubrations dont la fin est unique :
la défense contre le réel.

Ah ! justement parce que la défense
contre le réel, c'est d'une certaine fagon
le nec plus ultra vers quoi se dirige la
pointe de l'enseignement de Lacan, —
certainement des termes qui seraient
un petit peu a élucubrer ensembles
cette année.

« Défense », évidemment, ¢ca n’est
pas «refoulement». Le refoulement
porte sur le symbolique, et ¢a laisse la
place a des tas de fantaisies : Je te
refoule, mais tu reviens, et puis on fait
un compromis. C'est extrémement
distrayant, et ca se préte a
l'interprétation. Alors que le terme de
défense porte sur le réel, a la différence
du symboliqgue. Cest a ce point
dissymétrique, ces deux termes, que,
alors que linconscient refoule, dit-on,
Lacan laisse entendre, au contraire,
gu'il se pourrait bien que l'inconscient
soit lui-méme une défense contre le
réel. Pas simplement parce que
l'inconscient serait une élucubration de
Freud, une manigance de Freud. C'est
trop évident, c'est trop évident que c'est
une manigance de Freud, enfin, sous
un certain angle. L’inconscient, c’est un
concept bidouillé par Freud, bricolé
avec les moyens du bord, pour asseoir
sa pratique. Donc, allez-y, Ila
« construction sociale » de l'inconscient
— eh oui! Les voix par lesquelles on a
accrédité dans la population la plus
crédule l'existence de linconscient,
lastuce des psychanalystes, enfin,
pouvant confesser eux-mémes n'y
comprenant rien, mais dautant plus,
vérifiant par la, au fond, vérifiant par
leur apostolat, gu'il doit bien y avoir ici
un dieu qui continue de pneumatiser
l'opération. Donc, inconscient
« élucubration freudienne », allez-y! je

vous en prie. Cest une thése
simplement qui ressortit a la relativité
historique de la psychanalyse.

Mais ce que laisse entendre Lacan,
c'est autre chose, <c'est que
l'inconscient comme tel est une défense
contre le réel. C'est tout a fait distinct
de la perspective postmoderne, c’est
méme le contraire. On peut tout a fait
confesser la perspective postmoderne
de [lartificialité de la construction
freudienne. Mais ce que Lacan
désigne, c'est autre chose, c'est que le
fait de l'inconscient lui-méme — c'est ce
gu'il énonce dans sa « Note italienne »,
c'est la valeur que je pense qu'il faut lui
donner, page 310 des Autres écrits, a
ce propos —, que linconscient est un
savoir inventé par l'espéce humaine
pour pouvoir se reproduire, pour
pouvoir continuer de se reproduire,
pour réussir a surmonter le défaut de
rapport sexuel.

Il dit exactement: un «savoir
inventé par '’humus humain ». L’humus
humain, ca vaut sans doute, et ca se
fait tenir par [l'assonance de
I'expression. C'est le méme registre
métaphorique, le méme registre
végétal, que l'expression d'Alfieri —
Alfieri, poéte italien — I'expression
d'Alfieri qui était aimée de Stendhal qui
la répete plusieurs fois : la pianta uomo,
la plante homme. Il parle de I'homme
comme la plante homme. L’humus
humain de Lacan, cest du méme
registre végétal que celui de la pianta
uomo. Ca désigne quelque chose qui
est le devenir végétal de 'humain. C'est
un degré plus bas que son devenir
animal.

Le devenir animal de I'humain, son
paradigme, c’est la Métamorphose de
Kafka. C'est trés gai. Vous devenez
animal, vous gardez beaucoup des
propriétés de votre personne, a cette
occasion. Vous gardez l'individualité, la
motricité, la conscience, vous Vvous
déplacez difficilement parce que vous
avez des trognons de pommes dans la
carapace, mais enfin on s'y retrouve,
n’est-ce pas.

Donc, il y a d’un c6té I'étre cancrelat,
qui est une version. Il faut dire que
c'était un sentiment que Kafka lui-
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méme, quand il était dans son plumard,
il ne savait pas trop faire. Il témoigne
gu'il se pensait ainsi. Il y a au moins
des traces écrites de cette pensée-la.

La plante homme, c'est un degré
plus bas, si on peut dire, parce que la
plante homme, ca ne jouit pas de la
motricité. Ca dit : les hommes poussent
sur un certain terreau, et du coup les
Romains n'ont pas le méme rapport
avec le bien et le mal qu'un Rosbif.
Enfin, il suffit de lire les Promenades
dans Rome, elles sont faites pour
démontrer ¢a, n’est-ce pas, justement a
guel point les idéaux sont relatifs au
terreau natal. Ca, c'est Stendhal, et
puis il y a Lacan.

Et Lacan, c'est «I'lhumus humain ».
La, non seulement on n'a plus la gaie
motricité de I'animal, mais on n’a méme
plus lindividualitt. Ca soustrait a
'humain son individualité. Ca fait pas
de l'humain ce qui pousse sur un
terreau : ¢a fait de I'humain le terreau
lui-méme.

L’humus, qu'est-ce qui reste la ? —
c'est la moisissure, c'est le produit de
la décomposition du végétal. Donc, il
reste, en effet, une matiére organique
infra-individuelle. Et, au fond, il faut
bien dire, c'est dans cette direction que
tire le dernier enseignement de Lacan,
de la méme fagon que, dans son
Séminaire, il pouvait faire de la parole
rien de plus qu'un parasite de I'étre
humain, une «formation parasitaire »
de la parole, de la parole dont dans son
premier enseignement, il montre au
contraire ce qu'elle doit & la structure.

Quand il y a structure — c'est de la
gue Lacan est parti : de la structure —,
guand il y a structure, il y a mécanique
qui est au premier plan. Cest pas
lorganique, c'est la mécanique. Et
guand Lacan expose métaphore et
métonymie, il les extrait, via Jakobson,
de la rhétorique pour en faire des
mécanismes. Nous avons une armature
mécanique du langage qui est tout a
lopposé de cette perspective qui
dégage, au contraire, ['organique,
disons la vie pré-individuelle.

Alors, il faut bien dire que les
métaphores chez Lacan, de son dernier
enseignement, les métaphores vitales,

les références faites a la vie, sont
évidemment les conséquences de la
mise en question du signifiant.

Le signifiant comme tel annule la vie.
C'est bien la premiere lecture que
Lacan pouvait donner de I'Au-dela du
principe de plaisir de Freud. C'était une
lecture en termes de signifiant, c'est-a-
dire guil y installait l'automatisme de
répétition comme syntaxe signifiante —
c'est son Séminaire Il que vous pouvez
lire—, une syntaxe signifiante qui
opére indépendamment et au-dela de
la vie.

En effet, tant qu’'on est structuraliste
et qu'on raisonne en termes de
signifiant, il faut dire que le signifiant a
partie liée avec la mort. C'est ¢a qui est
inclus dans la phrase que «le mot est
le meurtre de la chose ». Evidemment,
pour dire quelque chose comme ¢a, il
faut croire aux mots, il faut croire que
les mots existent comme ¢a, alors que
le mot, ¢a n'est que le nom d'une partie
du discours, telle que le grammairien
I'élucubre. C’est-a-dire que le mot
ressortit d’'une élucubration épistémique
sur la langue, la langue qu'on parle, et
qu'on peut fort bien parler sans rien
savoir de la grammaire. Et méme, on a
eu l'idée, au moins a une époque ou on
s'occupait plus sérieusement des
guestions de langue que de nos jours,
on avait quand méme lidée que, dans
les questions de langue, il fallait mieux
s'en remettre a ceux qui n'étaient pas
infectés par les grammairiens, par les
ignorants et spécialement les
ignorantes.

Alors, on voit bien que, quand on
prend quelque distance avec la
structure, avec le découpage
mécanique qu'elle apporte, opératoire
sans doute, quand on prend quelque
distance — et pourquoi il faut prendre
ses distances ? — il faut prendre ses
distances, si on veut entendre quelque
chose a ce dont il s'agit dans la
jouissance et a ce qui dans la
jouissance ressortit précisément a une
vie pré-individualisée. Et c'est cohérent
avec cet humus humain que de parler
de substance jouissante, ou que Lacan
puisse joindre jouissance et parole en
disant : «la ou ¢a parle ¢a jouit », c'est-
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a-dire faire disparaitre le « je ».

Quand il y a jouissance, quand il
s'agit du plus opaque de la vie, c'est
pas le «je» qui est la. Le «je », c'est
un mot, et quand il y a «je », il y a déja
mort. Et donc ce qui est la visé passe
sous les répartitions de l'individualité.

Ca développe un passage tres
classique, que j'ai bien sOr déja ponctué
dans ce Cours, jadis, trouvé dans
« Subversion du sujet » dans les Ecrits,
page 821, et qui souligne les affinités
du plaisir et du signifiant — comme
dans tout le Séminaire de I'Ethique de
la psychanalyse — : le plaisir apporte a
la jouissance ses limites. Et il apporte
de ce fait a la vie une liaison, cette vie
qui sans lui serait, dit Lacan,
incohérente. C'est cette vie en tant
gu'incohérente qui est visée dans cet
humus humain. D'ailleurs, rien ne
montre mieux cette affinité du plaisir et
du signifiant que le plaisir est par Freud
appareillé dans une loi. Il parle du
principe du plaisir. Le plaisir, c'est une
régulation. Le plaisir en tant que tel est
chevillé a un ordre signifiant, a une
mise en ordre signifiante de la
jouissance de 'humus humain. Et c'est
pourquoi vous trouvez dans e
Séminaire Encore de Lacan une
réflexion sur ce que nous devons ou
non a l'individualité du corps.

Quel est l'apport de l'individualité du
corps a notre croyance a I'Un ? Quel
serait I'enracinement, précisément dans
le corps comme individuel, du
symbolique, qui est fait dunité
signifiante ?

Alors, c'est dans ce contexte-la bien
sUr que Lacan fait résonner son «ily a
de I'Un» qu'il va chercher dans le
Parménide, quil appuie sur le
Parménide. Mais c¢a veut dire:
comment se fait-l quil y a une
régulation de la jouissance ? Comment
se fait-il que, de la langue qu'on parle,
émergent des langages ordonnés,
grammairiseés, syntaxiés,
dictionnarisés ? Comment se fait-il que
se mettent en ordre des discours ?
Comment se fait-il que de cet humus
humain, a partir de 1, le lien social se
tisse sous des modalités diverses, qui
se répartissent ?

C'est dans ce contexte-la en effet
gu’est concevable une interrogation sur
lorigine du signifiant, l'origine du
signifiant en tant que c'est & qui se
compte pour Un, et par la méme
lorigine des chiffres dans la langue,
dans le langage, sur [lorigine du
signifiant maitre, sur le surgissement du
signifiant Un, comme tel, détaché de ce
qui fait la moisissure qui se répand,
sans qu'on puisse lui trouver une forme,
sans qu'on puisse trouver a l'articuler.

C'est ¢a le contexte ou on se pose
toutes ces questions. C'est le contexte
ou on vise un substrat de matieres
organigues, de matiere vivante, preé-
individuelle et jouissante.

C'est aussi la que jouir, ¢ca n'est pas
avoir du plaisir, que la jouissance
comporte un index d'infinitude, alors
gu'avoir du plaisir c'est borné, c'est
beaucoup plus borné que la jouissance,
comme Lacan le souligne déja dans
son «Kant avec Sade ». Et puis, avoir
du plaisir, c'est justement articulé dans
des dispositifs. On dit «avoir du
plaisir », ¢ca suppose déja qu'on est
dans ce rapport avec le corps de ne
pas étre le corps, mais de l'avoir.

Donc 1a, ce a quoi on s'est habitué
dans le dernier enseignement de
Lacan, son style de ravalement, au
fond, fait passer une perspective qui est
celle de ce que nous pouvons appeler,
en premiere lecture, le vitalisme de
Lacan, au rebours de  son
structuralisme.

C'est en ce sens la que Lacan peut
dire en 1975 : la psychanalyse, elle est
comme une épidémie, elle est comme
une maladie infectieuse qui Ss'est
propagée dans I'humus humain. Ca a
ses lettres de crédit chez Freud qui
faisait de la psychanalyse, comme on
sait, une peste, si on croit sa
confidence a Jung qui le confia a
Lacan. Lacan qui a I'époque raméne
Ihistoire a I'épidémie, qui fait de
I'épidémie le phénoméne central de
I'histoire humaine. Drailleurs, r'histoire
de [l'humus, que pourrait-elle étre
d'autre qu'épidémique ? C’est ¢a qui le
conduit a dire ce qu'on appelle I'histoire
et I'histoire des épidémies. L'Empire
romain, par exemple, est une
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épidémie ; le christianisme est une
épidémie. Alors, il y a I'Américain qui lui
dit: la psychanalyse aussi; et Lacan
enchaine : la psychanalyse aussi est
une épidémie.

Donc ce qu'il appelle épidémie, bien
sOr, c'est un discours en tant gqu'il se
répand, en tant qu'il attire des étres
parlants, qu’il les met en ordre selon les
fonctions qu'il dispose, les attire par ses
signifiants, les attire par ses effets de
vérité. Il instaure un nouveau régime de
la parole, un nouveau régime du
rapport au corps, un nouveau rapport a
la jouissance. Et en effet, dit Lacan, la
psychanalyse s’inscrivait éminemment
comme un nouveau mode, une
nouvelle épidémie discursive.

Evidemment, présenter la
psychanalyse comme épidémique, c'est
pas exactement la présenter comme
thérapeutique, la psychanalyse
appliguée a I'épidémie. C'est de l'ordre
du traitement du mal par le mal
Dailleurs, on n'a jamais fait autre chose
gue de traiter le mal par le mal.

Comment la psychanalyse est-elle
devenue épidémique dans la société du
malaise dans la civilisation ? Comment
est-ce qu'elle est devenue épidémie
dans la civilisation ? Et qu'est-ce qui lui
en est revenue a elle ?

Elle est devenue une épidémie, une
petite épidémie, en offrant un refuge
contre le malaise dans la civilisation.
Elle est devenue une épidémie en
assumant d’étre une enclave. C'est son
c6té sanctuaire : il faut y aller. Enfin : il
fallait y aller. Il fallait y aller parce que
nous avons aujourd’hui les brigades
d’intervention. Mais enfin jusqu'alors, il
fallait y aller.

Et donc la psychanalyse assumait
d'étre une enclave grace a quoi elle
devenait une épidémie. Et c'est
pourquoi, toujours en 75, Lacan peut
présenter la psychanalyse comme la
derniére fleur de la médecine, la queue
de la médecine, c'est-a-dire exactement
la place ou la médecine peut trouver
refuge, la psychanalyse comme la
place ou la médecine peut trouver
refuge ar, ailleurs, dit Lacan, elle est
devenue scientifique, la médecine,
chose qui intéresse moins les gens,

disait-il.

Au fond, c'est tres précis. Ca
désigne bien le fait que la psychanalyse
a su étre un refuge contre le discours
de la science, et contre le discours de
la science en tant qu'il gagne les
différentes activités humaines, c'est-a-
dire, en particulier, qu’il a gagné sur la
médecine, et que la psychanalyse a
pris en charge le résidu, le résidu non
scientifigue de la médecine, non
scientificisable, c'est-a-dire ce qui,
comme le dit Lacan dans Télévision, ce
qui de la médecine opérait par les
mots, ce qui de la médecine opérait par
le transfert. La psychanalyse a pris en
charge ce résidu, elle est ce résidu-la.

Alors, sans doute, la psychanalyse
s’est-elle présentée avec Freud comme
scientifigue, — parce que c'est la seule
fagon d'avoir aujourd’hui ses lettres de
créance—, c¢a n‘a pas empéché
I'administration des Finances, qu'on ne
trompe pas comme c¢a, de placer les
psychanalystes avec les voyantes.
C'est pertinent. Dallleurs, si javais
dégagé lacronyme IRMA, [lInstitut de
recherche sur les mathemes de la
psychanalyse, c'est bien en hommage,
enfin, au personnage de Mme Irma.

Alors la  psychanalyse  s'est
présentée avec Freud comme
scientifigue, c'est-a-dire comme de
l'age de la science. Et, en effet, son
déterminisme, le déterminisme
analytique, est de I'age de la science.
C’est qu'il lui a fallu, a la psychanalyse,
pour établir son sujet supposé savoir,
enfin, de faire fond sur le «tout a une
raison », «rien n'est sans cause » de
Leibniz. Et puis de faire valoir ¢ga dans
les petites choses, dans les petits faits
listés dans Psychopathologie de la vie
guotidienne, et puis dinventer un
appareil qui réponde de tous ces petits
faits et qui donne la cause.

Lacan a marché a fond la-dedans, il
faut dire, comme lui-méme non pas
s’en repent mais, enfin, retourne les
cartes, et bien qu'il faisait confiance a la
linguistique, par exemple, s'imaginait
gue la linguistigue était une science.
Mais quelles que soient les
constructions de I'age de la science que
la psychanalyse a pu apporter,
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remanier, dans sa pratique, il en va tout
autrement. Dans sa pratique, elle est
évidemment antinomique au discours
de la science.

Son sujet supposé savoir, la
psychanalyse I'a soutiré au discours de
la science, mais elle le met en ceuvre
d'une facon tout a fait différente. Il est
beaucoup plus vrai de dire que la
psychanalyse a su faire revivre la
parole des oracles a lage de la
science.

La science élucubre un savoir qui se
mesure au savoir inscrit dans le réel ou
méme qui se confond, qui veut se
confondre avec lui. L'oracle a une vérité
qui est d'un tout autre ordre.

C'est ce gue soulignait Lacan par
exemple dans «Subversion du sujet »,
page 808. Je l'ai souvent citée, cette
proposition, je suis content de le faire
une fois de plus, a cette place-ci: « Le
dit premier décrete, |égifere, aphorise,
est oracle, il confere a l'autre réel son
obscure autorité. »

Il faut dire que cette phrase est elle-
méme de cet ordre, de l'ordre du dit
premier. C'est pas la seule dans Lacan,
bien sOr. C'est que loracle, il se
confronte pas a la réalité de la vie
quotidienne, il donne corps a l'autorité
comme telle de la parole. Autorité
comme telle veut dire: autorité
obscure. L’'autorité est dscure parce
que le dit —que ce soit dit— est
comme tel une raison ultime, ultima
ratio. C'est encore plus menacgant en
latin.

Evidemment, I'obscure autorité, c'est
tout a fait a I'opposé de l'exigence des
Lumieres, I'exigence des Lumiéres qui
est : il faut donner ses raisons.

La pensée conservatrice, la pensée
contre-révolutionnaire a fort bien vu a
guel point il s'agissait la d'une exigence
exorbitante, et qu'il lui était tout a fait
important, pour que tiennent ensembles
les discours, de ne pas y aller voir.
C'est la sagesse en tout cas d'un
Descartes : le Discours de la méthode,
C’était tres bien dans lordre des
sciences, mais il ne fallait pas se mettre
a appliquer ca aux institutions sociales.
Il percevait bien le dégat que ca
produirait si on se mettait a procéder

comme ¢a avec les institutions
sociales, que toute autorité en derniere
instance est obscure.

Et l'oracle, ca consiste d'abord,
comme mode de dire, a ne pas donner
d'explication. Expliquer, c’est déplier, et
l'oracle est quelque chose de replié.
Lacan le note quelque part, que la
parole qui s’explique est condamnée a
la platitude. C'est fort de dire ¢a quand,
au fond, il a passé dix ans a étre le
commentateur de Freud. C'est donc
guelqu'un qui savait de quoi il parlait
quand il pouvait dire que l'explication se
déploie toujours dans un discours déja
constitué. Et il opposait ¢a précisément
a Freud dont le texte, disait-il, véhicule
une parole qui constitue une
émergence nouvelle de la vérité.

C'est ca qui fait l'oraculaire : c'est
une émergence nouvelle qui produit un
effet de vérité inédit, un effet de sens
inédit. On peut ensuite se l'expliquer,
mais la parole qui accomplit ¢a, elle, est
condamnée a se poursuivre dans ce
registre. Dans sa premiere naiveté,
Lacan pouvait définir ainsi la parole
pleine, par son identité a ce dont elle
parle. Il désignait, par cette phrase, la
parole comme constituante, et non pas
constituée, auto-fondatrice si je puis
dire, et par la méme infaillible, infaillible
parce que le lieu est vide dou sa
vérification pourrait se trouver en
défaut.

Alors la rancon, c’est qu'on ne sait
pas ce qu'elle veut dire. Mais enfin c'est
pas un vice rédhibitoire. Héraclite,
nécessité par Plutarque, Héraclite dit:
« Le maitre a qui appartient l'oracle de
Delphes ne révele ni ne cache rien, il
donne des signes, il fait signe ». Et
Plutarque cite cette parole, dans son
dialogue sur les Oracles de la pythie, et
il dit: Ces mots sont parfaits. Prétre
d'Apollon, pendant quarante ans! Et
Lacan les reprend a son usage, ces
termes-la, dans « L'étourdit », tout en
faisant des réserves sur le fait que
Freud se pourleche des vaticinations
pré-socratiques.

Mais, tout de méme, il dit que c’est
ceux-la, ceux qui parlaient de facon
oraculaire, qui étaient aux yeux de
Freud seuls capables de témoigner de
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ce qu'il retrouvait.

Et aussi bien dans les Autres écrits,
page 558, vous y verrez I'évocation de
nouveau, que avant Socrate, dit-il:
« Avant que I'étre imbécile ne prenne le
dessus, dautres —dautres que
Socrate — pas sots, énoncaient de
l'oracle qu'il ne révele ni ne cache:
s?ua??e? il fait signe. »

«Avant que ['étre imbécile ne
prenne le dessus », Cc'est avant
lontologie, avant que n'arrivent Platon
et Aristote avec une réflexion sur I'étre
et avec le culte de I'Un. Le culte de
I'Un, c'est par excellence ce qui sert de
défense contre le réel.

Pour que la position énonciative de
lanalyste se tienne a ce niveau, ce
niveau qui n'est pas celui de la
proposition, vraie ou fausse, qui est
d'une énonciation tierce, c'est-a-dire
celle qui donne a élucubrer, ¢a suppose
de se soustraire, ¢ca suppose de se
soustraire au mode de dire commun. Et
c'est ¢ca qui est le plus difficile a la
psychanalyse d’'aujourd'hui, pour faire
la sociologie de la psychanalyse
d'aujourd’hui, mais c'est pas notre
affaire. La question est de savoir qu'est-
ce quil est arrivé, dans Ila
psychanalyse, a l'oraculaire, au ton, au
mode de dire oraculaire. C'est, apres
tout, a quoi l'interprétation est attachée,
a quoi elle est chevillée.
L’interprétation, c'est pas des contenus,
c'est pas des énoncés, c'est un mode
de dire. Et c'est un mode de dire qui est
caractérisé par sa gratuité, son
essence ludique, qui suppose de
ramener le langage, qui est une
régulation, vers les jeux possibles dans
la langue.

Alors le modéle, en effet, c'est le mot
d'esprit, c'est le Witz, le Witz dont
Lacan dit quil permet de passer la
porte au-dela de laquelle il n'y a plus
rien a trouver. C'est-a-dire qui, en effet,
révele une perte de lobjet, et qui
apporte sans doute aussi bien une
satisfaction, la jouissance de ce qui fait
signe — alors ¢a, c'est tres louable —,
de ce qui est contraint par le régne de
l'utile. Et c'est a ¢ca que la psychanalyse
a affaire aujourd'hui.

Au fond, il y a quelgu'un que moi je
prends depuis toujours, je m'en rends
compte, comme un prophéte ou un
devin des temps modernes, qui est
Baudelaire. C'est pour moi, en effet,
comme le maitre delphique qui fait des
signes. Et lui, il avait trouvé ce qui lui
indiquait, enfin, le probleme des temps
modernes. Il avait trouvé la figure dans
Edgar Poe, c'est-a-dire un Américain.
Et pour lui, il était tout a fait essentiel
gu’Edgar Poe soit un Américain, c'est-
a-dire quil soit dans la position
d’interpréter 'Amérique, cette Amérique
tellement fascinante pour Baudelaire
gu'il décrit dans ces termes, dans un de
ses écrits sur Edgar Poe — montrer
I'exception paradoxale que constitue
Edgar Poe dans [l'américanité —:
« Dans ce bouillonnement de
médiocrité, dans ce monde épris de
perfectionnement matériel, scandale
dun nouveau genre, qui fait
comprendre la grandeur des peuples
fainéants, dans cette société avide
d'étonnement, amoureuse de la vie
mais surtout dune vie pleine
d’excitation, un homme apparut qui a
été grand non seulement par sa
subtilitt métaphysique, par la beauté
sinistre  ou ravissante de ses
conceptions, par la rigueur de son
analyse, mais grand aussi et non moins
grand comme caricature, Edgar Poe. »

Et, dans la bouche d’Edgar Poe, ce
gu’il va pécher, c'est ce qu'Edgar Poe
développe du principe de la poésie, et
de ce que Edgar Poe appelait
spirituellement «la grande hérésie
poétique des temps modernes ». Et
cette hérésie, il le dit comme c¢a, aussi
clair, cette hérésie, c'est l'idée d'utilité
directe. «Que la poésie soit utile — dit
Edgar Poe traduit, arrangé par
Baudelaire —, que la poésie soit utile,
cela est hors de dute, mais ce n'est
pas son but; cela vient par-dessus le
marché. »

Et au fond nous en avons ici I'écho
guand Lacan pose, concernant ce qui
est thérapeutique dans la
psychanalyse, dans la psychanalyse
appliqguée, c'est que la guérison vient
de surcroit. C'est la méme figure que
celle qui est la dégagée par Baudelaire
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et par Edgar Poe. Et c'est précisément
le culte de l'utilité directe, si je puis dire,
le culte de I'utilité directe qui est, sans
doute, la cause de lextinction de la
vertu oraculaire dans la psychanalyse.
C'est ce qu'on peut entendre dans
I'écrit de Plutarque sur les oracles de la
pythie, ou il pose la question de savoir
pourquoi la pythie ne rend plus ses
oracles en vers, pourquoi la pythie,
pourquoi I'oracle est devenu prosaique.

Eh bien nous reprendrons ¢a la fois
prochaine, avec la question de savoir
pourquoi la psychanalyse a tendance a
devenir prosaique, et ce qu'il s’agit de
faire pour ranimer en elle, si je puis
dire, le feu de la langue poétique.

Bien, a la semaine prochaine.

Fin du Cours | de Jacques-Alain
Miller du 13 novembre 2002.



Orientation lacanienne I, 5.

Jacques-Alain Miller
Deuxiéme séance du Cours

(mercredi 20 novembre 2002)

Ca me dérange autant que vous
d’étre dans cet amphithéatre, au lieu de
l'autre. Enfin, allons-y !

Il me faut parler de la psychanalyse,
puisque c'est ce que vous attendez. S'il
n’y avait pas cette attente-la, si vous
n'étiez pas ici pressés sur ces bancs ou
sur ces marches, estce que je
parlerais de la psychanalyse ? Peut-
étre pas. Peut-étre en écrirais-je
davantage, peut-étre méme ferais-je
silence.

Il faut bien dire que pratiquer la
psychanalyse porte plutét au silence. Il
arrive qu'on s'en plaigne. Mais c'est
ainsi : faire l'analyste, c'est d'abord faire
silence, se taire — pour que lautre
parle. C'est une ablation quil y a au
principe de la position de l'analyste, une
ablation de la langue, et du reste, du
poumon, de la voix qui porte, et qui
m’oblige ici non seulement a parler
mais a crier ! C'est dur.

L'analyste ne se prononce pas, il
attend. Il attend, retiré dans le silence. Il
attend aussi opaque que l'est pour moi
l'auditoire que vous constituez, réunis
pour m'entendre.

Si ce Cours était ma séance
hebdomadaire, alors je dirais limage
qui me vient pour vous représenter.
Excusez-moi : c'est celle du chien, mot
gue Racine ne pouvait faire résonner
sur la scéene qu’a y joindre I'épithéte de
« dévorant », chien étant classé parmi
les mots bas du vocabulaire et ne
pouvant étre proféré qu'a la condition
d'étre relevé par un adjectif plus rutilant,
appartenant a la partie noble du
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vocabulaire : « dévorant ».

C'était dans le « Songe d'Athalie »
— « réve » est bas, «songe » est haut.
C’était pendant I'horreur d'une profonde
nuit. Sa mere, Jézabel, lui apparait et
I'avertit que le Dieu des juifs lui réserve
un sort redoutable. Et alors qu'Athalie,
sa fille, se voit tendre vers elle ses
mains, elle ne trouve plus a la place de
la semblance de sa mére qu'un
« horrible mélange d'os et de chairs
meurtris, et trainés dans la fange, des
lambeaux pleins de sang et des
membres affreux que des chiens
dévorants se disputaient entre eux ».

C’est assez relevé, tout de méme,
pour un classique. Racine fut censuré
par I'Académie, au XVllle siécle, quand
on entreprit des commentaires
grammaticaux des ceuvres des grands
écrivains. Il fut censuré pour cette
formule «d'os et de chairs meurtris ».
Car «meurtri» convient a « chair »
mais ne convient pas a «o0s », Vous
vous en étiez pas apercus. Cela dut
étre classé comme wune licence
poétique. Mais on voulait que dans
I'horrible, néanmoins Ila décence
conserve ses droits, et que le
vocabulaire soit  convenablement
régimenté — I'horreur n’excuse pas
tout.

Alors des chiens dévorants, vous !
gue vous soyez ¢a, voila ce que je
laisse entendre. Pour pouvoir le faire, il
faut sans doute que je me remparde ici
de quelque autorité. La voici — c'est
celle de Lacan. Car ces chiens courent
dans son écrit de «La chose
freudienne » que vous trouvez au
volume des Ecrits.

Et d'abord dans la prosopopée de la
vérité qui parle: «Moi la vérité, je
parle ». Quand Lacan fait parler la
vérité, il I'a fait parler comme I'énigme
de la vérité, non pas comme la vérité
qui dit ce gu'il en est, non pas la vérité
qui parle clair, qui parle droit, non pas
la vérité qui permet de s'y retrouver : au
contraire, la vérité, comme il s'exprime,
« qui se dérobe aussitbt qu'apparue ».

Ca n'est pas la vérité des familles,
¢a n'est pas la vérité des Académies,
c'est la vérité en tant qu'elle est affine a
I'énigme. C'est ca qu'il appelle la vérité
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proprement dite. C'est pas la vérité
logicienne a laquelle il viendra plus
tard, celle qui s'accommode d'étre
désignée par une petite lettre. C'est la
Vérité qui en tant que telle se dit a coté,
celle qui s'enveloppe de figures,
d'apologues, de nuées, celle qui luit
dans les ténébres et celle aussi qui
dépérit quand elle s'expose. Si elle
reste trop longtemps au soleil, elle se
cancérise — comme tout un chacun,
parait-il.

Lacan, dailleurs, dans ce morceau
époustouflant promet qu'elle va donner
son secret. Et quand elle le donne, elle
le retient encore. Quand elle parait, elle
vous condamne encore a la chercher.
Et c'est pourquoi la vérité vous fait
chiens. C'est bien ce que Lacan dit en
toutes lettres : « Cherchez, chiens que
vous devenez a m'entendre», a
m'entendre, moi, la vérité qui parle.
Page — soyons exact : moi I'exactitude,
je parle ! — page 411 des Ecrits. C'est
gue la vérité a toujours pour auditeurs,
guand c'est la vérité-énigme, elle a
toujours pour auditeurs des chiens.
C'est trés précis, méme si la vérité est
obscure: quand la vérité parle,
I'allocuteur devient un chien. Alors il se
met aux trousses de la vérité, il renifle,
il furete, et puis, a un moment donné, il
démarre a fond de train, et puis il court
a I'hallali.

C'est ce qu'on a vu, c'est ce qu'on
Voit, c’est ce qu'on verra avec Lacan
lui-méme, & savoir qu'on lui fait grace
de rien. Il l'a annoncé en disant:
« Entrez en lice a mon appel et hurlez a
ma voix.» C'est dans ce morceau
d'anthologie.

Comment ne pas penser a Fénelon
qui révait dun Télémaque, d'un
Télémaque au chant si doux que les
animaux sauvages se pressaient autour
de lui pour entendre la divine harmonie
gu'il composait. On pense a Télémaque
parce qu’ici, c'est d'un tout autre
concert qu'il s'agit. Il s'agit dune
symphonie discordante, dissonante,
d'aboiements enfiévrés. Quand la vérité
parle, autour ca aboie. C'est peut-étre
pour ¢a qu'on représente parfois la
force de I'éloquence sous les espéces
d'un Hercule qui traine aprés lui des

chiens enchainés.

Mais la parole de vérité, une parole
de vérité, enchaine-t-elle ?

D'abord, elle déchaine, elle affole, il
faut la faire taire. Et c'est seulement,
ensuite, qu'il se découvre qu'a vous
déchainer contre elle vous étiez par elle
enchainés. Dans la psychanalyse, on
appelle ca le transfert négatif. On voit
¢a tous les jours a l'endroit de Lacan.
La chasse n'a pas cessé.

Jautorise — j'autorise ?! — qu’on
mette du Lacan dans des ouvrages de
chiens —il va en paraitre cette

année — qui vont nous expliquer que
Lacan n'a rien compris a la métaphore
et a la métonymie ! Cinquante ans plus
tard, ils y sont arrivés ! C'est ma croix,
que je doive signer le bon pour
imprimer, le bon pour imprimer des
morceaux de Lacan, os et chairs
meurtris, pour relever ce qu'on va vous
servir, qui est quelque chose en effet
qui s'appelle le droit moral. Cela a fait
l'objet d'une loi de la République, en
1957, lannée de «L'instance de la
lettre », et qui permet en effet de
transmettre la charge, de livrer aux
chiens ce dont ils ont besoin pour se
nourrir. Je le fais avec plaisir !

Freud dailleurs eut ses chiens.
Lacan dans «La chose freudienne » le
peint comme un Actéon, le chasseur
qui vit la déesse nue. Et celle-ci langa
apres lui ses chiens pour lui faire payer
de sa vie son délit de regard. Freud eut
tot fait de dépister ses poursuivants,
gu’ils se perdirent dans des chemins de
traverse. Les chiens affolés ignoraient
la route romaine que tracait sa fuite, sa
fuite sereine. Mais Freud voulait un
peuple, et c'est pourquoi il s'acharnait a
relancer les chiens a sa poursuite,
comme [l'écrit Lacan, «sans pouvoir
ralentir la course ou seule sa passion
pour la déesse le méne ».

Alors qu'est-ce que ¢a veut dire, ca ?
Ca laisse entendre que déja, avant qu'il
n'ait vu la déesse, les chiens étaient
apres lui, avant quil n'ait percé le
secret de la déesse chtonienne, de la
déesse de la terre, dans Il'ombre
humide de ses grottes.

Ici, nous pourrions étre dans les
grottes de Diane. C'est ce qui me rend
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supportable ces amphithéatres
souterrains, ce qui me permet de
penser que ¢a n'appartient pas
entierement aux Arts et métiers. Ca me
rend supportable ces amphithéatres ou
j'ai a vous bercer d'un discours tissé de
mes pensées. Mes pensées — je garde
précieusement le pluriel. Je peux
admettre d'avoir des pensées, qui sont
miennes, de me venir. Je me garde
bien d'avoir ma pensée, parce que la
vraiment il me faudrait rire. Mes
pensées sont des chiens. Les votres
sont aussi vos chiens. Voila I'aphorisme
de vérité qui résume le mythe auquel
Lacan fait allusion dans sa « Chose
freudienne », le mythe que Giordano
Bruno propose dans ses Fureurs
héroiques Ce sont mes pensées-
chiens qui me dévorent, non pas vous
qui étes la pour leur préter un corps.

Diderot, lui, dit autre chose, apporte
un autre témoignage. Il dit: « Mes
pensées, ce sont mes catins. » C'est au
début du Neveu de Rameau. C'est
peut-étre la troisieme ou quatrieme
phrase. Ca vient apres qu'il a dit:
« Jabandonne mon esprit a tout son
libertinage. Je le laisse maitre de suivre
la premiere idée sage ou folle qui se
présente  —voila une  ébauche
d'association libre —, comme on voit
dans lallée de Foy —elle existe
toujours, au Palais-Royal — comme on
voit dans lallée de Foy nos jeunes
dissolus marcher sur les pas dune
courtisane — ¢a, y en a plus au Palais-
Royal — sur les pas d’une courtisane a
l'air éventé, au \Jsage riant, a I'ceil vif,
au nez retrousse, quitter celle-ci pour
une autre, les attaquant toutes et ne
s'attachant a aucune. »

Eh bien, nous dirons : voici I'esprit
des Lumiéres. L'esprit des Lumiéres,
c'est de laisser libre son esprit, de
I'abandonner atout son libertinage. On
réverait de pouvoir faire pareil, on
réverait de pouvoir encore aujourdhui
définir I'esprit par le libertinage. Qu'est-
ce que c'est que le libertinage ? C'est
jouir, sans doute, mais jouir sans étre
esclave de sa jouissance. Au contraire,
c’est étre maitre de sa jouissance. C'est
ce que dit Diderot : « Je le laisse maitre
de suivre la premiére idée. »

C'est en quelque sorte aimer sa
pulsion dans lindifféerence de [l'objet,
l'une ou lautre. C'est essentiellement
ne se marier a aucune pensée, mais
soutirer a chacune une satisfaction qui
n'enchaine pas.

Evidemment que jallais penser a ¢a
au moment ou jai témoigné que je
sentais la chaine qui me rameéne ici
pour parler de la méme chose.
Evidlemment que jallais penser a
Diderot, a ce célibataire souverain.

En remontant encore au début du
Neveu de Rameau, c'est comme ca
gu'il se présente, n'est-ce pas, de
I'extérieur : « C'est moi qu'on voit, dit-il,
c'est moi qu'on voit, toujours seul,
révant sur le banc d’Argenson. » On le
trouve encore, le banc d'Argenson, au
Palais-Royal.

Ca, c'est I'esprit des Lumieres. C'est
un esprit qui est vagabondage ; c'est
I'esprit qui toujours nie et aussi qui
toujours instruit; c'est l'esprit qui
permet de faire des encyclopédies ;
c'est un esprit qui se défile, qui se
déplace, qui se déprend de toute
croyance. Dans toute croyance, il ne
VoIt que superstition, préjugé et erreur.
C’est un esprit, l'esprit des Lumiéres,
qui par excellence ne s'attache pas.
C'est le détachement, c'est le critique
de tous les attachements et
enchainements. Ca nous fait réver a un
temps ou on pouvait s'imaginer que la
jouissance était libre.

La psychanalyse est plutdt la du coté
de Giordano Bruno : Tes pensées sont
tes chiens, non tes catins. Elles te
dévorent. La jouissance n’est pas libre,
n'est pas libertine. Au contraire, elle est
appareillée a la répétition, et le discours
rationnel achoppe sur une limite quasi
mystique, dit Lacan, et qu'il définit
comme —je le cite — «le lieu ou le
symbole se substitue a la mort pour
s’emparer de la premiére boursouflure
de la vie ».

Comment entendre ici la substitution
du symbole a la mort? Il faut
I'entendre, me semble-t-il, comme une
équivalence : le symbole est équivalent
a la mort, il s'empare de la vie. C'est,
déja, du symbole, du langage, faire le
maitre. C'est dans cette voie que Lacan
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fera surgir I'expression qui, depuis, a
roulé dans la psychanalyse, du
signifiant maitre, c'est déja la dans ce
«le symbole s’empare ». Il exprime la
vie en méme temps qu'il I'a fait expirer.
C'est bien toute la question, qui se fera
poignante pour Lacan, du rapport entre
le symbole et la vie, du rapport entre le
signifiant et la jouissance.

« Boursouflure de la vie. » Il aurait
pu dire « palpitation », mais
« boursouflure » met l'accent sur ceci
gque la vie est précisément quelque
chose qui n'est pas plat, qui est gonflé,
enflé. «Boursouflure », enfin, c'est un
mot qui est fait pour évoquer, a
contrario, le plat. Et voila de ce dont il
faudrait parler, de ce dont il nous faudra
parler : du plat, de la platitude, de la
mise a plat, a [lopposé de Ila
boursouflure, dont, je dois le constater,
mon propre discours donne un
exemple. Mais a la platitude, a la mise
a plat, il y a quelque chose qui fait
obstacle et objection — comme aux
Lumiéres elles-mémes, quelle que soit
laffection que certains nostalgiques
peuvent leur porter — : il a affaire avec
la boursouflure. Quel que soit le golt
gue vous auriez, par hasard, pour la
transparence que vous croyez telle de
la logique, vous avez affaire a la
boursouflure.

Lacan nous recommande dans son
écrit de «La chose freudienne »:
« ... laisse la meute aller, Diane a ce
guils  vaudront  reconnaitra les
chiens... » — page 436. Ca, c'est une
interprétation phonétique : les siens, les
chiens. Les tiens sont ceux qui te
dévorent. Les pensées ne sont pas des
catins dont I'esprit serait maitre, maitre
de les convoquer, de les renvoyer pour
en jouir successivement. Les pensées
assiegent le sujet. En tout cas, c'est
ainsi depuis I'age de la psychanalyse.

La premiere objection a faire a
I'esprit des Lumiéres, eh bien, c'est le
mystére, le mystere dans la
psychanalyse. On peut réver de le
dissiper — il persiste. Bien entendu, Si
je dis «le mystere dans la
psychanalyse », c'est en écho au titre
de Mallarmé «Le mystere dans les
lettres ».

Mallarmé a rendu ses droits a
l'oraculaire dans la poésie. En tout cas,
il les a affirmés, ces droits, seuls
comme diamants extrémes, et il a eu
affaire, comme Lacan, a ce qu'l
appelait les «malins ». Les malins
opinent, avec sérieux, que juste la
teneur est inintelligible.

L'un comme l'autre se sont trouvés
envelopper dans ce que Mallarmé
appelle une plaisanterie [...] médiocre.
« De pures prérogatives ont été a la
merci de bas farceurs» —c’est
emprunté au « Mystére dans les
lettres ».

Une prérogative, c'est un avantage,
c'est un droit, c'est un pouvoir exclusif
attaché a une fonction, un état qui vous
est reconnu dans la société. Une
prérogative, étymologiquement, est
attachée a ce qui est premier, et elle
comporte une idée de la dignité. Et il
n'y a pas doracle, sl n'y a pas les
prérogatives de l'oracle. Ca suppose
une dignité que les farceurs qui sont
bas — Ia, il y a une hiérarchie, il y a un
ordre — les farceurs qui sont bas ne
veulent pas lui reconnaitre. Et il faut
bien dire c’est & ¢a qu'on a affaire dans
lexacte mesure ou il peut venir de
réclamer pour la psychanalyse des
prérogatives.

Ces temps-ci, on file doux, on est
plutbt porté a montrer patte blanche
gu'a affirmer des prérogatives. (C'est
gue les bas farceurs, eux, en mettent
un coup, ils ont la haine de ce qui pour
eux est l'obscur. Mallarmé déja avait
affaire  avec ces énoncés de
disqualification : « Comprends pas ! » |l
écrivait comme ca dans son « Mystére
dans les lettres » : « Comprends pas ! »
La, ce sont les prérogatives de la
connerie.

Plutét que s’enrager a ce propos,
Mallarmé supputait que 'cette haine de
l'obscur tenait a ceci: que I'obscur est
en chacun extime, que chacun sait bien
avoir affaire en lui-méme a une part
obscure, une part obscure qui le
dévore, et que tous ces bavassages sur
['utilité directe, et sur la clarté qui
s'impose a la science, que tous ces
bavassages sont faits pour voiler, pour
bercer, pour étouffer.
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Ce qu'il y a la, c’est que chacun sait
gu'il n'est pas de cet ordre-la. Mallarmé
disait ca comme ¢a — Mallarmé disait
ca en 1896, on a vraiment aucune trace
gu’il ait eu la moindre idée de ce que
Freud pouvait chercher —: « Il doit y
avoir quelque chose d'occulte au fond
de tous. Je crois décidément a quelque
chose d'abscons, signifiant fermé et
caché, qui habite le commun. »

Et il supputait que c'était
précisément ce quelque chose
d’'occulte et d'abscons, ce signifiant
fermé et caché habitant tout un chacun,
qui était la racine de cette intolérance a
l'obscur dont sa littérature avait fait les
frais, et qui portait a aboyer contre. Au
fond, il désignait qu’'au coeur du sujet, il
y a l'obscur et non pas la lumiére.

De la, redisons le dit de Lacan : « Le
dit premier décrete, |égifere, aphorise,
est oracle, il confere a l'autre réel son
obscure autorité. »

« Le dit premier. » Comment peut-il
y avoir un dit premier ? Il faut bien que
ca tienne a une prérogative, sinon
comment y aurait-il de la primarité ?
«Le dit premier, dit Lacan, confére
l'autorité. » Mais serait-il premier s'il ne
disposait pas dores et déja de
lautorité ?

Le dit premier, on a beau faire, il est
de l'ordre du maitre, et c'est pourquoi
Lacan enchaine avec l'oracle, le décret,
la loi et I'aphorisme; la loi qui est un
énoncé contraignant dont l'objet est
général ; le décret, un énoncé dont
l'objet est particulier ; et l'aphorisme,
une proposition qui résume une
sagesse, qui I'exprime sous une forme
concise, breve.

D'ailleurs, on a récemment étudié
dans la critique littéraire les formes
bréeves de la littérature. C'est aussi un
discours qui fait autorité. Songez la a
I'enchainement des propositions qu'on
connait comme les Maximes de La
Rochefoucauld.

Le dit qui aphorise et qui condense
une Vvérité, ¢ca n'est pas le dit qui narre,
le dit qui raconte. C'est tout a I'opposé
de ce qui est kB roman, avec la place
guil fait nécessairement a la
contingence. Le dit qui aphorise, au
fond, vous ameéne toujours un

universel, et vous l'assene. Le dit qui
aphorise, ca n'est pas le dit qui
explique, qui argumente, qui
développe.

Cliniguement, ca se taduit par ceci
que le signifiant en tant que tel a un
pouvoir de suggestion, le signifiant
comme tel est maitre.

On peut découvrir tous les jours la
fonction de l'oracle, aujourd’hui dans le
discours du maitre.

A preuve, j'apporte ici la péche, que
jai faite hier, dune interview du
président Bush par le journaliste Bob
Woodward. Ce n'est pas n'importe qui
ce journaliste. C'est lui qui a pris tous
les risques dans l'affaire du Watergate,
avec un comparse. lls ont vraiment été
les chiens aux trousses des
mensonges d'un autre président qui
s'appelait Richard Nixon. C'est le
journaliste «qui a fait tomber un
président des Etats-Unis ». Ca s'est
passé il y a quand méme un petit bout
de temps, il y a un quart de siecle.
Depuis lors, il est le chéri de tous les
présidents des Etats-Unis. lls font leurs
confidences. Il a la réputation d’obtenir
de chacun des confessions qu’aucun
autre n’arrive a leur soutirer.

Donc hier, on diffusait un entretien
de cette institution —ce Bob
Woodward qui en a vu beaucoup de
présidents — avec le dernier de la
série, celui qui préside a un moment ou
I'Amérique accede dans le monde a
une domination impériale, qui est
évidente pour tout le monde. Le
discours a retenu beaucoup l'attention
depuis qu'il a accédé a cette fonction,
parce qu’il a un petit cété dyslexique : il
parle a cOté, avec une justesse
stupéfiante. On reléve ses formations
linguistiques. Il y a des spécialistes.
Tous les jours, il y a la rubrique des
bushismes du jour. C’est quelgu’un qui
parle tres juste.

Alors, voila le morceau qui a retenu
mon attention, diffusé hier. C'est la
partie d'un livre a paraitre, de ce
journaliste qui a interviewé le président
le 26 septembre, I'année derniére, juste
quinze jours apres lincident des Twin
towers. Il apparait que le président
donc était dans son conseil de guerre
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en train de s'impatienter pour qu'on ne
tarde pas trop a bombarder
'Afghanistan. Et voyant les quelques
personnes —Ila, c'est vraiment le
conseil de guerre de six, sept
personnes, ¢ca se décide comme c¢a,
c'est dans [I'événement—, peut-étre
avait-il le sentiment qu'ils étaient en
train de mollir, et il leur dit :

«—Alors, on sy met lundi ou
mardi ? Anyone [...dares] that we
should start this Monday or Tuesday.
Tout le monde s'émeut, et lui dit: —
Mais Monsieur le président nous
n‘avons pas encore les bombes, les
cartes. Alors le journaliste lui dit: —
Mais enfin qu'est-ce que vous vouliez
dire en pressant les gens comme ¢a?
Et alors le gars répond, le gars, enfin,
’'hnomme le plus puissant du monde : —
One of my job is to be provocative. Un
de mes boulots est d’étre provocant. Et
donc | was trying to force the issue,
jessayais de forcer un peu les choses
sans compromettre la sécurité. Alors le
journaliste lui demande : — Mais avez-
vous expliqué aux autres le sens de
votre interjection ? Alors il dit: —
Surtout pas. Of course not, | am the
commander. Je suis le chef. You see, |
don’t need to explain. Vous comprenez,
je n'ai pas besoin d'expliquer. You see,
| don’t need to explain. Je suis le chef,
vous voyez, j'ai pas besoin d'expliquer.
| do not need to explain when | say
things. Jai pas besoin d'expliquer
guand je dis des trucs. That's the
interesting thing about being the
president. C'est ¢a qui est intéressant
guand on est président. — Vous riez,
c'est le texte, je ne brode pas.—
Maybe, somebody need to explain to
me why they say something. Il peut
arriver que les autres aient besoin
d'expliquer a moi ce qu'ils veulent dire.
But | don't feel like | owe anybody an
explanation. Mais moi, je ne sens pas
gue je dois apersonne d’expliquer quoi
gue ce soit. »

Voila, au fond, on peut le dire une
découverte, enfin une découverte, une
découverte naive mais parfaitement
juste, de ce que comporte dans son
essence la position d’énonciation qui
est la sienne, et qui est celle e celui

qui n'a pas a s'expliquer, de celui qui
profere.

Par ailleurs, il s'explique, il envoie
des explicateurs. Mais au point, au
noyau, la ou il s'agit de dire de
bombarder, la il y a un point ou il y a
guelgu'un qui dit et qui n'a pas besoin
de s’expliquer, et il s'appelle le
président Bush, vraiment Saint-Jean
Bouche d'or. Et au fond tout ce qu'il dit
dans ce contexte, c'est la Loi et les
Prophetes.

A cet égard, il est beaucoup plus
malin que son papa. Son papa est resté
dans les mémoires aux Etats-Unis pour
avoir dit que, vraiment, il ne fallait pas
compter sur lui pour dessiner des
perspectives étendues. Ce qui est
resté, c'est I'expression qu'il employait :
The vision thing. Ah! ce truc-la, avoir
une vision, avoir un grand dessein,
c’'est pas pour moi. Et le fils dit au
contraire : The vision thing matters. Ca
a de l'importance the vision thing.

Et, au fond, cest de c¢a quil
témoigne, avec ses dits a lui, ses
bushismes. Ensuite, il mobilise tout un
peuple d'experts et d’exégetes, a son
service. Le S, le savoir vient apres, s'il
y en a un qui a été capable de tenir le
signifiant Un. Et il sait que c'est ¢a qu'il
a a faire, pour que ca tienne.

Donc, Iui, ca ne le dérange
absolument pas d'étre dans le non-
savoir. I sy tient trés
précautionneusement. C'est pour c¢a
qu'il passe deux heures par jour a faire
de la gymnastique, et a neuf heure du
soir il est couché. A la fin de l'interview,
il y a madame Bush qui arrive — je ne
sais pas comment ca se
développera—, elle lui dit, et c'est
consigné par le journaliste : «Tone it
down, darling. Mon chéri, baisse d’'un
ton, s'il te plait. »

'y en a un qui sait qu’il n'a pas
besoin de s’expliquer, et que ca va
d'autant mieux s'il ne s'explique pas.

Au fond, ca prend d'autant plus de
relief que I'age de la science bat son
plein, I'age de la science qui prend la
suite, qui est le développement de
I'époque des Lumiéres.

On s’est imaginé que la loi, c'était
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gu'on doit rendre compte de tout, que
tout doit démontrer sa raison d'étre. &
en effet, c'est la loi de I'époque : Faut
s'expliquer! C'est duailleurs pourquoi
cette loi s'impose a tous sur le mode de
linterview. L'interview veut dire: Tu
n'es que ce que nous sommes !

On wvoit, ca a des résultats
ravageants sur I'ancien ordre social qui
supposait précisément que certaines
guestions ne soient pas posées. La
encore, voyez les désastres qui sont
produits a cet égard pour la royauté
anglaise. Pourtant au moment ou on
commengait a voir se dessiner, ou
prenait forme I'adge de la science, un
observateur, le créateur de la revue qui
s'appelle The Economist, qui existe
encore, qui a été créé au milieu du
XIXe siecle, [...] recommandait de
laisser a la royauté son mystere, sa
magie, de ne pas y aller voir. C'est que
le mystére était la condition de son
effectivité. lls se sont tenus d'ailleurs a
¢a, pas mal du tout, assez longtemps.
Puis, ¢ca a craqué. On commencait a
répondre a des interviews a la
télévision. Il parait que c'était en 1969
gu'ils ont croqué la pomme.

Et, en effet, maintenant, ils sont
arrivés au show-business. Je ne sais
pas si vous en avez eu vent, mais
maintenant le butler de la princesse
Diana, le majordome raconte tout, Il
raconte comment ¢a se passe. Enfin
« tout » — une bonne partie. Il raconte
comment ¢a se passe. Et ¢ca met sens
dessus dessous la relation magique
avec la royauté et ses entours. Mais
c'est maintenant sans pitié. On tremble
pour le trdne britannique.

Alors, a travers ces anecdotes, ce
qui se laisse percevoir, ce qui se laisse
entendre, c'est la force de l'impératif de
la transparence, ou tout se trouve
jauger en fonction de sa raison d'étre.
Tout a a se justifier en fonction de sa
raison d'étre, et cette raison d'étre, on
peut le dire dans les termes d’Edgar
Poe signalés par Baudelaire, c'est
« |'utilité directe ».

C'est comme une nappe qui s'est
étendue, mais qui aussi bien isole ce
qui y fait exception. C'est précisément
lorsque limpératif de la transparence,

de l'explication, sur le fond de l'égalité
des interlocuteurs, c’est précisément
parce que c¢a étend son réegne, qu’en
méme temps s'isole, on peut le dire,
l'instance du dit premier.

La psychanalyse a été aussi bien
rompue dans cette méme logique. Elle
s’est expliquée et elle a été mise a la
portée du tout venant, et d'abord par
Lacan et par ses éléves. Lacan qui a
voulu que la psychanalyse devienne
exotérique, et par la, sans doute, il n'est
pas immérité de sa part de prétendre
avoir répercuté l'esprit des Lumiéres.

Mais en méme temps, on constate
gue vingt ans aprés sa mort, ses dits,
les dits de Lacan, sont scrutés comme
ceux d'un devin. Les chiens dévorants
s'en donnent a cceur joie, et ils
dépéecent ce que Lacan a dit. Nietzsche
encore devait s'abriter  derriere
Zarathoustra. Il ne disait pas « Ainsi
parlait Nietzsche ». C’était déguisé
sous les espéces d'un sage iranien.

Mais nous, nous disons tout le
temps : «Ainsi parlait Lacan », nous et
les autres. Alors, certes, il ne parlait
pas au hasard. Cétait pas un discours
aléatoire. Et de bons esprits se sont
attachés a recomposer la logique de
son discours. Mais si ces esprits sont si
bons que ¢a, il faut tout de méme qu'ils
reconnaissent, enfin, que la logique
n'efface pas l'oraculaire.

Le bon esprit en question, a qui je
fais un pied de nez, c’est moi-méme. La
logique n’efface pas du tout l'oraculaire,
pour une raison qui est donnée par
Lacan, page 364 des Ecrits. Je me
disais tout de méme qu'il faudrait que je
sorte les maximes de Lacan. Il faudrait
me donner l'autorisation de faire ca.
C’est pécher comme ¢a, dans les Ecrits
et les Autres é crits, des formules — il y
en a foison — qui seraient une sorte de
sagesse de Lacan, qui pourrait se
vendre aussi bien que aux Etats-Unis
« The one minute millionnaire ».

Eh bien, dans ces maximes de
Lacan, il y a celle-ci : « Tout texte, dit-il,
gu’il se propose comme sacré ou
profane, voit sa littéralité croitre en
prévalence de ce quil implique
proprement d'affrontement a la vérité. »
La littéralité d'un texte transmet lidée
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en dehors de la lettre, la littéralité d’'un
texte croit en fonction de l'authenticité
de son affrontement avec la vérité. I
est amusant d'ailleurs que Lacan ne
dise pas: «en fonction de », et dise:
«en prévalence de ». C'est un abus
méme de langage, c'est une licence
poétique, mais qui signale ici qu'il est
bien question de primarité, de
prérogative : «en prévalence ». C'est
gue la lettre est prévalente quand un
sujet est aux prises avec le vrai. Et que
précisément parce que le vrai ne peut
pas se dire comme tel, que ce qu’on dit
la-dessus est a prendre a la lettre, telle
quelle.

Alors, comme c'est un homme des
Lumiéres, il ajoute: «La découverte
freudienne montre la raison de
structure de ce fait. » Il impute qu'il y a
une raison de structure a ce que le
discours qui combat avec l'ange, qui
combat avec la vérité, qui est aux
prises avec la vérité, il y a une raison
de structure qui fait qu’il doit étre
d'autant plus a prendre a la lettre.

Ce qu'il désigne par la, on peut le
supposer, c'est la prévalence du
signifiant sur les significations. Les
significations sont de l'ordre de ce qui
s'explique, tandis que le signifiant se
pose. Il est de l'ordre de la création. Et
a partir de la ou la création a son
principe dans le signifiant, et c'est a
partir de la quil y a ouverture du
possible, et que la on peut calculer,
combiner, supputer. La vérité surgit
d'un fiat. Elle n'est pas comparaison, ni
adéquation — elle tient a l'acte.

Et dailleurs Lacan ne dit «le dit
premier... » qu'apres une réflexion sur
le cercle de I'énonciation, sur sa
guadrature qui n'est résolue que par un
acte. Le dit premier, c'est un artifice,
c'est un produit de l'art, ou un produit
de l'acte, c’est un actifice, si j'ose dire.

Une vérité, des lors, c'est un délire,
si elle n'est pas prise dans un lien
social. Et c'est ce qu’on vérifie chaque
fois quand on touche d'un peu prés la
création de religion. Il faut que cette
vérité fasse épidémie pour qu’on oublie
gu’elle est, de structure, un délire.

C'est pourquoi Lacan a voulu avoir
une Ecole, c'est-a-dire un lieu ou on

répéterait ses dits. On pourrait méme
argumenter que I'enseignement de
Lacan, c'est une défense contre le
délire, d'abord en situant le dit premier
dans la bouche de Freud, et donc en
présentant son propre dit comme un
commentaire en position seconde, et
aussi en faisant tout pour collectiviser
son dire.

Il est essentiel d'étre suivi. Il ne faut
pas pleurer parce qu'on est suivi. Il est
essentiel de I'étre.

Et Jésus l'a dit! voulait qu'on le
suive. On a beaucoup réfléchi sur ce
gue c¢a pouvait vouloir dire dans la
bouche de Jésus que d'étre suivi. Un
haut lieu de cette réflexion c'est
Matthieu, VIII, 21-22, I'Evangile selon
saint Matthieu. « Un autre d’'entre les
disciples lui dit: Seigneur permets-moi
de m’en aller d'abord enterrer mon
pére. Mais Jésus lui réplique: Suis-
moi ! et laisse les morts enterrer leurs
morts. » Parole mystérieuse. Plutét
suivre la bouche de vérité que de
rendre aux morts les devoirs qui leur
ont été toujours reconnus comme
essentiels. Antigone risque tout pour
rendre ce devoir au corps mort. Et
néanmoins Jésus dit qu'il faut le suivre
en aandonnant les morts a ceux qui
sont morts dans l'esprit, ceux qui ne
sont pas touchés par le message de
vérité. Et que c'est a eux de remplir ce
devoir de piété.

Parole scandaleuse, celle qui invite
a se détourner du pére. On mentionne
gu’Apollonios de Tyane, qui était un
dessalé, il faut dire, mais Apollonios de
Tyane, quand on est venu lui dire que
son pere était mort, s'est précipité a
Tyane pour l'enterrer de ses propres
mains. Et donc le dit de Jésus exprime
sa liberté par rapport a la coutume et a
la vieille Loi.

C'est la, dans ce dit, tout le paradoxe
du charisme : le maitre vous arrache au
cours du monde. Vos devoirs vous
obligent & vous tenir en dehors, a coté,
en marge. Et les devins ont toujours été
en marge, que ce soit dans I'époque
homériqgue, comme des errants; a
I'époque classique, les sanctuaires de
divination, étaient toujours en marge
des cités. Donc le maitre vous arrache
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au cours du monde

Mais aussi, il vous fait gardiens de la
tradition, membres d’'une communauté,
membres de la communauté des
enchainés, enchainés par [I'héritage
canonique, pétrifiés par lautorité et
voués a [limitation. Les suivants
aspirent a demeurer en un lieu, alors
que lui-méme a erré.

Eh bien, c'est ce a quoi nous nous
intéresserons, c'est-a-dire ce par quoi
Lacan a varié. Lui-méme a cherché la
vérite de Freud, lui-méme a été un
chien.

A la fois prochaine.

Fin du Cours Il de Jacques-Alain
Miller du 20 novembre 2002.



Orientation lacanienne lll, 5.

Jacques-Alain Miller
Troisieme séance du Cours

(mercredi 27 novembre 2002)

A quelle condition la voie de Freud
est-elle praticable ? Est-ce que cette

voie est praticable aujourdhui,
pourra-t-elle I'étre demain, c'est toute la
question ?

Peut-étre le sort de la psychanalyse
est-il lié a celui de la poésie. Si c'est le
cas alors on dirait qu'il y a danger car,
semble-t-il, la poésie est mal en point,

si l'on songe aux passions qui
entouraient  I'écrit  poétique dans
'histoire de ce pays, la place

rayonnante de I'énonciation poétique et
encore le rble que la poésie a tenu
dans notre éducation, dans les classes,
ce dont elle a été le pivot, on est obligé
de penser a Plutarque, a ce pauvre
Plutarque qui voyait en son temps les
oracles hoqueter et ensuite devenir
prosaique et puis, lentement, entrer
dans le silence.

Plutarque je pense a vous! C'est
I'écho d'un vers gu’il m'était arrivé de
citer dans ce Cours jadis, de
Baudelaire : « Andromaque, je pense a
Vous », qui était dit & un moment aussi
bien de bascule ou une époque se
refermait et ou sa disparition s'exprimait
sous la forme de la nostalgie.

D'ailleurs je pense tellement a
Plutarque, a ma surprise, que je l'avais
déja évoqué, jadis, dans mon cours de
La fuite du sens, javais évoqué les
Dialogues pythiques. Il faut donc croire
gue j'y tiens ou que ¢a me tient.

Et c'est aussi sans doute ce qui
explique la résonance gqu’a, au moins
pour moi, I'évocation de la fin du monde
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antigue et I'émergence du monde
chrétien.

Est-ce quil faut en parler sur le
mode du basculement, de

l'effondrement, ou plutdt comme un
cheminement ? Et plutét ce dernier
terme nous indiquerait Lacan
précisément quand il pose ce qui a
rendu la voie de Freud praticable.

Il le pose dans son écrit de «Kant
avec Sade », page 765 des anciens
Ecrits, les premiers, et qu'il désigne ce
qui chemine dans les profondeurs du
godt, exactement au cours du XIX°
siecle.

Dailleurs I'expression des
« profondeurs du godt » est elle-méme
une expression romantique. Déja l'idée
gue, inapercu, invisible, inaudible, a
tres bas bruit, sur des pattes de
colombe, ou creusant en profondeur
comme la taupe, quelque chose, un
processus, est en train de processuer.

Mallarmé ne dit pas «les
profondeurs du godt », c'est déja trés
beau quand on a le sentiment des
profondeurs du godt, Mallarmé regarde
la chose sous un autre angle, il écrit : la
derniére mode, c'est-a-dire non pas qui
chemine mais qui est la a la surface et
dont le propre est de changer, de
tourner avec le vent.

Evidemment la derniére mode il y a
en a toujours quelques-uns qui la
dictent. Il y a toujours des quelques-uns
gu’'on reconnait comme des créateurs
et qu'on intronise simplement d'une
facon qui n'est pas formalisée par une
élection de scrutin. En France, ¢a ne
touche pas seulement I'habillement, ¢a
touche aussi la gastronomie, pour ¢ca
on est unique, de faire que la mode
vienne aussi dans ce domaine.

Mais il arrive que ce qui chemine
finisse par éclater soudain et en
fanfare, que ca vous saute au visage,
par exemple aux premiéres pages des
journaux. C'est arrivé cette semaine.
Comme c'est arrivé le lendemain de ce
Cours, jai eu le temps de le
métaboliser, ma fureur est passée. Ce
qui est formidable, c'est que j'étais en
fureur avant, peut-étre suis-je devin.
Enfin cette histoire la n'est pas
terminée, une vague médiatique a
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déposé sur le rivage une nouvelle
naiade, qui est ou qui sera pour
guelgue temps - on va voir - la derniére
mode.

Une naiade, c'est quelque chose
comme la démocratie transformée en
harpie. Ca se déchiffre, ¢ca se déchiffre
politiquement. La, évidemment, je ne
Suis qu'un amateur ou un détestateur,
mais je m'y suis tout de méme risqué,
répondant a lappel. Ca paraitra au
moins la semaine prochaine dans un
organe confidentiel qui s'appelle
Elucidation. Pour publier des trucs
pareils, 2000 exemplaires, il faut parier
sur le cheminement.

Ce qui s'est exprimé avec un certain
éclat, cest la figure franchement,
audacieusement, outrageusement,
excessivement peut-étre, la figure
niveleuse de la démocratie, celle qui
est au principe de cette phrase qu'il
m'est arrivé naguére de préter aux
excommunicateurs de Lacan : pour qui
il se prend celui-la ? Et ca, c’est une
voix qui se fait et peut-étre qui se fera
plus forte ces temps-ci: pour qui se
prennent-ils ?

La modernité, appelons ¢ca comme
¢a, de son nom baudelairien, la
modernité qui est peut-étre post, mais
I'actualité de ce qui a lieu, l'aujourd'hui,
ce qui procede des temps modernes, la
modernité voudrait qu'on l'aime, c'est
¢a qu’on nous réclame : de I'aimer.

Jusqu'a présent, elle laissait faire
puisque qu’on I'aime ou qu’on ne I'aime
pas elle est la, ¢ca aurait pu lui suffire
mais non, elle exige l'amour. Elle
'exige des poétes, ou de ce qu'il en
reste, elle l'exige des écrivains, elle
I'exige des philosophes, elle I'exige des
intellectuels, des animaux intellectuels
et, il ne faut pas s’y tromper, elle I'exige
aussi des psychanalystes.

Alors la modernité est trés fachée de
constater que depuis quil y a la
modernité eh bien ceux-la ne I'aiment
pas, en général, en grande majorité ils
ne l'aiment pas. Chacun a sa facon.
Certains pleurent, certains déplorent,
certains se mettent en colére,
tempétent, contre la modernité, parfois
on a appelé de facon désobligeante
pour ce grand peuple ami, I'American

way of life, on ne parle plus de
I'American way of life parce que c'est
devenu le way of life de pas mal de
monde qui n'est pas ameéricain. De
temps en temps, lucidement, il y en a
un dailleurs qui crie: nous sommes
tous ameéricains ; croit-il, espere-t-il.

Il'y en a aussi d'autres qui ironisent
concernant la modernite, qui
chuchotent contre ou alors qui blament,
qgui moguent, qui en souffrent, qui
luttent contre ou qui s'en accommodent
contre fortune bon cceur, ou tout
simplement qui la critiquent, qui
constatent que, loin de combler
linsatisfaction elle la nourrit, elle
l'exacerbe, que la modernité diffuse
l'insatisfaction, lintensifie  comme
jamais et qu’il s'en produit un certain
nombre de conséquences, qui se
laissent percevoir sur de trés vastes
échelles.

'y en a simplement des qui
critiguent, qui analysent, Freud est
dans la série avec son Malaise dans la
civilisation, il procéde lui aussi de cette
protestation qui est majoritaire, oui,
dans la République des Lettres,
fantasme bien sir cette République des
Lettres, ca n'empéche pas quelle
comporte la une majorité.

Eh bien ce qui est en train la de
prendre forme, d'apparaitre, c’est une
nouvelle harpie, la nouvelle harpie qui
demande quon adhére a cette
modernité, qu'on l'aime.

Alors, au nom de quoi parle-t-elle ?
Elle parle au nom de la loi d’airain des
temps nouveaux, vous n'y pouvez rien,
vous-méme vous étes aux prises avec
ces pluies d'objets qui nous tombent
dessus, dans lesquels vous devez
naviguer et qui, que vous puissiez les
acquérir ou s, de toute fagon vous
entraineront a penser a euy, ils sont 13,
ils seront de plus en plus la.

Car voila encore un syntagme qui a
disparu comme par enchantement : la
société de consommation. C'est encore
une chose dont on parlait jadis, quand
c'était nouveau. On n'en parle plus
parce que c'est maintenant ce qui est.
On considere maintenant comme
extrémement suspect de manquer
d'enthousiasme pour ce qu'on appelle
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la culture de masse; c'est a vaorr,
encore, ce gu'elle est, cette culture de
masse, elle est souvent trés raffinée
précisément.

Mais on ne sait plus ce qu'avait de
vif, au début des années 60, dans la
classe intellectuelle, le débat pour
savoir si oui ou non il fallait des livres
de poche, c¢a étreignait au cceur ceux
qui produisent ces écrits, et ca n'allait
pas de soi, en effet, de dire oui. C'était
clair d'emblée ce qui allait gagner, ce
qgui était conforme a la logique du
temps.

Mais, en effet on rentre, on est
entrainé dans cette modernité a
reculons, pendant que vous étreint le
bras d’airain. Ca a produit un certain
malaise, un certain mal étre. C'est
guand méme difficile de convaincre le
peuple que tout ¢a est vraiment pour
son bien foncier et qu'il devrait, au lieu
d'avoir recours a différentes thérapies,
dire merci et se sentir bien.

C'est quand méme drole quon se
mette a parler au nom dun vieux
signifiant maitre qui avait pris du plomb
dans l'aile et qui s'appelle le progres.
C'est a partir de l'idée qu'on se fait du
progrés qu'on peut situer la réaction,
tout ce qui ne marche pas
complétement a l'unisson, tout ce qui
se débat un petit peu dans cette
poigne, tout ce qui fait des chichis - ¢a
se révele étre des chichis, bien sdr,
pour le livre de poche - tout ce qui fait
des chichis, eh bien on essaye,
apparemment - c'est une tentative, on
va voir - on essaye de I'épingler avec
une petite fléchette  pouilleuse,
réactionnaire.

Cest ca quon est en train
d'expliquer, que le non-conformisme ¢a
finit toujours tres mal. Et d'ailleurs jai
méme trouveé ¢a, je me suis renseigné
cette semaine, c'est comme si je l'avais
annonceé, comme Si je sentais c¢a,
comme si javais été inspiré par je ne
sais quel pouvoir tellurique, non repéré,
ca y est, Lacan, le nouveau, vient la
comme I'épouvantail & moineaux, c'est
non seulement le non-conformisme finit
toujours tres mal mais souvent Il
commence tres mal, voir Lacan, qui a
commenceé par Charles Maurras. Alors

celle-la on va l'entendre, et pas qu'une
seule fois.

Donc maintenant on dit: Francais
encore un effort pour étre vraiment
moderne, vous gardez encore des
vieilleries a lacher ! Tout ce qui se met
en travers de la marche triomphale de
I'esprit supposé des temps modernes
appartient au réactionnaire.

Donc maintenant ¢a n'est pas c'est
«la faute a Voltaire et a Rousseau »,
on ne recule pas devant c’est la faute a
Baudelaire et & Flaubert. Ca n'est pas
simplement une épuration
contemporaine qu'il s'agit de réaliser, il
s’agit d'épurer la littérature francaise,
précisément celle du XIX° siecle en
particulier, peu progressiste en effet
pour toute une part, mais il se trouve
gu'elle nous concerne puisque c'est
justement la qgu'a cheminé - si on
écoute Lacan au moins - c'est la qu'a
cheminé quelque chose qui a rendu
effective la psychanalyse.

Cest vrai que Baudelaire et
Flaubert, on ne peut pas le cacher, ils
n'étaient pas progressistes, qu'ils ont
assisté en effet a I'émergence du
signifiant maitre du progrées, et ils ont
VU qui maniait ce signifiant maitre du
progrés, qui étaient en leur temps les
égalitaires, que c'étaient les nouveaux
maitres.

Et donc, a leur facon, ils se sont
inscrit en faux contre ce signifiant 13,
étant donné ce que le XX° siecle a
apporté dans l'ordre - je m’excuse de le
rappeler, parce quon nous explique
gu’il ne faut plus en parler, ce sont
simplement des mauvais souvenirs -
mais étant donné ce que le XX° siecle a
apporté dans le style massacre de
masse, depuis lors le progrés, quoi
gu'on en ait, a cesse d'étre un signifiant
maitre tout a fait persuasif. Et il me
semble qu'il serait quand méme tres
difficile de le faire reluire a nouveau, le
signifiant maitre.

La aussi je n'en reviens pas, je
disais il y a quinze jours, dans une
incise que Baudelaire restait pour moi
un devin, un prophéte ; patatra c'est
fait, on le cloue au pilori, c'est un
mauvais maitre, il nous reste a crier:
c’est Baudelaire qu'on assassine !
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En fait, c’est du déja vu, on rejoue
une scene, cette scéne que résume
cette figure, sans doute mythique, mais
prégnante, la figure fin de siécle des
poetes maudits, cette figure qu'on
apprenait jadis dans les classes,
inventée, si je me souviens bien, par
Verlaine, cette figure résumait ce dont il
s'agissait, de la prose du monde, la
prose du monde industriel, la prose du
monde moderne, la prose du monde
massifié, la prose du monde qui veut
l'utilité, directe, la prose du monde
isole, maltraite, voire assassine les
poetes et la poésie.

Bien entendu, la psychanalyse est
dans le coup, elle est dans le coup de
toute cette affaire du début jusqu'a la
fin. C'est ce qui donnerait un petit peu
de grandeur, un petit peu de sublime,
on nous explique aussi que le sublime
pouah! ca donnerait un petit peu de
sublime au débat psychanalyse et
psychothérapies de le voir sur le fond
de cette lutte, multiséculaire
maintenant, sur le fond de ce progrés
de la prose du monde assassinant les
poetes.

Parce que c'est ¢a aussi le marché
qui est proposé par le Faust moderne,
a la psychanalyse. C'est que comme
thérapeutigue tu es recevable, si tu as
foi dans le fait que tu fais du bien. Si tu
aides le malheureux a se remettre sur
pattes, tu les rafistoles de fagon a ce
gu’ils dégagent rapidement de ton
cabinet pour en revenir a la production.
Comment nier ¢a, n'est-ce pas ?

Si tu assumes la thérapeutique
comme position, si tu acceptes de
répondre a la mise en demeure de
démontrer ton utilité directe, d'une
fagon qui soit par nous recevable, alors
tu as ta place, a coté ou en soutien de
nos médicaments, de nos
gymnastiques, de nos hygienes de vie,
de nos week-end thérapeutiques, etc. ;
comme thérapeutique tu es protégé.

C'est ¢a les débats aimables sur : ce
serait quand méme bien d’évaluer les
résultats, mais c'est bien difficile, oh oui
c'est vrai combien est-ce difficile, mais
peut-étre peut-on trouver le mode
adéquat, qui ne choque pas votre
sensibilité, votre action, pour que tout

de méme nous puissions faire quelques
petites statistiques, un petit calcul,
laissez-nous calculer. C'est I'entrée,
sous ce mode que je mime, ce qui
frappe a la porte, c'est en fait la
triomphante rationalité technique et
calculante qui entend s'avancer dans
ce domaine et affirmer un peu plus tard
sa loi et ses principes.

Mais c¢a commence toujours
benoitement, doucement, comme dirait
l'autre dans votre intérét! parce qu'il y
en aura apres des plus méchants que
moi, qui vous forcerons a calculer.
Donc livrez-nous quelques données,
guelgues appréciations, ¢a sera un
moindre mal.

Il faudrait faire une fable avec ca'!

En revanche, si tu dis non, ah l'autre
voie, elle n’est plus permise, tout ce qui
dans la psychanalyse n'est pas
thérapeutique comme tel, mais articulé
au désir et a la jouissance, tout ¢a -
c’est ¢ca qu’on nous promet - deviendra
illisible, sera reconnu comme nocif et
dangereux. Quand on commence a
s'en prendre a Baudelaire et a Flaubert,
on finit par s'en prendre au désir et a la
jouissance, c’est logique.

Au désir, en voila un non-
conformiste excentrique, transgressif,
immaitrisable et méme radical,
incomparable. Le probleme avec le
désir, c'est qu'il n'est pas démocratique,
en effet !

Et il est tres possible que Lacan, s'il
n'y avait pas eu les poetes maudits, eh
bien il n‘aurait peut-étre pas pu extraire
de Freud le désir tel qu'il I'a défini. Il n'y
a pas que Hegel derriere et Kojéve, il y
a les poetes et ce qu'ils en ont souffert.

Quant a la jouissance c’est, bien s,
l'objection la plus forte a l'idée d'utilité
directe. Et la, il s'agira de savoir si le
concept, le mot de jouissance, gardera
un sens ou pas, parce que Lacan
pousse la provocation jusqu'a la définir
par: ce qui ne sert a rien, et c'est en
tout cas quelque chose qui ne fait pas
du bien, qui ne s'inscrit pas dans
I'harmonie des fonctions vitales.

Ca avant, c'était pris pour de
lobservation. Eh bien, a partir de
maintenant, ¢a sera considéré comme
une construction idéologique - et du
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plus mauvais golt. Parce que la
derniére mode, on va voir combien de
temps elle durera, si elle prendra
racine, la derniére mode est faite d'un
regain du discours de I'hnoméostase.

Ce discours de I'homéostase révele
sa face totalitaire par son impatience a
éliminer tout ce qui pourrait faire
obstacle a ramener la tension au plus
bas niveau.

C’est ca l'idéal, ramener la tension
au plus bas niveau. Ceux qui élévent la
tension de la population sont des
fauteurs de troubles, ceux qui
assemblent le peuple pour des
harangues enflammées, ils le font au
nom du savoir mais ¢a peut se terminer
dans I'émeute. Rien ne vaudra jamais
un ton égal, favoriser I'endormissement,
les meilleures manieres, la lecture d'un
écrit soigneusement tapé a la machine
auparavant pour s'étre soigneusement
controlé  soi-méme, mieux vous
contrbler vous-méme que d'étre
contrdlé par un autre qui pourrait vous
rudoyer et ainsi, petit a petit, vous me
verrez peut-étre, parce que je suis un
réaliste, vous me verrez petit a petit — je
ne suis pas un poéte maudit moi! -
vous me verrez peut-étre petit a petit
changer de ton, vous vous direz qu'est-
ce qui se passe, et je dirai: ils ont
gagné, je survis! Donc ramener
toujours la tension au plus bas niveau.
Voila une ligne directrice pour nous !

Evidemment le probléme, comment
allons-nous faire ? c'est que Freud
n'était pas progressiste. Lacan le
signale, Freud n'était pas plus
progressiste que Baudelaire. Et méme
¢a fait apercevoir quelque chose que,
bien gu'il soit né du scientisme et donc
d'un discours de Ila science se
poursuivant, enfin de cette modalité du
discours de la science se poursuivant
sous le couvert du signifiant maitre du
progrés - c'est de la que Freud vient,
c’est son c6té homme des Lumiéres -
en méme temps Freud n'a pas adhéré,
c'est méme la psychanalyse est née
d'une objection faite a lidéal du
progres.

Et on peut dire que ce que Freud a
dressé en face de ce signifiant maitre si
puissant en son temps, il avait derriére

lui toute la puissance de ce qui avait eu
lieu d’extraordinaire, enfin, ce qui a eu
lieu de révolution industrielle au XIX®
siécle, pour le dire rapidement, Freud a
dressé en face un contre-signifiant
maitre, ce n'est pas l'usage que l'on
fait, celui de la répétition. La ou vous
croyez, vous espérez le progres, je dis
répétition. De la méme facon que, par
rapport a la croyance progressiste,
Lacan a fait I'objection du réel.

La, on entre dans un débat, une
discussion, un combat peut-étre, qui
devait peut-étre avoir lieu, qui est peut-
étre pré-inscrit, nécessaire, avec ceux
qui sont justement dailleurs les
promoteurs de la derniere mode qui fait
guelgues signes, hélas, qui a fait ses
premiers signes cette semaine, ceux
qui sont les promoteurs de cette
derniere mode et qui sont quoi ? des
juristes, des politologues, pour les plus
sérieux d'entre eux, les autres étant des
historiens des idées, ¢a, les historiens
des idées, il y en a des doués et des
moins doués c'est une discipline
imaginaire I'histoire des idées, bien sdr,
enfin bien sar !, pour moi.

En effet, il y a quelque chose de
logique a rencontrer la le discours du
droit, parce que c'est ¢ca qu’'on essaye
de monter en épingle, c'est la politique
considérée a partir du droit, la
démocratie comme état de droit, les
Droits de 'homme, etc.

La, je n'ai pas a me forcer pour avoir
un [...]. Derriére, il y a une croyance
naive, et méme temps chevillée a
l'esprit, dans le tout pouvoir du
signifiant 1égal. C'est la croyance gu'en
disposant comme il convient ce
labyrinthe signifiant qui est un systeme
de droit, gu’en prenant la les bonnes
dispositions, en articulant comme il faut
ces droits et déterminant les
procédures et les reglements, et les
reglements pour faire les reglements,
etc., qu’avec ¢a on va tamponner tout
ce qui fait obstacle au régime du
progres.

C'est une croyance dans le tout
pouvoir créateur du signifiant. Et c'est
d'ailleurs pour cette raison qu’il y a de
ce coté-la cette détestation pour tout ce
qui ferait oracle, pour tout ce qui ferait
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poésie, pour ce qui repose
essentiellement sur I'énonciation d'Un.
Ca c¢a n'est pas démocratique, dit-on.

Et il y a cette détestation parce gu’ il
y a une détestation pour l'usage
oraculaire du signifiant maitre qui
suppose, en effet, que ce signifiant se
détache, y compris que des noms
propres se détachent dans le
moutonnement infini du blabla.

Pourquoi y en at-il certains dont on
se souvient, et au contraire la on parle,
si on veut étouffer le signifiant
oraculaire, si on le trouve dangereux,
parce qu'avec ¢ca on peut mener les
masses on ne sait ou, il faut doucher
tout ca - a I'occasion nous avons une
police qui sait faire ¢ca - au lieu de ¢a, le
signifiant doit servir a mettre en ordre, il
peut servir a mettre en ordre donc il
doit. Et pas a créer des intensités
incontrélables.

La haine du signifiant maitre
oraculaire, c'est au nom de, comme
c'est plus avantageux le savoir maitre,
pas le signifiant tout seul. Le signifiant
soigneusement groupé en systéme et a
la disposition de tous, I'ceuvre de tous.

Le collectif, dit-on, surtout du
collectif. Et d'ailleurs on peut faire un
petit calcul a condition que les
statistiques, a condition que ce soit
collectif. Donc c’est comme Toinette : le
poumon, le poumon, le poumon, le
collectif le collectif le collectif; jai
entendu ca, je ne dirai pas ou, jai
entendu ¢a cette semaine.

C'est le droit contre la poésie, qui
sont deux modes, en effet, de création
avec le langage, a partir du langage et
qui, la, se révélent rivaux. Le juriste, on
s'apercoit de ¢a, déteste le poete. Et
sans doute que les poeétes n'adorent
pas les juristes, c’est treés possible. La,
il faudrait d’ailleurs compliquer ¢a parce
gque les médecins aiment bien la
poésie, enfin Henri Mondor spécialiste
de Mallarmé, etc., Les médecins aiment
bien la poésie mais pas les juristes,
pourquoi ca? Clest peut-étre a
comprendre par la pulsion comme écho
de la parole dans le corps, et donc
peut-étre de constater en effet, une fois
gu'on est revenu de la médecine, une
fois qu'on est a I'’Académie francaise,

gu’on voit ¢ca de plus loin, en effet peut-
étre qu'on finit par étre sensible aux
résonances, on rend compte par la
poésie de ce qu'on a rencontré dans le
corps dirréductible a la médecine
scientifique, pourquoi pas.

C'est aussi évidemment le vieux
combat de la bureaucratie contre le
charisme. La bureaucratie qui a
toujours l'avantage d'offrir, comme
mode de gouvernement, d'offrir Ila
sécurité alors que le charisme, c'est
toujours l'aventure.

Et Freud, qui a commencé comme
une énonciation charismatique, qui a
été en rupture et qui a constitué autour
de lui une enclave extime, dans la
société, une micro société comme on le
dit aujourd’hui, la nouvelle mode, les
micro appareils de pouvoir, des clans,
des conspirations, mais oui la
psychanalyse a toujours été une
conspiration, c’est parfaitement exact.

Freud qui a commencé comme
conspirateur. lls se réunissaient chez
lui, des gens douteux oh combien! le
mercredi soir et pour parler de choses,
je ne vous dit pas, a I'époque tout de
méme, on racontera ce qu’on voudra,
en tout cas on sait que les médecins ne
parlent pas de ¢a, c'était comme des
maudits, la, donc qui a commencé par
constituer une enclave conspirationelle
dans la société, dans le supposé tout
social et cet ensemble, ce qui S'est
constitué autour de la psychanalyse
s’est mis en travers du fonctionnement
normé. Elle a elle-méme joué, la
psychanalyse, le réle du symptébme
comme réel et puis, on a assisté a ¢a,
I'enclave s'est mise petit a petit a obéir
elle-méme au principe d’homéostase,
c'est-a-dire  que cette enclave
conspirationnelle a elle-méme délivré
une organisation bureaucratique et
travaillé au rétablissement  de
'hnoméostase sociale.

C'est dans ce contexte que prend
son sens le slogan lacanien du retour a
Freud. Il faut I'entendre au sens de la
répétition, le retour a Freud, c'était la
répétition de Freud, mais pas la
répétition a la lettre, pas la répétition au
service de [I'homéostase, pas Ila
répétition qui est celle des classes ou


jonathanleroy
Texte surligné 
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I'on &nonne ce qui fut dit une fois par un
pour que ca devienne le discours
anonyme de tous.

La répétition, et c'est pourquoi c'est
ce qu'on eu de dérisoire d’emblée les
efforts pour savoir si Lacan disait
vraiment ce que Freud avait dit. Est-ce
gue Freud a vraiment dit ? montrez-moi
le passage. C'est que demblée la
répétition de Freud par Lacan a été
indissociable de la création, c'était une
répétition précisément parce que c'était
un retour au scandale ce Freud, a ce
gque Freud a eu de scandaleux. La
répétition comme redite, au contraire
c'est I'effacement de ce qui est le plus
précieux de ce quil s'agit de faire
revenir.

Et donc la répétition, c'est une
reprise dans la mesure ou elle n'est
authentique qie si elle comporte elle-
méme une création. C'est ¢a la tension
interne qui est présente dans ce
concept de création. Il ne s'agit pas
seulement de faire la théorie du
scandale, il s'agit aussi de la pratique
du scandale. Il faut qu’'un scandale ait
un peu de fond, cest d'accord. Le
scandale dadaiste, le scandale
surréaliste, qui ont eu leur mérite
d'éveil, manquaient un petit peu de
corps. On ne parle ici, loin de la, de
perturber l'ordre public, on ne saurait
encourager personne tant que dure
cette nouvelle mode.

Evidemment que la répétition de
Freud par Lacan comporte des
déplacements, des déménagements,
des ponctuations, plus de ceci, moins
de cela, ceci je le montre, le reste je
I'occulte, certainement. C'est comme ¢a
que Lacan a répété Freud, il ne I'a pas
répété en simplement le débitant, il I'a
répété authentiguement, ce qui
suppose une  alliance  toujours
équivoque avec la création. Le résultat,
c'est que lui-méme, Lacan, est devenu
un réel. Il y a beaucoup déléments
autobiographiques qui parasitent les
textes de Lacan. C'est affreux pour des
gens qui viennent dailleurs que du
Champ freudien, de maintenant se
mettre & Lacan puisqu'a toutes les
pages, ils voient leur maitres piétinés
par Lacan. lls ne demandent pas mieux

gque de s’'approcher de Lacan mais
pourquoi, son histoire personnelle,
I'étale-t-il avec cette complaisance ?

C'est que le systeme homéostatique
de la psychanalyse a tenté son
élimination, a tenté I'élimination du réel
qui produisait des phénoménes de
répétition tout a fait désagréables. C'est
ce que Lacan a appelé son
excommunication et il a dénoncé
l'action d'une église, de [église
analytique. Il s'agit d'un phénoméne ou
on voit —paix a leur ame - le
fonctionnement homéostatique de ce
qui a pris naissance avec Freud
s'imposer et realiser [I'élimination de
I'élément qui fait répétition, de I'élément
qui supporte la répétition.

On l'a d'abord tenté sur le mode de
la forclusion, on a cessé d'en parler,
plus un mot, disparu du signifiant - c’est
analogique bien sdr - et c’est revenu
dans le réel, conformément au principe.
Aujourd'hui tout ca est tres loin, nous
en sommes a l'assimilation de Lacan.
C'est-a-dire que désormais la machine
homéostatique est en marche. Elle ne
rencontre pas d'obstacle fondamental
pour, maintenant, dépiauter Lacan, le
nommer, le saluer, le représenter, lui
faire quelques dévotions - jai apergu
¢a, la machine homéostatique
performante - et méme qui sont
finalement tellement dans Lacan qu’ils
ne s’en apercoivent méme plus.

En méme temps, par un autre biais,
¢a n'a rien a voir, parce qu’il faut bien
dire I'PA, dans la psychanalyse, son
esprit est en effet celui de la démocratie
bureaucratique. C'est vraiment un
homme une voix, chacun a son idée,
chacun a sa théorie et I'expose. Au
moins chez les Frangais - on nous l'a
signalé - c'était chez les Francais et
c'est pas tout a fait la méme chose
dans le reste de [IPA, chez les
Francais, ils le font a I'abri du texte de
Freud.

C'est-a-dire que, admettons ¢a, que
le un homme une voix a triomphé
ailleurs, sans doute en prticulier aux
Etats-Unis, mais qu'en revanche, chez
les Francgais, Freud garde encore pour
eux, c'est vrai, je l'ai constaté, quelque
chose du devin, dont on scrute le texte.
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On lui reconnait une écriture
inspirée, comme nous le faisons si
naturellement et donc on le scrute dans
sa lettre et d'ailleurs, trés gentiment, on
en remercie Lacan. On reconnait
guelgu'un, une voix, mais enfin qu’'on
ne peut plus lire Freud comme avant
guand il y a eu Lacan.

Il'y a, pour eux, un certain salut par
Lacan et on voit que, par la, derriere ce
qui se présente comme une somme de
savoir, on a quand méme besoin du
texte d’'un devin. Et a tous ceux qui font
les dessalés comme c¢a, on pourrait
bien dire en quoi ils sont encore pieux.

On croit qu’on fait comme si le regne
de la loi maintenant avait surclassé
loracle, de la loi anonyme, la méme
pour tous. Et en plus la loi en tant que
nul n'est censé lignorer, formule que
releve Lacan dans son « Rapport de
Rome» et qui est la formule dun
impérialisme épistémique puisqu'elle
dit : vous n'avez pas droit, vous avez
les Droits de I'nomme mais parmi les
Droits de I'homme vous n'avez pas le
droit au non savoir, ¢a non !

Eh bien, si on prend I'exemple de la
démocratie américaine, ce n'est pas du
tout comme ¢a, c'est que, si anonymes
et égalitaires que soient les principes,
en fait, pour rester au niveau du
signifiant, la constitution des Etats-Unis
c'est sacré, c'est leur sacré, c'est ¢a qui
est chez eux divin et d'ailleurs on sait,
on a beaucoup glosé, en effet, chez les
poetes, on a beaucoup pleuré, ou chez
les philosophes sur le golt du nouveau
du Nouveau Monde, maintenant qu'ils
ont transmis linnovation incessante,
mais il faut quand méme constater que
de toutes les démocraties, il y en une
seule qui a conservé sa constitution, la
plus vieille constitution démocratique du
monde, elle est la-bas, tout change
mais pas c¢a. Des dispositions
extrémement complexes qui ont été
prises pour répondre a des intéréts tres
précis qui ont deux siécles continuent
de prescrire aujourd'hui qui accéde ou
qui n'accede pas a la magistrature
supréme.

La, curieusement, justement
I'arithmétique ne joue pas, si bien que
le gaillard qui a obtenu le plus de un

homme une voix, n'a pas été porté a la
présidence des Etats-Unis parce qu'il y
a dautres régles antiques qui
s'appliquent.

Et donc la on a aussi le texte sacré
et on a un corps disposé pour
linterpréter et qui, évidemment, fait
évoluer son interprétation mais toujours
au nom du signifiant du texte et qui
arrive a trouver dans ce texte d’'une
banalité - mais enfin d’'une résistance,
d'une solidité, d’'une intelligence - ils
arrivent a y trouver des ressources
d’équivoques qui s'accommodent de
variations absolument extraordinaires.

C'est ce qui rend tout a fait loufoque
lusage qu'on vient de faire -cette
semaine de l'idée que la démocratie ne
transmet rien, en particulier qu'elle ne
transmet, je cite, je n'ai pas besoin de
donner le nom, je cite le journal, c’est
fait pour étre oublié : «La démocratie
ne transmet rien, aucune identité,
aucune tradition, aucune
transcendance, aucun enracinement ».

Voila ce que devient la théorie fort
intéressante du défunt Claude Lefort,
éleve d'Aron, de Merleau-Ponty, qui
avait dailleurs la connaissance de
Jacques Lacan et la révérence qu’on
avait pour lui dans ce milieu, sa théorie
de la démocratie comme lieu vide.
L'usage auquel on le met est
sensiblement différent. Le lieu vide de
Claude Lefort, c'était situer la rupture
des temps modernes, du discours qui a
commencé pour nous avec la
Révolution francaise, avec
larrachement a ce qui est devenu
I'Ancien régime, c'est situer ce discours
a partir de I'émergence d'un zéro, une
volonté d'arrachement a [I'humus
humain et de recommencement a zéro.
Ca, ca n'est pas I'homéostase c'est
vraiment le contraire. S’il y a quelque
chose qui a fait événement, c'est bien
cet effort de recommencement a zéro,
de table rase et d’écrire a nouveau frais
et qui témoignait, certainement, d’'une
ivresse du signifiant.

Alors gu'est-ce que c'était que de
désigner la démocratie comme lieu
vide ? C'était une fiction régulatrice
pour mettre en ordre cette histoire, pour
gualifier ce qui se passait, c'était
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désigner en terme lacanien le sujet de
la démocratie, en effet, le sujet de la
démocratie comme sujet barré, comme
sujet vide, le sujet sans qualité.

C’est ¢a la valeur de un homme une
VoiX, on a mis longtemps d‘ailleurs pour
arriver a une femme une voix, c’est une
autre histoire, mais enfin on y est
arrivé, c'est dans le processus.

En effet cet arrachement aux
déterminations, aux  particularités,
venez ici tous vous étes chez vous,
vous étes regus. Et c'est méme ce qui a
conduit dans la critique nietzschéenne
a manifester ce qui se poursuivait dans
le démocratisme et le socialisme du
christianisme initial.

Mais sa valeur, de la démocratie
comme lieu vide, c’est de situer le sujet
de la démocratie comme sujet barré, ce
qui comporte précisément que ¢a laisse
dehors, nous nous le savons avec notre
petit algébre, ca laisse dehors tout ce
qui est de l'ordre de petita, ¢a laisse
dehors tout ce qui est de l'ordre de la
particularité des jouissances, et que ¢ca
ne colle pas si facilement, le sujet barré
vide de la démocratie avec ce qui se
noue, ce qui se palpe, ce qui palpite,
dans tout ce que nous désignons par
cette petite lettre si commode de l'objet
petit a.

Alors en méme temps on dit bien sar
une fois qu'on a le lieu vide, je cite le
journal toujours mais qui enfin qui
écrivait sous la dictée, c'est 'Auberge
espagnole, ils ne disent pas ¢a, ils
disent une fois que c'est posé comme
lieu vide, chacun, s'il respecte les lois,
peut y a apporter ses propres traditions,
ses propres valeurs. C'est le lieu vide et
puis vous venez dans [lauberge
espagnole, vous apportez, les uns
apportent leurs pizzas - tout le monde
apportent sa pizza maintenant - les
autres apportent leur bol de riz, etc.,
c’est la démocratie !

Ce gue nous nous savons parce que
c'est ¢ca, comment le transmettre, nous
nous le savons par Freud, nous le
savons par Lacan, nous le savons par
tous les jours, c'est ¢a, c'est que plus la
démocratie est vide, plus c'est un
désert signifiant de jouissance, plus
corrélativement il y a condensation de

jouissance. Il n'y a pas de nostalgie, il
N’y a pas la moindre nostalgie chez
Lacan et sans doute pas chez Freud
non plus, pas de nostalgie. Il y a le
savoir que plus le signifiant désaffectivé
comme disent les autres, plus le
signifiant pur avance sous la forme du
droit, de la démocratie égalitaire, sous
la forme de Ila mondialisation du
marché et plus corrélativement et non
pas parce qu'il y a des conspirations ou
des excités, mais plus corrélativement
augmente aussi la  destruction,
augmente  aussi  l'étendue  des
massacres et des catastrophes.

C'est pas simplement parce que les
moyens de destruction deviennent
supérieur c'est, s'il faut donner un
repéere le plus simple, voila, c'est un
rond et puis jen trace un autre, il est
plutdt sous le régime de I'éclipse qui
avance.

Sa

Jouissance

Et plus le régne du signifiant pur,
plus il progresse, plus du c6té
jouissance il se  produit une
condensation. Ce n'est quand méme
pas sorcier de saisir cette logique qui
supporte beaucoup des dits de Lacan
sur la cure analytique elle-méme, sur
l'objet petita comme condensateur de
jouissance, au fur et a mesure que le
signifiant gagne sur la chose.

Eh bien on peut dire que c¢a
intéresse aussi et la généalogie de la
psychanalyse et la théorie de Ila
politique, si élémentaire que ce soit. Et
c'est pourquoi Lacan peut rendre
hommage, pour la part quelle a prise
dans I'émergence de la psychanalyse a
la montée insinuante a travers le XIX°
siecle du théme du bonheur dans le
mal parce que ce théme en effet est un
théme réactionnaire et la psychanalyse
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est née en effet de cette réaction
suscitée par l'optimisme des Lumieres
qui croyaient au bonheur dans le bien.

Et en effet cet optimisme, il faut bien
dire qu’il a achoppé sur un accident
historique qui s'appelait la Révolution
frangaise et puis en effet ensuite ¢a a
trouvé d'autres supports que les
va-nus-pieds et autres sans-culottes, ca
a trouvé comme support les messieurs,
¢a a trouvé comme support ceux qu'en
effet Flaubert se trouvait vomir, ¢ca a
trouvé comme support le bourgeois
démocratique et homéostatique. Par
rapport a quoi, en effet, il y a eu la
protestation contre-révolutionnaire,
légitimiste, qui n‘a pas tenu longtemps,
et puis la protestation romantique qui a
commencé, en effet, comme contre-
révolutionnaire. Il faut voir le jeune
Hugo a cet égard, et ils n'ont pas eu
grand-chose d'autre en effet pour
désigner lirréductible du réel, que de
devenir des maudits ou les chantres du
diabolique.

On est trés a distance de ca
maintenant. Quand on lit cette
littérature-la c'est vrai, mais c'était leur
facon de désigner lirréductible du réel.
Et d'ailleurs on a vu et dans le tissu et
dans l'esprit de cette nation. C'est a ca
d‘ailleurs qu'on touche quand on piétine
Baudelaire aussi. C'est que ce qui leur
est resté c'est contre la prose du
monde, la prose triomphante du monde
de faire appelle aux nouveaux devins
qui ont été les écrivains, en effet en
France ca a été ca. Et cest ce qu'un
historien des idées éminent, Paul
Bénichou, a appelé le sacre de
I'écrivain. Et ¢a court tout le XIX° siécle,
en effet, de se tourner vers les maitres
de la langue en attendant d'eux des
vérités, en attendant deux une
indication pour I'avenir.

En effet, cest une exception
francaise, c’est celle-la qui leur reste en
travers de la gorge, aux harpies, la. Et
si c'est en France que Freud a été lu
comme nulle part ailleurs, et si c'est en
France qu'il y a eu Lacan, c'est aussi
pour ca, c'est aussi pour le sacre de
I'écrivain. C'est parce qu'on a continué
ici @ donner sa valeur a la parole d'Un,
un divers, dissemblable, etc., mais on

leur a donné une valeur en tant que
telle.

Maintenant on entend la
revendication, enfin, une revendication
qui porte, trés précisément, contre cette
valeur accordée a la parole, de
certains.

Alors, évidemment, c'est une tension
que la situation des devins a 'age de la
science. Freud a procédé par une
subversion interne du scientisme.
Freud, il croyait, il se méconnaissait
dans sa nature de devin, il croyait qu'il
faisait de la science. Lacan a eu avec
¢a une attitude beaucoup plus
distanciee, il n'a jamais caché qu'il
faisait du bricolage et qu’il prélevait sur
le discours de la science ce qui pouvait
le servir a mettre en ordre et a illustrer
son expérience.

Le résultat, alors Ia, il faut constater
pour nous-mémes logiciens, a qui je dis
¢a ? pour nous-mémes, aucune logique
ne permet, aucune logique dans la
psychanalyse, minutieusement
dégageée, ne permet de faire I'économie
de scruter les dits de Lacan — et ceux
de Freud. Il faut constater que c'est par
ce biais, c'est sur ce chemin que dans
la psychanalyse on s'avance a la
rencontre du réel. C'est trés singulier a
constater, c'est par ce biais et pas en
direct par scruter I'expérience.

En tout cas il faut toujours, elle est
toujours référée a des dits maitre. Alors
¢ca, ca a des raisons en effet tres
profondes, c'est que au décours de
I'age des Lumiéres, justement quand ca
s'est mis a appuyer un peu fort, sur la
Chose, un grand C, sur das Ding,
guand on a appuyé un trop fort sur das
Ding on a vu surgir, en effet, en France
on a vu le sacre de I'écrivain et on a vu
en Angleterre chez ces soi-disant
boutiquiers, ils ont toujours été
héroiques au contraire, en méme
temps que tres réalistes, on a vu surgir
chez eux et ca eu une influence
idéologique de la plus grande
importance, y compris la plus néfaste,
on a vu surgir chez eux le culte du
héros, le culte du grand homme. C’est
chez eux le hero worship, c'est le mot
gu’on emploie pour la divinité, réveérer,
et en effet il a imprégné tous les
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discours, ensuite c'est Carlyle, il faut
gue j'écrive son nom,

Carlyle

parce qu'il n'est sdr qu’'on le trouve en
francais dans le commerce
actuellement.

Carlyle qui, en effet, a fait retentir
cette nouveauté a nouveau, sacrée
pour l'age de la science, le culte du
grand homme. Et tout ce quon a
ensuite, Léonard de Vinci, le culte de
Léonard de Vinci, de Michel-Ange et la
suite, les grands écrivains, de Freud et
de Lacan, tout ¢a vient de Carlyle. C'est
un effet de I'age de la science. C'est-a-
dire que précisément le régne de la
rationalité, I'éducation permanente et
généralisée, eh bien c¢a a isolé le grand
homme, c'est la que c'est né, a ce
moment-1a, le grand homme.

C'est aprés qu'on est allé chercher
dans [l'histoire que on les avait déja
révérés avant et depuis toujours, mais
c’est Carlyle, et il fait partie lui aussi de
ce qui a rendu la voie de Freud
praticable, de ceux qui ont essayé de
sauver la flamme des devins a I'age de
la science. Il appelait ¢ca the great
[...], the modler, pattern, creator or
whatsoever the general mass of men
can try to do or to attend [...].

- Ceux qui ont servi de modéle, de
créateur, de tout ce que la masse
générale des hommes s’évertue a faire
ou a atteindre. Il met a la fois dedans
les héros, les poétes, les prophetes,
c'est Dante, c'est Napoléon, c'est un
bric-a-brac absolument incroyable.

Vous avez |'écho de c¢a, c'est un
passage qu’il m’'est arrivé de citer pour
d’autres raisons, de Lacan, page 280,
de son «Fonction et champs de la
parole et du langage», c'est un
passage sur la subjectivité créatrice,
mais enfin il le prend avec des
pincettes quand méme, il évoque la
subjectivité créatrice qui renouvelle la
puissance jamais tarie des symboles
dans I'échange humain, et il dit : « Faire
état du petit nombre de sujets qui
supportent cette création - c'est bien ce
gu'il fait, il en fait état, mais il le dément

en méme temps puisqu'il dit: serait
céder a une perspective romantique. »

C'est comprendre : c’est, mortels,
glissez, n‘appuyez pas. Carlyle décrit le
contact avec le grand homme comme
on trouve aujourdhui je ne sais
dinnombrables témoignages, de la
rencontre avec Lacan, on pourra dire la
méme chose ; un étrange sentiment qui
repose dans chacun qu'ils n‘ont jamais
entendu un homme comme c¢a, c'est-a-
dire que dans l'ensemble that is the
man, ecce homo.

C'est un résidu, ce qui est la mis en
forme de grand homme, c'est le résidu
des Lumieres. Et dailleurs il le dit
explicitement : méme  si  votre
démocratie comme lieu vide triomphait,
méme si toutes les traditions, tous les
arrangements - je traduis de Carlyle - il
n'avait pas Ilu le Nouvel observateur
guand méme Carlyle, il répondait déja -
méme si toutes les traditions, tous les
arrangements, les croyances, les
sociétés devaient s'effondrer, ceci
resterait le hero workship.

Alors, de fait, les lacaniens parlent
encorps de Lacan comme c¢a et aussi
de Freud. Ils sont attachés a la lettre du
dit et par 1a, ils montrent les limites de
I'entreprise logicienne dans la
psychanalyse.

Lautréamont formulait son voeu que
la poésie soit faite par tous, non par un
seul. C'est l'idée de la démocratie dans
la poésie. De fait nous en sommes la
pour nous dans la psychanalyse, la
poésie est faite non pas par tous, les
disciples font de la prose et la poésie
en tout cas pour nous, aujourd'hui, elle
reste faite par Lacan et c'est pourquoi,
si on me fiche la paix par ailleurs, je
m'avancerai dans ce que j'ai annonce,
a savoir de scruter les dits de Lacan.

A la semaine prochaine.

Fin du cours Il de Jacques-Alain
Miller du 27 novembre 2002



Orientation lacanienne I, 5.

Jacques-Alain Miller

Quatrieme séance du Cars

(mercredi 4 décembre 2002)

v

Je serais tellement content de ne
pas avoir besoin de crier : on ne peut
pas dire les mémes choses en criant et
en parlant bas. Ca me géne.

Jai appris, il y a une demi-heure,
gue l'amphi Paul Painlevé était pris, et
gu’'une fois encore nous allions nous
retrouver a [l'étroit dans IlamphiT,
« l'amphi Tais-toi ». C'est a moi de vous
faire des excuses et, aprés, d'examiner
¢a avec I'administration.

Donc, jétais soucieux de la
disparition des oracles. Je vous en ai
fait part en allant chercher mon vieux
Plutarque, a mettre mes rabats. C'était
pour un apologue qui concernait la
psychanalyse, et linquiétude que,
légitimement, on peut nourrir, pour
aujourd'hui et pour demain, a propos du
maintien ou de l'effacement du mode
d’énonciation psychanalytique, que I'on
appelle communément
« l'interprétation ».

L'interprétation, on le sait, n'est pas
une explication ni une description, ni
une demande, ni un souhait.
L'interprétation ne connait pas le doute,
la mesure, le plus ou le moins.

L'interprétation est apophantique, dit

Lacan, dans son autre écrit de
« L'étourdit » — avec un « t ».
L’apophantigue  concerne, chez

Aristote, la théorie des propositions en
tant que ce sont des énoncés que I'on
peut dire vrais ou faux. Reste encore a
lire Aristote d'un peu plus prées, par
exemple sur les traces de ce que peut
faire un Heidegger a ce propos. Il
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faudra y revenir, je laisse ca de coté
pour aujourd’hui. Je prends Aristote tel
guon la Iu, avant et aussi apres,
puisqu'on a plutét communément fait
'impasse sur les perspectives — pas
entierement limpides mais 6 combien
suggestives — du grand Allemand.

L'interprétation appartient a ce
domaine aristotélicien pour autant
gu'elle est une assertion. Mais elle lui
échappe aussi bien parce quelle
annule le faux. L'interprétation est, si
l'on peut dire, toujours vraie. C'est
comme si elle se validait elle-méme.
Elle se vérifie, mais en ce sens déviant
ou elle se fait étre vraie.

Et ainsi, peut-étre vaut-il mieux dire
que linterprétation se porte de son
propre mouvement au-dela de la
scission du vrai et du faux. C'est bien
par ce biais qu'elle s'apparente au
mode poétique de I'énonciation. La, on
ne songe pas a se demander si ce qui
est dit, proféré, est vrai ou faux.

Alors, si on admet que
linterprétation analytique est toujours
vraie — ajoutons, pour garder nos
arriéres : quand c'est une
interprétation —, est aussi ce qui justifie
Karl Popper dans sa critique de la
psychanalyse, que Lacan avait relevée,
sa critique au titre de ce que la
psychanalyse comme doctrine est
infalsifiable.

On ne peut pas cerner une épreuve
de vérité ou de réalité qui permettrait du
sein de ce discours lui-méme d'en
déterminer la fausseté: il ny a pas
d'« expérience cruciale » en
psychanalyse. C'est tres juste, a ceci
pres que c'est strictement limité a cette
position qui a sa noblesse, si j'ose dire,
qui a son efficacité, et qui s'appelle : le
positivisme.

Lacan, dans « L'étourdit »
précisément, remet en jeu la différence
quil avait jadis empruntée a la
linguistique, de I'énonciation et de
I'énoncé, mais en la rhabillant de
termes nouveaux — qui prennent leur
distance précisément avec ce domaine
d'origine —, les termes qui sont ceux
du dire et du dit. Il y a la une homologie
gu'on peut faire apparaitre de l'apport
de I'énonciation et de I'énoncé au dire
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et au dit.

énonciation / énonce
dire/ dit

Et d'une certaine fagon, c¢a dit la
méme chose, au moins au départ.

Lorsque Lacan dans cet écrit — la je
ne donnerai pas les numéros de pages,
parce quil y en aurait de trop,
aujourd’hui, et je vous yrenvoie dans
I'ensemble, a cet écrit —, Lacan, quand
il énonce que «linterprétation est
apophantique », ajoute du méme
mouvement que «linterprétation porte
sur la cause du désir ».

Jen retiens d'abord ceci, en
manipulant cet énoncé, jen retiens
d'abord ceci que l'interprétation est telle
gu’elle est interprétation par ceci qu'elle
vise une cause, c'est-a-dire qu'elle
interpréte  précisément ceci qu'elle
rejette au rang d'effet.

Ca pourrait étre déja un motif pour
changer de vocabulaire, et, a la place
d'énonciation / énoncé  — couple
célebre, qui s'en va bras dessus bras
dessous —, a ce couple célébre
substituer celui du dire et du dit.

En effet, on peut concevoir, et, a vrai
dire, c'est la conception traditionnelle,
gue linterprétation joue dans le rapport
entre un énoncél et un énoncé 2 qui
constituerait le  déchiffrement  du
premier.

énonceé 1

énonce 2

Déchiffrement qu'on peut dailleurs
toujours qualifier d'incomplet, et qui
peut appeler une suite d’énoncés, de
déchiffrements. Et disons que la
difference de [I'énonciation et de
I'énoncé est articulable a ce binaire des
deux énonceés.

Quand il nous livre cet «Etourdit »,
Lacan inscrit l'interprétation dans une
disposition, une configuration
sensiblement  différente, et que
jaccroche a ce mot de cause, et
l'articulation qui est celle des effets dont

la cause se
l'interprétation.

découvrirait  par

effets

cause

C'est sur le fond de cette tout
élémentaire  machinerie qu'on peut
redonner quelque brillant a ce que je
péche ici dans « L'étourdit», et qui
concerne le dit et le dire : « Le dit ne va
pas sans dire. » La formule du «pas-
sans » a déja été soulignée par Lacan
dans la premiere partie de son
enseignement de commentaire
freudien, et elle formule une connexion
dont ici on peut voir se développer des
conséquences.

C'est le rappel que la ou il y a dit, il y
a dire. Sil faut le rappeler — et c'est ¢a
précisément qui n'apparait pas dans le
couplage trivialisé de I'énoncé et de
I'énonciation —, s'il faut rappeler que le
dit ne va pas sans dire, c'est que c¢a
reste oublié. C'est d'ailleurs le point de
départ précis de Lacan dans cet écrit :
« Qu'on dise reste oublié... ».

Tel qu'il renouvelle la différence de
I'énonciation et de I'énoncé par les
termes du dire et du dit, il n’y a pas, si
je puis dire, cet halo dharmonie
préétablie qui nimbe le couplage de
I'énoncé et de I'énonciation. S'il change
de terme d'abord, c'est parce qu'ici il
souligne I'éclipse du dire, derriére le dit
produit.

Alors, 'oublié du glondse  peut étre
beaucoup de choses. Et la question a
se poser: estce quil s'agit de
refoulement ? ou est-ce qu'il s'agit de
défense ? termes qui ne se situent pas
du tout au méme étage de ce qu'on
appelait jadis — certains utilisent
encore ce vocabulaire —, de ce gu'on
appelait jadis « I'appareil psychique ».

Le g dse , l'accent mis sur le
dire, est certainement une reprise de
cette question devenue fameuse, de
Lacan, devenue emblématique: Qui
parle ? et qui est de nature a faire
vaciller I'évidence que « C'es ! »

Ici, par exemple, c’est clair que je ne
parle pas dabord: je hurle! D'une
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certaine fagon, c'est I'amphi T qui parle.
Moi, quand je parle, c'est beaucoup
plus doux. Et donc, ici, il faut que je
force ma nature et que j'ai une petite
bouteille d'eau.

Alors, c’est familier pour nous de
situer ce que nous appelons la dace de
['énonciation. Mais, enfin, comme si
c’était une pace tranquille, comme si
c'était de l'ordre, en effet, de la tribune
gu'on prépare avec... — c'est réduit au
minimum ici. Ce serait beaucoup plus
beau davoir a gravir quelques
marches, ou se trouver sous une petite
tonnelle. J'adorerais devoir m’habiller
d'une certaine fagon pour vous parler.
Ca pourrait étre un peu plus ritualisé
sans doute. La, on voit constituée, par
des emblemes, une place de
I'énonciation : « Aprés vous, je vous en
prie ! » « Que nul monte a cette chaire,
qui ne soit dioment consacré a ctte
fonction. » Voila, disons, ce qui va avec
place de I'énonciation.

Le dire n'a pas cette visibilité-la. Le
dire est dans un tout petit coin. Le dire
est invisible. Le dire reste oublié, c'est
l'oublié de la féte. Le dire est en deca
du dit, il est recouvert par le dit. Et, 13,
le dit, situé comme ca, le dit comporte
et l'énoncé et I'énonciation comme
place, comme place assignée, déja
située et cernée par des signifiants.

Ce que comporte la différence du
dire et du dit, c'est que quand vous
produisez un dit, il est accompagné
toujours par un hote invisible, une sorte
de fantdbme qui est le dire, et qui est
oublié.

On peut dire aussi bien que le dire,
c'est I'énonciation, mais c'est la part
invisible de I'énonciation, c'est la face
cachée de I'énonciation qui a I'occasion
se présente comme une place en
bonne et due forme. Ici, je n'ai pas
besoin de ces affitiaux pour avoir ma
place d'énonciation, si dépouillée soit-
elle de tout charme.

C'est la que Lacan est trés précis. Le
dit, dit-il, se pose toujours en Vérité.
Alors, qu'est-ce que veut dire ici cet
« @ \gité »? —qu'en posant un dit,
Jimplique que ce que je dis est vrai.
D'ou le probléme qua causé, dés
longtemps, le dit: « Jeras  », et que

Lacan se proposait de résoudre des le
Séminaire Xl de la fagon la plus simple,
précisément en posant que I'énoncé
«Jeras » a la valeur du vrai, et en
disposant le «Je ms » sur la
difference  de I'énoncé et de
I'énonciation, avec un petit schéma a la
clé. Jaurais pu le reprendre, mais je
voudrais avancer ; je laisse de coté.

Dire que le dit se pose toujours en
vérité, c'est dire qu'il peut étre vrai ou
faux, se plier a la vérification. Et c'est
ce gue se propose, au moins dans la
lecture traditionnelle qui s’en est faite,
la  théorie aristotélicienne des
propositions. Si elle peut opérer, c'est
en raison de ce «se poser toujours en
VErité ».

C'est ce qui permet d’amener ici
cette détermination que Lacan donne a
son usage du mot «dire » : le dire est
d'un autre ordre que celui de ce qui se
pose toujours en Vérité.

Je le cite : « Le dire ne se couple au
dit que dy ex-sister.» Le dire ne se
couple au dit que dans un rapport qui
est celui que Lacan appelle dun
néologisme : ex-sister.

Ayons recours a un petit diagramme
élémentaire. Nous représentons sur ce
mode I'ensemble des dits, le statut du
dit, et, ex-sistant par rapport a lui, c'est-
a-dire se posant hos ke , mais
'accompagnant, le dire.

ledire
X

Lacan prend exemple a ce propos
sur le dsoars  de la mathématique, en
soulignant que ¢a n'est pas le lartpge
de la mathématique. Et voila une
différence encore a faire reluire, celle
dudsars etdulampge .

Présentons c¢a, dabord, le plus
simplement du monde. Un langage,
c'est pas forcé qu'on le parle. Le
langage, c'est un ensemble de lexique
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et de grammaire, c'est mort. Il y a
discours quand un parlétre anime le
langage, ou en est animé, quand un
parlétre y réside ; éventuellement, en
est infiltré, habité.

Dailleurs, pour qu'un discours, enfin,
vous Yy soyez  convenablement
employé, il faut qu'il vous habite, il faut
gu’il vous taraude et, éventuellement,
gu'il vous morde un peu, dans le style
canin que j'‘évoquais pour commencer.
On dit bien: «En étre mordu. » C'est
difficile de faire tourner le discours de la
psychanalyse si on n’en est pas mordu.

Il faut qu'il y ait un parlétre qui se
trouve y faire ses affaires. Quand c'est
le discours de la mathématique, eh
bien, qu’il produise des dits conformes
au mode mathématique. Pour que ce
soit conforme au mode mathématique,
il faut qu'il ait des allocutaires. Il faut
aussi qu'il ait des allocations souvent,
parce que ¢a nhe nourrit pas son
homme, s'il n'y a pas un appareil qui
valide ce bel effort. Mais pour que ca
prenne allure de discours, il faut qu'il y
ait les autres mathématiciens, par
exemple vérifiant, applaudissant ou,
eventuellement, tournant le pouce vers
le bas. Dailleurs, le verdict n'est pas
toujours irréversible. Pour Cantor, ca
c'est d'abord tourné vers le bas, et puis,
hop ! c’est remonté.

De telle sorte qu'on peut dire qu'au-
dela des mathématiciens, au-dela de
ses semblables, le parlétre
mathématicien s’adresse a la
Mathématique elle-méme, & concevoir
comme [‘Autre, le grand Autre dont, a
l'occasion, il peut méme s'imaginer gu'il
en recoit ses énonces, et précisément
sous une forme inversée, par exemple
sous la forme de problémes a résoudre.

Plus la solution d'un probleme a
résoudre s'est fait attendre, plus le
probléme est agalmatique, et plus
l'investissement libidinal est la sollicité
pour le résoudre. Nous en avons eu
I'exemple tout récent et sensationnel
dans la résolution du probléme de
Fermat par Andrews Wiles, et la
description précise de ce qu'on peut
appeler la «vie d'enfer » qu'il s'est faite
pour venir & bout du probleme qui avait
tenu en haleine les mathématiciens

depuis trois siecles. Je prends ce terme
de «vie denfer», je I'emprunte a ce
gue Lacan dit de Marx.

Enfin, aprés tout, Wiles était quand
méme nourri aux frais de la
communauté. Il était quand méme
entretenu par l'appareil universitaire
pour se consacrer a ¢a, a son dialogue
avec la Mathématique. Il 'y en a
beaucoup aussi qui sont entretenus
comme ¢a et qui paressent — ce n'est
pas son cas. Dans cette histoire, on a
tout eu, y compris la cohorte des
vérificateurs qui sont venus apres, i
lui ont fait quelques tourments. Il a da
réparer en toute hate.

Ce que Lacan admire dans la
mathématique, beaucoup de choses —
c'est, comme la poésie, une référence
essentielle —, c'est le renouvellement
du dit mathématique, la productivité
infinie, semble-t-il, et dont il signale —
pour que la psychanalyse en prenne
de la graine — qu'il se renouvelle de
prendre sujet dun dire plutbt que
d’aucune réalité.

La, on na pas a se poser la
question : Est-ce que c'est comme ca
dans la réalité ? Encore que, bien s(r,
ca hante aussi le discours de la
mathématique. Le réve platonicien, s'il
a eu une actualité, et si on peut encore
le dire contemporain, c'est parce qu'il y
a précisément des mathématiciens
pour qui, en effet, le savoir qu'ils
inventent, pour eux, ils le découvrent
dans une réalité préalable.

Le point de vue de Lacan la-dessus
est distinct. Il souligne que dans les
mathématiques, on part d'un dire, et,
ensuite, on se demande si les dits qui
procedent de ce dire tiennent le coup,
sont consistants. En patrticulier, on les
met a I'épreuve — pour étre simple —
de la non-contradiction. C'est ce que
Lacan exprime dans ces termes : « On
somme le dire — le verbe o ici,
pourrait avoir des échos d'addition ; il
sagit de s au sens de
gjdrde  —, on somme le dire, de la
suite proprement logique qu'il implique
comme dit. » C'est ce que je résumais
en l'exprimant pour vous par: Est-ce
gque ca tient le coup de la non-
contradiction ?
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L'idée de Lacan est donc que le dire
est isolable du dit. Dans ses termes :
« Le dire se démontre d'échapper au
dit. » Parce que sinon, en effet, si on
veut étre positiviste, il N’y a que des
dits. C'est une infraction gu'’il en est un
qui soit dire et, si on veut s’exprimer
ainsi, un qui fait des signes.
L'interprétation est de ce type-la.
Quand on prend linterprétation comme
un dit, il 'y a qu'un seul cri: «C’est
con, une interprétation!» C'est
seulement si on la prend comme dire
gu'alors c'est autre chose.

Il'y a donc, établi par Lacan, dans
son usage de ce vocabulaire, n'est-ce
pas, une corrélation antinomique entre
le dire et le dit. Le dire peut s'éteindre
guand on le prend comme dit.

Ah! ca, cest une propriété
essentielle sur quoi se fonde la
possibilité méme de ce qu'on appelle
I'histoire des idées, I'histoire des idées
qui est une pratique sinistre. L'histoire
des idées — discipline qui, parait-il, a
des professeurs—, c¢a consiste a
prendre systématiquement les dits sans
le dire. Et c'est pourquoi jai pu
comparer ¢ca a un album de fleurs
séchées ou de papillons épinglés. Ca
m'est devenu brusquement sensible,
ouille ! je dois I'avouer, dans la mesure
ol on a essayé de m'épingler moi-
méme. L'histoire des idées, ¢ca a un
c6té muséum d'histoire naturelle.
Voyez : vous rangez les squelettes
d'animaux intellectuels.

Alors, c'est la qu’il faut garder en
mémoire la différence du lartgage et du
dsars

Le discours, ca comporte la fagon
dont vous y étes engagé. Lacan est ici
lumineux : «L'inconscient est structuré
comme un langage, il s’ordonne en
discours dans l'analyse. »

Bien sdr que linconscient est la
depuis toujours et partout. Ca ne colte
rien de le dire, et on I'a dit a beaucoup
d'usages depuis toujours. Mais c'est
autre chose quand linconscient est
introduit dans la machine freudienne,
parce que, la, ca comporte une certaine
destitution qui sans ¢a n'est pas du tout
acquise.

Quelqu'un qui laisse parler son

inconscient avec une certaine facilité,
un certain «théatralisme », comme on
s'exprimait, il pouvait trés bien, avant
Freud, en faire une pythonisse, une
pythie. La, vous pouvez lui donner sa
place d’énonciation sur un trépied. Et
puis, il n'a qu’a se mettre a vibrer selon
le fluide tellurique qui vient I'envahir.
Voila un bel usage de linconscient.
Autour, il y avait une autre machine que
la machine freudienne.

Dans la machine freudienne, disons
guil y a dabord une destitution du
signifiant-maitre. C'est pas seulement
gu'elle soit a la fin d’'une psychanalyse ;
elle est au début, parce que le discours
de I'analyse comporte qu’on laisse a la
porte son identité. Il faut commencer
par laisser a la porte ses emblémes,
ses drapeaux, ses décorations, ses
titres. C’est comme dans les westerns,
guand on vous demande de
déboutonner votre ceinturon pour
laisser la quincaillerie a la porte.

C'est tres difficile quand l'impétrant
patient rechigne a abandonner ses
emblémes, et qu'on doit se maintenir
trop longtemps dans le respect que les
emblemes emportent. Ca marche
beaucoup mieux quand le sujet ne sait
plus exactement qui il est, et que
surtout il a renoncé a ses privileges, et
gu'il a renoncé, enfin, a mettre entre lui
et appelons c¢a: la vérité, il a renoncé a
mettre entre lui et la vérité le respect, le
mur du respect.

Alors, c'est pas simplement donc
gue le discours analytique débouche
sur la production de votre signifiant-
maitre ou de I'ensemble des signifiants
maitres, c'est, comme le dit Lacan, c'est
déja la sur le « ticket d'entrée ».

Il faut, comme il m’est déja arrivé de
le dire, une inversion de la métaphore
subjective qui veut que le sujet, comme
barré, soit représenté par un signifiant
— dans le discours analytique, ¢ca se
présente sous le mode inverse. Et, on
peut dire, d'emblée.

Sll/s
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Il 'y a quelque chose qui convient a
¢a, dans ce qu'on va appeler le mode
de subsistance du sujet contemporain.
Il y a un égalitarisme |a, oui, et qui peut
soutenir un dialogue du type : « Tu n'es
gue ce que je suis!» Et, en méme
temps, ca fait qu'il y a la difficulté au
fonctionnement du discours analytique
dans lequel il est indiscutable que
lanalyste jouit d'un privilege, en
particulier celui de parler ou de ne pas
parler, et puis de dicter un certain
nombre de conditions.

C'est plus rassurant quand il y a une
durée fixe, parce qu'on croit s'assurer la
d’'une regle qui empéche le caprice, et
qui met l'analyste lui-méme sous la
toise, la toise commune.

La, c’'est une difficulté qui n'est pas
encore apparente, enfin, dans ce pays,
mais qui I'est tres certainement ailleurs,
dans des zones plus avancées. Le
sujet non-dupe de la civilisation
contemporaine — enfin, d'une des
civilisations contemporaines, celle qui
est un peu choquée ces temps-ci —, ce
sujet non-dupe n‘admet pas les lettres
de créances de l'analyste, ne l'admet
pas d'emblée, discute : « Pourquoi moi
je parle, et pas vous ? Est-ce que vous
voudriez me faire croire que vous, vous
étes impeccable ? Vous avez peut-étre
encore plus besoin de moi que moi de
vous ! »

C'est ce genre de dialogue que nous
avons pu pressentir dans ce que nous
avions étudié l'année derniére, Eric
Laurent et moi-méme, de la clinique
californienne de Monsieur Owen Renik.
La, en effet, on peut penser guil a
affaire a ce genre de zébre-la, c'est-a-
dire le tout un chacun de la cote Ouest.

Alors, évidemment, dans [|'Ancien
monde ouU nous sommes, on peut
s'indigner : « Comment ?! Mettre en
guestion le bien-fondé d’'une pratique
qui a derriere elle un siecle de succes
ininterrompu ?! » Et peut-étre qu'on
aura a découvrir, en effet, qu'on a des
interlocuteurs qui se foutent de la
traditon, déja, de ce que la
psychanalyse a de traditions,
d'habitudes, de facons de faire, et qui

devraient asseoir ses privileges. C'est
déja un monde qui s'éloigne depuis
longtemps, celui dont Lacan pouvait
signaler, dans ses Eaits, que le
psychanalyste jouit d'un prestige tout a
fait indu. Il a peut-étre été le premier a
s'en apercevoir, mais il n'est plus le
seul.

Et donc les lettres de créances, il
faudra avoir a les gagner a chaque fois,
sans penser que c'est acquis. La
psychanalyse s‘accommode tres bien,
en effet, d'une remise a zéro, de l'un et
de l'autre. Il faut que l'analyste aussi se
fasse a ce qu'l devra laisser ses
emblémes. Il ne pourra pas se soutenir
de ses titres, et penser que son
privilége lui est reconnu.

C'est ensuite que ce zéro peut
prendre deux formes distinctes, celle du
sujet barré et celle de I'Autre avec un
grand A, cet Autre qui n'existe pas,
puisqu'en effet l'analyste n’est que ce
gue l'analysant est. Lui aussi est aux
prises, en effet, avec ce qui ne
fonctionne pas, avec le symptome.
Mais cet Autre-la, si on s'y prend bien, il
a la chance dans l'analyse de pouvoir
ex-sister, c'est-a-dire d’étre soutenu ni
plus ni moins comme ex-sistant,
comme le dire ex-siste au dit.

Et ¢a, ca comporte que l'analyste, si
je puis m’exprimer ainsi, que l'analyste
se fasse ex-sister par un dit qui
manifeste qu'il ne va pas sans dire. Et
¢a, ca serait l'interprétation.

Au fond, Lacan rend hommage a
Freud davoir découvert le dit de
linconscient, le dit premier de
l'inconscient, idéalement de primesaut,
sans préparation, ce dit qui répond a la
«regle fondamentale », comme on
s'exprimait. Et ce dit donne lieu a une
expérience.

C'est a partir de ce dit qu'on peut
inférer le dire de Freud en tant qu'il ex-
siste au dit de l'inconscient. Ce & quoi
Lacan s'est voué, c'est précisément a
restituer le dire de Freud en tant qu'on
l'oubliait. C'est par-la que Lacan a fait
de [l'expérience, de ce dit de
l'inconscient, le discours analytique.
C'est-a-dire qu'il a révélé la logique de
cette  expérience: comment ca
s'enchaine et comment ¢a opeére.
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En ce sens, tout ne procede pas de
I'expérience, tout n'est pas simplement
pragmatique. C'est la le Cawat que
Lacan met comme limite a ses
prétentions quand il formule que «la
structure — je le cite — ne s’apprend
pas de la pratique ». Il ne s'agit pas
simplement de dire ce qu'on fait et de

faire ce qu'on dit, il ne s'agit pas
seulement de l|'adéquation du dit a
laction —il y a une distance de la

structure a la pratique, en tant que la
structure du discours conditionne la
pratique.

Alors, certes, la pratigue a une
autonomie, mais c’est précisément une
autonomie qui repose sur une
méconnaissance, sur l'oubli du dire.
C'est ce que formulait déja Lacan dans
son Séminaire Xl, dans des termes qui
ont retenti depuis : «Une pratiqgue n'a
pas besoin détre éclairée pour
opérer. » Evidemment, ¢a vaut mieux
guand elle est éclairée par la structure.

Nous sommes a laise avec nos
collegues analystes qui ont leur
expérience. Et comme ils en sont
seulement a commencer de déchiffrer
Lacan, pour l'instant ils n’ont pas tout a
fait appris la structure, et ¢a ne les
empéche pas d'opérer. C'est a nous de
les éclairer. En attendant, étendons sur
eux notre main bienveillante, et disons
leur — c'est ce que nous leur disons —,
disons a plus haut qu'eux : Pardonnez-
leur, parce gu'ils ne savent pas ce qu'ils
font.

Alors, la référence a la
mathématique, de Lacan, et on voit qu'il
la reprend pour qu'on en prenne de la
graine, comporte que —ije le cite
encore — «la place du dire est
I'analogue du réel ». En effet, comme le
dire, le réel ex-siste aux dits.

leréel

ledire
X

A cet égard, il n'est pas résorbable
dans les dits — on s'en plaint assez.
C’est ce que comporte qu'on puisse
situer le réel comme limpossible. En
effet, au gré de la logique des dts, le
réel est I'impossible. Mais, sans doute,
faut-il y ajouter la structure. C'est en ce
sens que le réel est équivalent a la
structure, par ce biais. On peut dire :
c'est quand, ici, comme ex-sistant, il a
le statut de I'impossible, quand il passe,
comme le dire, au statut de dit, il a le
statut du nécessaire.

C'est en ce sens que le réel est
l'autre nom de la structure. C'est dans
la mesure ou — je cite Lacan — «la
structure, c'est le réel qui se fait jour
dans le langage ». Et 1a, en quelque
sorte, se produit linversion qui
transforme le réel comme impossible
dans la structure comme nécessaire,
qui transforme ce qui ne cesse pas de
ne pas s’'écrire en ce qui ne cesse pas
de s'écrire.

Alors, ca suppose de prendre au
sérieux, en effet, qu'l y ait une des
faces du dire qui soit le dit. Lacan
I'évoque avant, le dire comme dit. Ca
me semble étre homologue & la notion
du réel ex-sistant qui néanmoins est
capable de se faire jour dans cet
ensemble des dits. Mais il se fait jour
précisément sous une forme que nous
connaissons, il se fait jour comme
'extime petita que viennent serrer
I'ensemble des dits.
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Alors, ca veut dire qu'il y a, en effet,
il'y a un réel dans cet ensemble, «le
seul réel, dit Lacan, d'abord reconnu —
¢a veut dire : le premier —, le seul réel
d'abord reconnu dans le langage: le
nombre ».

Vu ainsi, le nombre, ca n'est pas
seulement le symbole, ¢a n'est pas
seulement I'essence du symbolique. Il a
statut de réel parce que c'est, dans le
langage, ce qui revient a la méme
place, et qui est la comme d'un seul
tenant, sans couture, avec ce gue nous
présente de plus évident la réalité. Ne
serait-ce que cette petite main, résultat
d'une évolution de centaines de milliers
d'années pour arriver a ca, et a ce
gu'on puisse avoir, la, ce petit appareil
a compter.

Alors, évidemment, c'est pas le
meilleur exemple, parce que pour que
¢a fonctionne comme reéel, il faut
désimaginariser le nombre. C'est toute
lambiguité de Pythagore, avec sa
bizarre secte, ou on voudrait trouver la
source des mathématiques, l'origine du
discours mathématique, alors qu'ils
s'étaient rassemblés avant tout pour
adorer le Nombre. C'était une religion
du Nombre, une secte, cest-a-dire ce
guily a de meilleur, de plus solide. I a
fallu quils abandonnent ca. Lacan dit
méme quelque part : il a fallu «chéatrer
le nombre ». Il a fallu lui 6ter tout ce
gu'on pouvait y trouver de jouissance,
et proprement imaginaire, dans le
nombre.

Ce qui enchante Lacan, dans les
mathématiques, c'est aussi que, dans
son  développement, dans son

renouvellement, il s'opere une
rétroaction constante sur le
commencement telle que la

mathématique efface son histoire.
Ca, c'est, en effet, le bénéfice qu'on
a dans les mathématiques, c'est que la

mathématique n'a rien a faire avec
« I'histoire des idées » mathématiques.
Ca résout I'embarras de [l'histoire. Et
c'est pourquoi, dit Lacan, «la pensée
aime la mathématique », et, jajoute :
elle n'aime pas ['histoire des idées. Elle
aime la mathématique, dit Lacan, parce
que la pensée y trouve le mese | le
pas-de-sens propre a I'étre, ce pas-de-
sens que Lacan a baptisé, en francais,
dans son Séminaire des Famatias ¢
I'iroosd et

Dans les mathématiques, on trouve,
en effet, le rcdws Utra  de la pensée :
il 'y a pas au-dela. Il 'y a pas au-dela,
précisément parce que ¢a ne veut rien
dire. Et donc c'estt comme la
caractérise Lacan, une « parole sans
au-dela ». On a affaire a des signifiants
gu'on ne peut pas interpréter.

Eh bien, l'interprétation précisément
analytique vise a étre ca. Elle vise
précisément a étre un signifiant qu'on
ne peut pas interpréter. Il n'y a pas de
méta-interprétation. Elle vise a étre une
parole sans au-dela. Pour ca, il faut
étre a la place fantomatique du dire
comme équivalent au réel.

Ah'! c’est difficile par les temps qui
courent ! C'est difficile de réaliser cet
effet-la. C'est difficile pour I'ergotage
contemporain. Parce que dés qu’on
s’'essaye a ca, évidemment, on préte a
l'argument massue qui est: « Pour qui
il se prend celui-la ! », qu'il faut écrire a
la Queneau, comme il m'est déja arrivé
de le faire.

Ce terme d'interprétation, Lacan met
a un bémol la-dessus, en signalant que
la psychanalyse I'a emprunté au champ
de [loracle, c-h-a-m-p, et a [Ihors
discours de la psychose. C'est bien ¢a:
le hors discours de la psychose. Ca
n'infirme pas que tout le monde est fou,
mais ¢a dit qu’il y a des fous qui ont
réussi a étre insérés dans un discours ;
alors, ca les tient. Puis, il y en a
d'autres qui n'ont pas réussi; ceux-la
sont les fous francs. Et comme ils ne
sont pas insérés dans un discours, ils
ne savent pas quoi faire avec les
fonctions du corps, ils ne savent pas
quoi faire du langage, ils ne savent pas
comment faire. Du coup, ils sont
obligés d'inventer. Et c'est ce qu'on



Jo-ALVITLLER, UllgilalOniaaidanice i, o- COUlrsIlh 4 Ua/l4dZ004 - 40

disqualifie comme «délire». On le
disqualifie comme « délire » parce que
nous, notre délire, cest du prét-a-
porter, chez nous. Chez un certain
nombre, c'est du prét-a-porter déja,
moins chez d'autres. C'est un délire
prét-a-porter qui ricane des délires sur-
mesure — c'est un comble !

Il faut commencer par respecter les
travailleurs du délire. Les autres
paressent parce qu'ils sont a l'abri des
discours ou des grands modes
d’énonciation  déja  soigneusement
réglés. Les autres, la, les habitants des
discours ne s’étonnent plus de rien.

Cest la quil y a ce mime qui
s'appelle le Philosophe qui est tout a
fait inséré, mais qui a pour fonction de
s'étonner: « Ah?» —il joue au fou.
C'est passionnant, mais,
personnellement, jai trouvé quand
méme beaucoup plus intéressant de
voir les fous pour de vrai.

Puis, a part ca, c'est quand méme le
commun, il y a ceux qui flottent entre
les discours, et que Lacan appelle : les
« débiles mentaux », sans doute parce
qu'il est élitiste.

Alors, linterprétation, en effet, ca
appartient au champ de la psychose,
guand on voit pour ce sujet
extrémement sensible des choses qui
lui font signe, et le travail qu'il fait pour
les ordonner et leur trouver un sens. Il y
a une espéce qui s'en dégage, enfin,
qui considéere que fonciérement on lui
veut du mal. Est-ce qu'il a tort ?

Alors, comme j'étais soucieux de la
disparition des oracles, de l'effacement
de la poésie, et des menaces qui
planent sur l'interprétation
psychanalytique, estce que jallais
rester soucieux seulement ? Bien sdr, il
y a le temps de la réflexion, mais, selon
une bipartition antique, il y a aussi celui
de l'action.

Donc, cette semaine je suis passé
aux travaux pratigues. Je me suis
demandé si je pouvais un instant
rendre sa place —quoi? aux
psychanalystes ? a un psychanalyste ?
dans le discours universel, c'est-a-dire
si jarriverais a jouer l'oracle. Et dnc,
j'ai composé un petit écrit oraculaire,

dimanche, jour du Seigneur, et je lai
envoyé a un grand journal du soir. Et je
I'ai signé en tant que psychanalyste.

Jai congu c¢a comme une
interprétation sur une large échelle. Je
ne peux pas cacher que jai eu la
satisfaction de voir que c'était bien
accueilli, bien accueilli par la petite
€quipe qui manipule tout ¢a.

Que pouvais-je proférer dans mon
oracle ? Le «grand Pan est mort » ? —
c'est déja fait. «Dieu est mort» ? —
c'est déja dit. «La femme n’existe
pas » — tout le monde sait ¢ca. Donc,
plus modestement, et en tenant compte
des palpitations actuelles, jai proféré
quelqgue chose sur la mort de
« 'Homme-de-gauche » avec des petits
tirets pour que ca soit blocal, comme
ca.

Je ne peux pas cacher que je
m'amuse a penser ce que ¢a doit leur
faire, aux hommes de gauche. J'espére
gu'il y aura des protestations ; j'espére
que, comme on dit, j'aurai des retours.

Je dois avouer que pour lancer cette
expérience d'oracle, j'ai été aidé, jai été
aidé par quelqu'un qui ne m'avait pas
oublié. La reconnaissance m'impose de
dire son nom : Monsieur Lindenberg. Il
ne m'avait pas oublié. Faisons
attention : Suis-je parano ? Certains le
disent, tres bas. Mais non, il est venu
me chercher, et j'ai répondu : Présent.

C'est quelgu'un qui m'a certainement
croisé dans sa jeunesse et la mienne.
Je suis persuadé qu'il voulait que je lui
réponde. Il ne m'a d'ailleurs pas épinglé
bien méchamment dans son petit
opuscule. D'ailleurs, ce petit opuscule
n'est pas bien méchant. Il faut dire que
c'est de l'ordre il ma fait crier —,
mais le point de départ est de I'ordre de
ce qguon peut appeler la datin
duomae . Ca consiste a dire: «Si
tout va mal pour la gauche, regardez de
ce cOté-la : untel, untel, untel, c'est eux
d’'ou vient tout le mal. » Il a désigné, au
fond, les baudets de I'Histoire.

Moi, je ne suis pas si mal traite,
mais, enfin, je figure quand méme une
fois dans le recueil sur les Nawaw
readioraires . C'est ca qui m'a mis, |l
faut bien dire, en mouvement pour faire
une tentative oraculaire.




Jo-ACVITLLER, UNnailalorl idaigainie 1, o- COUrsIt 4 ua/ 14002 - 44

« A vrai dire, dit l'auteur, ce qui reste
de léninisme dans l'inconscient collectif
d’'une bonne partie de l'intelligentsia qui
cimente clans, ligues, factions, micro-
appareils de pouvoir, sans oublier le
golt du secret et des complots,
alimente le mépris de l'égalité et la
conviction que seules des minorités
agissantes font I'histoire. Exemplaire de
ce point de vue est le trés intéressant et
subtil ouvrage de Jacques-Alain Miller,
responsable de la Cause freudienne, et
qui s'intitule Ldtres al'q@rm altivee
(). Hors de la républiqgue des Lettres,
point de salut ! Le livre
autobiographique de  Miller  nous
ramene aux rarirg S ixies, a ces
années soixante ou années « rock »,
ou s'originent beaucoup de postures
d'aujourd’hui  jusque dans leurs
retournements les plus paradoxaux ».

Ce que jai trouve juste, c'est de dire
gue le Iéninisme est un élitisme. On le
voit trés bien dans le bréviaire gu’est
'ouvrage de Lénine intitulé Qe faire 2,
ou, en effet, il s'agit de dégager une
fraction d'avant-garde qui était son idée
du Parti communiste, ce qu'il a inventé,
et dont il a réussi a faire un
extraordinaire sujet supposé savoir, qui
a tenu le coup quelques dizaines
d'années. Et il faut dire que quand ca
se retire, la, les paillettes du sujet
supposé savoir, quand ca se retire, il
reste une flaque. Il reste quelque
chose. Certains disent méme qu’on ne
voit plus que ¢a: une flaque de sang, si
je puis dire. Quand se retirera le sujet
supposé savoir dans la psychanalyse,
s'il y a une flaque, au moins elle re
sera pas de sang.

Au fond, c'est assez précis, cette
dénonciation des micro-appareils de
pouvoir, n'‘est-ce pas. On voit bien que
guand on parle soi-disant au nom de
l'universel, on hait ces petites enclaves.
Par exemple, celles que Iles
psychanalystes arrivent a maintenir
contre vents et mareées, leurs Sociétés,
leurs Ecoles, ca agace du co6té de
l'universel. lls se maintiennent, comme
¢a, sans subvention ! La est le péché !

C'est que, au fond, ca fait une
déchirure dans le tissu social dont, en
effet, on réve, comme I'a signalé mon

ami Milner, dont on réve que ce soit
une tunique sans couture, qui
enveloppe le corps social.

Alors, on serait a alimenter, n’est-ce
pas, le « mépris de I'égalité ». Qui vient
dire ¢a? Qui parle? Eh bien, c'est
tellement |a, enfin, qu’on n'a méme pas
a linterpréter, c'est un farouche désir
de nivellement, c'est vraiment le:
« Pour qui ils se prennent, ceux-la ? »
Et, tres doucement, on appelle la
vindicte publiqgue sur «ceux-la», au
nom de I'égalité.

Il a qualifi¢ mes Ldtres de l'année
derniére d’« autobiographie ». Pourquoi
pas ? L'autobiographie comme mot,
Arnaldo  Momigliano, le  regretté
Momigliano, signale que le terme est
une invention moderne. Il signale que
¢a vient de langlais, comme le
reconnait dailleurs le Larase de
1886. Le mot est de fabrique anglaise,
et c'était caté en anglais de 1809. Et
Momigliano a retrouvé ca, en 1796,
dans un texte consacré a la Sdf
bayapy et le commentaire de la
MatHy Reiewn de I'époque disait:
« Qui, il vaut mieux employer le terme
de Sdf bayagy que  celui
d'autobiographie qui est trop pédant. »
Eh bien, c'est justement ce terme-la qui
a été retenu, et qui est passé en
anglais, en francais, et partout. Et, au
fond, cette «autobiographie» —
pourquoi pas —, c'est une grande
tradition depuis ce qu'écrivait les
Romains de la République : le Devita
A .

Ce que jai souligné, tout de méme,
c'est que ca fonctionne selon la logique
des propositions : si on croit pouvoir
définir l'ensemble des hommes de
gauche avec une fonction
propositionnelle du type HG (x)

HG(X)

et si on dit: « pour tout x », qui est la,
« HG de x », eh bien, c'est fait pour que
l'effet d'exclusion est automatique.
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L'effet d'anatheme s’ensuit de cette
logique-la. C’est pour ¢a que j'ai essaye
d'acclimater dans le débat public la
notion —j'y vais a pas de loup —, la
notion du pas-tout, histoire de mettre un
peu dair.

Evidemment, ce fonctionnement
propositionnel, que suppose la fagon
dont c'est fait, au fond, c'est un
égalitarisme propositionnel. Ca consiste
a mettre un signifiant-maitre sur le
sujet, sans hésiter a forclore le dire.
C'est un égalitarisme qui suppose qu'on
épingle un tel signifiant-maitre. Et c'est
pour ¢a que c¢a releve du discours du
maitre. Méme si on fait « I'égalitaire »,
la méthode releve du discours du
maitre, si je puis dire.

C'est pourquoi, il faudrait leur
enseigner le pas-tout, c'est-a-dire la loi
d'un espace ou on ne sait plus qui est
qui. Et, en plus, le regne du signifiant-
maitre, le régne public du signifiant-
maitre, est quand méme passé, est en
train de passer. C'est ce que j'annonce
avec la multiplication des hybrides.

Alors, soyez sOrs au moins que je ne
m'aventure pas en politique sans tenir
la main de Lacan, et que c'est la, c’est
chez Lacan qu'on peut apprendre que
précisément ces phénoménes — ces
phénoménes dont on a, comme ¢a, des
miroitements de surface — doivent étre
rapportés foncierement au discours de
la science.

Ce que je représentais la crniere
fois par cette zone,

—>

cette zone avancant sur l'autre, et
progressivement I'éclipsant, c'est, en
effet, l'avancée du discours de Ila
science. Ce qui progresse, la, étendant
le regne du nombre, le regne du
signifiant-maitre, c'est ce dont se fait le

porte-parole, cet eégalitarisme, apres
tout, qu'on peut appeler — je ne l'ai pas
encore fait, je ne sais pas si je le ferai
ailleurs qu'ici—, mais qu'il faut appeler
par son nom, son nom lacanien, mais
qui est déja chez Flaubert: Cc'est
I'exemple méme de la « canaillerie »
moderne.

Comme c¢a va étre I'heure, je vais
vous lire simplement un petit passage
de Flaubert quand il méditait son
Didiaraire ds idss raues . «Une
vieille idée m’est revenue, a savoir celle
de mon Didiaraire ds i dis rees :
Ce serait la glorification historique de
tout ce quon approuve. Jy
démontrerais que les majorités ont
toujours eu raison, les minorités
toujours tort. Jimmolerais les grands
hommes a tous les imbéciles, les
martyrs a tous les bourreaux, et cela
dans un style poussé a outrance, a
fusées. Ainsi, pour la littérature,
j'établirais, ce qui serait facile, que le
médiocre, étant a la portée de tous, est
le seul légitime — ¢a, c’est délicat — et
guil faut donc honnir toute espece
d’originalité comme dangereuse, sotte,
etc. Cette apologie de la canaillerie
humaine sur toutes ses faces, ironique
et hurlante d’'un bout a l'autre, pleine de
citations, de preuves (qui prouveraient
le contraire) et de textes effrayants (ce
serait facile), est dans le but, dirais-je,
d’en finir une fois pour toutes avec les
excentricités, quelles gu’elles soient. Je
rentrerais par-la dans lidée
démocratique moderne d’égalité, dans
le mot de Fourier que les grands
hommes deviendront inutiles ; et c'est
dans ce but, dirais-je, que ce livre est
fait. On y trouverait donc, par ordre
alphabétique, sur tous les sujets
possibles, tat @& giil fau dre en
édé pur  dre o hom
anaeled aimbde .»

A la semaine prochaine.

Fin du Car s IV de Jacques-Alain
Miller du 4 décembre 2002



Orientation lacanienne lll, 5.

Jacques-Alain Miller
Cinquieme séance du Cours

(mercredi 11 décembre 2002)

Vv

Je parlais, en commencant ce
Cours, des chiens qui me dévorent.
Savais-je ce que je disais ? Est-ce que
je connaissais seulement ces chiens ?

Au fond, je me suis livré moi-méme
a de nouveaux chiens, a un moloch, la
gueule béante, et qui dit: «Parle!
Ecris ! Encore ! Encore ! » Est-ce que
je saurai faire avec ces nouveaux
chiens ? Vous, vous aimez [mes]
pensées de Lacan, de la psychanalyse.
A force, ces chiens sont devenus des
toutous.

Quelqu'un remarquait que c’en est
au point que, parmi nous, on ne me fait
plus d'objection, et s'effarait qu'a la
télévision — puisque je suis descendu
jusque-la, heureusement dans un
coin —, on me coupe la parole. Il parait
que ca n'est plus arrivé depuis
longtemps dans nos conclaves.

J'en connais déja un qui a été peut-
étre dévoré tout cru — est-ce que le
reste de la famille va y passer ? Alors je
m'accroche pour pas. Et jai fait un
deuxieme pas. C'est, gres étre allé a
la télévision, de regarder une émission
de télévision, lundi soir, les chiffres les
plus élevés de ce genre de spectacle.
Et je n'ai pas pu m'empécher — c’est
de cet ordre—, je nai pas pu
m’'empécher dy penser, de me
demander comment c¢a  pouvait
s'interpréter ce qui se passe, a un
niveau qui est celui de l'opinion, que
javais déja commencé de chatouiller
I'an passé.

Alors, comme j'ai pris souvent ce

Cours pour une sorte de journal de
bord, on s'en apercevait moins quand je
narrais mes voyages psychanalytiques
au service du Champ freudien, de
I'Association Mondiale de
psychanalyse. Je rapportais
régulierement mes impressions, mes
réflexions. Je repassais devant vous le
flm du voyage, et je redisais,
abrégeant, brodant, amplifiant, le
contenu de mon bavardage.

Alors, je vais aussi vous dire ce que
j'ai pensé du phénomene.

Je prends ce phénoméne par le biais
qui appartient a la vulgate, a ce qui
s'échange dans la communication,
apres tout qui est fait pour nous retenir
parce qu'il y a la-dedans au moins un
mot dont nous avons, nous, un usage
précis.

Ce biais, c'est celui quil y a une
« exception francaise ». Ca a été isolé
comme tel, et plutdt par ceux qui
voudraient bien I'effacer, ou qui disent
gue son temps est passé. Mais elle a
de beaux restes, elle se défend,
I'exception francgaise.

Mais au fond, quelle estelle
exactement ? Eh bien, il me semble
justement que ce serpent de mer, on le
comprend mieux ces jours-ci. Et si je
voulais le dire en maniere de

paradoxe : les Francais sont
exceptionnels par ceci qu'ils sont tous
pareils.

Alors, ¢ca m'est venu comme ¢a, et
¢ca semble contredire la pensée qui
m'est venue la semaine derniére, a
savoir qu'ils sont des hybrides — Ah!
on me l'a ressortie celle-la! —, par
quoi, en effet, on peut entendre qu'il y
en a pas un qui ressemble a l'autre.
Oui, c'est la ce qui est difficile a
expliguer au commun, au non-initié.

Il'y a plusieurs sortes d'Un. Il y a I'Un
uniforme,
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et puis il y a la série d'exceptionnels,

O O O O O

dont le point commun est justement
guiils sont différents ou qu’ils ont la
permission de I'étre, un peu déviants,
un peu bizarres, de ne pas parler
comme tout le monde et de ne pas se
prendre pour la queue d’'une poire.

Ca fait longtemps qu'on en tient
rigueur aux Francais. Mais nous
n‘avons pas l'avantage de jouir d'un
substantif comme « anti-
ameéricanisme », pour ce qui nous
concerne. Les Francais réservent en
général le qualificatif d’anti-francais a
d'autres Francais — c'est une spécialité
nationale —, qui en veut a ceux qui ne
se prennent pas pour la queue d'une
poire, c'est logique, toute une série de
gueues de poires.

Que les Francais soient tous pareils,
apres tout, personne n'en doute, de
I'extérieur.

J'aime bien cet exemple, je ne cesse
d'y réfléchir. Pour les Anglais, au
moins, quand les choses vont mal,
entre le pays anglais et le pays
francais, pour eux, c'est clair —ca
s'étale en gros titres dans leurs
journaux, sans doute les moins
distingués ; pour les plus distingués,
c'est dans les pages intérieures —:
« Tous les Francais, des grenouilles ! »
Quand on dit «grenouille » en anglais,
Frog, ¢a veut dire «Frangais », tout le
monde comprend.

Je n'ai pas eu le temps de regarder
comment c¢a s'est formé ¢a, et depuis
guand exactement. Mais enfin, on peut

imaginer  I'étymologie. Ca leur a
toujours paru un trait spécial du peuple
d'outre-Manche que de manger les
grenouilles, ce qui a eux leur répugne.
Et ce sont les mangeurs de grenouilles
guils ont fini par appeler Grenouille.
« Dis-moi ce que tu manges, je te dirai
ce que tu es. Tu deviens ce que tu
manges. »

Pour les Allemands, c'est pareil.
Pour eux, aussi, tous les Francais sont
pareils : ce sont tous des enfants du
Bon dieu. On dit en Allemagne:
« Heureux comme Dieu en France. »
C'est pourquoi régulierement, au cours
des deux siécles passés, ils ont
beaucoup visité cette contrée.

Mais les Anglais, les Allemands, qui
s'en souvient encore ? Ce qui fait poids,
aujourd’hui, poids, c'est l'avis des
Américains. Eh bien, pour eux aussi
tous les Francgais sont pareils — enfin
je parle de ceux des Américains qui
savent que la France existe. Ce n'est
pas la majorité, loin de la. lls savent
vaguement que ce n'est pas un état des
Etats-Unis, que c'est quelque part la-
bas de lautre c6té de l'eau. lls ne
savent pas trés bien ou, peut-étre du
c6té du Golfe persique. Non, non, ils ne
savent pas ou cest. Il y a eu des
sondages la-dessus : ils ne savent pas
ou c'est. Ca contraste avec la place
que la préoccupation des Etats-Unis et
de leur production prend pour les
Francais.

Que disent, que pensent ceux des
Américains qui savent que la France
existe ? Eh bien, eux pensent, c'est
comme ¢a, que: Tous les Francais
sont socialistes. Ca vous parait
invraisemblable, mais c'est parce que
vous étes ici. Si vous étiez la-bas, vous
comprendriez  mieux la profonde
pertinence de cet énoncé universel, de
cette proposition universelle.

Pourquoi tous les Francais sont-ils
socialistes ? Eh bien, pour le dire
brievement, parce qu’il n’en est aucun
— sauf peut-étre M. Jean-Francois
Revel, de [I'Académie francaise —, Il
n’en est aucun qui ait compris, vraiment
compris, ce qui s'appelle compris,
assimilé, le principe qui est le « sésame
ouvre-toi » des temps modernes, et que
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nul au XXI° siecle ne devrait ignorer, a
savoir : There is no such thing as a free
meal. Traduction libre : Bouffer gratis,
¢a n'existe pas ! Il n'y a pas une chose
telle gu'elle soit un repas gratuit.

Cest une proposition logique qui
s'écrit :

$x RGXx

Pour les Francais, « il existe un x tel
gue repas gratuit x —c'est leur
erreur ». Les Américains savent qu'il
n'existe pas cet x-la. Avec une
connaissance élémentaire de la logique
mathématique vous faites tout de suite
apparaitre ou les Francais se mettent
dedans.

« Il n'y a pas de free meal », c'est la
réponse américaine a «il n'y a pas de
rapport sexuel ». Vous, vous
comprenez ¢a. Je ne peux pas le dire a
la télévision, donc je garde ca sur le
cceur. Il faut bien que ca finisse m@r
sortir, n'est-ce pas. C'est le grand «y a
pas ». Le «grand Pan est mort », et
puis « Dieu est mort», et puis «La
femme n’existe pas », et enfin le repas
gratuit est supprime !

Ca veut dire gu'il faut toujours que
guelgu'un paie. Apprenez a compter.
Les Francais ne savent pas compter.
Dailleurs, ils disent sans souci: «aux
frais de la princesse ». Eh bien, il n'y a
pas de princesse aux Etats-Unis!
Résultat des courses, avec cette erreur
initiale, regardez ou ils en sont, les
ploucs! lls ne disent pas ca les
Américains, je leur préte notre
vocabulaire familier.

Regardez ou ils en sont: privileges
et subventions, comme s'il en pleuvait,
Services publics et Sécurité sociale.
Comment vous faites marcher une
economie avec c¢a?  Allocation
chdmage et retraite anticipée, fonds
secrets et fraude fiscale. Ils sont méme
allées jusqua inventer ce luxe
invraisemblable d'un Ministere de la
Culture. On n’a jamais vu ¢a aux Etats-
Unis, parce qu'un Ministere de la
Culture, c'est totalitaire. Et qui paye ?
Et puis des Grands travaux, le tiers
payant et le salaire minimum. J'abrege
parce que la liste des fantaisies anti-

économiques des Francais serait trop
longue.

Alors, quelle est la racine de
I'erreur ? La racine logique nous l'avons
vue — quelle est la racine historique ?

La premiére erreur des Francais,
c'est d'étre catholiques, méme ceux qui
ne le sont pas —au lieu détre
évangeliques, comme tout le monde la-
bas, y compris les catholiques. Parce
guon leur a mis dans la téte, aux
Francais, on leur a bourré le crane avec
des  histoires a dormir debout,
provenant de la plus haute Antiquité, et
recyclées chez les Péres de I'église,
gu’il existe quelque chose comme un
corps social. On les a orientés sur cette
métaphore de I'organisme qui fout tout
par terre. Dans lidéologie américaine, il
n'y a pas de corps social, ¢ca n'existe
pas.

Et, mieux encore, ils avaient l'idée
gu'il existait quelgque chose comme une
harmonie du corps social, ce qui est
une fiction de poéte, et que cette
harmonie méritait d'étre protégée,
entretenue, et qu'il fallait pour cela faire
sa place a des choses comme la
charité, la solidarité, that sort of thing,
ce genre de chose.

Tous les Francgais, en effet, ont
rapport a quelque chose qui s'appelle la
solidarité. Aux Etats-Unis, ¢ca n’existe
pas. C'est pas une catégorie mentale,
la solidarité sociale. Bien sir, il y a
l'unité nationale, mais qui ne passe pas
par ces vecteurs-la, n'est-ce pas.

Alors, on commence comme ¢a. On
fait ca pendant des siécles. Aprés, on
arrive a cette aberration d'un pape qu'il
faut bien confesser socialiste, Léon XiIll,
qui produit I'encycligue Rerum novarum
—c¢a ne vous dit pas grand-chose,
vous devriez relire Les caves du
Vatican, de Gide André, écrivain
francais.

Ca raconte ca, la commotion que ca
produisit en son temps, et I'hypothése
colportée dans les milieux ennuyeux
que le vrai pape avait été bouclé dans
les caves du Vatican pendant qu'un
faux LéonXIll se vendait a la
République. Eh bien, rien d'impossible :
il parait qu'il y a douze ou treize faux
Saddam Hussein, il peut bien y avoir un
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faux Léon XIIl.

Alors, sur le coup, ayant recu
lautorisation du Magister, avec cette
encyclique, et puis ca a fini par
I'excommunication de I'Action francgaise.
Ayant recu l'autorisation du pape, tous
les Francais sont devenus radicaux-
socialistes, enfin j'abrege, mais grosso
modo, c'est ¢ca. C'est tres bien raconté
par Anatole France.

Alors la, le mal d’'ou nous procédons
était fait, il a cheminé, et maintenant il
éclate aux yeux du monde. Les voila
tous, les Francais, au début du
XXle siécle a téter a qui mieux mieux la
mamelle de la Républigue, comme
I'enfant Jésus celle de la Vierge.

Il'y a une métaphore la.

République
Vierge

L& ou était la Vierge est advenue la
République.

C'est un raccourci audacieux, mais
parfaitement fondé, je crois, du point de
vue americain.

Alors, étre socialiste, du moins aux
Etats-Unis, et pour des raisons gu'un
livre fort intéressant — je ne vais pas
me lancer la-dedans — a détaillé:
pourquoi le socialisme n'a pas pris
racine aux Etats-Unis comme pour les
autres démocraties ?

Les Francais sont socialistes — ce
qui est un péché, un péché contre la
logique économique. Mais leur noirceur
ne s'arréte pas la. lls cumulent ce
péché avec un autre, c'est vraiment le
pire de deux maux contraires. C'est que
cette peuplade a connu quarante rois
—je ne sais pas sSi vous Vous
représentez ¢ca—, quarante rois, et il
en est resté quelque chose.

C'est-a-dire que non seulement ils
sont tous socialistes, mais en plus ils
sont aristocrates. Ca veut dire que cette
peuplade a le culte des exceptions. On
voit ¢a tous les jours. Elle révére ses
grands hommes. Et qui sont-ils ces
grands hommes ? Des anti-américains,
a peu pres tous ! Exemple : un Charles
de Gaulle, mégalomane, atteint d'un
trouble bipolaire et, de surcroit, un ex-

condamné a mort — entre
parentheses : par Vichy. Mais enfin,
est-ce que les gens bien sont
condamnés a mort? Je vous le
demande. En tout cas, au Texas, ils ont
pas intérét a I'étre parce que avant
d'avoir dit ouf! ils sont grillés, si je puis
dire.

Cette peuplade, ou trouve-t-elle ses
prophetes et ses saints ? Je vous le
donne en mille, chez des scribouilleurs,

et des plus infames: — érotomane,
Victor Hugo ; — mal blanchi, Alexandre
Dumas; —ivrogne, Verlaine; —

pédophile, oui, pédophile, André Gide ;
—repris de justice et puis le reste,
Jean Genet. Aux uns le Panthéon, aux
autres la Pléiade !

Voila a qui nous avons affaire : a un
petit peuple péninsulaire, d'une moralité
douteuse, gue l'on peine a situer sur la
carte du monde, qui fait trop parler de
lui depuis trop longtemps. Un peuple
qui a été victime dinnombrables
tourmentes au cours de son histoire, et
qui maintenant, fort d'un droit de veto
— droit de veto a 'ONU, qui ne lui fut
donné que pour sécher les larmes de
son déshonneur —, voila que ce peuple
S‘avise  maintenant, fier comme
Artaban, duser de son infernale
jactance pour ameuter la planéte contre
la bienveillance que lui manifeste our
president, et prétend faire rempart de
son corps débile aux entreprises viriles
de la nation phare.

Alors, jose a peine le dire, les
socialistes d’extréme-droite, du point de
vue  ameéricain, les  socialistes
d'extréme-droite serrent la pince a
Saddam Hussein, tandis que les
socialistes d'extréme gauche font la
méme chose avec Arafat. Et le
socialiste, président élu presque a
lunanimité, qu'estce quil fait? —Iil
nous met des batons dans les roues !

Eh bien, lundi soir, jai entendu ca.
Cest pas la premiere fois que je
regarde la télévision, mais la je m'étais
déplacé pour ca spécialement, pour
I'émission d'avant, et, du coup, jai
regardé I'émission d'aprés. Et donc jai
entendu sur une chaine qui s'appelle
France2 un auteur que je lis, fort
important, esprit profond, des plus
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influents dans les hautes sphéres, M.
Edward N. Luttwak. Il doit étre né
guelque part en Europe, et qui était
filmé s’adressant a un journaliste, pour
nous dans la langue des indigénes,
parlant le frangais — ce qui n'est pas si
répandu dans ce pays —, et dire:
« Chirac a une lourde addition a payer
a Washington. Et nous la lui ferons
payer trés chére. » Je n'ai pas pris des
notes, c’est approximatif, mais c’est ca.
C'est un éminent stratéege. J'ai lu, en
anglais, un livre qui a été traduit depuis
en francais Le Grand Livre de la
stratégie : De la paix a la guerre. C'est
paru il y a deux mois, je crois, en
frangais. Pour ceux qui s'intéressent a
ces questions, c’est valable.

Mais, évidemment, on peut se
demander si les propos de M. Luttwak
sont vraiment de nature a décourager
l'anti-américanisme en France. Est-ce
gue entendre ¢a, les Francais arriveront
vraiment a se désister des mauvais
sentiments qui leur sont prétés par M.
Jean-Francois Revel qui a produit un
livre qui s'appelle L'Obsession anti-
américaine, et M. Philippe Roger, un
autre, qui s’appelle L’Ennemi américain
gui montre la constance, en effet, le fil
d'une dépréciation, d'un dénigrement
de I'Amérique, de sa civilisation, dans la
littérature francaise aprés la Révolution
francgaise.

Alors, ce qui serait facheux, c'est
gu'on cesse de préter attention a la
these américaine selon laquelle tous
les Francais sont pareils, parce que
c'est souvent a regarder les choses de
loin qu’on peut arriver a percevoir des
choses qu'on ne voit pas de pres.

Et la critique, le dit dailleurs, il faut
l'accueillir avec humilité, et puis se
demander: questce quil y a de
[vrai] ?

Il est bien possible, en effet, que les
Francais aient le nez sur leurs petites
différences. Plus on est pareils, plus on
valorise les petites différences. Freud
avait trés bien isolé ca sous le nom de
« narcissisme des petites différences ».
Il est possible que les Francais en
soient atteints, et qu'ils soient affairés a
entretenir parmi eux une guerre civile
permanente qui, il ny a pas si

longtemps, était encore sanglante, mais
qui aujourd'hui se trouve €partie dans
une multitude de querelles de clocher.
Ca fait partie de l'esprit national d'étre
querelleur, un peu Gascon comme ¢a.

De ce fait, il n'est pas sar que le
peuple frangais sache qu'il est un des
plus compacts de la terre. Il y a eu des
enquétes d'opinions faites la-dessus, et
on constatait que, alors que lidentité
nationale est douteuse pour beaucoup
de peuples, curieusement, pour ce
peuple de douteurs, eh bien,
précisément ¢ca n'est pas en question.
Je ne sais pas comment on quantifie
¢a, mais on disait que c'était le peuple
gui doutait le moins de son identité. Je
n'ai pas la référence exacte, j'ai lu ¢a.

On pourrait le comprendre parce
gu'une longue histoire douloureuse a
vu le peuple francais étre concassé,
aggloméré, encagé, concassé a la fois
par ses rois et par ses régicides. Il a été
centralisé aussi bien par ['Ancien
régime que par la Révolution. C'était la
démonstration de Tocqueville : que du
point de vue administratif, si je puis dire
pour simplifier, que du point de vue
administratif, la continuité est totale
entre Louis XIV et Robespierre. Et que
la Révolution francaise, qui n'est pas
rien, mais vue du point de vue de la
continuité administrative, c'est une
vaguelette. Impressionnant.

Lacan le signale quelque part, cet
Ancien régime et la Révolution. Cest
de nature a faire réfléchir sur ce qui se
passe vraiment. Peut-étre qu'il y aurait
un théatre d'ombres et de marionnettes
gui nous occupent énormément, et que,
sur la longue durée, ce qui a lieu
évolue, se transforme, est d'un tout
autre ordre.

C’est une interprétation, ce que fait
Tocqueville, une interprétation de la
répétition francaise, ou peut-étre la
Révolution frangaise vient masquer une
répétition francaise qui s'étend sur une
trés longue durée, pendant que les
acteurs s'agitent a la surface, et
s’envoient des anathemes, des tartes a
la creme, voire de temps en temps
s’égorgent un petit peu.

Vous trouverez cette référence de
Lacan dans Radiophonie, réponse a
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une des questions, référence a
Tocqueville et dautres thémes
politiques.

Ca a quand méme été une grande
agitation, cette Révolution. On a fait
venir un Corse, génial, mais un peu
ogre sur les bords, pour stabiliser tout
¢a. Bon, jabrege l'histoire de France,
pour des raisons sur lesquelles il y
aurait a revenir. On [I'enseigne
beaucoup moins qu'on ne l'enseignait.
J'abrége. On a mobilisé des hussards
pour scolariser ce peuple, les hussards
noirs de la République. C'est comme ca
gu'on a appelé les instituteurs, les
enseignants, ce que Jules Ferry, dans
I'imagerie, a répandu sur le territoire.
Ajoutez a c¢a une sensationnelle
saignée dans les tranchées, et vous
avez quelque chose qui ressemble a un
peuple assez compact.

Aujourd'hui, il est unifié, si je puis
dire, d'étre passionnément
consommateur et gaiement téléphage
—il 'y a des originaux. Gaiement
« téléphage », c’est un mot que je ne
connaissais pas, que j'ai appris dans Le
Monde, hier soir, et qui était dans la
bouche de Mme Catherine Clément.
J'adopte volontiers le néologisme. Etant
donné mes références, j'ai tendance a
penser que c'est plutét la télévision qui
est anthropophage.

Et, au fond, le résultat de -cette
longue histoire, me semble-t-il, c’est:
tous pareils, tous exceptionnels. C'est-
a-dire non pas uniformes mais
singuliers, un peu énergumenes,
parfois mégalomanes.

Alors, c¢a, c'est une partie de ma
réflexion pour en arriver a ceci, a cette
guestion : Comment se fait-il que les
Francais, tous socialistes, soient, ces
jours-ci, tous de droite ? Comment se
fait-il que les « nouveaux
réactionnaires » pullulent? Comment
se fait-il gu'un Monsieur Sarkozy,
soudain, soit populaire, et qu’il en
profite pour river son clou a tout un
chacun ? Nul n'y résiste. Du point de
vue technigue, je me suis déja fait
entendre en lui donnant vingt sur vingt
et les félicitations du jury.

Comment est-ce possible ?

Je ne sais pas si je me trompe, je ne

sais pas si je peux dire ¢a, mais, enfin,
je peux essayer. Il me semble que les
Francgais sont devenus si pareils qu'ils
ne supportent plus désormais ce dont
ils s'étaient accommodés durant des
années.

C'est un revirement de l'opinion. Ce
qui se fait entendre est une sorte de
vague de fond. Brusquement, c'est
devenu comme insupportable — ce que
tout le monde acceptait, parfois en
soupirant, mais en considérant que ca
n'est pas excessif — : ce qu'on appelle
les zones de non-droit.

Un viell Etat connait ca. On a
toujours toléré en France une cour des
miracles, mais, en effet, comme abces
de fixation. C'était une, enfin, c’est une
imagerie, enfin, on fait 10, 100, 1000.
Mais brusquement I'existence de zones
de non-droit est comme devenue
insupportable.

La maintenant, on s’émeut que des
puissances étrangeres puissent faire la
loi dans des lieux de culte. Ca n'a été
un secret pour personne. Depuis des
décennies, on s'en arrangeait fort bien
puisque les subventions, ¢a n'était pas
la mamelle de la République qui avait a
se les traire. Mais c'est devenu comme
insupportable. Aussi, on est devenu
sensible, soudain, a ce qu’il y a des
interprétations d'un texte sacré qui
peuvent avoir une portée assassine.

Pourquoi  cette  sensibilité, si
nouvelle, a tout ¢a qui était fort connu ?

Evidemment, entre-temps,  est
apparue cette chose mystérieuse, cette
grande conspiration, ce Fantdbmas
collectif qui s'appelle Al-Qaida — osai-
je le dire ? — et en effet qui ne fait pas
dans le détail. De ce point de vue, qui
se défend, de ce point de vue, tous les
Francais sont de la chair a paté, et bien
au-dela des Francais. Donc, en effet,
ca chavire un peu la sensibilité, le
pathétique.

Alors, la-dessus, on entend un
énergumene, francgais, un écrivain — je
ne dirai pas s'il est grand ou pas ; pour
linstant, je ne I'ai pas lu— un écrivain
que protégent les lois. C'est trés bien:
en France, on peut dire ¢a; on a gagné
¢a, de pouvoir le dire librement, mais il
faut encore savoir ce quon dit. La-
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dessus, donc, une VvoiXx, une Voix
originale, singuliére, exceptionnelle, fait
entendre un énoncé que j'ai pudeur a
répéter. Pour votre information, la
cohérence de ce que j'énonce, il faut
bien en émettre le son pour aussitot
tenter & l'effacer: «lIslam, religion la
plus con». Sainte simplicité. Plus
exactement : sainte connerie
franchouillarde !

L'islam. L'islam, religion, si je puis
opposer ma voix a celle-la, religion de
la plus haute spiritualité. Si vous en
doutez, allez voir un livre récemment
paru dont l'auteur, vieux camarade, m'a
fait I'envoi, Christian Jambet, L'Acte
d'étre, sous-titré : La Philosophie de la
révélation chez Molla Sadra. Ca n'est
pas d'une lecture immédiate. La haute
spiritualité peut étre aussi parfois
fumeuse. Je dois aller voir mon Islam
iranien, les ceuvres d'Henri Corbin,
premier traducteur de Heidegger en
France, et des amis de Lacan, de ce
cercle-la.

Qu’on nait pas davantage souligné,
et avec l'accent qu'il fallait, qu’il n'y a
rien de plus con que de dire que
« l'islam est la religion la plus con », ¢a
dit quelque chose sur I'atonie du débat.

On attend des poétes pour chanter
l'islam des soufis comme [lislam des
savants, lislam des grands austéres
comme lislam érotique, lislam de
Grenade et lislam d’Ispahan — c'est
lislam iranien, il y a une grande école
d’Ispahan. Il 'y a lislam de Goethe, il y a
lislam d'Aragon.

Eh bien, en effet, on attend
maintenant l'islam de Ménilmontant et
lislam de la Cannebiére. Avant, on ne
s'en occupait pas trop. On pensait a
autre chose. Maintenant, il y a, en effet,
une jeunesse suffisamment remuante,
qui tambourine a la porte, pour entrer
vraiment, et, c’est trop clair, qui aspire
aux « tous pareils ».

Alors, si on voit les choses du bon
c6té, essayons, ce qui est en train de
se passer — qu'est-ce qui est en train
de se passer ? Les terribles Gaulois,
VOus savez, avec les casques, ceux qui
n'avaient peur que d'une chose, que le
ciel leur tombe sur la téte. Les terribles
Gaulois, dautant plus terribles qu'ils

sont mythologiques, les terribles
Gaulois se sont remis en marche, ces
terribles Gaulois qui veulent étre les
ancétres de tout le monde, et qui,
jusqu'a présent, quand ils s'y mettaient,
y ont réussi.

Il'y eut jadis, en France, un cardinal
botté, bien droit dans ses bottes, un
cardinal rouge, qui croyait reprendre
'ceuvre des Gaulois et qui réussit a
amputer la France dune partie
précieuse de sa population, le coup
d'aprés avec la révocation de I'Edit de
Nantes — c’est pas lui le responsable
direct, mais enfin. Il y eut jadis un
cardinal botté, d'une certaine fagon le
voila qui revit, mais, on l'espere,
républicain et plus pacifique.

Et il y a aussi, toute préte a servir, la
glorieuse  machine, la glorieuse
machine francaise a décerveler, de la
maternelle a l'université, machine un
peu rouillée, mais si on I'huile comme il
faut, elle est 13, elle est toute préte a se
mettre en marche. Enfin, espérons-le.

Jadis, elle fit entendre raison aux
rabbins qui avaient la téte dure, la
nugue peu flexible. Pourquoi est-ce
gu'elle calerait devant des imams ?
C'est comme c¢a que je comprends
gu'un islam de France est a naitre. On
dit : C'est impossible. Pourquoi ? Parce
guil y a quelques passages qu'on
considere comme scabreux dans un
texte sacré. Voyons, soyons sérieux !
c’est pas a nous qu'il faut dire ¢ca, a
nous qui savons qu'une ponctuation
heureuse décide du sens.

Le signifiant, pour le dire a la Hugo,
le signifiant est de Dieu, mais le signifié
vient de 'hnomme. Quand les interprétes
viendront de nos écoles, voire de nos
grandes écoles, ils sauront lire comme
il faut. Ca a toujours été comme ¢a. On
expliquera que ceci est métaphore, que
cela est métonymie, que ceci est a
prendre a la lettre, et ceci au figuré. On
mettra en marche 'analyse
sémantique, et vous verrez comme tout
¢a, je ne dis pas que ca passera
comme une lettre a la poste, mais c'est
en tout cas la direction gqu’il semble
gu'aujourd'hui on veuille prendre.

D'ailleurs, je wvais prendre un
exemple que tous les jours, dans la
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magistrature, vous voyez les mémes
textes, les mémes causes, aller de
premiére instance en appel et d'appel
en cassation, et le blanc devient noir, et
le coupable innocent. Alors pourquoi
les clergés seraient plus empotés que
les juges a interpréter comme |l
convient, si on leur demande poliment ?

C'est comme ¢a que jinterprete, si je
suis optimiste, ce revirement de
l'opinion. Je me dis quil y a eu un
homme de gauche, belfortain, M.
Chevéenement, vieille souche franc-
comtoise — bien sar, Belfort, ¢ca n'a pas
toujours été la France, et Belfort est
devenu francais par le traité de
Westphalie, 1648 — M. Chevenement
a esquissé quelque chose comme ca.
Alors maintenant, c'est wun fils
dimmigré, M. Sarkozy, homme de
droite, lui, qui semble avoir la volonté,
les moyens, de la réaliser. Les
sondages ont l'air de dire a peu prés
guelque chose comme — c'est comme
¢a que je me retranscris —: «Que le
génie de la nation guide tes pas. » Mais
enfin, le génie de la nation a parfois des
absences. Il ne saurait suffire a tout.

Donc, si j'en ai l'occasion — on ne
sait jamais, mais j'annonce rien la —, si
j'en ai l'occasion, on ne sait jamais,
jaimerais préter ma voix au génie de la
nation, et dire ceci a M. Sarkozy — la il
faut que je fasse bien attention ; on ne
sait pas ou on finit quand on commence
a s’adresser comme ¢a, a un ministre
de [lIntérieur —, jaimerais lui dire au
nom du génie de la nation: — Sarko,
jai I'ceil sur toi! Depuis ton entrée en
fonction, aucune bavure... Aucune
bavure, semble-t-il Ca il faut le noter : il
y a eu des bavures ? Oui ? Presque
aucune bavure ? Ca dit quand méme
guelque chose de la police frangaise en
2002. On m’aurait demandé, moi —
heureusement, j'ai pas eu a le dire —,
ce que je prévoyais quand il a
commencé a entonner ce discours, je
ne pensais pas que ce serait ¢a, qu'il
les tiendrait comme ¢a. Quand on se
souvient des épisodes précédents, on
dirait qu'on a touché a la police
francaise de la bonne fagon. En
attendant, touchons du bois.

— Sarko, tu as maitrisé I'art freudien

de la satisfaction symbolique : écouter,
respecter, et payer de mots. Tres
important. On entend partout des
témoignages de gens qui disent:
«Juste avant, je demandais a étre
recu, et je ne l'étais pas. Et puis,
maintenant, je n'ai pas davantage, mais
je suis regu tout de suite par quelqu'un
qui me fait des sourires, qui me
respecte. » Eh bien, ca, c'est une
satisfaction, en effet. Il faut savoir
manier ¢a. Visiblement, ils étaient pas
aussi bien éduqués, ceux davant, la-
dessus. Ne croyez pas que la droite ait
appris ¢ca comme c¢a. Elle a appris ¢a a
la dure, parce qu'elle en était, avant, a
la société hiérarchique. Elle pensait
gue, parce qu'il y avait le galon, tout le
monde allait s’aligner. lls ont mis un
peu de temps pour comprendre que ¢a
n'était plus comme c¢a, quil fallait
mouiller sa chemise, parler poliment,
recevoir, écouter, etc. On a vu ce que
c'est que d'avoir travaillé la question.

Non seulement il est, entre
guillemets, « freudien », par la. Lacan
disait bien quils finiraient par
s'intéresser a c¢a, les politiques. Eh
bien, ils ont compris quelque chose sur
le maniement du signifiant maitre
moderne.

Non seulement, donc, il est, entre
guillemets, «freudien», mais il est
aussi —ca vous le connaissez
moins — maaoiste : il a maitrisé l'art de
la ligne de masse qu'enseignait Mao,
qui consiste a aller sur le terrain, a
prendre  toujours des exemples
concrets, et a renvoyer au peuple sa
propre rumeur sous une forme
inversée, c'est-a-dire apres l'avoir mise
en forme. Et tout ce que je lis, et ce que
j'ai vu, témoigne qu'il fait comme c¢a. Il a
mis ¢a dans sa poche. Freud, d'un c6té,
et le petit Livre rouge, de l'autre. En
plus, il a maitrisé l'art de la rhétorique
dissuasive et theéatrale. Ca veut dire
intimider, montrer sa force pour n'avoir
pas a s'en servir, pour démoraliser
l'autre, en espérant n‘avoir pas a livrer
bataille, ce qui est le comble de I'art de
la guerre, selon Sun Tzu.

Et c'est pour ¢a que ¢a n'est pas trés
intelligent de dire qu'il en dit beaucoup
plus qu'il n‘en fait. Bien sdr, tout l'art est
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l& : en dire tellement, et tellement bien,
gu'on puisse espérer que, de lautre
coOte, on vacille. C'est, d'ailleurs, cette
meéche qu'on nous vendait tout
récemment, que peut-étre qu'un espoir
que le discours américain sur I'lrak soit
justement fait pour obtenir ce résultat-
la : s'approcher au maximum pour ne
pas avoir en fait a... Mais personne
n‘en sait rien. Visiblement, nous
sommes dans la période ou ce genre
de choses, on peut le penser. C'est
encore a déchiffrer, cette technique
théatrale de la dissuasion par le
discours, par 'art du discours.

Je dois dire, cette conjonction est
rare, trés rare. Bien sir que la question
se pose, celle de Descartes. Mais
combien de temps, combien de temps
on peut tenir cette note-la ?

Alors, d'abord, Sarko, personne ne
comprendrait qu'une fois ce qu'il faut
bien appeler la droite dure, satisfaite,
émoustillée  par les camouflets
distribués lundi soir aux défenseurs des
droits de 'homme et aussi aux juges,
personne ne comprendrait qu’'aprées ¢a,
une fois satisfait I'électorat extrémiste,
personne ne comprendrait que Sarko
s’obstine a ne pas leur démontrer a eux
aussi le respect formel gu'il prodigue a
Monsieur Le Pen. Une fois, ¢a va bien
d’envoyer des nasardes a ceux qui se
mettent en travers de sa route. Enfin,
lui qui respecte tout le monde, il faut
aussi gu’il respecte les défenseurs des
droits de I'homme, les juges, comme
tout le monde, en effet.

Il devrait craindre de bousculer trop
ce que quelqu'un appelait le «Cher et
vieux pays ». Lui aussi, il veut du
respect, et il ne supporterait pas qu’'on
lui corne trop souvent aux oreilles,
comme tu as fait 'autre soir. Une fois,
¢a va. Il ne supporterait pas qu’'on lui
étale sous le nez, incessamment, pour
lui en faire honte, ses habitudes
vicieuses, ses administrations jalouses
et enchevétrées, son cloche merle
quotidien, qui est la vie de tout le
monde, parce gu’il se pourrait que ses
embarras, ridicules sans doute, ce soit,
ca aussi, la démocratie, a savoir que
Un ne puisse pas, que la marche de
'Un précisément soit entravée. La

démocratie veut dire ca.

Il ne fermera pas les frontieres, a t-il
dit — est-ce par humanisme ? Pourquoi
pas? Ce serait beau. Parce
gu'impossible, ce serait sage. Mais
enfin, on se demande tout de méme si
¢a n'est pas aussi pour faire un petit
peu pression sur le niveau des salaires,
conformément a la meilleure doctrine
libérale. Et c'est ainsi qu'on tourne la
gauche sur sa gauche. C'est d'ailleurs
ce gue voulait faire le président Bush a
la frontiere du Mexique. Et si cela est,
cela ne pourra pas se cacher.

Mais il y a plus poignant, dans ta
foulée, Sarko, ta foulée superbe. Si tout
le monde prend cette foulée, vous allez
voir I'Etat tourner vers les Francais sa
face de monstre froid. On a commencé
a voir ca. C'est le prix qu'on paye pour
ce qui la s'agite, pour le retour des
Gaulois. C’est une bonne chose peut-
étre, mais en méme temps on voit que,
petit a petit, de ta tournée, ne pas
conserver sa face de monstre froid pour
le dehors, mais tournée vers l'intérieur.
Ca veut dire que ce qui s'annonce peut-
étre, c'est quon ne voudra plus
connaitre, en France, que la loi, la
regle, la norme.

J'ai entendu ¢a, pour une chose, un
petit détail, quelqu'un m’'a dit — je ne
sais plus pourquoi, oui, je crois, pour
une mise en page —, quelgu'un ma
dit : « Mais c’est hors-norme. » Jai dit :
« C’est tres bien que ce soit hors
norme. » Il m'a regardé... ! Et donc jai
compris, la, en effet que le hors-norme,
¢a ne passe plus, si je puis dire.

Qu’est-ce qui se passera Si on ne
veut plus connaitre en France que la
loi, la regle et la norme ? si on doit vivre
sous le regne de « Allez, comme tout le
monde ! » ? Un pas de plus, et ¢a sera
la dictature du méme pour tous.

Donc, je me souviens d'un vieux,
d’'un vieux a bout de souffle, d'un vieux
président a bout de souffle, qui n'était
certes pas blanc comme neige, qui
n'était pas sans reproche, mais qui eut
cette parole, qui pour moi vaut
beaucoup : « La force injuste de la loi. »

En effet, le droit, le bon droit n'est
pas tout. Pascal le dit, Fragment 116
des Pensées, on donne ¢a pour les
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sujets du bac : « Ne pouvant fortifier la
justice, on a justifié la force, afin que la
justice et la force soient ensemble et
que la paix fat, qui est le souverain
bien. » C'est a prendre, bien sdr, par
ironie. Pour Pascal, la paix n'est pas le
souverain bien. C'est dans l'ordre des
choses humaines qu’on sacrifie, en
effet, la justice a la paix.

Cette phrase de Pascal mérite qu'on
la médite. C’est peut-étre ca la France:
iy a cequiestlégal, il y ace qui est
légitime, il y a ce qui est formel, etily a
ce qui est réel.

Mais quand il a dit cette phrase si
étrange, si inspirée — il a dit beaucoup
de choses, bien sir —, mais quand il a
dit cette phrase, Francois Mitterrand
réconciliait Marx avec Maurras,
réconciliait peut-étre lui-méme avec De
Gaulle. Parce que s'il y a quelgu’un qui
s’est établi en ce lieu ou la légitimité
n'est pas la légalité, et qui a assumé de
dire un Non qui Ilui a valu détre
condamné a mort, c’est tout de méme
ce gars-la, le mégalomane, atteint de
trouble bipolaire.

Eh bien, iI me semble qu'on ne
saurait vivre Francais en France que
dans I'écart qu'il y a entre la légalité et
la |égitimité.

Et que Sarko — je l'appelle Sarko
parce que c'est un gamin par rapport a
moi, beaucoup plus fort mais c’est un
gamin —, si tu essaies de rabattre la
legitimité sur la légalité, eh bien, tu
m’en diras des nouvelles, —c’est le
génie de la nation qui parle —, tu m'en
diras des nouvelles. L'air de ce pays
deviendra irrespirable. Et alors moi, le
génie de la nation, j'éterai de dessus de
ta téte ma main  protectrice.
Conséquence: tu chuteras dans les
sondages, tu descendras aux enfers de
I'impopularité, tu regretteras de les
avoir jamais quittés. Et alors tintin pour
I'Elysée.

Mais tu n'attendras pas Sarko, je le
sens, d'étre pressé comme une vieille
orange, a la premiére grosse bavure, tu
démissionneras sans barguigner, a
l'anglaise, et, te levant de la table du
jeu, tu empocheras tes gains. Ce sera
ton viatique pour I'an 2007.

Sache, Sarko, que tu n'es

gu'anecdote et que tu retourneras a
l'anecdote. Laisse faire la longue durée,
c'est-a-dire surendettement, le mariage
mixte, le camembert et le génie de la
nation.

Applaudissements

Ca vous plait, hein !

Fin du Cours V de Jacques-Alain
Miller du 11 décembre 2002
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VI

Je dis aujourd’hui : « Laissez venir a moi
les petits magnétophones !'» Je ne leur
demande qu'une seule chose, c'est que la
transcription faite a partir des
enregistrements me  soit  adressée,
spécialement aujourd'hui, aujourd’hui ou je
vais bénéficier du renfort d'Eric Laurent, ce
qui m'a laissé la téte libre, je le lui ai écrit,
pour terminer un ouvrage dont jespére qle
le public aura connaissance au début du
mois de mars.

Donc, ce que je vous dis n'est qu'une
introduction avec des éléments épars,
assemblés a la hate, mais qui se trouvent, il
m'a semblé, singulierement s’harmoniser.

D'ailleurs, je peux quand méme vous
livrer le titre de mon ouvrage, si surprenant

quiil puisse vous paraitre. Il doit étre
répandu par ['éditeur, sous ce titre:
Splendeur de [lordre, ce qui, pour un
fauteur de désordres comme jai la

faiblesse de penser que jai été, que je suis
toujours, parait un paradoxe qui n'est que
dialectique : il N’y a pas de meilleur rempart
de l'ordre, il n'y a pas de source plus pure
de l'ordre que le désordre.

C'est ainsi, par exemple, que de
nombreux saints parmi les plus efficaces,
ont commencé par étre de fieffés
désordonnés. Ca n'est pas avec l'eau tiede,
¢a n'est pas avec I'eau calme que se font
les grandes choses. C'est la legcon de
Hegel, et de quelques autres, avant et
apres |ui.

Alors, la semaine derniére j'ai créé une
émotion ! Ca m’'est revenu par cent canaux
divers. Et, méme, quelqu'un a eu le mot de

« commotion », une «loco-motion », une
« loco-émotion » ! Peut-étre  ai-je  fait
pleurer, dans les chaumieres, quelque

coeur pur. En tout cas, jai fait trembler
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certains. Je ne dis pas que, moi-méme,
j'étais tout a fait rassuré apres, étant donné
les rumeurs historiques qui incitent a la plus
grande prudence.

J'ai vu, je dois le dire, essentiellement
une, deux dames me faire part de leurs
palpitations a mon endroit, ce qui est
toujours agréable.

A cette fin, j'ai acheté samedi, par le
plus grand des hasards, un objet dont
jignorais qu'il existat, et qui s'appelle un
carré séche-larmes. En anglais: [...]|—je
ne connaisssais pas le mot—; en
allemand [..], & la marque du Petit prince
de Saint-Exupéry, das klein Prinz. Ca m'a
permis de m'apercevoir, en effet, que le
Petit Prince était un livre ésotérique dont on
a extrait pour ce mouchoir — que je nai
pas encore ouvert : je vais le faire ici—, la
phrase: «Voici mon secret, il est trés
simple : on ne voit bien qu'avec le cceur,
I'essentiel est invisible pour les yeux. »

[Jacques-Alain Miller ouvre le paquet]

Cest un magasin que je vous
recommande, le Carrousel du Louvre, c'est
ouvert toute la semaine, parfaitement
achalandé, des tas d'objets y résonnent. Ah
non! c'est pas tout a fait un mouchoir!
C'est vraiment un carré seche-larmes, la
matiére est assez costaud pour éponger
vraiment. Et c'est écrit en francais, en
anglais, et sans doute en allemand aussi.

Donc, si vous avez des larmes, des
pleurs, allez au Petit Prince, Carrousel du
Louvre, recommandez-vous de moi, il y a
une charmante vendeuse, trés efficace. Et
donc, ¢a me fera une bonne réputation sur
place.

Je le garde pour moi, au cas ou.
Excusez-moi: je le range. D'ailleurs je
range tout maintenant, puisque, quand

vous faites un livre qui s'appelle Splendeur
de l'ordre, vous ne pouvez pas recevoir les
gens dans un grand désordre.

Javais dit qu’'on s’amuserait aujourd'hui.
Créer des émotions, finalement, il faut que
javoue : j'aime c¢a! On ne crée jamais
mieux des émotions que lorsqu’'on est soi-
méme dépassé par I'émation. Evidemment,
¢a a été un petit peu mon cas, jusqua
écraser un malheureux verre d'eau, sous
ma poigne de fer, et de constater que,
justement, étant donné la matiére de ce
verre, loin e se casser, il reprend sa forme
flexible, inécrasable — j'ai lintention d'étre
comme ca! Dailleurs, je le deviens tous les
jours davantage, une sorte de, en anglais
on dit: une sorte de mosquito net.
Quelqu'un m'a dit, ¢a, cette semaine, qui
avait révé d'un mosquito net. Eh bien, trés
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bien : un mosquito !

Il'y a des références historiques que je
nNai pas eu le temps de creuser
complétement. Je ne m'en sentais pas la
nécessité, grace au renfort d'Eric Laurent
cette fois-ci ; je le ferai peut-étre pour la fois
prochaine. Il 'y a des précédents
historiques : Orson Welles qui lanca sa
carriere, aux Etats-Unis, juste avant la
deuxieme Guerre mondiale, ou, avec une
émission de radio, il réussit a persuader la
moitié des Etats-Unis qu'il y avait une
invasion d'extraterrestres. Panique
générale ! Jai le disque, qu'on m'a offert il y
a quelques années. J'ai pas pris le temps
de I'écouter, je le ferai cette semaine pour
voir comment il faisait. Mais moi, j'ai réussi
— pas avec la moitié des Etats-Unis, mais
avec cette salle — a déclencher non pas
une panique, heureusement, mais une
interrogation, avec un mot, pas plus, a
peine dit. C'est évidemment un mot chargé
d'histoire. Avec ce mot, j'ai créé « leffet-
extraterrestre ». Quelle lecon ! Je vais faire
un effort sur moi pour le prononcer, puisque
depuis une semaine je n'arrive méme plus
a le dire, Pacques-Alain Miller prononce ce
mot tout bas] avec le mot : « jésuite ».

Dieu sait si les intentions étaient pures.
Mais, évidemment, les intentions
n'excusent rien, parce que je suis partisan,
comme je crois Lacan I'était, de I'éthique
des résultats.

Mes intentions étaient pures, c’était
celles de faire — c'est dit de toutes les
facons possibles — un canular.

Je ne sais pas si vous avez remarqué,
mais le 8 janvier, c'était la Saint-Lucien.
Saint-Lucien de Lindenberg ! Je ne sais pas
si vous l'avez remarqué — parce que, moi,
je ne lavais pas remarqué —, mais c¢a
tombe comme ca. Et comme il arrive, étant
donné l'abondance des saints, qu’il y ait
plusieurs saints pour un jour, je me propose
d'ajouter un saint a la divine procession, a
la divine théorie des saints : Saint-Canular,
gue désormais on fétera le 8 janvier, jour
de mon Séminaire précédent. D'ailleurs,
lauteur, je vous lai signalé, s'appelait
Delassol-Lunaquet — Saint-Lunaquet, ce
serait plus amusant — qui est un jeu
anagrammatique sur le mot « canuler ».

'y a des régles du canular que,
apparemment, jaurais da vous
communiquer avant, pour que ¢a nhe Vvous
fasse pas ces palpitations, ces sentiments
d'indignité : « Qu'il sait de choses ! » « Que
je suis misérable devant ce savoir ! »

Canular, c'est un exercice, c'est un
exercice spirituel, un exercice de Witz, ou il

est de bon ton de faire montre d’une culture
mirobolante, a des fins de dérision, de
délassement, de divertissement. C'est
'amusement du sage et de I'érudit. Ca se
pratique, le canular, sous dautres noms :
celui de facétie par exemple, de sotie. Ca
se pratique depuis la plus haute antiquité :
c'est présent chez Rabelais ; c'est 'ame de
I'Eloge de la blie d'Erasme dont Lacan fait
usage dans sa prosopopée de la vérité.

La plus récente peut-étre —a ma
connaissance; je n'ai pas investigué le
champ —, la plus récente — essayez de

vous y précipiter, si c’est toujours en vente ;
si ca ne lest pas, je demanderai aux
éditions Gallimard de remettre ¢a en vente
pour me faire plaisir —, [la plus récente des
soties est] de Georges Dumézil, I'un des
plus grands esprits du siécle. Il a produit
une sotie nostradamique, une sotie sur les
prophéties de Nostradamus, sous le titre
...le. Moyne noir en gris. Je cite de
mémoire, c'est dans la suite de ma notice.
Dans la presse, je nai pas Vérifié. ...le
Moyne — avec un «y » — noir en gris, qui
est une phrase extraite des Centuries de
Nostradamus, ou figure le mot de
« Varennes », et ou Dumézil démontre
gu'on ne peut pas s'en sortir autrement
gu’en y voyant, en effet, la description de la
fuite du roi, du roi Louis XVI, et qui s'est fait
arréter, choper dans la ville de Varennes. I
le démontre exactement comme il
démontre toutes ses constructions
savantes. Toutes les vérifications sont 13, et
il démontre — je m'en suis apercu un peu
plus tard —, il démontre aussi une petite
chose supplémentaire qui est extrémement
savoureuse.

Moi, je lai acheté a I'époque, je lai
retrouvé dans ces jours. Jattends qu’on
m'informe. Je vous conseille & tous de lire
ce Georges Dumézil. Résultat : si ¢a n'est
pas épuisé encore, ca le sera! et ca me
permettra d’obtenir le rendez-vous que je
sollicite d'Antoine Gallimard, que j'ai connu
dans ma jeunesse et la sienne, pour
promouvoir la réédition de cet ouvrage
fondamental.

Donc, ce que jai raté, il faut bien dire, la
semaine derniére, c'est qu'avec mes
jésuites, je voulais faire une entrée d'opéra
bouffe. Je voulais faire une entrée
burlesque, comme une turquerie de
Moliére, dans le Bourgeois gentilhomme.
C'est, au fond, ce que jai adoré «dés ma
plus tendre enfance» — parce que, moi,
jarrive a le dire. Jai signalé que Nicolas
Sarkozy n'arrive pas a dire : «Dés ma plus
tendre enfance». Il dit: « Dés ma plus
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jeune jeunesse » C'est formidable, ¢a! Moi,
jai eu une tendre enfance. Et dés ma plus
tendre enfance, j'ai aimé les turqueries du
Bourgeois gentilhomme. Encore un hybride,
celui-la, le bourgeois gentilhomme ! Vous
savez, quand le bourgeois fait
« Mamamouchi ». il n'y comprend rien et
gu'on lui dit : [si abontucca Giourdina], et il
répond. J'apporterai le texte, je suis sOr qu'l
y a des choses a y trouver.

Et donc, il faut dire que cette non pas
« turquerie » mais « jésuiterie » a été
gachée par un ton de colére, alors que
javais prévu un ton enjoué, « espiegle »,
comme on dit en brésilien, que m'a appris
un ami a moi, toujours le méme, « gayato ».
I ma dit que javais le ton « gayato»,
espiegle. Eh bien! c'est ce que je devais
avoir la semaine derniére. Mais ce qui me
l'a gaché, c'est un énervement avec cette
pluie de magnétophones. Et, a vrai dire,
pas seulement. Ca, ca a été la cerise sur le
gateau — excusez-moi, vous n'y étes pour
rien. Mais ce qu'il y avait derriere, c'était la
lecture, qui m'a été désagréable, d'un
ouvrage que jai tellement de mal a
regarder que je lai fait recouvrir. C'est
comme c¢a. Vous verrez lequel.

Si vous permettez, depuis ce matin, je
suis dans la finiton de mon ouvrage, qui
surprendra peut-étre de la part d'un
personnage aussi Sérieux que je passe
pour étre, aussi loin du monde, dans ce
désert peuplé de beaucoup d'amis. Mais
bon ! je suis dans le travail de polissage, de
finition, d'ajouts et donc peut-étre que je
peux vous donner la re-rédaction a laquelle
je suis ce matin : ¢a peut encore bouger

Vous vous rappelez donc que je me suis
apercu que l'article de monsieur Delumeau,
dans I'Encyclopaedia Universalis, est quand
méme incomplet. Ca a peut-étre été corrigé
dans les éditions suivantes, je n'ai pas eu le
temps de vérifier. C'est un conseil que je
donnerais : « On peut faire mieux. » Il ne
faut pas tenter le diable comme ca. Mais
voila. De toute fagon, je suis la le Béotien, il
est évident qu’'une encyclopédie comme ca
ne peut pas se faire sans le soutien d'un
corps de savants éminents répandus
partout. Et donc : pas de scandale ! Mais
enfin, c'est pas tout a fait bien ajusté. Ca a
tenu le coup de 68 a 2002, mais, en 2002, il
faut corriger les autres éditions, les
prochaines.

Voila comment je commente ¢a. Comme
jen ai parlé ici, je le mentionne: « On
comprend mieux pourquoi la précieuse
entreprise  encyclopédique, oeuvre des
seuls véritables émules modernes de

Diderot et d’Alembert porte un nom latin.
Curieuse lettre volée, qui s’étale dans
toutes les bibliotheques, qui sera bient6t
dans tous les ordinateurs. Comme le dit le
Petit Prince: «Mais les yeux sont
aveugles, il faut chercher avec le coeur. »
Et Jésus, selon saint Luc — saint Luc qui
est un saint cher & mon cceur, le prénom
que porte mon fils — et Jésus, selon saint
Luc : «Entende qui a des oreilles pour
entendre. » lls revinrent donc avec un vrai
courage, avec leur vrai savoir, avec leur
incomparable savoir-faire, avec une
patience qui passe I'élan. Durant tout le
XIXe siéecle, ils combattirent farouchement

la modernitt — sous réserve d'une
vérification ; ca, j'ai encore le temps de le
faire —, oeuvrérent contre la liberté de

pensée, contre les droits de I'homme,
contre la démocratie. »

Aprés tout, il n'y a pas de raison de [le
leur] reprocher davantage qu'a Baudelaire.

« Dans notre pays, cela leur valut d'étre
guatre fois bannis de France entre 1828 et
1901. Successivement par la Restauration,
la Monarchie de Juillet, la République. lls
comprirent la legon. Elle est simple: la
force de la modernité est irrésistible. Donc,
avec l'esprit de décision qu'on leur connatt,
les jésuites sautérent de son c6té pour
I'infléchir et tenter de l'orienter ad majorem
dei gloria. lls rencontrérent par la a leur
maniére la cause du peuple, comme jadis
au XVllle siécle avec la république du
Paraguay. Désormais partout dispersés
dans la société, les enfants d'lgnace sont
surtout a l'avant-garde de combats pour les
droits de 'nomme, la démocratie, la société
métissée, la pensée hybride, luttant avec
ferveur aux cotés des peuples contre les
gouvernements qui les oppriment. Pascal,
Voltaire, Stendhal ne les reconnaitraient
plus. Vers 1953 —c¢a, c'est ce que jai
ajouté depuis la semaine derniere —, vers
1953, ils décidérent de peupler I'Ecole
freudienne de Paris de Jacques Lacan,
ayant compris que c'était le bon cheval, que
« jétais le bon dada pour eux », disait
Lacan, toujours caustique. Il faut leur
rendre ca: ils eurent le nez fin. Douze
jésuites a I'E.F.P. dont le provincial de
France. Jacques Lacan, ancien éleve des
marianistes a Stanislas, comme Marc
Sangnier un quart de siécle auparavant,
jouissaient d'une situation de quasi-
monopole sur les jésuites dans la
psychanalyse. Ah! c'était quelqu'un notre
académicien immoral — Lacan —, il savait
les attraper ces jésuites, les mériter — pas
comme son bougre de gendre ! Au piquet !
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0 jésuite a I'Ecole de la Cause freudienne ;
jai  toujours pleuré la-dessus. — Que
limpressionnante épopée planétaire, ou la
sueur et le sang des martyrs se mélent a la
vigueur des conguérants, (article
« Jésuite » du Dictionnaire du grand siécle
par Frangois Bluche, chez Fayard) —
Francois Bluche que je m’honore d'avoir
connu dans le train Paris-Besancon,
Besancon-Paris, quand nous étions la-bas
tous les deux professeurs —  Que
l'impressionnante épopée planétaire, ou la
sueur et le sang des martyrs se mélent a la
vigueur des conquérants, n'ait déposé dans
la langue qu'une signification médiocre ou
I'hypocrisie le dispute a la fourberie, n'est
pas sans laisser un sentiment de dérision. »

Article «Jésuite » et toute la page 466
du Tome IV du Grand Robert de la langue
frangaise, dans I'édition récente qui vient de
sortir.

« Balzac voyait plus loin» — vous
trouvez cette citation dans la page 466 du
Grand Robert. Le Grand Robert doit aussi
étre l'ceuvre de trés grands travailleurs ;
enfin, je ne rentre pas la-dedans.

La citation est vraiment merveilleuse :
« Le jésuite, le plus jésuite, est encore mille
fois moins jésuite que la femme la moins
jésuite, jugez comme les femmes sont
jésuites. »

Jai trouvé ca ce matin a 10 heures et
demie, jai pas eu le temps d'aller vérifier
dans louvrage La femme et l'amour de
Balzac.

Et donc, toute cette fantasmagorie pour
venir que dans ce sens ravalé, dans le sens
ravalé qu'a le mot «jésuite » dans la langue
francaise... Quelle misére! La, il y a une
misére de la langue pour n'avoir retenu des
jésuites que c¢a. En ce sens ravalé, le
Rappel & l'ordre du pauvre Lindenberg est
un livre jésuite, au sens ou «jésuite » veut
dire « hypocrite » et «fourbe », ce qui me
parait vraiment... La langue a toujours
raison, mais enfin, je serais capable de
dire: A nous deux, la langue francaise!
Changeons cette signification-la pour que
— c'est, d'ailleurs, une proposition de
Balzac aussi — que «jésuite » veuille dire
«force»! Bon, je ne veux pas jouer
'Humpty Dumpty de la langue frangaise
non plus.

Dans cette petite introduction, jai
évoqué différents points que je
développerai volontiers dans l'avenir, dans
la suite de ce Cours. Je laisse de cOté.
Javais apporté la l'ouvrage qui m'a mis en
pétard le 2janvier. Je ne veux pas imposer
a ma sensibilité la lecture de passages qui

m’irritent  énormément. Nous verrons c¢a
encore un peu plus tard, et j'essayerai de le
faire d'une fagcon qui ne vous fasse pas
acheter le livre, mais la critique que jen
ferai.

Alors, avant de te passer la parole, je
voudrais évoquer quatre points, trés vite.
Premiérement, les jésuites, leur
persécution, le passage qui manque dans
le Delumeau, que jai trouvé chez Bluche ;

— un petit mot sur le Retit Prince; — un
petit mot sur saint Luc ; — et un petit mot
sur Balzac.

l.

Un petit mot sur les jésuites et sur le
passage qui manque. Je respecte les
professeurs au College de France. Je sais
comment c'est fait. Je les respecte. Mais
monsieur Delumeau, je trouve que, 13, il y a
trois pages de M. Bluche — mon vieux
collegue M. Bluche, c'est pas un
progressiste, mais c'est un homme d'un
grand savoir, et son Dictionnaire du Grand
siécle est remarquable.

Il a fait aussi un Louis XV que javais
acheté a la Librairie académique Perrin, ou
il y a un petit chapitre sur «la persécution
des jésuites » que vous me permettrez de
vous lire a titre informatif. « Soixante ans
seulement, deux générations d’hommes,
séparent la bulle Unigenitus (1713) —
triomphe ambigu des molinistes acharnés
contre Port-Royal — de l'abolition de la
Compagnie de Jésus par Clément XIV le 21
juillet 1773. » Au moins |a, il y a la date ; au
moins la, on comprend quelque chose. «La
roche Tarpéienne est prés du Capitole.
Entre ces deux dates la persécution des
jésuites dans la France de Louis XV joua
un réle décisif. La chronologie en
témoigne : le Trés-Chrétien signa en
novembre 1764 [l'ordonnance supprimant
dans son royaume la compagnie de Jésus,
suivi en 1767 par le Roi Catholique et le roi
de Naples, en 1768 par le duc de Parme.
Le Pacte de famille a connu une application
contestable et paradoxale réunissant dans
une mesure anticléricale les nations
méditerranéennes de la contre-Réforme. »

La, ils se sont fait roulés dans la farine, il
faut voir.

« En cette affaire, Louis XV — citation
de Viguerie qui est un autre historien —
Louis XV ‘s'est incliné devant la volonté des
parlements’ (J. de Viguerie), alors que,
deux ans plus tard, lors de la Flagellation, il
trouvera la force de les morigéner. Le Roi,
parlant des religieux sanctionnés, n'a pas
craint de dire: ‘Je les renvoie contre mon
gré’; il a craint de venir au secours d'une
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compagnie jouant dans son royaume un
réle capital. Les jésuites de France étaient
3500 répartis en 150 établissements. Leurs
85 colleges étaient a juste titre considérés
comme les meilleurs. Ills entretenaient
lhumanisme  chrétien. lls cultivaient
’humanisme tout court : Voltaire et Diderot
comptaient parmi leurs anciens éléves. lls
animaient des confréries, catéchisaient,
s’occupaient d'apologétique, éditaient les
Mémoires de Trévoux, avaient en charge
prés de trente séminaires diocésain —
enfin des sur-actifs quoi, comme dans le
Champ freudien ! —. Depuis leur apparente
victoire sur le jansénisme, ils semblaient
irremplagables.

Les ennuis de la Compagnie avaient
débuté a I'étranger. Le marquis de Pombal
les avait fait chasser du Portugal en
septembre 1759. Ce geste réjouit les
« philosophes » francais ; Pombal n'avait
pourtant nulle attache avec les idées
nouvelles, il avait obéi aux impératifs du
régalisme : Il trouvait que la société de
Jésus était devenue comme un Etat dans
lEtat, Iui reprochait de recevoir des
directives de Rome ; il était irrité par les
jésuites du Paraguay, reproches vivants en
face de colonisateurs du Brésil. »

Donc ils sont progressistes depuis
longtemps. La, il faut que je vérifie : quelle
a été leur politique au XIXe, parce que je
n'ai pas compris.

«Quoi quil en soit, le précédent
portugais fut vite connu en France, médité
et commenté par les longues robes a
travers des parlements majoritairement
gallicans et souvent jansénistes.

L'affaire de La Valette. Le Roi, nous
lavons dit, laissa faire & contrecoeur. La
reine, Mesdames et le Dauphin étaient
dans le camp des religieux persécutés. Les
Choiseul avaient pris parti contre les
jésuites un peu par philosophie, un peu par
solidarité  nobiliaire  (des  passerelles
invisibles commencent a rapprocher la robe
et la noblesse de cour) —je trouve ca
merveilleux : des « passerelles
invisibles » — et surtout pour y gagner la
sympathie ou au moins la neutralité des
parlements. L'affaire des jésuites a
rapproché les jansénistes des philosophes,
alliance illogique et dangereuse qui va se
prolonger jusqu'au temps de la
Révolution. »

Francois Bluche a beaucoup de réserve
a l'égard de la Révolution francaise, il faut
le savoir — Lacan aussi.

« Le renvoi des jésuites —ils seront
accueillis en Prusse et en Russie, dit M.

Bluche, comme M. Delumeau —, le renvoi
des jésuites atteignit I'Eglise de France non
seulement dans ses privileges mais dans
sa vitalité et son rayonnement. Louis XV
et dO0 méditer sur les conséquences
structurelles de l'union du Tréne et de
I'Autel. Depuis Bossuet, depuis que
théologiens et juristes ont laissé se méler la
notion de monarchie absolue et celle de
droit divin, le Roi était condamné a étre
solidaire de I'Eglise. (Au fond, la chose est
beaucoup plus ancienne ainsi qu'en
témoignent les serments solennels du
sacre.) Diminuant I'église de France — jai
repensé a ca, hier soir tard ; jai pas encore
tout pénétré, mais je sens la un fil que jai
envie de tirer— diminuant [I'Eglise de
France, le renvoi des jésuites ne pouvait
gu'affaiblir la royauté, ou du moins la
monarchie. »

Au fond, la suppression de Ila
Compagnie de Jésus par la papauté,
gu'elle ait été pourchassée par Louis XV,
par Napoléon, par tous les régimes, en
France au moins, du XIXe, on sent que —
je suppose, c'est une hypothése — ca a
aigri la Société qui était avant vraiment
toute dévouée au tréne, a la papauté, etc.
Et sans doute [cela] a fait quelque chose
pour qu'elle rallie la modernité, et qu'on la
trouve dans l'état actuel, peut-étre
émancipée un peu de la tutelle papale. Ce
sont des hypothéses, je ne suis pas
historien, mais jai envie de m'orienter la-
dedans.

« Diminuant I'église de France, le renvoi
des jésuites ne pouvait qu'affaiblir la
royauté ou du moins la monarchie. Il est
d'ailleurs évident — Jean de Viguerie le
souligne avec raison — que, dans la triste
affaire des jésuites, Louis XV s’est, dans la
meilleure  hypothése conduit ‘en roi
constitutionnel et non en roi absolu’. »

Ca, en pierre d’attente. Je n’en sais pas
tellement plus long que vous n'est-ce pas.
Je vous donne la référence, en pierre
d'attente d’'une étude qui me semble de
nature a éclairer un pu des phénomeénes
tout a fait importants du XVllle siécle, enfin,
des trois derniers siécles de [histoire de
France et, sans doute, de [Ihistoire
mondiale.

Deuxiémement, le Petit Prince. La aussi,
c'était une rencontre vraiment hasardeuse
de samedi. Depuis lors, ¢a m'a fait acheter
des petites cartes postales, des petits
objets qu’il y a la-bas, qui ont l'air plein de
sens, et surtout reprendre cet ouvrage,
m’apercevoir que je l'ai lu dans «ma plus
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tendre enfance», dans «ma plus jeune
jeunesse ». Jai recu ce livre le 16 février
1957, avec une dédicace. Je l'ai toujours, je
l'ai retrouvé. Et je l'ai lu a ce moment-la. A
ce moment-la, je I'aimais bien ; je l'ai trouvé
un peu miévre par la suite. Je vais le relire,
peut-tre  aurais-je l'occasion de le
commenter, dans le fil un peu mystérieux
gue je suis ici, depuis le début de cette
année. Je le dis a moi : ¢a n’est pas du tout
indifférent ce Petit prince, c'est pas miévre
du tout, si on le voit sous un certain angle.

Vous savez, c'est la méme chose que
les Evangiles. Je citais I'Evangile selon
saint Luc, je citais la fin de la parabole du
semeur : «Entende qui a des oreilles pour
entendre. » Et ensuite ses disciples
demandent & Jésus pourquoi il parle en
paraboles, et Jésus répond — ce qui est
repris dans le Petit prince —: «A vous, il
est donné de connaitre les mystéres du
royaume de Dieu. Les autres n’'ont que des
paraboles afin qu'ils voient sans voir et
entendent sans comprendre. » Ensuite, il y
a l'explication de la parabole du semeur —
vous navez pas besoin de cette
explication.

Ensuite, il y a la parabole de la lampe :
« Personne n’allume une lampe pour la
recouvrir d'un vase ou la mettre sous un lit.
On la met au contraire sur un lampadaire
afin que ceux qui entrent voient la lumiére.
Car il n'y a rien de caché qui ne devienne
manifeste, rien de secret qui ne doive étre
connu et venir au grand jour. Prenez donc
garde a la maniere dont vous écoutez, car
a celui qui a l'on donnera, & celui qui na
pas on enlevera méme ce qu'il croit avoir. »

Cette parabole m'avait jusqu'a
aujourd’hui  toujours parue mystérieuse.
Pourquoi on ne donne qu'a celui qui a, et
pourquoi on n'enleve qu'a celui qui na
pas ? Eh bien, jen ai eu la révélation
aujourd'hui : a celui qui a le secret, a celui
qui sait entendre, on donne toujours
davantage d’énoncés, de paroles, de dits,
on le nourrit; & celui qui n'a pas le secret,
on enleve méme les quelques lumiéeres qu'il
pense avoir, et nous la donne.

Oh'! ca fait bien depuis que je suis a
'Ecole normale que je connais cette
parabole, et que je n'ai jamais compris ce
gu'elle voulait dire. Aujourd'hui, j'ai compris.
D'ailleurs, je ne veux pas déloger un saint
important aujourd’hui, je ne sais pas quel
est le saint daujourd’hui. Quelqu'un peut
me dire quel est le saint d'aujourd’hui ?
Mais sans c¢a, je ferais d'aujourd'hui —
voyez je fabrique des saints—, je ferais

d’aujourd’hui, je ferais quoi ? — le saint des
Lumieres. Parce que voila la véritable
opinion éclairée, qui a dailleurs toujours eu
des affinités avec la Société secrete, c'est
indiscutable.

Donc, saint des Lumiéres ? [la salle :]—
« Rémi. » — « Rémi.» Ecoutez, Saint-
Rémi reste a sa date, et on ajoute: Saint-
des-Lumieres. Je vais refaire comme ca: a
chaque Séminaire, je referai un saint. Enfin,
je ne veux pas trop jouer avec ¢a non plus.
Je trouverai autre chose que « saint... ».

Voila l'opinion éclairée. La parabole de
la lampe nous dit quelle est [l'opinion
éclairée. L'opinion éclairée est celle qui sait
comment entendre et comment voir, et qui
se promene donc comme en plein jour, la
ou les autres se proménent comme dans
les ténébres.

Et puis — je m'arréterai 1a, avant, parce
gue ¢a aussi J'y ai pensé ce matin ; je n'ai
pas le temps de développer ; je n'ai pas le
savoir pour développer — le passage
suivant, la vraie parenté, qui est terrible, la
vraie parenté de Jésus.

Aprés la parabole de la lampe: « Sa
mere et ses fréres vinrent alors le trouver.
Mais ils ne pouvaient I'aborder a cause de
la foule. On l'en informa: Ta mére et tes
freres se tiennent dehors et veulent te voir.
Et il leur répondit : Ma mére et mes fréres,
ce sont ceux qui écoutent la parole de Dieu
et la mettent en pratique. »

Si on prend cette parole de parabole au
sérieux, c'est certainement la parole la plus
terrible, la plus réjouissante; je ne lai
jamais lue prononcée.

Et c’'est pour ¢a qu'on est content de lire
la partie suivante: « La tempéte apaisée.
Or, un jour, il monta en barque avec ses
disciples, et leur dit: Passons sur l'autre
rive du lac. »

Je l'ai a peine lu, ¢a, je trouve ca a
l'instant. Comme j'évoquais, 13, les copains,
voyant que c'est irrésistible, sautent sur le
coté de la modernité. «Passons sur l'autre
rive du lac. Et ils gagnérent le large. Tandis
guils naviguaient, il s’endormit. Une
bourrasque s’abattit alors sur le lac ; ils
faisaient eau et se trouvaient en danger.
S'étant donc approchés, ils le réveillerent
en disant : Maitre, Maitre, nous périssons !
Et lui, s'étant réveillé, menaca le vent et le
tumulte des flots, ils s'apaisérent ».

La, dailleurs, je pense a linstant qu'il y
avait une menace de gel terrible, le lundi, et
guon a annoncé soudain un redoux
formidable! Jai vu ca dans le Parisien
libéré, que je ne lis pas tous les jours.

« Et lui s’étant réveillé menaca le vent et
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le tumulte des flots, ils s'apaiséerent, et le
calme se fit. Puis il leur dit: Ou est votre
foi? lls furent saisis de crainte et
d'admiration, ils se disaient entre eux : Qui
est-il donc celui-la qui commande méme
aux vents et aux flots, et qui lui
obéissent ? »

Il 'y a une histoire comme ¢a dans Black
et Mortimer, non ? n'est-ce pas ? Cest a
relire aussi.

Alors un dernier mot mais je ne vais pas
le développer. Relisez les lllusions perdues,
voyez que Les illusions perdues sont en
résonance avec saint Luc et avec le Petit
Prince. Personne ne la dit, je crois,
j'espere, enfin, une fois que je l'aurai dit...

Le moment ou étant revenu de tout,
Lucien se traine et s'appréte au suicide,
alors parait Carlos Herrera — espagnol,
comme un certain Loyola —, alors parait
Carlos Herrera qui lui expligue certains
arcanes du monde. Mais c'est ce qui
m'avait inspiré de nommer M. Daniel,
Lucien de, et dappeler un certain
professeur de jouer avec son nom. Je ne
garderai pas ca, je garderai la référence
aux lllusions perdues, tout en respectant
les personnes.

Mais permettez-moi de vous lire, avec le
méme ton d'élévation que je l'ai eu pour
'Evangile selon saint Luc, ce passage des
lllusions perdues qui a toujours été pour
moi un joyau énigmatique, et que je
déchiffre mieux aujourd’hui.

Je ne peux vous lire qu'un passage. Il
faudrait tout lire ; ca me ferait un plaisir fou
de tout lire. « De la, jeune homme — dit
Carlos Herrera qui est Vautrin ; Vautrin, le
repris de justice qui deviendra chef de la
police, comme Vidocq— De la, jeune
homme, un second précepte: Ayez de
beaux dehors ! cachez I'envers de votre vie,
et présentez un endroit trés brillant. La
discrétion, cette devise des ambitieux, est
celle de notre Ordre, faites-en la vétre. Les
grands commettent presque autant de
lachetés que les misérables ; mais ils les
commettent dans l'ombre et font parade de
leurs vertus : ils restent grands. Les petits
déploient leurs vertus dans l'ombre, ils
exposent leurs miséres au grand jour : ils
sont méprisés. Vous avez caché vos
grandeurs et vous avez laissé voir vos
plaies (etc.). Si vous vous permettez de
petites infamies, que ce soit entre quatre
murs. Dés lors, vous ne serez plus
coupable de faire tache sur les décorations
de ce grand théatre appelé le monde.
Napoléon appelle cela: «Laver son linge

sale en famille. » — il faudrait le dire en
corse sans doute. Du second principe
découle ce corollaire : tout est dans la
forme. Saisissez bien ce que jappelle la
Forme. Il y a des gens sans instruction qui,
pressés par le besoin, prennent une
somme quelconque, par violence, a autrui;
on les nomme criminels et ils sont forcés de
compter avec la justice. Un pauvre homme
de génie trouve un secret dont I'exploitation
équivaut a un trésor, vous lui prétez trois
mille francs (...), vous le tourmentez de
maniere a vous faire céder tout ou partie du
secret, vous ne comptez qu'avec votre
conscience, et votre conscience ne vous
meéne pas en cour d’assises. (etc.). Le
grand point est de s'égaler a toute la
Société. Napoléon, Richelieu, les Médicis
s’égalérent a leur siécle. \bus, vous vous
estimez douze mille francs!... Votre
Société n'adore plus le vrai Dieu, mais le
Veau dor! Telle est la religion de votre
Charte, qui ne tient plus compte, en
politique, que de la propriété. N'est-ce pas
dire a tous les sujets: Tachez d'étre
riches ? ... Quand, apres avoir su trouver
Iégalement une fortune, vous serez riche et
marquis de  Rubempré, vous vous
permettrez le luxe de I'honneur. (...). Que
devez-vous donc mettre dans cette belle
téte ?... dit le prétre en prenant la main de
Lucien et en la lui tapotant. — comme c¢a,
[Miller tapote la main d’Eric Laurent] ; il faut
se représenter les choses —. Que devez-
vous donc mettre dans cette belle téte ?...
Uniquement le théme que voici : Se donner
un but éclatant et cacher ses moyens
d'arriver, tout en cachant sa marche. Vous
avez agi en enfant, soyez homme, soyez
chasseur, mettez-vous a I'affdt,
embusquez-vous dans le monde parisien,
attendez une proie et un hasard, ne
ménagez ni votre personne, ni ce qu'on
appelle la dignité ; car nous obéissons tous
a quelque chose, a un vice, a une
nécessité. — c'est trés lacanien —, mais
observez la loi supréme ! le secret.

— Vous m'effrayez, mon peére! s'écria
Lucien, ceci me semble une théorie de
grande route.

— Vous avez raison, dit le chanoine,
mais elle ne vient pas de moi. Voila
comment ont raisonné les parvenus, la
maison d'Autriche, comme la maison de
France. Vous n'avez rien, vous étes dans la
situation des Médicis, de Richelieu, de
Napoléon au début de leur ambition. Ces
gens-la, mon petit, ont estimé leur avenir au
prix de l'ingratitude, de la trahison, et des
contradictions les plus violentes. Il faut tout
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oser pour tout avoir. Raisonnons ? Quand
VOUS VOous asseyez a une table de bouillotte
—c'est un jeu—, en discutez-vous les
conditions ? Les regles sont la, vous les
acceptez. »

« Allons, pensa Lucien, il connait la
bouillotte. » — c’est une sorte de poker.

« Comment vous conduisez-vous a la
bouillotte ?... dit le prétre, y pratiquez-vous
la plus belle des vertus, la franchise ? Non
seulement vous cachez wotre jeu, mais
encore vous tachez de faire croire, quand
vous étes sOr de triompher, que vous allez
tout perdre. —il est fort; je le relis
maintenant . Enfin vous dissimulez, n’est-ce
pas ?... Vous mentez pour gagner cing
louis ... Que diriez-vous d'un joueur assez
généreux pour prévenir les autres qu'il a
brelan carré ? Eh bien, I'ambitieux qui veut
lutter avec les préceptes de la vertu, dans
une carriere ol ses antagonistes s’en
privent, est un enfant a qui les vieux
politiques diraient ce que les joueurs disent
a celui qui ne profite pas de ses brelans :
« Monsieur, ne jouez jamais a la
bouillotte... »

Voila. Je relis, 1a, dans l'instant, je ne
vais pas suivre des conseils pareils, mais je
n'ai pas profité de tous mes brelans, et je
n'ai pas fait profiter mes amis de tous leurs
brelans.

« Est-ce vous qui faites les régles dans
le jeu de I'ambition ? Pourquoi vous ai-je dit
de vous égaler a la Société?... Clest
gu’aujourd’hui, jeune homme, la Société
s'est insensiblement arrogé tant de droits
sur les individus, que lindividu se trouve
obligé de combattre la Société. Il n'y a plus
de lois, il N’y a plus que des mceurs — c’est
trés fort ca la position de voyant —, c'est-a-
dire des simagrées, toujours la forme. —
Toujours le semblant I — (Lucien fit un
geste d’étonnement.) «Ah! mon enfant, dit
le prétre en craignant davoir révolté la
candeur de Lucien — il est candide comme
Daniel Lindenberg, qui ne comprend pas
les secrets de Polichinelle ; c'est le terme
guil emploie —, vous attendiez-vous a
trouver I'ange Gabriel dans un abbé chargé
de toutes les iniquités de la contre-
diplomatie de deux rois. (...). Je crois en
Dieu, mais je crois bien plus en notre
Ordre, et notre Ordre ne croit qu'au pouvoir
temporel. Pour rendre le pouvoir temporel
trés fort, notre Ordre maintient ['église
apostolique, catholique et romaine, c'est-a-
dire I'ensemble des sentiments qui tiennent
le peuple dans l'obéissance — c'est plus
voltairien que Voltaire. Nous sommes, dit
Carlos Herrera, les Templiers modernes,

nous avons une doctrine. Comme le
Temple, notre Ordre fut brisé par les
mémes raisons : il s'était égalé au monde.
Voulez-vous étre soldat, je serai votre
capitaine.  Obéissez-moi comme une
femme obéit & son mari — le malheureux il
ne sait pas ce quil dit; c’est 1839. Je vais
le finir: c’est tellement beau a lire. Et c’est
la méme chose que [I'Evangile. J'espére
gue vous saisissez que c'est la méme
chose que I'Evangile selon saint Luc. —
Voulez-vous étre soldat, je serai votre
capitaine.  Obéissez-moi comme une
femme obéit & son mari, comme un enfant
obéit a sa mere, je vous garantis qu'en
moins de trois ans vous serez marquis de
Rubempré, vous épouserez une des plus
nobles filles du faubourg Saint-Germain, et
VOUS vous assiérez un jour sur les bancs de
la prairie. En ce moment, si je ne vous
avais pas amusé par ma conversation, que
seriez-vous ? un cadavre introuvable — il y
a ladjectif, comme dans le marxisme
« introuvable » et comme dans un autre
livre dont nous parlerons — un cadavre
introuvable dans un profond lit de vase ; eh
bien, faites un effort de poésie ?... ».

— Je dis ¢a, mais je redécouvre le texte.
Je dis souvent « poésie ». « Un effort de
poésie », je fais cette année un effort de
poésie. Ecoutez, Catherine Bonningue, qui
est ici premiére gardienne des
magnétophones, sans offense a Jacques
Péraldi et a d'autres. Je prends ¢ca comme
titre de mon Séminaire de cette année : Un
effort de poésie. D’accord ? Je le découvre
a linstant. —

« En ce moment (...), que seriez-vous ?
un cadavre introuvable dans un profond lit
de vase; eh bhien, faites un effort de
poésie ?...» (La Lucien regarda son
protecteur avec curiosité.) «Le jeune
homme qui se trouve assit 1a, dans cette
caléche, a coté de l'abbé Carlos Herrera,
chanoine honoraire du chapitre de Tolede,
envoyé secret de S.M. Ferdinand VII a S.M.
le Roi de France, pour lui apporter une
dépéche ou il lui dit peut-étre : Quand vous
m’aurez délivré, faites pendre tous ceux
gue je caresse en ce moment et aussi mon
envoyé, pour gu'il soit vraiment secret, ce
jeune homme, dit I'inconnu, n'a plus rien de
commun avec le poéte qui vient de mourir.
Je vous ai péché, je vous ai rendu la vie, et
vous m’'appartenez comme la créature est
au créateur, comme dans les contes de
fées, I'Afrite est au génie, comme l'icoglan
est au Sultan — vous trouverez ca dans le
glossaire de mon livre, le mot Afrite et
icoglan, a partir des notes de La Pléiade —,
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I'Afrite est au génie, comme l'icoglan est au
Sultan, comme le corps est a I'ame! Je
vous maintiendrai, moi, dune main
puissante dans la voie du pouvoir, et je
vous promets néanmoins une vie de
plaisirs, d’honneurs, de fétes continuelles...
Jamais l'argent ne vous manquera... Vous
brillerez, vous paraderez, pendant que,
courbé dans la boue des fondations — du
Champ freudien —, j'assurerai le brillant
édifice de votre fortune. J'aime le pouvoir
pour le pouvoir, moi! —c’est pas mon
cas —. Je serai toujours heureux de vos
jouissances qui me sont interdites — elles
ne sont pas si interdites que ¢ca—. Enfin, je
me ferai vous !... Eh bien, le jour ou ce
pacte dhomme a démon, denfant a
diplomate, ne vous conviendra plus, vous
pourrez toujours aller chercher un petit
endroit, comme celui dont vous parliez,
pour Vous noyer : vous serez un peu plus
OU un peu moins ce que vous é&tes
aujourd'hui, malheureux ou déshonoré...

— Ceci n'est pas une homélie de
larchevéque de Grenade! s'écria Lucien
en voyant la caléche arrétée a une poste.

— Je ne sais pas quel nhom vous donner
a cette instruction sommaire, mon fils, car
je vous adopte et ferai de wvous mon
héritier ; mais c’est le code de I'ambition.
Les élus de Dieu sont en petit nombre. Il n'y
a pas de choix : ou il faut aller au fond du
cloitre (et vous y retrouvez souvent le
monde en petit!), ou il faut accepter ce
code.

— Je passe un peu. —

Lucien frissonna comme si quelque
instrument de bronze, un gong chinois, e(t
fait entendre ces terribles sons qui frappent
sur les nerfs.

« Je ne suis qu’'un humble prétre, repris
cet homme en laissant paraitre une horrible
expression sur son visage cuivré par le
soleil de I'Espagne ; mais si des hommes
m’avaient humilié, vexé, torturé, trahi,
vendu, comme vous lavez été par les
dréles dont vous m'avez parlé, je serai
comme [|'Arabe du désert!... Oui, je
dévouerais mon corps et mon ame a la
vengeance. Je me mogquerais de finir ma
vie accroché a un gibet, assis a la garrotte,
empalé, guillotiné, comme chez vous ; mais
je ne laisserais prendre ma téte qu'apres
avoir écrasé mes ennemis sSous mes
talons. »

« Les uns descendent d’Abel, les autres
de Cain, dit le chanoine en terminant ; moi
je suis un sang mélé —vous voyez
'hybride — : Cain pour mes ennemis, Abel

pour mes amis, et malheur a qui réveille

Cain !...Aprés tout, vous étes Francais, je
suis Espagnol et, de plus, chanoine !... »

« Quelle nature d’Arabe ! » se dit Lucien
en examinant le protecteur que le ciel
venait de lui envoyer.

— Jai encore envie de continuer, je ne
lis plus qu’une phrase. —

L'abbé Carlos Herrera ne ferait rien en
lui-méme qui révélat le Jésuite ni méme un
religieux. »

Tous ces textes sont dans le commerce,
je vous invite a les lire en méme temps que
moi-méme je  progresserai dans la
connaissance.

Est-ce que ¢a va? Il ny a pas de
commotion aujourd’hui ? Dites-moi, ¢a va ?
Il'y a des questions ?

Faites d'abord ces saines lectures.
Eventuellement, je reléverai les copies.

Eric Laurent

Alors, dans le texte que Jacques-Alain
Miller a lu la semaine derniere, jai été
spécialement retenu par lusage de la
lecture ironique du monde, dans l'entretien
de mai 89 entre Dominique Auffret et
Raymond Barre.

En effet, comme tu le disais, les
souvenirs évoqués par l'ancien Premier
ministre sont centrés sur le mode
d'intervention ironique en politique. En ce
sens, lironie est la porte d'entrée dans les
multiples significations de I'aphorisme de
Lacan : « L'inconscient est la politique ».

Ce n'est pourtant pas par lironie que
commence I'entretien avec Raymond Barre.
Aprés avoir évoqué la puissance de travalil
et de synthese de Kojéeve, Dominique
Auffret propose a son interlocuteur de
s'exprimer sur le cOté sarcastique du
personnage. Le sarcasme est plus violent
gue lironie: c'est une raillerie acerbe,
mordante.

Le mot est créé en francais deux siécles
aprés celui d'ironie. Alain Rey choisit
comme témoignage de son entrée dans la
langue, I'ceuvre de Rabelais.

Le mot vient du grec sarcasmos, dérivé
de sarcazein: «ouvrir la bouche pour
montrer les dents », «mordre la chair », et
au figuré « déchirer par des sarcasmes ».

L’adjectif « sarcastique » est mis au
point par Madame de Staél et Benjamin
Constant, qui s'y connaissaient, alors que
Chamfort, en 1794, disait, lui,
« sarcasmatique » — ¢a sonne moins bien.

L’ironie est une raillerie plus douce. Elle

consiste a interroger en feignant
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l'ignorance. Ce sont les textes de Platon
mettant en scéne Socrate qui ont fixé pour
toujours le sens de ce mode de
guestionnement.

Selon Raymond Barre, Kojéve oscillait
entre le sarcasme et l'ironie. Le sarcasme,
c'était ce qui lui permettait de mettre en
difficulté  ses partenaires dans les
négociations. Il faisait de l'ironie, par contre,
un instrument pédagogique. Raymond
Barre apprit de son maitre que I'homme
public qui possede l'ironie se préserve des
conflits stériles, et il est pédagogue a
I'égard de ceux a qui elle s'adresse.

Le portrait de Kojeve comme grand
pédagogue ironique ressort avec beaucoup
de vigueur dans le dialogue entre Kojéve et
Léo Strauss sur Staline, que Raymond
Barre dit particulierement apprécier. Il a en
effet assisté a la rédaction, du c6té Kojéve.

Ce dialogue ne porte pas le titre de
« Sur Staline », mais c'est de cela dont il
s'agit. Il s'agit du commentaire par Léo
Strauss de l'opuscule méconnu de
Xénophon intitulé Hiéron ou de la tyrannie,
publié sous le titre De la tyrannie, en 1954.

La réponse de Kojeve dabord publiée
comme article dans Critique est ensuite
publiée sous le titre « Tyrannie et
sagesse ». Elle observe ironiguement les
rapports du philosophe et du tyran. Il faut
entendre ces observations sur le fond des
rapports que chacun des deux, Kojeve et
Léo Strauss, entretient avec I'horizon de la
tyrannie stalinienne. L'un, Kojéve, se dit la
conscience de Staline, autrement dit son
philosophe ; l'autre s’affirme comme Ile
philosophe libéral critique par excellence
des tyrans. Kojeve dit: «Il me semble que
le philosophe est particulierement mal placé
pour critiquer la tyrannie en tant que telle.
Les philosophes qui ont voulu agir dans le
présent politigue ont de tout temps été
attiré par la tyrannie. On s'imagine mal un
philosophe devenu lui-méme, par
impossible, homme d'Etat, autrement que
sous la forme de tyran dun genre
quelconque. Pressé den finir avec la
politique et de revenir a de plus nobles
occupations, il ne sera pas doué d'une
patience politique exceptionnelle. Méprisant
la grande masse, indifféerent a ses
louanges, il ne voudra pas jouer
patemment le rble dun gouvernant
démocratique attentif aux opinions et au
désir des foules et des militants. D'ailleurs,
comment pourrait-il réaliser rapidement ses
projets de réformes sans avoir recours aux
procédés politiques qui ont toujours été
taxés de tyrannie. En fait, dés qu'un

philosophe, ne s'occupant pas lui-méme
des affaires de I'Etat, orientait vers celles-ci
'un de ses disciples, ce dernier, tel
Alcibiade, avait immédiatement recours a
des méthodes typiquement tyranniques.
Inversement, lorsqu'un homme d'Etat se
réclamait ouvertement d'une philosophie,
c'est en tyran qu'il agissait en fonction
d’elle, de méme que les tyrans d'envergure
ont généralement eu des origines
philosophiques plus ou moins directes et
plus ou moins conscientes et avouées. »

Donc, c'est évidemment comme
conception assez ironique des rapports de
la philosophie et du pouvoir, du couple
savoir/pouvoir.

Un peu plus loin dans son texte, Kojéve
dit ceci: «Quoi quil en soit, lorsque je
confronte les réflexions inspirées par le
dialogue de Xénophon et par l'interprétation
de Strauss avec les enseignements qui se
dégagent de [l'histoire, j'ai l'impression que
les relations entre le philosophe et le tyran
ont toujours été raisonnables au cours de
I'évolution historique. D’une part, les
conseils raisonnables des philosophes ont
toujours été réalisés t6t ou tard, par les
tyrans, d'autre part, les philosophes et les
tyrans se sont toujours comportés les uns
envers les autres conformément a la
raison. »

C'est, effectivement, une évaluation des
rapports de philosophie/politique, y compris
la du marxisme et de Staline, qui sont
assez ironiques.

A quoi Léo Strauss répond par des
commentaires aussi ironiques que ceux de
Kojéve, sur ce que celui-ci vient de
développer.

Il dit : « Si on admet les présupposés de
Kojeve, il semble raisonnable d'admettre
gue seuls quelques citoyens s'il en est de
I'étape universelle et homogéne seront
sages, mais ni les hommes sages ni les
philosophes ne désirent régner. Pour cette
raison seule, pour ne rien dire des autres,
le chef de [I'état universel et homogéne, ou
le tyran final et universel, sera un insensé,
comme Kojéve semble tenir pour certains.
Pour conserver son pouvoir il sera forcé de
supprimer toute activité intellectuelle qui
pourrait conduire le peuple a douter de la
solidité de l'orthodoxie de I'état universel et
homogene, il doit donc supprimer la
philosophie. En particulier, il doit, dans
lintérét de [I'homogénéité de son Etat,
défendre tout enseignement, toute
suggestion méme qui tendrait a dire qu'il y
a politiqguement des différences naturelles
parmi les hommes qui ne peuvent étre
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abolies ou naturalisées par les progres de
la technologie scientifique. Il doit ordonner
a ses biologistes de prouver que chaque
étre humain a acquis ou acquerra la
capacité de devenir un philosophe ou un
tyran. »

La il s'agit de [laffaire Lyssenko,
gu'interprete Léo Strauss. Mais, au fond, on
voit la facon ironique dont il dénonce les
impasses aussi dans lesquelles il voit
s'enfermer Kojéve, dans sa position d'étre
la conscience de Staline, mmme le disait
Kojéve lui-méme ironiquement.

Moyennant quoi, Kojéve lui répond, lui,
que le philosophe libéral critique est tout
autant le serviteur d'un maitre, méme s'i
veut lignorer.

Nous apprécions [I'échange ironique
croisé des deux auteurs, nous Yy
reviendrons aprés avoir considéré l'usage
que fait Lacan d’'un commentaire ironique
de Kojéve.

C'est sans doute dans le commentaire
du Banquet que le recours de Lacan aux
indications de Kojeve est exemplaire.
Comme Jacques-Alain Miller I'a noté la
semaine derniére, c'est comme maitre et
ami que Lacan interroge Kojéve lorsqu'il
entreprend le commentaire psychanalytique
du Banquet de Platon.

Il s'inspire de la méthode de lecture
Kojéve/Léo Strauss, qui distingue
soigneusement le texte et ce qui se dit
entre ks lignes, la facon dont le texte met
le ton.

Toute linterrogation ironique  peut
reposer sur l'usage d'un certain ton, un
simple oui prononcé comme « Oui»,
comme « Quais », comme «Ah oui!»,
comme «Ah oui?», peut tout changer,
c'est toute la question du colophon
ironique. Il se déchiffre aussi bien dans le
texte écrit que dans le ton. Comme le disait
Léo Strauss, c'est «l'art d'écrire sous la
persécution ».

Lacan n’introduit pas tout de suite les
indications ironiques dont il a su tirer un
enseignement. C'est d'abord contre
l'intersubjectivité que Lacan met en garde a
lorée du Séminaire. Il note ceci:
« L'intersubjectivité n'est-elle pas ce qui est
le plus étranger a la rencontre analytique ?
Il me dit cela pour mon réconfort ou pour
me plaire, pense l'un, veut-l me rouler,
pense lautre. » Voila ce gu’est
I'intersubjectivité. «C'est en quoi la relation
médecin-malade doit différer a tout prix de
la négociation diplomatique et du guet-
apens. » Donc, je pense que la mention, en
ce point, avant de @mmmencer, par Lacan,

de la  «négociation  diplomatique »,
raisonne avec force. Elle n'est pas sans
concerner Kojeve, précisément. Celui qui
manie aussi bien lironie et le sarcasme
dans les négociations diplomatiques est
celui qui a au plus haut point le sens de
l'intersubjectivité.

Lacan n'a pas encore dégagé le
discours du maitre et le discours
analytique, mais il a déja opposé la voie du
pouvoir et la voie relevant de la
psychanalyse. Comment est-il possible
d'assurer la différence de ces deux voies ?
Il en va de la structure sur laquelle s’appuie
la psychanalyse, qui énonce que, fin de
I'histoire ou pas, la satisfaction finale, la
réconciliation du sujet et de la jouissance
est impossible. Il reste divisé par cette
chose gu’il ne maitrise pas.

Lacan va d'emblée marquer ce point en
introduisant son auditoire au Banquet. |l
étudiera le texte, dit-il, dans la perspective
de l'arrivée finale d'Alcibiade.

Cet éleve des philosophes, maitre a
tous égard, est le précurseur d'Alexandre,
comme le note Lacan aprés Kojéve. Il note
ceci: «Le voici qui arrive au banquet, en
ce concours qui réunit des hommes

savants et braves, il raconte a tout le
monde quelque chose — dit Lacan — qui
se laisse résumer en ces termes — les

vains efforts qu'il a fait en son jeune temps,
au temps ou Socrate I'aimait, pour amener
celui-ci a le baiser. Cela est dit
publiguement par un homme ivre sans
doute, mais dont Platon ne dédaigne pas
de nous rapporter les propos dans toute
leur étendue. »

Lacan accentue le caractere de
personnage non-maitre de Iui qu’incarne
Alcibiade au-dela de tout horizon de
connaissance de soi. Et pour forcer le trait,
dans le Séminaire, il citera un peu plus loin
Théodore cherche des allumettes présenté
ironiguement comme dialogue platonicien.

Théodore cherche des allumettes est
une piéce comique en un acte, de
Courteline, qui met en scéne un jeune
homme ivre mort, qui d'abord n’arrive pas a
rentrer chez lui. Puis, une fois rentré,
confond sans cesse le dedans et le dehors,
la fenétre et le placard, sa chambre et celle
de son pere, la porte du palier et celle de la
communication interne. Tout cela en
cherchant des allumettes qui pourraient
I'éclairer et orienter sa topologie.

La piéce est trés amusante, mais la
dimension auto-destructrice est aussi
présente dans Théodore que dans le trajet
d'Alcibiade. D'ailleurs, dit I'éditeur,
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Courteline imagina un moment de lui
donner une suite au cinéma qui se serait
appelé « Le suicide de Théodore ».

Lacan met l'accent donc d'abord sur
l'articulation entre les discours prononcés
dans le Banquet et lirruption d’Alcibiade. II
installe I'hnorizon de la jouissance en tant
gu'elle est l'excés qui divise, ce dont le
maitre avoue ne pas étre maitre. Puis, Il
rapporte qu'il a consulté Kojeve et que
celui-ci lui a parlé de la lecture etre les
lignes de Platon en général.

Lacan dit: «J'ai été trés encouragé par
bien des choses qu'il m'a dites, sur d'autres
point du  discours platonicien, et
nommément sur ceci, et c'est tout a fait
évident, que Platon nous cache ce qu'il
pense tout autant qu’il nous le révele. C'est
a la mesure de la capacité de chacun que
nous pouvons l'entrevoir. »

Il ajoute, citant Kojéve : « Je lui ai dit
alors ce Banquet nous n'en n‘avons pas
beaucoup parlé. Et comme Kojéeve est
quelqu'un de trés trés bien, c'est-a-dire un
snob, il m'a répondu, en tout cas vous
n’interpréterez jamais le Banquet si vous ne
savez pas pourquoi Aristophane avait le
hoquet. »

Lacan retire, de cet échange avec
Kojeve, I'enseignement suivant. Si
Aristophane a le hoquet, c’est que pendant
tout le discours précédent, celui d'un
nommé Pausanias qui parle, il s’est tordu
de rire, et que Platon n’en a pas fait moins.

Au fond, dans le hoquet d'Aristophane,
Lacan note tout le poids ironique, en effet,
ou le colophon ironique qu'y loge la Kojeve.
Le hoquet est l'indice de lironie générale au
moment ou Aristophane intervient. Il lie a
partir de la dans le discours en question,
celui qui précéde, ce quil appelle la
psychologie du riche. C'est celui qui n’aime
qgu'a bon escient, qui attend de son amour
un retour sur investissement, méme si c’est
un investissement moral, il en attend de
s’élever la.

Cela permet donc de remettre a sa
place l'intérét du discours de Pausanias, et
de faire d'Aristophane la clef du discours
sur I'amour, comme discours
essentiellement comique.

Les bénéfices de la lecture ironique sont
d'ailleurs étendus par Lacan a dautres
dialogues de Platon, a partir de 1a, rarement
considérés dans cette perspective. «Le
discours de Phédre, dit-il, de se référer sur
le sujet de l'amour a I'appréciation des
dieux n'en a pas moins aussi valeur
ironique. »

Lacan s'inspire donc de Kojéve, mais

'usage qu'il peut faire de la lecture ironique
généralisée ne l'empéche pas d'appliquer
cette méme méthode aux enseignements
de Kojéve lui-méme.

Nous verrons ¢a la prochaine fois a
propos du passage de Radiophonie, isolé
et mis en valeur par Jacques-Alain Miller
lors du dernier Cours.

Applaudissements.

Jacques-Alain Miller

Je voudrais que vous apportiez aux
propos que vient de tenir Eric Laurent une
attention particuliére puisque, enfin, jai
entendu beaucoup de choses de sa part qui
m’ont éclairé, mais ¢a, vraiment, pour moi,
c’est ce que j'ai entendu, pour moi, de plus
percutant. La suite aussi, dont je viens de
prendre connaissance par la lecture.

Je suis heureux que nous rencontrions
en particulier sur ce point important de
Théodore cherche des allumettes, que
j'ajoute volontiers a la liste des textes
ésotériques que je tenais. Ca m'est apparu
il y a un ou deux ans, je me suis procuré
d'ailleurs une édition originale de Théodore
cherche des allumettes, et il m’est apparu
en effet que sous cette forme apparemment
burlesque la parabole de Théodore cherche
des allumettes n'était pas sans de trés
puissantes résonances.

A la semaine prochaine pour entendre la

fin de I'exposé d'Eric Laurent et ce que je
pourrais apporter a mon tour.

Fin du Cours VII de Jacques-Alain Miller
du 15 janvier 2003
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de la conscience de classe qui permet
a Lénine de passer a l'acte. Il en obtient
une régression, dit-il, avec toutes les
satisfactions que ca  implique,
satisfactions libidinales. Le texte dit
ceci: «Lénine passant a l'acte n'en
obtient rien de plus que ce qu'on
appelle régression dans la
psychanalyse : soit les temps d'un
discours qui n'ont pas été tenus dans la
réalité et d’abord d’étre intenables. »

Le court-circuit que propose la
révolution de 17 est pour Lacan
régressif dans ses effets. En quel sens
précisément? —au sens ou elle ne
permet pas d'avancer sur le symptome
et la jouissance. Elle ne linterpréte
pas : elle le met en acte. Le régressif
est ici de structure et non d’'imaginaire.
C'est pourquoi il dit que c'est Freud qui
a fait le véritable pas en avant. C'est
Freud qui nous découvre lincidence
d’'un savoir tel que, a se soustraire a la
conscience, il ne s’en dénote pas moins
d'étre structuré par un langage.

Lacan tire deux conséquences du
pas freudien. La premiére, c'est ce qui
rend précaire que quelgu'un s'y
connaisse; la deuxiéeme, c'est ce qui
rend faux que personne Sy
reconnaisse.

Ces conséquences, articulées sur la
pratigue de la psychanalyse, gu'aucun
sujet ne se reconnait dans le
symptdme, que le symptbme est une
formation, il en tire la portée pour
d'autres discours. Elle ruine les efforts
pour construire un sujet de l'histoire a la
hauteur de sa tache. Celui qui sy
connaitrait, ce serait qui dans
l'histoire? —ce serait soit le
révolutionnaire professionnel, le
diplbmé de Sciences politiques, le
membre du Parti, quelque forme qu'il
prenne, y compris celle du philosophe
politique ou celle du sage.

En ce sens, la chute du Mur de
Berlin est ['écroulement de toute
perspective d'un sujet qui s'y connaitrait
et qui s'y reconnaitrait a I'endroit ou
s'articule le symptéome. Ca ne veut pas
dire qu'il n'y a donc plus rien a faire.
Cela veut dire gu'alors il est possible
d'interpréter, au sens nouveau du terme
gu'introduit la psychanalyse: c'est-a-

dire interpréter un savoir déja la. C’est
la seule perspective qui reste.

I sagit certainement la de
ponctuations trés distinctes de celles
gue permettait l'orientation d’Althusser.

Mais la perspective déployée dans
ces trois paragraphes que nous avons
lus subvertit les débats entre Léo
Strauss et Kojéeve. Il y a quelque chose
de trés kojévien dans le raccourci, en
un paragraphe, entre Révolution
francaise, Marx et Lénine. Dominique
Auffret, pour préciser la singularité de
l'interprétation marxisante de Hegel par
Kojéve, disait ceci: «Pour lui
cependant, l'esprit du monde resté
insatisfait aprés la Révolution francaise
est allé jusqu'a Staline. La révolution
d'Octobre est bien une nouvelle action,
il y a toujours de la négativité non par
[ampliation] de la Révolution frangaise
en Russie mais en tant que son
dépassement véritable. »

Lacan se démarque radicalement de
la perspective de Kojéve, car pour lui le
statut du sujet nouveau ne fait aucune
référence a une conscience qui aurait
conscience d'elle-méme. Pour Kojéeve,
I'horizon méme de la sagesse est un
savoir y faire avec la jouissance enfin
réeussie. Léo Strauss, lui, nous l'avons
vu, récuse l'idée de sagesse, pour
conserver I'opposition du maitre et du
philosophe. Il est donc hostile a la
notion d'une satisfaction réelle de tous
les hommes a la fin de I'histoire qui
marquerait la fin. Il le dit: «Il est
impossible que tous les étres humains
soient réellement satisfaits. »

Reprenons donc, dans cette
perspective, les échanges Léo
Strauss/Kojéve de la derniére fois — ils
nous parleront autrement. Avec la
conception des discours par Lacan et
de I'hypothese du sujet gqu'elle met en
ceuvre, Kojéve est subverti : c'est de la
jouissance comme cause dont il n'a pas
idée. Lacan, avec Freud, installe
I'hétérogéne au coeur méme de la
structure. Il y a de limpossible qui ne
pourra pas étre résorbé car aucun sujet

ne peut s’y reconnaitre: il ne peut
gu'étre divisé.
Lacan accomplit donc le

décentrement de toute perspective de
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l'universel et de I'homogene — les deux
termes que Kojeve répete a satiété
pour définir I'état final, I'état universel et
homogéne —, et privilégie la
perspective du symptbme toujours
partiel et hétérogéne.

Reprenons donc le fil de I'entretien
avec Raymond Barre, tel que Jacques-
Alain Miller le suivait le 8 janvier. Barre
constatait en 1989 que ce qu'il appelait
la «nouvelle interdépendance des
economies » — ce que nous appelons
au point ou nous en sommes, quatorze
ans aprées cet  entretien, la
« mondialisation de I'économie » —,
répond bien a la conséquence effective
de la fin de I'histoire selon Monsieur K.,
Monsieur Kojéve. Cela ne I'empéche
pas de se demander pourtant quel
serait 'avis de Kojéeve lui-méme sur le
phénomene. Il dit a la fois ¢ca confirme,

«Son avis et été donc
extrémement intéressant a connaitre. Il
y a aussi un autre point sur lequel I'avis
d'Alexandre Kojéve nous manque, c'est
la  séparation entre  |'économie
financiére et I'économie qu'on appelle
“réelle”.»  Alors il dit donc:
Présomptueux de s'avancer sur ce
terrain.

Mais il me semble que Kojéve aurait
dit deux choses. D'abord, que le
développement du marché des
échanges mondiaux est une chose,
mais que, lui, parlait d'autre chose.
L'hégémonie d'une hyper-puissance,
d'une part, et I'absence de mécanisme
de reconnaissance sur une grande
partie des habitants du monde qui ne
bénéficient pas d'état fonctionnel laisse
beaucoup a désirer en ce qui concerne
la production de [I'état universel
homogéne.

Jacques-Alain Miller :

Vraiment, je ne comprends pas
pourquoi on ne prend pas ¢a en notes,
parce que c'est absolument formidable !

Eric Laurent
C'est parce que je vais trop vite.

Jacques-Alain Miller
« L'hégémonie d’'une hyper-
puissance, d'une part, et I'absence de

mécanisme de reconnaissance d’'une
grande partie des habitants du monde
qui ne bénéficient pas dun état
fonctionnel laisse beaucoup a désirer
pour la production de I'état universel
homogéne. Nous vivons [|'époque des
états collapsés, dysfonctionnels,
VOyoux et boiteux. »

C'est vraiment formidable! C’est
impeccable ! C'est le résultat d'une
réflexion profonde. Je n’en reviens pas
gu'en un temps aussi court, la, une
chose comme ca,... Jai lu beaucoup
les journaux pendant deux mois, et jai
arrété: je nai rien lu daussi bien
formulé. Donc, je le dis comme je le
pense et comme je le découvre.

Eric Laurent :

C’est le rouveau désordre mondial
— ces états collapsés, dysfonctionnels,
voyous et boiteux —, c’est le nouveau
désordre mondial a la recherche d'un
équilibre entre non-puissances,
beaucoup plus difficile que I'équilibre
des puissances qui avait jusque-la régi
la diplomatie, au sens classique du
terme.

Il aurait dit aussi que I'économie
financiére est une chose, est une autre
chose. C'est une comptabilité folle, si
elle pense pouvoir se passer dun
signifiant-maitre qui la rende lisible. Les
marchés constituent a la fois des
monstres titanesques, des bulles qui le
sont tout autant, et des faillites
colossales. lls insécurisent le monde en
promettant pourtant toujours plus un
meilleur calcul rationnel. C'est cette
angoisse des marchés mémes qui nous
fait entendre le dit de Lacan selon
lequel «seul le signifiant-maitre rend
une écriture lisible ». Les marchés du
monde transforment I'économie réelle
en signifiant lisible, en chiffres purs, et
moyennant quoi tout devient
absolument illisible.

Pour I'économie «réelle » — entre
guillemets —, Kojéve avait apercu que
luniversel et I'homogéne ont des
limites, ils s'exercent sur le [nom du
sans classe] qui doit pouvoir surmonter
la conscience de classe, I'homogéne en
question. C'était ¢a, pour lui, la limite de
I'homogénéité qui pouvait étre produite.
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Pour le reste, il dégageait la
nécessité de la régionalisation de
['universel selon des grandes
civilisations qu'il découpe dailleurs
autrement que Huntington. Vous
connaissez I'nomme du Choc des
civilisations.  Lui, il les découpe
autrement, puisqu’il n'admet aucune
« unité occidentale » entre guillemets.

Nous avons les traces de ces
découpes dans la conception d'une
opposition entre I'empire latin et
lempire  anglo-saxon, qui  sera
compliquée par la question asiatique et
ce qu'il tire du Japon.

Nous le voyons encore a l'ceuvre
dans le souci de régionalisation dont
témoigne Raymond Barre, riche souci
qu'il avait jusqu'a la fin de son action.
Nous pouvons donc déduire gu'il aurait
pensé qu'il faut compliquer I'opposition
entre le monde défini par la satisfaction
du confort, I'animalité, et le monde du
snobisme, le monde du rituel formel. Il
aurait donc sans doute envisagé
plusieurs formes de snobisme: cela
nous aiderait a passer du choc des
civilisations au choc des snobismes de
civilisation. Cela laisserait une chance
pour la cérémonie diplomatique.

La psychanalyse, quant a elle, ne
peut que douter de la seule
considération de I'enveloppe formelle
de l'objeta dans le snobisme. Nous,
nous considérons les deux versants de
cet objet, le versant formel et celui qui
s'extrait de la consistance du corps, de
la substance jouissante. La satisfaction
réelle gu'admet la psychanalyse ne
peut étre une, méme si elle est une
civilisation partielle. Elle est brisée,
brisée a jamais. C'est la satisfaction du
symptéme, c’est celle qui reste. D'ou le
fait que nous ne pouvons en déduire
gue des ensembles disparates.

Jacques-Alain Miller a qualifié I'état
du malaise dans la civilisation actuelle
de US,

UusS

une de ses formulations, united
symptoms.  L'orientation  sur le
partenaire-symptdéme permet aussi de
proposer autre chose. Un mode de jouir

suffisamment hors-corps pour ne pas
s'identifier dans un repli communautaire
et narcissique. Un symptome tel qu’on
ne chercherait pas a ce que son corps
s’y identifie, parce ce que la seule
facon de sy reconnaitre dans un
symptdbme, c’est d'utiliser l'image du
corps, le i(a), parce que la on sy
reconnait. C'est la mauvaise
identification au symptome,
I'identification communautarisme.

La perspective que  propose
'enseignement de Lacan, c'est une
autre identification au symptdme, un
mode suffisamment hors-corps donc
qui ferait considérer le symptdme
comme une voie vers le réel sans pour
autant y croire. Vous avez remarqué
gue US ¢a veut dire bien sdr, « nous »,

US = nous
tandis que I'Union européenne,
EU = eux

EU, european union, c'est plutbt
«eux» Au fond, pour sortir de la
spécularité entre eux et nous je
proposerais de lire EU :

UE

l4, en frangais, Union européenne, mais
la lire comme ['Union Extatique des
symptomes, quelque chose qui
maintiendrait le symptdme hors-corps,
un mode de civilisation, un mode de
snobisme qui  pourrait  peut-étre
maintenir ¢a.

Voild ce que jaurais proposé a
Kojeve.

Applaudissements.

Jacques Alain Miller

Eh bien, jai beau connaitre Eric
Laurent depuis longtemps, il me
réserve encore des surprises. Il faut le
prendre en bonne part, mais il y a eu
surprise.

Je n’ai que I'embarras du choix pour
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suivre, moi, étant donnée la résonance
multiple de ce discours.

Jai apporté ici Théodore cherche
des allumettes. C'est un recueil de
plusieurs pieces de  Courteline.
Théodore fait trées peu de pages.
Théodore, auquel Lacan se réféere,
m’était apparu étre un texte ésotérique.
Théodore — il y a théo de théologie, il y
a Dieu dans l'affaire —, il cherche la
lumiere, sous la forme de chercher des
allumettes. Il a un débat avec son pere,
et pendant tout ce temps-la il est ivre,
presgue ivre-mort.

Eh bien, je n'ai pas eu le temps de le
relire, et vraiment jaimerais
I'interpréter, mais il faut que je travaille.
J'ai commencé par la, par le théatre,
dans les petites classes. Dés que je
suis allé a I'école, jai commencé par
¢ca, par faire une version abrégée du
Jules César de Shakespeare, ou je
jouais Brutus. C’est vraiment une
vocation précoce ! Avant ca encore, j'ai
joué le tailleur dans Le bourgeois
gentilhomme, la scéne du tailleur, qui
taille un costume au bourgeois
gentilhomme.

Alors I3, il faudrait que jarrive a jouer
Théodore : 20 ans, il est ivre que « c'en
est une désolation», commente
Courteline, et c'était quelqu'un de trés
obsting, Théodore. Il a du mal étant
donné qu'il est ivre et qu'il a la bouche
pateuse, il a du mal a dire le mot:
« Obstination ». 1l dit: ['oss...ination.
C’est béte aussi c't'oss...ination a ne
pas vouloir donner la clé.

Vraiment tout est la. Toute Ila
recherche de la vérité est la. Alors c¢a,
comme il dit : « Le diable serait Ia, j'suis
plus un enfant, |’ sais me conduire dans
I'existence. (Il bute et s’étale :) Flate. (Il
se releve et dit froidement:) Pas moi
qui glisse... c’est l'escalier.» C'est
prodigieux, il faut le mettre en scene.

Ce serait une version, je vais
prendre le temps d’étudier
soigneusement ce texte dont chaque
phrase, chaque intonation  est
essentielle et vraiment dans [Iétat
d'esprit oU je suis je nai aucune
difficulté a m'identifier a Théodore, qui
cherche des allumettes. Et cette fois-ci
pas pour mettre le feu a toute la plaine :

pour éclairer le paysage.

Alors, je vais vous lire quand méme,
essayer de tenir le coup en face du
mastodonte qu’Eric Laurent a sorti
brusquement de sa poche avec, tout
allumés, les Etats-Unis, les symptdmes,
la politigue mondiale, et a un niveau de
réflexion qui dépasse vraiment le mien.
Je vais relire ¢ca pour apprendre ce dont
il s'agit, parce que c'est d'un niveau, Si
je puis dire, méta-politique absolument
saisissant. « Méta-politique » est un
mot de Badiou, mais enfin qui me
revenait ces jours-ci: c'est vraiment
d'un niveau méta-politique et d'un
polissage. Faire ¢a en une semaine de
commande, c’est prodigieux! Je le
savais : plasticité, disponibilité, brillant,
etc. L&, je découvre une cohérence
supérieure. Quand je vois un
phénoméne comme c¢a, je dis:
Chapeau bas! Je ne peux pas dire
autre chose.

Alors, moi, c’est plus léger. Je vous
le lis pour le plaisir de le lire. Ca s'est
passé comme ¢a. J'ai recu par la poste,
il y a dix jours, au milieu de beaucoup
d'autre chose, au milieu de journées
pratiques et tout, jai recu ce gros livre,
Philippe Sollers, Eloge de linfini, que je
connaissais en dur, enfin, en livre non
poche, dont javais lu, parcouru, jen ai
plusieurs, comme vous sans doute,
dans le journal Le Monde. Je l'ai recu,
je l'ai retourné, et j'ai fait ce que je n'ai
jamais fait : je suis allé au téléphone et
j'ai appelé une personne que certains
d'entre vous ont connu comme moi
lannée derniere, Madame Savigneau,
qui dirige le Monde des livres. En
prenant le journal Le Monde, jai pris le
numéro du journal Le Monde, jai
téléphoné, j'ai eu Madame Savigneau,
et je lui ai dit : « Jaimerais vous rendre
compte de ce livre.» Elle ma dit:
« Tres bien, surtout qu'il a été attaqué »
— chose que jignorais. Et donc elle
m’'a dit : « 4000 signes pour ce lundi. »
Ca va aussi vite que c¢a, quand
apparemment le message passe et
gu’en plus le désiry est.

Et donc, jai renvoyé ca dimanche,
c'est-a-dire en avance. En général
jenvoie au dernier moment, mais |3,
c'était plutét en avance. Elle m'a corrigé
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ma copie tres gentiment, en me disant :
« Le début est excellent, mais apres
c'est plut6t une tribune libre que pour le
Monde des poches », parce que je
parlais de mon rapport personnel avec
Sollers que jai connu quand javais
seize ans. «Pensez-vous pouvoir
amender votre texte ?» Elle a di se
dire que jallais répondre: «Pas
guestion, c’est dans le marbre, etc.»
Or, au contraire, j'étais ravi qu’enfin on
me mette une note. On ne m’'a pas mis
de note depuis que jai passé
l'agrégation, ou a peu prés. Ca fait
longtemps. C’est moi qui met des
notes, c'est moi qui dit: « C'est bien,
faut publier. » Javais plus l'occasion
qgu'on me mette une note, en plus une
dame sévére et vive — jadore ca. Et
donc, jétais ravi. Et je lui ai dit : « Mais
certainement. Merci de vos indications
précises. » Elle me laissait encore dix
jours si je voulais. Jai fait ca tres
rapidement. Et vraiment, j'ai été ravi de
recevoir de cette dame la mention :
« C'est parfait. » Elle m'a dit: « C'est
parfait. » Ca m'a rappelé les meilleurs
moments de mes classes du
secondaire, enfin, des choses que
javais compléetement oubliées que, en
effet, quand jai passé mon premier
bac, jai eu 18 a I'écrit, et que ca devait
étre publié dans le Figaro littéraire. Et
gu’il y a un type qui a eu 18 et demi, jai
eu 19; il a eu 19 et demi, et donc...
C’était sur Voltaire, enfin, des choses
comme cela. Donc, elle m'a rappelé ¢a
avec son «C'est parfait ». En plus, elle
m’a invité a avoir des idées. Et je pense
gue peut-étre je ne serais pas le seul a
avoir des idées, une petite troupe peut
venir avec moi Si nous sommes
réceptifs aux invitations.

Alors, voila le texte. Javais pas
envie de trainer, je l'ai envoyé des le
mardi matin. Il y avait 4500 signes. Je
lui dis : « Vous coupez. Pour moi, c’est
égal. » Elle a fait de trés bonnes
coupes. Donc je vous le lis dans la
version 4500, vous le lirez dans le
Monde si tout se passe bien, dans le
Monde des poches de cette semaine.
C’est ¢a aussi qui est tres agréable : on
finit ¢ca le mardi matin, on sait que ca
parait pas dans un an comme dans

Ornicar ? mais tout de suite.

Alors, ca s'intitule... — je dois dire
d'ailleurs que jai progressé entre la
premiere version et la seconde. Jai lu
davantage de Sollers, et jai vu a quel
point c'était bien [construit].

« Sagesse de Sollers» La, ¢a
précise [I'Eloge de [linfini, « Folio »,
3806.

« Ouvrez-le au hasard, toute page
sera la bonne, vous fera signe. Ne
I'ouvrez pas, retournez-le, sa
couverture viendra delle-méme vous
chercher. Ce volume de 1170 pages
pourrait s'intituler «Don de sagesse ».
C'est le septieme pouvoir du Saint-
Esprit. Ce volume de 1170 pages
pourrait s'intituler «Don de sagesse »,
comme le pourrait cet autre livre de
poche venu a mon intention cette
semaine (¢a vraiment j'aimerais, je le
reprendrai, c'est un effort de poésie),
celui des Sublimes paroles et idioties
de Nasr Eddin Hodja. Phébus libretto,
septembre 2002. (Nasr Eddin Hodja
veut dire : “gloire de la religion ".)

Ce que le divin Hodja accomplit sur
le versant de la bétise, Sollers le réalise
du cété de lintelligence. Ou encore :
Verlaine, sagesse saturnienne (il y a un
livre de Verlaine qui s'appelle Sagesse,
il 'y a son recueil de poémes qui
s'appelle Poémes saturniens, et c'est
aussi un livre de sagesse, livre de
sagesse mélancolique). Ou encore:
Verlaine, sagesse saturnienne ; Sollers,
mozartienne. A l'infini (justement), cela
converge. Les opposés se détachent
d'eux-mémes et passent les uns a
travers les autres, les contraires
s’étreignent, et c'est le grand Carnaval
de la Docte Ignorance. (C'est la qu'il y
aurait matiere a prendre la phrase
qu'évoquait Eric Laurent, la remarque
de Holton a propos de Kepler, Kepler
qui a écrit dans une lettre, en effet:
“Notre savoir est de la méme espece
gue celui de Dieu.” En effet, c’est assez
dans la méme veine. Et ¢a se retourne :
le savoir de Dieu est de la méme
espece que notre savoir. Donc, rien
n'assure que Dieu sache tout. Le savoir
de Dieu, au fond, c’est ce que Lacan a
écrit S de grand A barré. Et c'est le
débat qu'il y a au moyen age, si ardent
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aprés |'Antiquité, n'est-ce pas : qu'est-
ce qui est déterminé de I'Histoire, et
guestce quil ne lest pas? Et si
justement tout n'est pas prédéterminé
de I'Histoire, c'est que tout n’est pas su
d'avance: il y a, en effet, la place pour
donner un coup de pouce d'un cété ou
de l'autre. Je reprends.) Les opposés
se détachent d'eux-mémes et passent
les uns a travers les autres, les
contraires s’étreignent, et c’est le grand
Carnaval de la Docte Ignorance. (C'est
un Carnaval parce que les fréres
ennemis portent en réalité les mémes
casaques, ils sont déguisés, les
Américains et les Russes, les Peaux-
Rouges et les cow-boys, les
mousquetaires et les gardes du
Cardinal. Donc, c'est un carnaval. Et
c'est la Docte Ignorance parce que,
bien sar, il y a du savoir dans le coup,
mais c'est un savoir qui entoure le S de
grand A barré, une ignorance, qui est
justement la place de I'action. L'action a
un sens, précisément dans le cadre de
S de grand A barré). Leibniz méne le
bal. (Je ferai cours sur Leibniz aussi,
cette année. Il y a beaucoup choses a
faire. Comme je ne peux pas tout faire
et que vous ne pouvez pas tout lire...
Le Magazine littéraire vient de sortir un
numeéro sur Leibniz que j'ai acheté, que
je n'ai pas lu, mais de confiance je vous
y renvoie. Evidemment, la liste
commence a s'étendre des choses que
vous devez acheter, mais c'estcomme
¢a.) Leibniz méne le bal. (Leibniz, c'est
le philosophe, ne l'oublions pas, des
mondes possibles, et qui fait confiance
a Dieu pour calculer le meilleur des
mondes possibles. Dans quelque chose
gue jai écrit apres, pour le volume qui
sortira le 6 mars, je me demande
encore sous quel titre exactement, j'ai
dit la semaine derniére : Splendeur de
l'ordre, mais je vais peut-étre encore
trouvé mieux. Au fond, Leibniz fait
confiance a Dieu pour calculer le
meilleur des mondes possibles. Est-ce
gue Dieu peut tout faire ? On sait déja
gu'il se repose le septieme jour. Le
septieme jour, ¢a continue, I'histoire. Et
puis, c’était il y a bien longtemps qu'il
se reposait le septieme jour. Peut-étre
gu’il est plus 4gé maintenant, peut-étre

guil ne travaille plus qu'un jour par
semaine, et que le reste du temps il ne
fait rien. Ce qui nous laisse a nous
guelque chose a faire.) Leibniz méne le
bal, ou dansent en se tenant par la
main le fatum, la Providence, le
Zeitgeist, 'Eternel Retour du méme, le
hasard et la nécessité, d'autres encore.
(L&, je vois qu'on ne prend pas de
notes non plus, donc je suis rassuré.
C'est simplement que, comme c'est un
effort de poésie, ca ne force pas a
prendre des notes.) Le point Oméga du
pére Teilhard se tortile en cadence.
(L&, c'est vraiment avec des souvenirs
que jai écrit ¢a, puisque jai jamais lu
Teilhard. Je l'ai demandé a quelqu'un
qui est allé me chercher ¢ca a la
Procure, et a absolument voulu m'en
faire cadeau ; j'ai accepté. Je voulais le
Phénomene humain, etc.
Malheureusement, madame Savignheau
a sucré cette phrase-la parce qu'il fallait
gu'elle atteigne 4000 signes. Elle a tres
bien fait. Elle n'a pas supprimé tout un
paragraphe, elle est allé chercher des
morceaux. J'ai laissé comme elle a fait.
Enfin ¢a, vous ne l'aurez pas dans le
journal, «le point Oméga du pere
Teilhard qui se tortille en cadence ».
J'essaierai de le remettre dans un autre
texte, ca me ferait plaisir de voir Le
Monde imprimer c¢a). L'infini (Tu vois
[s'adressant a Eric Laurent], tu vois
gu'en faisant durer, moi, jai un, deux,
trois paragraphes, je n'ai encore lu que
trois paragraphes ; toi, tu aurais lu six
pages. Prends ton temps. C'est pas
seulement. Par exemple, la, jétais en
retard, un peu plus que dhabitude,
parce que d'habitude je prends un taxi.
Et 13, je pensais : c'est plus agréable de
demander & un ami de venir me
prendre, avec de la musique. Or, il ne
peut pas emprunter le couloir des taxis.
Donc, ¢a a pris un peu plus de temps.
Et habituellement, jaurais été ravage
par lidée que jarriverais un quart
d'heure en retard de plus. Eh bien, I3,
c’est fini, c'est-a-dire je ne me sens pas
en retard. Je me sens en retard par
rapport a I'heure bureaucratiqgue, mais
a mon heure intérieure, je suis toujours
a I'heure. C'est peut-étre inquiétant, je
vais peut-étre finir... Il ne faut pas
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abuser de ¢a, mais je me sens a mon
heure. Avec des petites perturbations
parfois, mais foncierement mon heure.
Je ne demande pas que tout le monde
soit a mon heure : je souhaite que tout
le monde soit a la sienne propre. Voila,
c'est un effort de poésie pour dire les
choses.) L'infini a-t-il besoin d'étre
loué ? N'est-il pas ('infini) ce qui passe
I'éloge ? (Qui dépasse I'éloge, qui rend
inutile I'éloge. C’est ce qu'on dit méme
pour féliciter quelgu'un, c'est «au-
dessus de tout éloge ». On pourrait
penser que linfini est au-dessus de
toute éloge.) Eh bien! pas du tout. De
toujours (1, j'ai laissé la virgule, jaurais
da l'enlever) De toujours linfini eut ses
détracteurs.

Par exemple en mathématiques.
« Impensable », disait-on de Ilui. Puis
Cantor vint. De son désir décide
naquirent une merveilleuse floraison de
nombres inédits dans ['étre et un
« paradis » (Retenez ce mot) pour les
mathématiciens. am 'y a un
mathématicien, en effet —Ia, je nai
pas eu le temps de chercher qui
c'était —, qui a dit, quand on a senti la
construction de Cantor menacée par
les types d’antinomie de Russell qui se
reproduisaient : “Nous ne laisserons
personne nous chasser du paradis que
Cantor a construit pour nous.” Je me
demande si c’est pas Lhermitte qui a dit
¢a. Bon, g le savais. Et donc le mot
« paradis », la, je ne peux pas dire
l'auteur ni la référence.) De son désir
décidé naquirent une merveilleuse
floraison de nombres inédits dans I'étre.
(En plus, ces nombres s'appellent des
« cardinaux infinis ». C’est assez rigolo,
ce mot de «cardinaux ». Il ne faut pas
oublier que Cantor a écrit au Pape pour
authentifier ses découvertes. Si j'avais
de la place, je me souviens qu'au début
du Buscon, il y aun jeu de mots sur
cardinales qui sont a la fois des
cardinaux mais aussi les marques
violettes des coups qu'on a regus.
Jaurais fait un rapport entre les
cardinaux infinis et je serais allé
regarder dans le Buscon.
Heureusement que je n'ai que 4000
signes parce que, sans ¢a, je
n‘arriverais pas a finir.) Pour Cantor

(pour les mathématiciens, ce fut un
« paradis »), pour Cantor, ce fut une vie
de chien, la folie, les internements.
(Cette phrase, elle l'a enlevée, la
derniere du paragraphe:) C'est qu'il
avait di passer outre le Non-du-pére,
n-o-n, linterdit du pére, toujours
radotant, I'unique Un-Tout. (L&, le Non-
du-pére qui milite pour I'Unique et pour
la totalité unique, alors que Cantor a
montré qu’il y avait une infinité d’infinis.
L'infini de ses détracteurs, par exemple,
en mathématique.) Par exemple en
peinture. Le premier texte de I'Eloge est
intitulé « Le paradis de Cézanne ».
(Sollers lui-méme a écrit un livre qui
S'appelait Paradis, qui était sans
ponctuation, que je ne veux pas
critiquer parce qu'il faut que je le relise.
Mais a I'époque, il avait paru un peu
laborieux et n'avait pas eu le succes
guil a maintenant.) Le peintre
(Cézanne) écrit & sa meére (c'est cité
page 31) : «Le fini fait I'admiration des
imbéciles. »

Par exemple en littérature. Et la je
distingue un Sollers 1 et un Sollers 2.
Sollers 1, c'était le malheureux qui se
trainait au Seuil. Ou est-ce qu'est
publié¢ Lacan? Ou estce quil est
publié plus ou moins bien ? Je crois
gque c'est au Seuil, non? Aucun
rapport. Sollers 1 a été publié au Seuill,
Sollers 2 est passé chez Gallimard.
Solersl est celui de Tel quel, et
Sollers2 est celui de [Infini). De
Sollers 1, Sollers 2 (¢a fait S1, S2, c’est
comme ¢a, jallais le faire, mais enfin,
4000 signes, faut pas...) De Sollers 1,
Sollers 2 a dit quelgue chose jadis, de
biais, par un personnage du roman qui
marquait précisément sa sortie vers la
lumiére, avec traversée d'illusions et
vision de splendeurs (Allusion aux
romans de Balzac, lllusions perdues et
Splendeur et miséres des courtisanes.
C’est le roman qui s'appelait Femmes.
C'est l'équivalent  sollersien  de
Splendeur et misére des courtisanes.
Sollers écrivait, iI me semble trés
clairement de lui-méme, et je I'ai connu
aussi a cette époque-la): « C'était
I'époque ou mon golt de la littérature
avait fini par m’apparaitre comme
superficiel, insuffisant, coupable...
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Quelle idée! (Tout ca avec des petits
points, qui sont a la fois des petits
points de Céline, des petits points de
Philippe [Roth...].) Quelle idée ! J'avais
attrapé le virus... Le microbe nihiliste...
Le doute de soi, systématiguement
injecté par le parti philosophique... La
honte de soi, du plaisir, de I'égotisme,
du jeu, de la liberté, du libertinage...
Mon dieu, mon dieu, quelle erreur...
(ca, il faudrait le dire comme a la Sacha
Guitry ;) Mon dieu, mon dieu, quelle
erreur... Comme je me repens d'avoir
pu cesser une seconde daffirmer ma
“superficialité”... Mon inconséquence...
Mon rresponsabilité... (Eh bien, lui, il a
commencé comme ¢a, il a commenceé
par la superficialité, son
inconséquence, lirresponsabilité, puis il
I'a abandonnée. Moi, je n'ai jamais été
superficiel, je nai jamais été
inconséquent et je n'ai jamais été
irresponsable : il serait temps que je
m'y mette un petit peu. Surtout que je te
vois tellement responsable la du monde
entier que, vraiment, ¢ca me libére pour
le futile 1 Ma « perversité
polymorphe », comme dirait Deb, qui a
beaucoup fait (c’est un personnage
féminin), qui a beaucoup fait, a
I'époque, pour me culpabiliser, elle
aussi... » (Qui est-ce ?) Cela, extrait de
Femmes, commenté dans I'Eloge de
linfini (c’est le texte numéro 7), pour
dire (qu'est-ce que dit ce commentaire
dans ce volume? Je vous le
recommande. Je le résume a ma
maniére.) : le Nom-du-Pere a gagné
contre la Grande Mere (contre la
déesse Mere, contre The withe
Goddess de Robert Graves, a laquelle
Lacan se réfere. Et ca, autant on
raconte que jai poussé Lacan au
logicisme, c'est absolument faux, c’est
tout le contraire. Ce qui est vrai, c'est
que, moi, je lui ai fait cadeau de The
withe goddess de Robert Graves qu'il
ne connaissait pas. C’est moi qui lui ai
donné The withe goddess parce que,
en effet, ce n'est pas le Nom-du-Pére.
Dailleurs, il I'a tout de suite chopé, cité,
et je lui ai donné encore un autre livre
gu’il a cité dans cette période.) le Nom-
du-Pére a gagné contre la Grande
Mere, mais n’était lui-méme qu'un des

noms de La femme (Lacan).

Des cendres (En deux mots, c'est
pas fait pour étre lu a voix haute,
normalement. C'est pas “descendre”
parce que c'est plutét “monter”; c’est “a
partir”) des cendres du Sollers-Tel quel,
encore entravé par le «faux fini»
(expression qui se rencontre dans ce
volume) naquit Sollers-L'infini, qui, lui,
est décidément hors-les-liens. |l
triomphe. Dans la vie sociale, il est prés
de réaliser le programme de Goldoni
(voyez page 254) (Programme de
Goldoni, page 254, dans les Mémoires
de Goldoni: “L’humanité est la méme
partout. La jalousie est la méme
partout. — Ca doit étre beaucoup plus
joli en italien. — Mais partout 'homme
tranquille & de sang-froid vient a bout
de se faire aimer du public et de lasser
la perfidie de ses ennemis.” Quel plus
beau programme! Et Sollers qui, en
effet, s’est mis pas mal de monde a
dos, ca n'est pas loin, il me semble,
d'arriver a ca: “Partout I'homme
tranquille” —je veux absolument
connaitre le texte en italien. [Eric
Laurent: Peut-étre que les Mémoires
de Goldoni étaient en francais.] Trés
juste, parce que je les ai les Mémoires
de Goldoni. Cest pas mal en francais,
ou alors je les ferais quand méme
traduire en italien. Il y a quelqu’'un qui
est italien ici ? Certainement, non ? Qui
est italien ? — “L’homme tranquille est
de sang-froid”, comment vous traduisez
¢a ? [traduction en italien] “vient a bout
de se faire aimer du public” [traduction
en italien] “et de lasser la perfidie de
ses ennemis, de fatiguer la perfidie de
ses ennemis” [traduction en italien].
Merci. )

Plus important, il pratique désormais
la littérature (Sollers) comme
expérience de linfini actuel. (Il y a h
littérature comme expérience des
limites et il y a la littérature comme
expérience de l'infini actuel. On est déja
trois heures et demi, c'est pas
croyable ! Oui, mais la démonstration
c'est qu'on est jamais en retard. Bon
encore un ou deux paragraphes.)

L'infini n'est pas lendemain qui
chante. (C'est dire le plaisir que jai a
me lire moi-méme. J'ai aussi beaucoup
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de plaisir & écouter Eric Laurent, on l'a
vu.) L'infini n'est pas un lendemain qui
chante. (Pour les personnes que jai
mobilisées, ca leur permettra de
compléter leur travail pour la semaine
prochaine, le programme reste le
méme.) L’infini n'est pas un lendemain
qui chante. Il chante ici et maintenant,
dans «le monde », tel quel (méme
dans le journal Le Monde), tel quel.
Simplement, on ne sait pas, veut pas,
le voir et l'entendre. On complique,
alors que c'est simple comme
Parménide (p. 63).

L'infini est dans chaque chose qu'il y
a comme dans chaque événement qui
passe. Dans la crasse, n'en déplaise au
jeune Socrate, celui du Parménide, qui
dialogue cette fois, comme dans le pet,
(Rabelais). (Rabelais je n'ai pas de
référence précise parce que les pets
sont partout, c'est-a-dire a [linfini. Je
reprends ici une citation de Proust
choisie par Sollers, page 207) “On peut
faire d'aussi précieuses découvertes
que dans les Pensées de Pascal dans
une bulle de savon.” (Y compris dans
les bulles des marchés financiers. Bon,
je vais finir en accélérant.)

Ce que l'on critique chez Sollers
tantét (Et moi le premier a l'occasion,
en privé. Donc ce que je critiquais, dont
je vois un autre aspect.) Ce que l'on
critique chez Sollers tantét comme
girouettisme, tantbt comme m’'as-tu-
vuisme, ou encore citationnisme
débridé procéde d'un principe. C'est le
fruit d'un polymorphisme méthodique (si
je puis dire) qui se rit des fréeres
ennemis. D’'ou un homme-roseau plutdt
gue chéne, adaptable. (La elle a enlevé
les deux termes suivants : tout-terrains,
tout-a-tous. Tout-a-tous, c’est la devise,
enfin, de I'homme jésuite) D'ou sa
sympathie pour « l'aventure jésuite »
(pages 255-269). D’'ou sa notion d'un
Dieu (14, jétais content de me le
formuler tres clairement) D’ou sa notion
dun Dieu qui n'est pas celui des
interdits, mais de b permission de la
permission de jouir. Au fond, c’est ce
gue nous faisons tout le temps dans la
psychanalyse.) D'ou le théme itératif du
temps, de «lamour musical du
Temps » (derniers mots du dernier

texte) (page 1108).

On aura compris que ce livre
composite (Je vous invite vraiment a
l'acheter, et dacheter aussi les
Sublimes paroles et idioties de Nasr
Eddin Hodja). On aura compris que ce
livre composite est rigoureusement
composé (et je me suis apercu de bien
d’autres choses que je ne peux pas
mettre dans ce texte), qu'il est sériel, et
gue tout y conspire au méme effet de
bonheur. (Pour Verlaine, c'est la
nostalgie, la tristesse, et pour Sollers,
c'est le bonheur. Il faut bien dire que
moi, je ne suis vraiment pas porté a la
nostalgie. Donc, je suis plutdt de ce
coté-la. Le seul probleme, c’est que je
suis sérieux, je suis plus sérieux que
Sollers.) Pour le dire avec Bossuet (cité
page 544) daprés Mauriac ; c'est une
citation qu’a donnée Mauriac, dans un
livre que jai lu dailleurs, que repére
Sollers qui le cite, et que je cite la
maintenant. C'est un Bossuet qu'on
croirait du Sollers, gu'on croirait du
Mauriac, enfin, c'est un Bossuet
sublime. Et, je dois dire, c'est tres
inspirant, trés inspirant, et qui rejoint
tout a fait ce que je suis allé chercher
ce matin dans un moment de vague a
lame —ca arrive—, je suis allé
chercher du c6té de Montesquieu, mais
c'était la méme chose, curieusement.
Donc, voila le passage de Bossuet que
j'ai préleveé) : “Chaque moment de notre
vie, chaque respiration (du Bossuet,
c’est pas croyable !), chague battement
de notre pouls, chaque éclair de notre
pensée a des suites éternelles.” (Je
commente en disant:) Cette pensée
est hygiénique et salutaire. »

A la semaine prochaine.

Applaudissements

Fin du Cours VIII de Jacques-Alain
Miller du 22 janvier 2003



Orientation lacanienne I, 5.

UN EFFORT DE POESIE

Jacques-Alain Miller
Huitieme séance du Cours

(mercredi 22 janvier 2003)

Vil

Le programme d'aujourd'hui, c'est la
fin de lexposé dEric Laurent, si
distrayant. Vous en avez entendu déja
une partie qui était fort sympathique, et
la fin I'est encore davantage. Ensuite,
nous aurons une petite discussion.

Et puis, peut-étre, je vous donnerai
lecture d'un petit texte que jai écrit
dimanche, lundi. C'est presque inutile
puisqu’on me dit qu'il va paraitre dans
la presse ce jeudi ou vendredi. Donc, je
pourrais vous le laisser découvrir, mais
comme il a di étre coupé un petit peu
pour rentrer dans le cadre, je vous en
donnerai la lecture compléte. C'est tres
court, mais c'est infini dans ses
implications, c'est le cas de le dire. Ca
rebondira en développements.

Ensuite, nous entendrons des
collegues a moi, a vous pour beaucoup,
qui nous parlerons, en essayant de
faire un effort de poésie, de cette
entreprise  d’'ouvrir des institutions
d’'orientation lacanienne dans le champ
social, dans le champ psy, ou nous
sommes tres présents mais d'une fagon
peut-étre insuffisamment organisée.

Alors, c'est un sujet aride, un sujet
pratique, et il me semble que nous ne
le ménerons a bien qu’a condition d'y
faire un effort de poésie. Et c'est pour
ca que je compte sur Pierre-Gilles
Guegen, Bernard Cremniter et
Catherine Lazarus qui a préparé un
texte trés amusant.

Bon. D'abord Eric Laurent.

67

Eric Laurent
Nous en étions resté a Lacan,
lecteur ironique de Kojéeve. Au fond, ...

Jacques Alain Miller

De la flamme'!

C’est une remarque qui a son prix
parce que jai noté, la derniére fois, le
décalage entre le grand mérite du texte
gue tu avais préparé et I'énonciation
réveuse. Alors que moi javais
beaucoup moins préparé mais je
mettais beaucoup de «jus» dans
I'énonciation, toi, qui avais beaucoup
plus travaillé que moi, tu avais effacé
un peu l'effet du travalil.

Alors c'est un texte drble, pertinent,
je m’excuse, mais...

Eric Laurent
Avec ces encouragements, je vais
essayer...

Jacques-Alain Miller

C'est tres sérieux! Je lisais du
Montesquieu ce matin, et il dit a un
moment : C'est beaucoup plus agréable
finalement de lire des livres que de
parler avec des gens, parce que les
gens, quand ils écrivent, ils font I'effort
de se présenter comme mieux qu’ils ne
sont en réalté. Et il dit donc
finalement: c'est beaucoup plus
agréable de lire des livres que de
parler, parce que la, vraiment, ils sont
sur leur «trente-et-un» en quelque
sorte. Et il dit cette phrase, qui me
convient bien au moment ou, moi, jai
inventé un Journal d’Eusébe, ou jai
inventé encore dautres personnages
gue vous verrez dans le petit volume
qui sortira au début mars. Au fond,
guasiment, je n'y suis pas ; je n'y suis
gue par des personnages interposeés.
Et Montesquieu — en conclusion de sa
réflexion, ou tous les auteurs se
mettent sur leur « trente-et-un» pour
s'exprimer — dit: «Enfin, les auteurs
sont des personnages de théatre. » Jai
trouvé cette phrase ce matin.

Et donc il faut faire un peu de
théatre. Il m'arrive d’en faire trop, mais
toi tu n'en fais pas assez.
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Eric Laurent

[s’exercant a théatraliser son texte]

Alors, Lacan s'inspire de Kojeve,
mais l'usage qu'l peut faire de la
lecture  ironique  généralisée  ne
I'empéche pas d'appliquer cette méme
méthode aux enseignements de Kojeve
lui-méme.

Jacques-Alain Miller

La, nous improvisons; nous ne
sommes pas des professionnels. Je
pense qu'on devrait peut-étre avoir
recours, je ne sais pas, a Brigitte
Jacques ou a Francois Regnault qui
nous donneraient des cours de diction.
Et on pourrait essayer de dire par
exemple, comme des exercices dans
Jouvet, « Elvire/Jouvet »: « Essayez
de le dire avec passion! » «Lacan
s'inspire donc de Kojeevwve!» Ou
alors avec le ton logicien: «Lacan
s’inspire donc de Kojéve! » Voila.
Donc : Choisis ton registre ! Sois toi-
méme ! Donne ton feu !

Eric Laurent

[Renouvelant  son effort  de
déclamation]

Alors, nous en voyons un exemple
de cette lecture dans le passage de
Radiophonie isolé et mis en valeur par
Jacques-Alain Miller dans le Cours du
8 janvier.

Le passage concerne I'appréciation
de la Révolution francaise, plus
généralement la place de la révolution
en général dans l'histoire politique. Ce
texte prend sa valeur dans son
contexte d’énonciation. Nous sommes
en 1970, deux ans apres les
événements. On deébattait de leur
portée de bien des fagcons. Montraient-
ils le surgissement d'une subjectivité
humaniste ou témoignaient-ils d’'un effet
de structure ?

Lacan a profité de ce débat pour
faire entendre sa conception de l'acte a
laquelle il venait de consacrer un
Séminaire. Dans la discussion qui suit
la célebre conférence de Michel
Foucault sous le titre: «Qu'est-ce
gu'un auteur ?» Lacan intervient. |l
contredit un propos de Lucien Goldman
qui se réjouissait de ce que les

événements de mai68 avaient
démontré que ce n'‘était pas les
structures qui descendaient dans la rue
mais les gens. Lacan affirme que s'ily a
guelgue chose que démontre les
événements de mai, c'est précisément
la descente dans la rue des structures.

Le fait qu'on [I'écrive, c'est-a-dire
qu'était écrit sur les murs «les
structures ne descendent pas dans la
rue », le fait qu'on l'écrive a la place
méme ou s’est opérée cette descente,
ne prouve rien d'autre que ce qui est
trés souvent et méme le plus souvent
interne a ce qu'on appelle l'acte : c'est
qu'il se méconnait lui-méme.

Donc, c'est cette intervention de
Lacan posée la, en fin de la conférence
de Foucault, qui est reprise et
développée dans le passage qui a été
souligné a notre attention. La these ne
porte pas seulement sur les rapports du
sujet, conscient de Iui-méme, a la
Goldman, avec le sujet subverti par la
structure, elle porte sur les rapports du
sujet avec ce qui lui est extérieur, autre.

Prenons le probleme de biais.
Ailleurs que dans la psychanalyse,
dans la science ou les sciences, il est
possible de maintenir I'opposition entre
le sujet connaissant et le monde
extérieur qui lui est radicalement
étranger. Le grand probleme qui surgit
alors est de savoir comment il se fait
que le monde soit écrit en lettres
mathématiques que le sujet invente,
sans aucun recours a l'expérience, et
qui pourtant permettent de lire ce
monde absolument autre.

Einstein formulait ce probleme ainsi:
«La raison humaine peut-elle donc
sans l'aide de [I'expérience, par sa
seule activité pensante, découvrir des
propriétés des choses réelles ? »
C'était exactement ce qu'il avait fait en
1905.

Il répondit a cette question, a ce
paradoxe, de diverses fagons au cours
de sa vie. Nous en aurons ce soir une
idée puisque Frangoise Balibar parlera,
dans le cadre dune série de
conférences organisées par [I'ECF,
sous le titre : «Einstein et le Dieu de
Spinoza ».

L'une des réponses d'Einstein est de
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maintenir un écart entre structure
mathématique et réel, de la fagon
suivante: «Il me semble que pour
autant que les propositions
mathématiques se rapportent a la
réalité, elles ne sont pas certaines ; et
gue pour autant qu’elles sont certaines,
elles ne se rapportent pas a la réalité. »
Il avait fait, vous le savez, un fort usage
de la mécanique statistique de
Boltzmann.

Une autre réponse qu'il apporte est
de se ranger a l'avis de Planck, apres
lavoir combattu. Planck, dans son
article, «Le positiviste et la réalité
extérieure », écrit ceci, deux phrases.
Premierement: «Il y a un monde
extérieur réel indépendant de nous.»
Et deuxiemement: «Ce monde
extérieur réel n'‘est pas immédiatement
connaissable, forme le pivot autour
duquel tourne toute la structure de la
science physique. Le travail de Ila
science se présente donc a nous
comme une lutte incessante vers un but
qui ne sera jamais atteint, et qui par
essence ne pourra jamais étre atteint. »

Ce ne sont pas tout a fait les mémes
réponses. Mais quoi qu'il en soit, ces
différentes réponses, le statut de ce
monde extérieur, cet autre, a pour
Einstein une fonction centrale. Elle
produit un sujet, un savoir, qui le délivre
du sujet de la connaissance. Il parle
d’'un axiome fondamental de sa propre
pensée qu'il formule ainsi: «C'est le
postulat quil y a un monde réel qui,
pour ainsi dire, libere le monde du sujet
pensant et percevant. Les positivistes
pensent qu’ils peuvent s’en tirer sans
cela, ca me parait une illusion. »

Les liens du rationalisme scientifique
d’Einstein avec ses croyances
religieuses sont rassemblés par Max
Born, en une seule phrase: «Il
(Einstein) croyait dans les pouvoirs de
la raison, de saisir par l'intuition les lois
selon lesquelles Dieu a institué le
monde. » Je redis cela: Max Born
rassemble en une phrase le probleme :
« Il croyait dans les pouvoirs de la
raison, de saisir par lintuition les lois
selon lesquelles Dieu a institué le
monde. »

En ce sens, un philosophe des

sciences, Gérard Holton, le rapproche
de Kepler. Il dit ceci: «On notera la
parenté de la position philosophique
d’Einstein avec les philosophes
naturels du XVlle siécle, par exemple
Kepler, qui écrivit dans une lettre:
“Notre savoir est de la méme espece
gue celui de Dieu, du moins pour autant
gue nous puissions en comprendre
quelque chose dans cette Vvie
mortelle.” »

Ce qui est commun a Kepler et a
Einstein, c'est qu’ils se délivrent du
sujet pensant et percevant pour se
retrouver du coté de Dieu. Se retrouver
du cété de Dieu, dans un savoir qui ne
suppose pas la compréhension telle
que lentend le positivisme, voila
comment Einstein percoit I'effet forclusif
gue produit la science et son mode de
reel.

Lacan aborde, dans le passage de
« Radiophonie », le statut d'un autre
réel, avec un petit ou un grand A. Et je
vous invite la-dessus a relire le texte de
Jacques-Alain Miller qui porte ce titre :
« Un autre réel pour la psychanalyse ».
Si I'on confond les deux réels alors on
obtient le cognitivisme et ses impasses,
comme le montre une fois de plus
d'ailleurs Fodor dans le dernier numéro
du TLS.

Revenons maintenant au texte de
« Radiophonie ». La premiére phrase
du texte souligne que c'est de la
structure qu'émerge le réel. Je cite:
« Que seule la structure soit propice a
I'émergence du réel, d'ou se promeuve
neuve révolution, <s'atteste de la
Révolution de quelque grand R que la
francaise l'ait pourvue. »

Le 8janvier, Jacques-Alain Miller a
fait entendre la liste des interprétations
gue l'on a pu faire de cet événement.
Pour Bonaparte et Chateaubriand, c'est
un appel et un retour au méme ; pour
Tocqueville, la Révolution a permis le
maintien des acquis de I'Ancien régime,
elle 'a débarrassé de ses idéologies
dépassées et encombrantes. Une fois
I'utilité de la Révolution démontrée, les
événements restent énigmatiques. lls
manifestent une folie des hommes
toujours  possible.  Certains s'en
extasient, c'est Ampere, et d'autres
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veulent veiller & ce que ca ne se
reproduise plus, c’est le point de vue de
Taine.

Lacan, qui écrit a I'époque ou
Francois Furet déclarait que Ila
Révolution est finie, ajoutait, je cite:
« [Elle se fat réduite a ce] qui en reste
pour le lecteur présent une débauche
rhétorique peu propre a la faire
respecter. »

La suite du développement éclaire
ce que Lacan définit comme la place de
l'inconscient en politique. La
Révolution, donc, ne serait réduite qu'a
une liste dinterprétations futiles, d'un
cOté, et a l'usage gu'en fait le maitre
habile, de l'autre. Elle serait réduite a
¢a, s'il n'y avait pas eu Marx. Je cite :
«Si Marx ne lavait replacée de la
structure qu'il en formule dans un
discours du capitaliste, mais de ce
gu'elle ait forclos la plus-value dont il
motive ce discours.» La phrase n'est
pas simple, nous allons la décortiquer.

Une fois taversé les interprétations
futiles, passé le pragmatisme de I'outil,
il reste quoi ? — un noyau hors sens,
une folie. La seule fagon de faire sortir
la Révolution de l'alternative entre I'utile
et le futile est de la placer dans un
autre discours que celui du maitre.
Marx l'a fait au prix de «forclore la
plus-value », comme dit Lacan.
Comment lire cette expression ? Vous
vous souvenez que « Radiophonie »
est le premier écrit ou Lacan présente
les quatre discours qu'il avait mis au
point dans son Séminaire : un discours
ou se définit les trois termes articulant
le discours de linconscient avec le
guatrieme, le surgissement de la
jouissance sous sa forme petita.
L'objet petit a est ce qui est de la
jouissance peut s'écrire dans le
discours, ce qui, comme lettre, peut
fonctionner conjointement avec le
signifiant.

Pour avoir un développement
durable, comme on dit maintenant, une
formation humaine suppose de mettre
un frein a la jouissance hors liaison
signifiante, celle qui pousse a la mort.
« Forclore la plus-value » se lit donc, en
un premier sens, comme le mode de
soustraction radical de la forme de

jouissance particuliere que Marx a
isolée dans le monde engendré par la
Révolution.

Cette plus-value forclose est un
signifiant, et, comme signifiant forclos,
elle va faire retour dans le réel comme
jouissance.

La plus-value est dans la théorie de
Marx, en effet, une quantité, un quelque
chose extrait du travail qui ne se
récupere jamais. Les droits du sujet —
pas les droits de I'hnomme —, les droits
du sujet dont elle est extraite, le
travailleur, sont instantanément forclos,
car le marché opére la soustraction a
jamais. Elle devient l'objet perdu,
immédiatement, qui pourtant anime
toute la chaine métonymique des
échanges.

C'est une quantité impossible a
calculer. Les meilleurs planificateurs
ont essayé de le faire — en vain. Elle
n’en anime pas moins le monde, c'est
une cause. Je cite Lacan: «La plus-
value, c'est la cause du désir dont une
économie fait son principe, celui de la
production extensive, donc insatiable,
du manque a jouir. »

Cette cause est comme la cause
freudienne ou comme le désir qui,
inarticulable, n'en est pas moins
articulé. Elle est partout dans ses
effets, et cette cause ne peut étre
|égitimement couplée a aucun sujet
individualisé. Lacan souligne
’homologie de structure entre la libido
extraite par la civilisation selon Freud et
la plus-value de Marx. Pour Freud, la
libido perdue fait retour dans l'exigence
du surmoi qui divise le sujet, alors que
la plus-value, elle, fait retour dans un
phénoméne qui reléve lui aussi de la
subjectivité, au sens de la subjectivité
déterminée par une structure.

Jacques-Alain Miller

La, jai le texte d’Eric Laurent sous
les yeux. C’est simplement pour dire
gue le paragraphe qui va venir est
vraiment, vraiment  fort. C’est
simplement pour attirer [l'attention et
inviter a ce qu’on prenne des notes sur
ce paragraphe, a ne pas penser que
c’est simplement ce qui passe par ma
bouche qui mérite d’étre pris en notes.
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Eric Laurent

Lacan n’interpréte pas seulement le
discours de Marx comme celui qui a
mis au jour la plus-value. Il est celui qui
a donné a la Révolution son caractere
de phénomene subjectif inscrit en
raison.

Jacques-Alain Miller
Ca, c’est vraiment fort.

Eric Laurent

Si les droits, les a-valoir sur la
jouissance du sujet qui travaille, se
trouvent forclos, il n’en reste pas moins
gu'un sujet nouveau est mis au jour qui
proroge I'événement subjectif qu’est la
révolution. Le mot choisi par Lacan —
celui de « prorogation»—, est un
terme juridique. C'est strictement, en
droit méme, lI'envers de la forclusion.

Forclusion é. prorogation

La forclusion est un mécanisme par
lequel les droits n'ont plus court. La
prorogation est, au contraire,
I'extension de ces droits au-dela de
'age limite juridique temporel ou spatial
jusgue-la reconnu.

Un nouveau sujet est venu au jour.
C'est ce que Lacan dit de la fagon
suivante : « C'est de l'inconscient et du
symptbme que Marx prétend proroger
la grande Reévolution : c'est de la plus-
value découverte qui précipite la
conscience dite de classe. » Autrement
dit, Lacan rend hommage a Marx
d'avoir mis en lumiére un mode de la
subjectivité, une conscience qui ne
s'articule qu'a un savoir nouveau. Cette
figure de la subjectivité mérite de
s'ajouter a celles que Hegel avait
déployées dans la Phénoménologie de
I'esprit, mais elle ouvre une autre série.
C'est une figure du sujet qui s'articule a
un savoir sur la jouissance comme
objet a jamais perdu. L'affrontement du
maitre et de [lesclave s’en trouve
déplacé, subverti. La «conscience de

classe » — entre guillemets — est a
proprement parler une manifestation de
l'inconscient, et le symptdbme fait
émerger le sujet nouveau. C'est un
sujet qui n'est pas individuel ou
individualisable, puisqu'il est lié a «une
classe » — entre guillemets. Il est effet
de la structure comme telle.

Marx a bien remis sur ses pieds les
figures imaginaires de la subjectivité qui
s'étaient articulées chez Hegel, celles
de la méconnaissance. Mais il re l'a
pas fait de la facon dont il le croyait.
Lacan dit qu'il articule le sujet a un réel.
C'est pour ¢a que Lacan peut dire que
c'est Marx qui a inventé le symptdme
dans r'histoire. C'est bien la structure
qui est descendue dans la rue au cours
de la révolution.

Cette lecture de Marx est sans doute
un  contre-point a la lecture
« structuraliste » — entre guillemets —
gue Louis Althusser menait a bien avec
ses éléves. La premiére édition de Pour
Marx a été publiée en 1965. Il s’agit
donc en 69 par Lacan dun
commentaire médité.

Etienne Balibar dans sa préface a la
réédition de 1996 du Pour Marx situe
bien l'enjeu auquel s'adresse Lacan.
L'usage fait par Althusser de la
structure, dit-il, je cite, « renvoie a l'idée
d’'une unité systématique qui ne saurait
donner que dans ses effets de fagon
entierement immanente ou sous le
mode d’une cause absente ».

La Conversation d’Arcachon avait
permis en 1997 de préciser les enjeux
de cette époque autour de la cause
absente, la causalité métonymique de
Lacan et les rapports de la cause avec
la structure. Jacques-Alain Miller avait
forgé, a I'époque des années Althusser,
un aphorisme : « Lorsque la cause n'est
pas la, les effets dansent. »

Jacques-Alain Miller

Je crois quil faut aller voir le
chapitre IV du Séminaire XI, a mon
souvenir.

Eric Laurent

La perspective d'Althusser d'une
structure inséparable de ses effets se
fait sur le mode de la substance
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spinoziste de ses modes, dira dans
l'aprés-coup Etienne Balibar. Elle ne le
défait pas entierement, Althusser, d’'une
analogie récurrente entre structure et
modele. La question de la causalité
métonymique pose la question des
rapports de la structure et du réel, de
telle facon qu'il y a de la structure dans
le réel. Et c'est le point sur lequel
Jacques-Alain Miller insistait dans son
séminaire de Barcelone.

Le «symptbme comme réel »,
lorsque Lacan formule cela, il le fait
dans un contexte ou il a distingué trés
finement deux incidences du réel — la
je cite ce Séminaire de Barcelone de
Jacques-Alain Miller —, deux
incidences du réel : le symboliquement
réel et le réellement symbolique.

Le symboliguement réel est la
présence du réel dans le symbolique,
Lacan dit: c'est l'angoisse; au
contraire, le réellement symbolique est
le symbolique présent dans le réel,
c'est un mensonge, pour autant que le
réel est complétement séparé du sens.
Et Jacques-Alain Miller nous proposa
un matheme, n'est-ce pas, avec s
deux points.

S R

M

Lacan subvertit la perspective
d’Althusser sur la structure pour
introduire  non pas un mode de
production capitaliste mais un discours
capitaliste. S'il y a production de
guelque chose, c'est celui d'un plus-de-
jouir nouveau lié au sujet nouvellement
formé. Il en donnera le matheme a
l'occasion d'une conférence en ltalie,
en mai 72. Ce discours est nommé sur
le modéle du discours du maitre,

'agent en est le capitaliste. Ce nouveau
sujet mis en place se comporte comme
I'entrepreneur de son désir.

B— S
S, a

Ce qui se produit donc avec le savoir
de l'esclave, c'est en effet des objets, la
« Pluie  d'Objets » comme disait
récemment Jacques-Alain, le fétichisme
de la marchandise, c'est ce qui enfin
ferait jouir le sujet.

C'est pourquoi c'est une erreur
d’'optique de penser les événements de
68, manifestations du discours du
capitaliste, révolution de ce discours,
sur le modéle d'une prise de paroles,
prise de paroles des étudiants, qu'ils
soient considérés comme les nouveaux
esclaves de la société de l'information
ou comme porte-parole des anciens
esclaves. C'est ce que faisait apparaitre
Jacques-Alain Miller dans son texte. La
perspective de la prise de parole
s'oppose a celle des structures qui
descendent dans la rue.

La pratique de la psychanalyse a
spécialement donné a Lacan la
détestation du parler pour ne rien dire,
de la parole vide, ou l'idée des bienfaits
de la parole en roue libre. Il sait aussi
gue pour Kojéeve la seule véritable
satisfaction du désir est une action. La
perspective gu’il oppose est donc celle
d'une nouvelle forme de subjectivité
dont le symptéme est la conscience de
classe.

Dans le discours du capitaliste, c’est
lui le capitaliste, I'entrepreneur du désir
insatisfait, c’est lui qui parle. Il ne prend
pas la parole, il I'a. Il parle, mais le
symptéme insiste dans le sujet divisé
du discours qui ne récupére pas sa
satisfaction. C'est pourquoi la suite, une
fois installé ce mode de subjectivité,
n'est pas de vouloir qu'il prenne la
parole, mais elle est saisie en termes
de passage a l'acte.

Et Lacan dit que c'est le symptéme
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UN EFFORT DE POESIE

Jacques-Alain Miller
Neuviéme séance du Cours

(mercredi 29 janvier 2003)

X

[...] Un effort de poésie
concernant notre effort institutionnel
gui consiste ces temps-ci a essayer
de créer des institutions de soin, des
institutions thérapeutiques, comme il
s’en crée tout naturellement en
Italie, plus difficilement en France et
dans d'autres pays. Ca peut paraitre
aride, difficile, peu inspirant, et nous
essayons de donner une ame a cet
effort, et nous-mémes a comprendre
ce qui est en jeu pour nous, pour la
psychanalyse dans cce qui se
présente comme une certaine
mutation.

Jai demandé a un certain
nombre de collegues et d’amis de
s’exprimer a ce propos. On entendra
d’abord Pierre-Gilles Gueguen qui a
souvent eu l'occasion de parler ici.
Ensuite, Bernard Cremniter — ce
qui sera une premiére — qui est un
fidéle assistant et méme qui, m'a-t-
on dit, enregistre et transcrit — enfin
je ne veux pas le savoir—, et qui
souvent m’encourage dans mon
effort oratoire en piquant un petit
roupillon, discret, qui montre qu'on
peut étre intéressé a ce Cours sans
étre nécessairement retenu par son
contenu.

Serge Cottet, vieil ami, tres vieil

ami, connu sur le boulevard Saint-
Michel lorsque javais dix-huit ans,
lui-méme du méme age, a peu de
chose prés, me fait donc I'amitié de
venir s'exprimer sur ce sujet apres
la  controverse courtoise dans
laquelle il s'est trouvé entrer avec
une ancienne enseignante du
Département, Daniéle Lévy.

Et Catherine Lazarus-Matet a
accepté de lire, ici, un texte qu'elle
m'a envoyé déa la semaine
derniere, un texte humoristique,
sous le titre de « C'est Patou»,
Patou étant le nom de quelqu'un. Et
elle la, pour vous lintroduire,
complété d'une introduction qui m'a
fait saisir des coordonnées de cet
effort de poésie. Voila.

Et aprés, moi-méme, jajouterai
ce que m’auront inspiré ces propos.
J'ai de toute facon de la ressource.
Jai  Théodore cherche des
allumettes, qui reste ma position
fondamentale : « Jacques-Alain
cherche des allumettes. »

Ayant été un peu inquiet de me
lancer dans le commentaire de
I'Evangile selon Luc sans réserve,
jai fait 'emplette d’'un petit ouvrage,
sensationnel, qui manquait a ma
bibliothéque, qui est en anglais, The
Bethany, Parallel commentary of the
New Testament, le Commentaire
parallele sur le Nouveau Testament,
edité par I'Association Bethany, a

Minneapolis. 1l comporte, pour le
Nouveau Testament, trois
commentaires juxtaposeés,

classiques. Je viens seulement de
regarder ca: un de Matthew Henry
(1662-1714) wun Gallois, Adam
Clarke (1762-1832) un Irlandais — il
ny a pas un seul anglais pur
sucre — Robert Jameson (1802-
1880) un Ecossais. Et donc sur les
passages de Luc que jai
commentés la derniere fois, la je
suis renforcé par trois commentaires
juxtaposés. Et puis, il y en a encore
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une dizaine, mais a la fin, qui sont
moins complets. Donc, je peux vous
livrer ma nouvelle séance
maintenant la-dessus.

Je dois dire que c’est surtout
celui de Matthew Henry qui est le
plus consistant, celui qui tient le
coup depuis le XVlle siecle.
Honnétement, je trouve que ce que
jen ai dit la derniére fois tient le
coup a cb6té de Matthew Henry.
C'est une surprise pour moi, mais
sans forfanterie, quand je commente
finalement I'Evangile ex tempore. Je
devrais faire ¢a plus souvent, sans
doute.

Tout ce que jai pris était du
Chapitre VIIl, et le Chapitre VI
commence par le rapport de Jésus
avec les femmes. On signale
spécialement qu'il a auprées de lui
une certaine Marie-Madeleine, ce
qui me laisse perplexe étant donné
qgue j'ai aupres de moi une Marie-
Madeleine, qui ouvre la porte et qui
m’aide. Bon.

Donc jai ¢a, si vous voulez, jai
Les bétises... de Nasr Eddin. Il suffit
d'ouvrir a n'importe quelle page,
c'est merveilleux. J'ai aussi Verlaine,
jal Montesquieu, j'ai la revue Esprit,
ou il y a tout également, méme la
matiere, la matiere grise, trés grise.

Si vous voulez la parole, je
propose qu'on reste, pas besoin de
se lever : restons assis.

Voila, nous commencons par le
commentaire de Pierre-Gilles
Gueguen.

Pierre-Gilles Gueguen

Oui, ca pourrait étre une bonne
histoire, une histoire que l'on se
raconte par-dessus le comptoir,
puisque je I'ai demandé le lundi par
internet, je l'ai eu le dimanche. Je
vais vous dire de quoi il s’agit, mais
un peu plus tard évidemment.

Je vais partir donc de I'Acte de

fondation de I'Ecole Freudienne de
Paris qui, comme vous le savez, est
un texte de combat, en méme temps
gue Lacan crée une institution.

A propos de la création du Centre
psychanalytique de consultation
et de traitement de I'ECF.

L'’Acte de fondation de IEcole
Freudienne de Paris, créée en 1964
par Jacques Lacan, est pour nous
un texte culte. Il oriente la politique
de la psychanalyse dans notre
Ecole, 'ECF, au point que J-A Miller
lavait qualifié, il y a quelques
années, de «Plan Lacan». C'est un
texte de combat, et qui en méme
temps crée une Ecole de
psychanalyse, la premiére en
France, en dehors de I'lPA.

Il crée donc une Ecole, il combat
les déviations et compromissions de
la psychanalyse, il situe [lacte
psychanalytique dans le monde. I
lui donne sa place par rapport a la
médecine et a la psychiatrie en
particulier, en définissant pour
I'Ecole trois «sections », la Section
de psychanalyse pure, la Section de
recensement du champ freudien et
la  Section de  psychanalyse
appliguée qui, ajoute Lacan, veut
dire: «de thérapeutique et de
clinigue médicale ». L’'Ecole a donc,
pour Lacan, un lien privilégié avec le
médical, elle ne va pas sans lui.

On trouve cependant dans le
Préambule de I'Acte de fondation
une notation critique concernant les
rapports de la psychanalyse avec la
médecine en général et la
psychiatrie en particulier: « Nous
disons : la psychiatrie est devenue
une question pour tous », écrit
Lacan (Autres écrits, p. 239). Lacan
signale dans le méme passage que
la psychanalyse tient au sein de la
psychiatrie le role du
« paratonnerre » : « Comment sans
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elle se ferait-on prendre au sérieux,
la ou l'on se fait mérite de sy
opposer ? »  ironise-t-il.  Propos
rappelons-le tenus en 1964.

Depuis, de l'avis méme des plus
avisés et des mieux formés parmi
nos collegues psychiatres, la
discipline se perd et se détériore a
vue d'ceil, tant dans sa doctrine que
dans ses résultats.

-Le catastrophigue mode de
recrutement et d’organisation des
études rend le savoir de psychiatre
de moins en moins désirable et
désiré, et plus rares les vocations
d'exercer dans les  services
universitaires, position jadis enviée
entre toutes.

-La pratique de la profession
devient plus difficile du fait de la
raréfaction des praticiens a laquelle
s’ajoute la prolifération des regles
qui restreignent la liberté
d’exercice . par exemple les RMO
références médicales obligatoires.

Eric Laurent dans la revue Mental
n°4 (publiée dans notre champ et
disponible auprés de I'ECF), situait
tres clairement les enjeux de la
situation actuelle de la facon
suivante : «La réorganisation du
systeme de santé tend a mettre la
psychanalyse en concurrence avec
d’autres formes de psychothérapies,
mais, plus globalement, il faut dire
gue la pente des réformes en cours

tend a controéler strictement,
restreindre ou éliminer les
approches psychothérapiques. »

Comme le disait un directeur de
réseau d’établissements
psychiatriques, cit¢  par  Eric
Laurent: « Il faut reconnaitre que le
médicament est la forme la moins
onéreuse de soins.» Notre constat
n'est pas nostalgique, il n'est pas
non plus exagérément sévere, |l
correspond a une réalité dont méme
le Figaro s’alarme.

La psychanalyse n’est méme plus
le paratonnerre de la psychiatrie —
elle en est la captive, réduite a
occuper des «vacuoles» comme
s’exprimaient nos collegues a la
Conférence institutionnelle de 'ECF
tenue le 19 janvier 2003.

Pourtant, la psychanalyse et la
psychiatrie ne sont pas en
opposition. C'est a partir de la
psychiatrie allemande et aussi
francaise, que Freud a forgé des
catégories cliniques qui se sont
constituées  progressivement. En
méme temps, il les a subverties puis
réintroduites dans la psychiatrie en
tenant compte des concepts
d’Inconscient et de transfert.

Lacan, d'abord psychiatre lui-
méme, pouvait accorder a
Clérambault le beau qualificatif de
Maitre. Jean Delay et Henri Ey, par
exemple, ont été des interlocuteurs
estimés méme s'il les a critiqués
sans ménagement. Psychiatre, le
Docteur Lacan I'a été jusqu’au bout :
ainsi a-t-il continué sa présentation
de malades a Ste Anne jusqu’aux
limites du possible.

Par contraste avec la rigueur de
Lacan dans ses exigences cliniques,
la clinigue syndromique, maintenant
partout répandue, contribue a
I'effacement des frontieres
diagnostiques et au brouillage de la
discipline, au nom des politiques de
la santé mentale.

Face a cette décrépitude, nous
avons relevé patiemment le défi par
un travail soutenu et incessant qui
s’est poursuivi, sinon dans I'ombre,
du moins dans une certaine
discrétion, pendant plus de vingt
ans.

En France, grace a ces efforts, la
situation de la psychanalyse dans
I'orientation lacanienne est
aujourd’hui fort différente de ce
guelle était en 1981 lors de la
creation de 'ECF.
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En particulier, les Sections
cliniques, récemment renforcées par
I « Atelier de psychanalyse
appliquée » ont diffusé sa formation
chez de nombreux « travailleurs de
la santé mentale » dont certains
sont aussi psychanalystes, qui la

prennent comme  savoir de
référence. Elle trouve sa
reconnaissance dans les débats
plus nombreux qui nous

rapprochent, méme si c'est d’une
facon polémique, de nos ennemis
d’hier. Elle s’est dotée d'institutions
solides réunies autour de I'AMP
(Association mondiale de
psychanalyse), dans une logique du
Un et du multiple.

Jacques-Alain Miller, qui forgeait
pour nous le terme de Politique
Lacanienne au cours de l'année
1997-98, clamait avec force déja dix
ans avant, que «le psychanalyste
n'est pas un travailleur de la santé
mentale »  (cf. larticle « Santé
mentale et Ordre public » paru dans
Mental n°3). Récemment, il croisait
le concept de Politique Lacanienne
avec celui de Psychanalyse
appliguée. Dans son « Tombeau de
'Homme de gauche » (paru dans un
numéro récent du journal Le
Monde), dans ses «Llettres a
I'opinion éclairée », dans ses cours
enfin, JA Miller analysait le malaise
dans la civilisation en montrant
notamment quau nom dune
idéologie «de gauche » empruntée
au passé, on pouvait aujourd’hui se
tromper de cible.

Les idées «généreuses» des
politiques de santé mentale qui
voudraient assurer I'égalité de tous
devant les traitements sont
I'exemple méme de ce qui doit étre
repensé en fonction des données de
notre temps, sous peine de tomber
dans une philosophie a la John
Rawls : égalité de traitement pour

tous par le médicament, et rien
d’autre ! Plus un mot!

Notre pari qui s’accorde a notre
observation, est que les concepts
que J-A Miller systématise depuis
guelques années, leur
développement, leur
entrecroisement, leur mise au travail
produisent des effets concrets, et ne
restent pas dans le ciel des Idées.
lls visent un but unique: que la
psychanalyse retrouve la primauté
guelle devait exercer sur les
disciplines connexes. Ceci veut dire
en particulier quelle ne veut plus
servir de paratonnerre a la
psychiatrie si celle-ci est serve de ce
que Lacan déja nommait dans I'Acte
de fondation «les pratigues de
récupération sociales ».

Parmi les résultats obtenus,
citons I'annonce toute récente de la
création, par I'ECF, dun centre
pratiquant la psychanalyse, et qui
reléeve de la formation de I'Ecole.
Saluons cette décision historique qui
mérite qu’on y réfléchisse, car elle
est bien autre chose qu’une création
d’institution « en plus ».

Ce n’est pas une simple réédition
de la création de la polycliniqgue de
Berlin, dont Freud avait bien saisi
guelle visait a placer la
psychanalyse sur [lorbite de Ia
médecine. Il s'agit plutét de I'envers
de cette démarche.

Beaucoup parmi ceux qui ont
préparé la Conférence
institutionnelle ont évoqué le fait que
cette institution serait une sorte de
symptéme. Le Centre
psychanalytique de consultation et
de traitement est en effet un
symptéme produit par I'Ecole dans
son lien a l'état de notre culture,
mais nous pouvons dores et déja
en déchiffrer quelque peu le sens et
donner place au «deésir quiil
masque »  pour reprendre une
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expression de Lacan a propos du
symptome et de son interprétation.

La création du Centre opére dans
la  Section de  psychanalyse
appliguée de I'Ecole, ce que la
doctrine de la passe illustre dans le
registre de la Section de
psychanalyse pure, et ce que les
récentes publications de J-A Miller,
ou encore les discussions publiques
menées par Eric Laurent avec des
figures de [I'IPA, comme Adamo
Vergine ou Owen Renik, produisent
dans la Section de recensement du
Champ freudien. Nous considérons
gu’elles constituent I'exemple méme
«du commentaire continu du
mouvement analytique, de son
articulation aux sciences affines et
de I'Ethique de la psychanalyse qui
est la praxis de sa théorie » dont
Lacan formulait I'exigence dans son
Acte de fondation (Autres écrits,
p. 239).

Il s’agit bien, en créant ce centre,
d’'affrmer la présence de Ila
psychanalyse dans la société
francaise et, au-dela, dans le
monde, sous la forme de Ia
psychanalyse appliquée. Il s'agit de
rien moins que de remettre la
psychanalyse d’orientation
lacanienne a sa place, qui est d’étre
au premier plan, et daffirmer sa
prépondérance clinique sur toute
autre forme de soin. Il s’agit par-la
méme d’ancrer dans la civilisation et
dans son malaise contemporain, le
discours psychanalytique qui existe
depuis Freud, et dont Lacan a
produit le mathéme, en appelant de
Ses VeuXx sa mise en ceuvre.

Ce Centre, qui pour l'instant n'est
gu’'un lieu de la rue de Chabrol, un
local & remplir, est une modeste
réalisation en soi, juste une vacuole
d'un nouveau genre, «vacuole de
jouissance » comme Lacan se
plaisait a désigner son fameux objet
(&), mais qui, si nous savons faire

avec elle, est promise a un grand
destin politique.

Applaudissements.

Jacques-Alain Miller

Un mot. D’abord & propos du
« commentaire continu du
mouvement psychanalytique », il y a
une piece qui fait défaut au dossier,
et, je le regrette, qui est le texte du
dialogue que jai eu avec le
professeur Widlocher, Daniel
Widlocher, l'actuel président de
I'lPA, ancien analysant de Lacan, k
dialogue que jai eu avec lui en juin
dernier, juillet, qui a été enregistré,
qui s'est fait a [linitiative du
professeur Grangier de [I'hépital
Necker, qui est destiné a paraitre
dans une nouvelle publication
Psychanalyse et sciences
humaines. Et donc pendant deux
heures, je ne sais plus, trois heures,
nous avons dialogué devant un
magnétophone ; ca a été transcrit;
jai pu amender les réponses; le
professeur  Widlocher l'a  fait
€galement ; ca ne m'est pas revenu.
Je vous signalerai quand ca
paraitra; je ne les trouve pas trés
pressé. Jai proposé dailleurs que
ca fasse I'objet d’une publication en
petit volume, précisant que je
n'insisterais pas si ¢a ne leur était
pas agréable ; je n'ai pas eu de
réponse, ni de I'un ni de l'autre. Je
vais attendre encore un petit peu, et
puis, il faudra bien compléter le
dossier d'une fagcon ou d'une autre,
au moins [...] une exigence de
commentaires continus du
mouvement psychanalytique.

Deuxiemement, en effet, le projet
de la rue de Chabrol marque une
date. C'est un projet —le projet
d’'ouvrir un centre de consultation
psychanalytique li¢ & [I'Ecole —,
c’est un projet que javais entrepris
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déja il y a vingt ans, pour lequel je
me suis déplacé dans Paris pendant
six mois aupres d'un certain nombre
dinstances —en vain. Javais
pensé ensuite que les choses
n'étaient pas mdres, et, en tout cas,
que javais mieux a faire que de
mendigoter une aumbne qui ne
venait pas. C'est un grand moment
pour moi que vingt ans apres, et
avec une certaine facilité en
définitive, un lieu remarquable a été
trouvé, son aménagement en cours,
des collegues extrémement
mobilisés pour cela, c’est la preuve,
enfin, que les projets ne sont pas
faits pour rester des projets. Des
projets qui restent des projets sont
des utopies. La, nous voyons une
idée devenir ce que le président
Mao Tsé-Toung [...], pas populaire
dans tous les milieux: la
transformation d’'une idée en force
matérielle.

Alors, cest de c¢a qu’il s’agit
maintenant. Nous avons en quelque
sorte accumulé des forces
intellectuelles, des forces pratiques
aussi, et depuis vingt ans, ¢a nous a
fait des cheveux blancs. Jai vu une
photo de moi il y a 20 ans, qu'on
m’a montrée hier : I'effort de poésie,
et le reste, se marquent. C'est dréle.
Je me suis trouvé beau, il y a
20ans. Je ne m'en rendais pas
compte a I'époque, mais je me suis
trouvé un certain éclat, que jai tout
a fait gardé. Mais enfin! Donc, nous
avons accumulé beaucoup de
choses pendant vingt ans, et je crois
gue maintenant le moment est venu
de prendre le mors aux dents, d’aller
beaucoup plus vite, beaucoup plus
fort, et de réaliser la culture, donc de
passerla[...].

Troisiemement —ca, c’est pour
tempérer ce que je viens de dire —,
depuis longtemps j'avais noté cette
parole de Cocteau, qui est une
répligue d’'une de ses piéces, je n’ai

pas la référence immédiatement:
«Si le mystére nous dépasse,
feignons d'en étre l'organisateur. »
C'est ce qui se passe, c’est ce qui
finalement s’'est toujours passeé,
c'est ce qui se passe quand quelque
chose survient, qui compte. Lacan
disait que, au fond, son nom avait
surnagé parce qu'il s'était imposé
comme une pierre de discorde,
aussi de discorde, parce qu'au fond
il avait laissé passer a travers lui
des forces qui le dépassaient. Je
crois que c'est le cas pour moi, pour
le Champ freudien, pour I'Ecole de
la Cause freudienne. Ce sont des
lieux de passage pour des forces
qui dépassent de beaucoup ce que
nous pouvons concevoir. Et donc, le
talent que nous pouvons y mettre
est avant tout celui de feindre d’en
étre les organisateurs sans étre
dupe, nous-mémes, excessivement
de cette posture. Mais il y a de cela.

Bernard Cremniter

J'espére d’'abord que pour cette
fois-ci je ne vais pas piquer de petit
roupillon, mais, enfin, c’est de plus
en plus rare, heureusement.

I se trouve que jai travaillé, au
début de mes études, dans une
Ecole ol I'on avait beaucoup insisté
pour que jaille enseigner parce que
c’était une création. On m’avait dit
gu’il s'agissait d’enfants difficiles, et
ils étaient si évidemment
psychotiques qu'on ne pouvait pas
avoir de doutes a ce sujet. Pourtant,
la notion denseignement était
respectée dans sa forme. Le
directeur était psychanalyste. Tout
se passait dans sa maison, aussi
bien I'Ecole en question que ses
patients que l'on voyait monter a
'étage. Il apparaissait a mes yeux
comme un extra terrestre. |l
n'expliquait rien. Les rencontres
avaient lieu au déjeuner, mais elles
portaient sur autre chose que sur la
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pratigue. Cet homme savait que
j'avais déja rencontré la
psychanalyse. L'ambiance était trés
bonne, et jai été surpris de
m’adapter a ce que ce dispositif
pouvait avoir d’étrange a mes yeux.
Ce monsieur qui dirigeait, et qui
avait créé linstitution, avait une forte
personnalité. Il  mavait aussi
expligué qu’il était lacanien, ce qui
m’avait impressionné d’autant plus.
Jai été surpris, aussi, qulil
intervienne si peu, et tout ce que
ceci peut avoir eu de réalité et de
consistance, méme si, avec le
temps, c’est un peu comme un réve
ancien, peut se ramener a une sorte
d’initiation a ce que plus tard jai
entendu Lacan appeler un « désir
décidé ». C'était simple et
cependant évident.

Je termine par une anecdote : un
jour, plusieurs enfants du groupe
devaient venir dans mon quartier. lls
ont sonné a ma porte, et le leader
du groupe, un puissant gaillard de
guinze ans, a regardé mes enfants,
et m'a expliqué, tout en dégustant le
thé a petites gorgées, devant les
autres nullement étonnés, qu’il
pourrait tres bien les étrangler. Un
tel propos n’était pas une menace.
Etait-ce de la poésie ? Il y avait 13,
en tout cas, un énoncé de pure
logique, et I'ensemble du groupe a
conservé a l'auteur de ce propos le
méme respect que par le passe.
Lacan avait transmis a l'analysant
que fut Mr Chassagny, le directeur,
ce gu'il fallait pour I'on ne recule pas
devant la psychose.

Cette expérience ne constitue
pas un modele, mais Lacan savait
certainement ce qui se faisait 1a, et il
n'y a sans doute pas eu beaucoup
de personnes en France, si loin
dans le temps, capables de
s’engager ainsi dans ce domaine.
Finalement, [linstitution n'a pas
gardé cet appareil trop

rudimentaire : elle a évolué vers un
hopital de jour.

Des cette époque, donc, le public
nous attendait sur le terrain de la
psychanalyse appliquée. Avec le
temps, cette attente s’est répandue
et elle est aussi beaucoup plus
argumentée. On sait aussi que
Lacan Iui-méme, des longtemps,
n'avait pas méconnu l'importance de
la pratique : il avait qualifié la
psychanalyse de praxis, et il avait
méme été jusqu’a faire un sort au
terme « appliqué », vertu guerriére
selon I'ouvrage de Jean Paulhan, Le
guerrier appliqué.

Mais, en donnant tel ou tel
éclarage a la  psychanalyse
appliquée, Jacques-Alain  Miller
aborde cependant une  zone
éventuellement pratique, et gu’il a
par conséquent reconnue comme
aride, laridité paraissant peu
compatible, au premier regard, avec
l'effot de poésie. Dans la
psychanalyse pure, c’est I'analysant
qui fait le gros du travail, qui est
poete, qui est créatif. Mais dans la
psychanalyse appliquée, a qui
confier cet effort ? Félix Guattari, par
exemple — et Jean Oury n’était pas
le dernier a [lapprouver— a
Laborde, ou toutes les taches
étaient partagées, s’en voyait
dispensé : on lui accordait que sa
fonction était de penser; la
vaisselle, c’était pour les autres.
C’est reconnaitre qu'il faut laisser
certaines places vides, et la figure
du moine soldat, du combattant
mystiqgue n’'a rien d’exceptionnel ni
de récent. Les jésuites accordent a
la retraite une importance premiéere,
pratique reprise du parcours de St
Ignace. L'aridité  n'est guere
enviable a qui ne sait pas laisser sa
juste place a l'effort de poésie. Dire
gu’il faut laisser du vide n’a rien
d’'original, mais qui peut se vanter
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de n’avoir jamais méconnu ce qui
parait si simple a réussir ?

Lacan savait cela, qui admettait
que la pratigue est un domaine
aléatoire, avec des résultats
imprévisibles et qui a fini par
accepter de dire qu’'une pratiqgue n'a
pas besoin d'étre éclairée pour étre
efficace. Pas besoin d’étre éclairée
pour étre efficace, oui, mais toute
médaille a son revers. Qu'on néglige
l'orientation, et c'est: Pan sur le
bec !

Le praticien de la psychanalyse
appliguée sait plus ou moins qu'il
peut toujours passer par un stade
d’arroseur arrose. De cette
efficacité-la, on a aussi de multiples
exemples. Cette incertitude de la
pratique accompagne un certain
sentiment de dévalorisation face aux
certitudes théoriques, qui sont
d’ailleurs souvent imaginaires elles
aussi.

Ces incertitudes, ces
dévalorisations, peuvent ouvrir la
voie a ce qui a été qualifié avec
élégance de symptdme pour
I'institution qui revient toujours, dans
des formes variées, a un appel plus
ou moins déguisé a quelque vaine
et hasardeuse recherche de lettres
de noblesse. C’est dans ce cadre
gu’il faut replacer certaines visées
qui peuvent faire de vous non plus
un poéte mais un poeme. Cest le
Bourgeois Gentilhomme, et c'est
aussi bien ces psychanalystes New-
Yorkais de I'lPA décrits dans cette
enceinte méme comme se
munissant d'une série du méme
costume pour étre bien assurés
d’offrir toujours une méme
apparence a jamais stabilisée. Tous
ces costumes valent aussi et prétent
le flanc aussi bien lorsque le
costumeé, c'est nous-mémes, nous
dont Jacques-Alain Miller rappelait
que nous sommes, comme les
jésuites, comme le Bourgeois

Gentilhomme lui-méme : des
hyperactifs.

Ce costume d’hyperactif, comme
avec Moliere ou lipéiste New-
Yorkais, peut tres bien n'étre pas
tellement étanche a qui s’arrose lui-
méme. Il y faut quelque chose de
plus, et qui revient sans doute a
revétir une forme de docilité devant
les nécessités du pratique. Le
pratiqgue n’est pas tendre envers qui
veut trouver la [limaginaire des
lettres de noblesse. Pour dire cela
d'un mot, allons a l'essentiel : il faut
faire ce pourquoi on est fait.
Lorsqu'on est dans le registre
pratique, il ne faut jouer ni au
théoricien ni  au psychanalyste.
Cette orientation n’est pas naturelle,
et le type de prose qu’on fait sans le
savoir irait parfois, tout a l'inverse, a
trop vouloir se pousser du col. Une
telle discipline ne s’obtient pas
forcément du premier coup, et
Lacan, parfois consolant, n'a-t-il pas
dit: il faut du temps pour se faire a
étre.

Acceptons donc laridité  du
monde pratique, et livrons ici un
fragment de la mise en place, ces
derniers mois, d’'une autre
expérience de création. C'est une
structure d’accuell dite
expérimentale qui est une résidence
long séjour pour psychotiques
adultes.

Ces patients viennent de I'hépital.
lls y ont parfois vécu longtemps,
contrevenant ainsi a ce qui veut
gu’'un hépital n'ait pas vocation a
devenir un lieu de vie. On devrait
n'avoir a s’hospitaliser que pour des
laps mesurés mais certains séjours
se prolongent. Comment repartir de
lavant ?

Cette residence voulait étre un
établissement chaleureux, mais il
fallut aussi penser les choses en
fonction de personnes qui avaient
derriere elles, a cause de ce long
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passé hospitalier, a cause aussi de
ce que cela institue de vide
existentiel, un appel a retourner
toujours vers cet hdpital ou pourtant,
et de cela on est sir, la, ¢ca n'est
pas.

Nous ne décrirons pas dans le
détail ce qui est au principe de cette
expérience, mais par le biais de
séjours plus ou moins longs, de
réhospitalisations plus ou moins
frequentes, par un choix de
population ou la psychose infantile,
habituée a  [linstitution,  vient
tamponner ce que la psychose
adulte peut avoir de propension a la
rechute, on assiste a un travail dont
on pourra probablement rendre
compte de fagon raisonnée et qui
témoigne de ce que la mise en
place de cette institution n'est pas
considérée  aujourd’hui  comme
abusive. Vivent la des personnes
qui viennent y déposer pour un
temps la poussiere de leurs
chaussures, mais son orientation
lacanienne est ainsi faite que l'on
retiendra probablement que,
parallelement & [Ihistoire des
personnes, s’y sera déroulée aussi
une histoire des significations, et au-
dela d’elle — c’est un espoir— une
histoire des signifiants.

Applaudissements.

Jacques-Alain Miller

Jai entendu Bernard Cremniter,
de I'Ecole de la Cause freudienne,
dimanche, et lautre dimanche, et
javais été sensible au changement
de ton, de maniere, chez lui, et je lui
ai demandé de rédiger quelque
chose. Jai suivi les étapes de la
réécriture, et je crois qu’il a vraiment
produit quelque chose de
mémorable, d'étonnant.

Je pense dailleurs que toute

cette séquence, nous pourrions la
publier dans Elucidation, dans le
prochain numéro ou dans le suivant,
puisque le prochain est déja assez
chargé. Je crois, enfin, qu'il faudra
relire les textes, et en particulier
celui de Bernard Cremniter, qui pour
moi recéle pleins d’échos,
résonances, [...].

Pour faire la liaison jévoquerai un
petit texte de Baudelaire auquel jai
déja fait allusion, je crois, qui
s'appelle « De I'héroisme de la vie
moderne », qui est un texte qui est
inclus dans Le salon de 1846.

Cest un texte qui se termine
d’ailleurs par un éloge de Balzac
comme étant le plus poétique de
ces personnages. C'est un texte qui
consonne avec cet effort de poésie
gque jai péché devant vous au
moment ou il a surgi dans le texte
des lllusions perdues. C'est, en
effet, l'effort de Baudelaire comme
de Balzac, ou comme de Manet, au
moment ou la modernité affirme sa
prise sur le monde et sa puissance
de remaniement en profondeur des
conditions de l'existence, et en
méme temps cerne, délivre un réel
inédit jusqu'alors. C'est leur effort de
soutirer a ces formes éprouvées
comme misérables, épouvantables
de l'existence, de leur soutirer ce
gu'elles recélent néanmoins de
poétique et de heureux, leur soutirer
leur puissance de joie. Et ca
consiste a dire que la vie aujourd'hui
n'‘est pas moins intéressante qu'elle
le fut, quil y a sans doute a
respecter la nostalgie mais que la
nostalgie est aussi une bétise. Elle
est aussi ce qui voile la puissance
— j'ose a peine le dire dans ce lieu
austere —, mais enfin risquons c¢a:
la splendeur du présent. Nous
sommes splendides. Nous sommes
splendides, mais nous ne nous en
rendons pas compte, ou on s'en
rend compte 20 ans apres quand je



J.-A. MILLER, Un effort de poésie - Coursn°9 29/01/2003 - 10

vois les photos. Donc, nous
sommes splendides la aujourd'hui,
maintenant, et aussi bien dans
toutes nos activités, les plus
exaltées comme les plus modestes.
Cest ce que communique
Baudelaire. C'est pour ca que jai
toujours aimé  Baudelaire. Il
commence par évoquer le
sempiternel discours sur la
décadence des moeeurs: ce qui fut
n'est plus ce qui est; le niveau
baisse, tous les jours, il baisse;
I'Histoire dévale une pente
absolument abominable. L’homme
des cavernes, quel bonheur ! Il avait
tout ce qui lui fallait. Bon. Mais enfin
disons les choses, mais enfin le
déclin des mceurs, et Baudelaire
dit: «Il est vrai que la grande
tradition s’est perdue, et que la
nouvelle n'est pas faite. — C'est
assez brillant comme situation pour
la psychanalyse, parce que la
grande tradition nous ne nous
faisons pas trop d’illusion a son
propos. Voila le commentaire, je le
lis pour le plaisir. — Qu’était-ce que
cette grande tradition, si ce n’est
I'idéalisation ordinaire et
accoutumée de la vie ancienne ; vie
robuste et qguerriere, état de
défensive de chaque individu qui
nous donnait I'habitude  des
mouvements sérieux, des attitudes
majestueuses ou violentes. Ajoutez
a cela la pompe publique qui se
réfléchissait dans la vie privée. La
vie ancienne représentait
beaucoup ; elle était faite surtout
pour le plaisir des yeux, et ce
paganisme journalier a
merveilleusement servi les arts. »
Donc, l'idée de Baudelaire est de
démontrer que la vie moderne a
aussi son c6té unique, qu'elle n'est
pas moins féconde que les époques
anciennes en motifs sublimes. Et
que toutes les époques ont leur
beauté, et il donne une doctrine, au

fond, tres précieuse du rapport entre
une vérité éternelle et les formes
transitoires que cette vérité éternelle
peut revétir au cours du temps, et
aussi bien sans doute un réel
transhistorique et les masques
divers dont il peut mentir au
partenaire de chaque époque.

Les rapports, 1a, entre la vérité et
ses formes, entre le réel et ses
masques, seraient a préciser. Mais
n'entrons pas dans le mathéme,
laissons-la le poete.

« Toutes les beautés contiennent
— c’est la doctrine romantique qu’on
trouve aussi chez Stendhal.—,
toutes les beautés contiennent,
comme tous les phénoménes
possibles, quelque chose d'éternel
et quelgue chose de transitoire, —
d’absolu et de particulier. »

C'est tout simple, mais c'est dire
guaussi on vit sa vie sur deux
plans : on la vit sur un plan éternel
— on peut concevoir comme le plan
du matheme, comme le plan
spinoziste, comme on peut le
concevoir  dune  fagon plus
théologique —, et puis, on vit sa vie
sur le mode contingent, le mode
hasardeux. Voila, 1a, il y a une figure
double qui finalement se répercute
dans le mathéme de Lacan qui
articule S barré et l'objet petita: le
S barré qui [l'universalise, qui
détache des particularités, et puis
'ancrage dans la chair et dans la
jouissance de la chair. Au fond, c'est
un avatar de ce grand binaire.

« La beauté absolue et éternelle
n'existe pas, ou plutbt elle n'est
gu’'une abstraction écrémée a la
surface générale des beautés
diverses. L'élément particulier de
chaque beauté vient des passions,
et comme nous avons nos passions
particulieres, nous avons notre
beauté. »

Alors, il expligue comment I'habit
noir avec chapeau haut de forme
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qgu’on trouve par exemple
représenté enfin sur tel tableau de
Manet, sur le tableau [...] de Degas,
A lopéra, il y a un petit
extraordinaire a la National Gallery
de Washington, il explique pourquoi
cet habit a aussi sa poésie, alors
que c'est un habit évidemment qui
n'‘a pas la diversité de chatoiement
des costumes antiques, c'est un
uniforme presque de la vie
moderne.

« Remarquez bien que I'habit noir
et la redingote ont non seulement
leur beauté politigue, qui est
'expression de I'égalité universelle,
mais encore leur beauté poétique,
qui est [l'expression de I'ame
publique ; — une immense défilade
de crogue-morts, croque-morts
politigues, croque-morts amoureux,
croque-morts  bourgeois. Nous
célébrons tous quelque
enterrement. »

La, il y a quand méme un peu
plus de couleurs. Vous lirez ce texte
qui est court et qui nous révele ceci
— il faudrait que je mette ca en
exergue le jour ou je commencerai
la publication de mes Séminaires, je
mettrais ¢a en exergue peut-étre —
: « La vie parisienne est féconde en
sujets poétiques et merveilleux. Le
merveilleux nous enveloppe et nous
abreuve comme I'atmosphére ; mais
nous ne le voyons pas.» Et ¢a se
termine sur un envoi a Balzac:
« Car les héros de llliade ne vont
gua votre cheville, 6 Vautrin, 6
Rastignac, 6 Birotteau, — ... — et
vous, 6 Honoré de Balzac, vous le
plus héroique, le plus singulier, le
plus romantique et le plus poétique
parmi tous les personnages que
vous avez tirés de votre sein! »

Bon, Serge Cottet, un des plus
poétiques parmi nous.

Serge Cottet

Optimisme institutionnel

Il'y a une actualité pour traiter du
probléeme de la création dune
institution  psychanalytique. Cette
actualité pour I'Ecole est aussi dans
I'air du temps comme en témoignent
différentes revues spécialisées.

Je me suis récemment inscrit
dans un débat qui prend en compte
l'opportunité comme les difficultés
de la pratique psychanalytique dans
les institutions. On demande méme
si lanalyste n'est pas le plus
authentiguement lui-méme « loin du
divan». En effet, on peut souligner
le décalage qui existe entre un
exercice orthodoxe de la
psychanalyse en cabinet avec la
clinigue contemporaine : nouveaux

symptémes, demandes
thérapeutiques d’'urgence,
souffrances  auxquelles ni la

médecine, ni la psychiatrie ne
peuvent ou ne veulent répondre, et
qui laissent le psychothérapeute
seul et démuni. Les analystes ont a
réaliser un aggiornamento s'ils
veulent répondre a ce défi et ne pas
étre débordés par les pratiques
pseudo-scientifiques de
conditionnements divers.

Nous voulons nuancer ce point
de vue. Il y a, d’abord, a répondre
au cliché qui prétend que I'appareil
conceptuel de la psychanalyse, ainsi
gue ses finalités, ont été concus
pour le divan, pour le névrosé, sous
transfert... Le réel de la clinique y
fait-il opposition ? Existe-t-il une loi
tendancielle du genre: plus on
s’éloigne du divan plus on se
rapproche du réel, ce réel difficile a
symboliser dont témoigne la
psychose, l'autisme, la toxicomanie,
la délinquance, etc. Si on échappe
au cadre dans ces conditions, la
doctrine nous est-elle moins utile
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pour déchiffrer ce dont il s'agit? A la
SPP, par exemple, l'invasion de la
clinique par le «borderline »
subvertit la doctrine de fond en
comble (cf. Elucidation n°5). Ces
décalages sont encore  plus
sensibles dans les institutions ou
nombre d'obstacles a la pratique
psychanalytique existent, d’'ordre
administratif et politique. Si Il'on
ajoute ces discrépances
institutionnelles au probleme
épistémologique soulevé, on n'est
pas loin de l'adage célébre que
critiquait Kant: « Il se peut que ce
soit juste en théorie, mais en
pratique, cela ne vaut rien. » (1793).
Si nous appliquions ce cliché a la
misere du monde, qui pourtant nous
sollicite et nous appelle, il y aurait
lieu d'utiliser d’autres instruments, a
moins de s’en priver carrément pour
n’en retenir qu’'un seul, universel et
tout terrain : I'écoute.

Posons quil y a une sorte de
malentendu entre les institutions et
la psychanalyse. On a déja montré
que l'antinomie entre le cadre et les
principes de [l'acte analytique ne
constitue pas l'obstacle essentiel. Le
malentendu, depuis toujours, porte
sur le réle attribué a la carence de
I'Autre réel, familial ou social, dans
la production du symptéme. C’est
toujours sur fond de carence de
'Autre de l'environnement que les
institutions de la santé mentale
s’édifient. Elles sont réparatrices.
Les Blessures symboliques de
Bettelheim constituent un paradigme
de cette orientation. Cette situation
invite plus a la psychosynthése qu'a
I'interprétation de linconscient. Les
institutions portent la trace de cette
carence et de ce qui S’y substitue,
lisible dans leur dénomination
méme : asile, aide sociale a
'enfance, Bapu (Bureau daide
psychologique universitaire).
L’intuition dominante est qu'on

oppose a un réel sans lois un cadre,
une réglementation, la garantie d’un
Autre  bienveillant qui en est
I'antidote.

Dans les années 60, les
institutions sous influence
psychanalytique comptaient
remédier & ces carences par des
dispositifs de suppléances
relationnelles. Récemment, mes
collégues Eric Laurent et Dominique
Wintrebert, dans une publication
interne de I'Ecole de la Cause
freudienne, et Daniel Roy, sur le site
internet, ont décrit les fondements
de la psychothérapie institutionnelle
comme suppléance a [I'Autre
introuvable, mise en place dun
Autre consistant (la clinique de La
Borde par exemple). J'ai moi-méme
été stagiaire en 1974 dans un lieu
affiliée & [Ilinstituton de Maud
Mannoni a Bonneuil, sorte de
«communauté  de  nuit»  qui
accueillait les mémes enfants qu'a
Bonneuil. L'institution dite éclatée
prenait le contre-pied de
'environnement des enfants
psychotiques, autistes ou arriérés
jusque-la victimes de la symbiose
maternelle. C'était aussi la réplique
inversée de I'hépital psychiatrique,
agent dun redoublement de
laliénation du fou dans un statut
ségrégatif et dans un cadre
répressif. Institution éclatée aussi
par ses connexions avec le dehors,
au lieu d'étre seulement organisée
du dedans: le jardin, le zoo, le
matelassier, le berger cévenole,
considérés comme Vvéritables agents
thérapeutiques.

Dans la mouvance de I'époque,
marquée par l'anti-psychiatrie, on
opposait volontiers les lieux de vie
aux institutions
psychothérapeutiques. On avait a
lceil les  psychanalystes  eux-
mémes, suspects de vouloir occuper
le sommet de la hiérarchie. Les
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analysants plutét remplacaient les
analystes. Des transferts sauvages
n'en existaient pas moins, que les
éducateurs et les stagiaires avaient
a gérer en fonction de [I'équation
personnelle de leur névrose.

Cette position s’accompagnait
logiguement d'une mise en cause
des spécialistes trop amis et trop
pres du divan. M. Mannoni ['écrit
ainsi : « Psychiatres et
psychanalystes francais se sont
abrités derriere des objections
théoriques justes [contre [lanti-
psychiatrie — NDLR] pour mieux se
refuser a [I'écoute d'un matériel
clinique rare »'. Ce point de vue,
cohérent pour I'époque, ne I'est plus
aujourd’hui si I'on veut penser le réeel
de la clinique dans sa spécificité par
rapport aux schémas
environnementialistes.

Au triple point de vue clinique,
épistémologique et politique, on
peut dessiner les contours d'une
institution animée par des principes
OppPOSES.

Premierement, sur le plan
clinigue, on peut revendiquer la
possibilité de Il'acte analytique, la
méme ou le cadre ne parait pas
adéquat. Nous avons lI'exemple de
nos collegues belges qui traitent la
guestion du transfert de maniere a
ne pas diviser linstitution en évitant
justement la position d’omniscience
de l'analyste. La revue Che vuoi ?
n°l7 —dont le titre est «Loin du
divan? Des psychanalystes dans
des structures de santé » — défend
un point de vue exigent sur la place
du psychanalyste en institution. Le
psychanalyste y est décrit comme
résistant aux structures
institutionnelles  établies. Daniéle
Lévy, dans la lettre que publie
Elucidation en réponse a mon

1 Mannoni, M., Enfance aliénée, Paris, 10/18,
1972, p. 12

commentaire du numéro 5, montre
« comment et a quel prix le discours
analytique peut prendre place dans
des lieux dévolus a dautres
discours et qui semblaient jusqu’ici
I'exclure ». En effet, le
psychanalyste ne s’excepte pas du
réel comme impossible a supporter.
Elle ajoute : « Lieux et institutions,
cadre défavorable a la parole,
facilement hostile a [l'analyste et
dans lequel les transferts sont
multiples et les passages a l'acte
constants. » Nous ajoutons que si a
I'impossible nul n'est tenu, il n'est
pas inutile d’élucider les limites du
langage sur le réel dont il s’agit.
Deuxiemement, du point de vue
épistémologique, on serait mal
inspiré en basculant dans un anti-
intellectualisme suspicieux a I'égard
du concept de formation, et en
contestant l'actualisation de Ila
psychanalyse appliguée a |la
thérapeutique. Aucun
« triomphalisme conceptuel », il est
vrai selon l'expression de Daniele
Lévy, n'en garantit le résultat. Il ne
nous parait pas opportun, en
revanche, daffirmer que «le
registre de [l'application d'une
théorie ou d'un protocole ne peut
étre dit analytique »%. Sans doute,
faut-il s’entendre sur psychanalyse
appliquée. A tout le moins, on ne
saurait rejeter la formation clinique
au profit de « 'expérience
intersubjective », voire au désir du
psychanalyste. En effet, le méme
auteur affirme: «Le fait du transfert
s'impose et s'interpose entre la
théorie et ce dont elle a a rendre
compte. C’est pourquoi I'expérience
psychanalytique demeure singuliére,

“intersubjective”. »°.

2 Che Vuoi ?, n°17, Paris, L’ Harmattan, 2002,
. 75.
Ibid.
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Outre que c’est justement Ile
transfert qui fait obstacle a toute
intersubjectivité  (axiome lacanien
qui devrait faire l'unanimité des
psychanalystes), on ne  peut
reconduire encore une fois lanti-
intellectualisme de Maud Mannoni
pour qui «la théorie peut jouer chez
l'analyste comme une défense
contre I'écoute de ce que dit
lanalysand »*.. Maladie infantile de
la psychanalyse peut-étre, il reste
que « savoir entendre » fait partie
du probleme toujours actuel de la
transmission de la psychanalyse.
Jajoute que I'«application» ne
consiste pas a faire entrer les
grosses chevilles du symptbéme
dans les petits trous de nos
catégories. L’invention va de pair
avec la déformation des concepts si
'on veut saisir ce qu'a de mouvant
et de nouveau la clinique
contemporaine. Il s’agit de maintenir
la doctrine comme orientation et
d’en distinguer la théorie comme
élucidation d'une pratique par des
outils sui generis. En ce sens, la
théorie n'est pas limitée par le réel
au sens ou la matiére, chez Aristote,
peut résister a la forme, au nombre,
aux intelligibles. Les limites de l'acte
méritent d’étre articulées si le réel
ne répond pas a nos intentions.
L'injection de sens inconscient a des
limites. Il y a des sujets pour
lesquels le signifiant interprétatif
c'est, selon [I'expression rappelée
par J.-A. Miller, « Cause toujours, tu
m’intéresses ».

Troisiemement, le point de vue
politique se déduit de ces
constatations. La politique de la
psychanalyse n’est pas animée par
I'anti-psychiatrie. C’est une rupture
avec les années sixante-dix. Inutile

by

d’'opposer ségrégation a liberté,

4Mannoni, M., La théorie comme fiction, Paris,
Seuil, 1979, quatriéme de couverture.

alors que linstitution psychiatrique
redouble la misére du monde, en se
revélant elle-méme carente et
abandonnique. C’est I'époque d’'un
laisser-tomber que [ltalie a initié,
programmeé et réglementé avec la loi
Basaglia en supprimant [I'hépital
psychiatrique, il y a plusieurs
années déja. Alors que le tissu
institutionnel se défait, il arrive que
l'institution maltraite en méme temps
les soignants par une surveillance
administrative tatillonne. Il y a donc
une pente suivie par la psychiatrie
contemporaine qui révele la misere
de la clinique elle-méme et rend
obsolete le combat anti-
psychiatrique. La situation du
psychanalyste comme résistant au
discours médical s’en trouve
changée. On peut toujours maintenir
le point de vue de la résistance
comme le fait la revue Che vuoi ? et
donc privilégier un discours contre
un autre: [lanalyste contre le
discours du maitre. Une politique
d’infiltration et de pénétration du
signifiant analytique prévaut alors
sur les questions de formation.
Cependant, cette incidence du désir
de l'analyste risque de ne pas faire
le poids s'il s'agit de s’opposer a la
déferlante  des  psychothérapies
guinduit un ravalement de la
psychanalyse, la dégradation de son
acte reduit a la seule écoute, la
pauvreté de la réflexion clinique. Il y
a lieu de se battre sur le terrain de la
compétence et de la garantie pour
faire honte a des pseudo-thérapies
qui ne comptent que sur la
suggestion et la manipulation du
transfert. Une politique de la
résistance, si elle est nécessaire,
nous parait insuffisante. On ne peut
se contenter de I'éthique freudienne
pour qui «la voix de la raison est
basse, mais elle ne saurait se taire
tant quelle ne sest pas fait
entendre ». N’y at-il pas lieu de se
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faire entendre par d’autres moyens
que le murmure nostalgique ?

Résistance, oui, mais profitons de
'équivoque. On peut résister la ou
c’est possible, au sens politique du
terme. On peut aussi créer des
institutions qui ne résistent pas au
discours  analytique, au sens
freudien du terme. S’agissant du
réel de la clinigue, on verra qui
résiste le plus, si c’est le réel ou si
c'est l'analyste aux deux sens du
mot cette fois.

Pour autant qu'une institution
expérimentale peut nous confronter
a ce qu'a de plus réel le symptéme,
et notamment le symptdme social, il
faut admettre que I'on ne sait pas a
avance les limites qu’il impose a
notre acte. Vérifions ces limites
plutét que de bidouiller les concepts
de la psychanalyse pour
s’acclimater aux soi-disant eétats
limites. Est-ce la une illusion?
L’extension de la pratique analytique
en décidera. Jen profite pour
conclure par une citation de Freud,
justement extraite de L’avenir d’'une
illusion : « La psychanalyse est en
réalité une méthode d’investigation,
un instrument impartial, semblable
pour ainsi dire au calcul
infinitésimal »°. Je dirai que cet
hommage rendu a linfini au travers
de Leibniz a qui J.-A. Miller se
référait, il y a peu, nous sert de
boussole. Pour autant que
linstitution soit un monde, on
s'orientera vers le meilleur des
mondes impossibles.

Applaudissements.
Jacques-Alain Miller

C'est un texte que nous allons
relire dans Elucidation, puisque je

5 Freud, S., L’ avenir d’ uneillusion, Paris, PUF,
1971, p.53.

ne vais faire une longue transition
pour gu'on puisse arriver au terme
du programme d’aujourd’hui, peut-
étre méme avoir le temps
d'entendre Hugo Freda qui sera le
premier directeur du centre de
consultation de I'Ecole. Si on n'a
pas le temps, ce sera pour le début
de la fois prochaine.

II'y a une bréche quelque part.
Dongc, il y avait un cercle enchanté
qui nous maintenait non pas
enfermé, mais enfin qui nous
éloignait de certaines possibilités
sociales; il y a une breche, je ne
sais pas exactement ou, je ne sais
pas exactement pourquoi elle s’est
produite. Il y a une bréche, et il faut
foncer ; aprés, on voit. C’est la saine
doctrine, c’'est la saine tactique. On
fonce et, aprés, on voit; on essaie
de voir un peu pendant, mais on
n'essaie pas de tout comprendre et
de tout savoir avant.

Donc, nous sommes dans une
situation concernant ces institutions
ou la prudence c'est l'audace: la
prudence est d'y aller maintenant,
de ne pas attendre que cette breche
miraculeuse se referme  —
I'exploiter. Donc pour parodier une
parole célébre: Ne demandez pas
ce que le Champ freudien peut faire
pour vous, demandez-vous ce que
vous pouvez faire pour le Champ
freudien. Et ce que vous pouvez
faire pour le Champ freudien, c’est,
en effet, prendre au sérieux ce qui
est le projet du Champ freudien
depuis le départ, et qui correspond a
cette époque qu’'en lItalie, pour me
faire comprendre, jai comparé a
Rerum novarum : il y a des choses
nouvelles dans la psychanalyse. La
vérité de la psychanalyse prend,
s'appréte a revétir des formes
nouvelles qui nous surprennent
nous-mémes. Eh bien, c'est un beau
moment, c'est un grand moment,
essayez d'y étre, essayons d'y étre.
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Catherine.

Catherine Lazarus-Matet
“ Baltimore au petit matin ”

Quand Jacques-Alain Miller m'a
demandé de dire quelque chose de
linstitution, il m'a invitte a lier
institution et poésie. L'effet
paralysant fut immédiat. Cette
invitation me parvint le dimanche
19 janvier en fin d'aprés-midi. Le
matin s'était tenue a I'Ecole la
Conférence institutionnelle dont le
theme, pourtant poétique, était:
« Créer des institutions de notre
temps ».

Ma pente naturelle a la poésie
étant déja réduite, a ce moment-Ia,
elle s'était totalement évanouie. Le
souci de la bonne marche de cette
Conférence, une pointe d'angoisse,
une nouvelle expérience avaient eu
raison de mon inspiration. Pourtant
une chose m'avait accompagnée, et
méme soutenue : I'enthousiasme de
mes collegues.

Malgré cela, je ne voyais pas
bien comment vous dire quelque
chose de [linstitution with poésie.
Car s'il ne s’agit pas de I'éventuelle
poésie d’'une prose qui s'efforce de
ne pas étre convenue, mais de
s’approcher de la poésie des effets
créationnistes de l'acte analytique...
Alors : Non, impossible. « Mais si,
mais si!» me dit Jacques-Alain
Miller. Bon!

A Columbia, en 1975, Lacan
parlait aux Américains de l'origine
du principe de la poésie, la
transmission orale, de voix a voix,
avant I'écriture. Comment approcher
un vrai dire sur linstitution voulue
par I'Ecole ?

Ce que jappelle l'enthousiasme
de mes collegues, c'est Iélan,
parfois sollicité, parfois spontané, de

chacun a apporter son tribut a cette
réflexion de [I'Ecole, & lui donner
consistance. Sans doute, cela m'a-t-
il permis d'encore mieux mesurer
lenjeu pour la  psychanalyse
d'orientation lacanienne.

L’enjeu n'est pas mince, en effet.
Il ne s'agit pas seulement pour
I'Ecole de créer des institutions. Il
s'agit de créer du nouveau, pas
simplement pour créer du nouveau,
mais le nouveau est, comme l'a dit
Eric Laurent, un pas en avant dans
la disposition de la psychanalyse
dans la civilisation.

L'enjeu, a I'heure des
psychothérapies de masse, c'est
lavenir méme de la psychanalyse
selon nos veoeux. L'enjeu est de
contrer son absorption et son
ravalement dans des pratiques a fort
pouvoir abrasif.

Pour cela, il s'agit de faire sa
place a la psychanalyse appliquée
en institution, en préservant sa
tension avec la psychanalyse pure.

Il s'agit de faire exister les lieux
d'une pratigue de la discipline du
réel gu'est la  psychanalyse
lacanienne. Il en existe déja, il s'en
crée d'autres en ce moment. C'est
vrai! Le nouveau est subtil. Le neuf
et le nouveau sont de faux jumeaux.

Et le nouveau doit marquer d'un
acte ce pas en avant a franchir.
Nouer en un ternaire anecdotique,
un sujet, un acte, un concept, facon
poétique qu'a eue Philippe de
Georges de dire ce qui fait création.

C'est fait! Le Conseil et le
Directoire de I'Ecole de la Cause
freudienne ont permis ['ouverture
prochaine par I'Ecole d'un Centre de
consultation et de traitement, a
Paris. Cet événement fut annoncé
en guise de cléture de Ila
Conférence institutionnelle, cléture
qui ouvre des horizons nouveaux.

L'Ecole, elle aussi, a son
nouveau symptébme, son institution,
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unigue en cela gu’elle releve de sa
formation, comme I'a caractérisé
Pierre-Gilles Gueguen. Ce n'est pas
une institution de plus, mais, comme
il a été dit, une institution plus-une,
OU encore au-moins-une institution
qui, au-dela de ce nouveau centre,
répond d'une politique pour la
psychanalyse appliquée dans notre
monde, c'est-a-dire dans notre

temps.
Poésie, ou es-tu? Plus-une, au-
moins-une, politique, Conseil,

Directoire, nous n'y sommes pas!
Ni secte, ni start-up, a pu écrire
Francois Leguil. C’est bien mieux.
Pourrais-je dire I'événement avec la
poésie de Lacan ? « The best image
to sum up the inconscious is
Baltimore in the early morning. » La
meilleure image pour dire
l'inconscient, c'est Baltimore au petit
matin. C'est ainsi que Lacan
s'adressa en 1966 a un auditoire
américain.

Soraya Tlatli, auteur du livre Le
psychiatre et ses poétes, essai sur
le jeune Lacan, ouvre son avant-
propos par cette phrase. Elle
ajoute : le public fut «sans doute
transi de stupéfaction ».

Saurai-je inventer  une  si
gracieuse définition pour l'avenir de
la psychanalyse, si ce n'est l'accueill
de la bigarrure des passants, entre
le marché Saint-Quentin et le Fort
Chabrol, et au-dela. Mais Cc'est
insuffisant car, cela, nous ke faisons
déja.

Par cet acte, [I'Ecole sera
changée, le paysage aura de
nouvelles nuances.

S’inscrira-t-elle  dans le trou
creusé par la poésie coudoyée par
«la  familiarit¢  des  humbles
langages », comme Balzac I'écrivait
a propos de Walter Scott ?

Mais je reviens a l'élan de mes
collegues a nourrir cette réflexion de
I'Ecole. Mont été adressés de

nombreux textes, variés, pris dans
I'angle de vue de chacun, dans son
style. J'étais emportée a vive allure
par le trop, T-R-O-P. Au galop
méme. Mais le choix fut de tout faire
connaitre et de laisser les perles
apparaitre.

Inutile de faire ici une parure de
ce qui s'est dit. L'effet fut autre, les
perles se sont rencontrées pour
mieux définir le projet de I'Ecole.
Ses conséquences nhécessaires
pour étre au plus prés du discours
analytigue et se donner les moyens
de décompléter chaque lieu de
I'expérience (réseau, laboratoire
d'études, formation, conditions de
garantie). Des mots qui sifflent un
air qui nous est familier, mais qui
sont autant d'effets de création a
développer.

« Parfois je ne suis pas
psychanalyste.» Cette formule de
Véronique Mariage fut reprise par
Antonio Di Ciaccia qui mit l'accent
sur l'aspect intermittent du
psychanalyste, instauré tel par son
acte, discontinu.

Dans ce nouveau centre de
consultations, tous les consultants
seront analystes, mais pas-tout
analystes. Je m'amusais de ces
variations autour du tout et du pas-
tout, et écrivais, a la maniére d'une
histoire pour enfants, I'histoire d'un
psychanalyste qui consulterait dans
ce nouveau lieu. Je l'envoyais a
Jacques-Alain Miller, en maniere de
plaisanterie, pour lui montrer ma
maigre verve. Il me demanda de
vous la lire. Par chance, ce fut partie
remise. Mais nous y voila !

C'est l'histoire d'un combattant de
l'armée du hors-sens, pour
reprendre  une expression de
Jacques-Alain Miller.

C’est I'histoire d'un analyste qui
ne retourne pas a la psychothérapie
institutionnelle, critique adressée au
n°17 de la revue Che vuoi? et a
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Daniel Lévy, par Serge Cottet.

C'est I'histoire de nous tous, pas
tous peut-étre, nous qui sommes,
comme l'a dit Jean-Pierre Klotz, des
institutions & nous seuls.

C'est l'histoire d'un analyste qui
ne recule pas devant les vieux
symptdmes, ni les nouveaux, sans
les réduire a l'accueil des
monosymptémes, ni refuser ceux-ci,
tels que sa disposition et sa
formation lui ont permis d'accueillir
le partenaire-symptome.

C'est [l'histoire dun analyste
expert de la  décomplétude,
infatigable a se former, infatigable
spécialiste du particulier.

Ce n’est pas tout...

« C'est Patou »,
C'est le titre de cette histoire.
Patou, en un mot. Un nom propre.

C’est Patou

J'ai connu un psy qui S'appelait
Patou. Ca tombait bien.

Il s’est fait embaucher dans le
Centre de consultation ou on ne
prenait que des psy qui parfois ne
I'étaient pas, psy, ni tout. Patou,
ah!....le pas-tout psy!

Il est docteur, le psy Patou. Pas
tout le temps non plus, parce que
depuis longtemps, il a tout bien
travaillé pour ne pas tout guérir.
Mais il soigne tout, il traite, comme |l
dit, celui qui aime toutes les filles,
celui qui ne les aime pas du tout,
celle que tout tourmente, celle qui
mange trop de tout, celle qui ne
mange rien du tout, celle qui se
plaint de tout, celui qui a mal
partout, qu'entend tout dans sa téte
ou qui comprend tout, celui qui ne
dit plus du tout les voyelles, ou celle
qui invente tous les mots, celui qui
veut casser la gueule a tout le

monde, celui qu'est tout rouge
qguand il cause, celui qui est tout
tatoué, celle qua tout pour étre
heureuse — enfin! c’est ce que son
époux lui dit, quand, a bout, il ne
peut rien du tout—, celui qu'a peur
des loups, celui qui perd tout, celui
gu’'a pas de sous, celle qu'a trop de
sous, celle qui vole des dessous.

Y en a encore tout plein des
gens, des gens tout tristes, des tout
gais, des tres gays. Des gens qui
ont tous un truc nouveau, pas du
tout pareil, quand Patou les écoute.
Il ne guérit pas tout, mais il traite
tout, parce quil est poete,...
seulement un peu. Son golt, a
Patou, c’est la trouvaille, la surprise,
les nouveaux visages, les moments
cocasses, les rencontres. Il apprend
toutes sortes de choses. On pourrait
supposer qu’il sait tout. Pas du tout !
Il est fou, ce Patou!

Il traite tout, mais pas tout le
temps. Il s’‘occupe de sa poule,
mademoiselle  Pourpatoute. Pour
elle, il est aux petits soins. Mais pas
tout le temps non plus. Sinon, tout
fout le camp. Faut tout faire, le
boulot et 'amour. Au début, il était
ennuyé de ne pas tout guérir. Il le
faisait a tout prix, méme gratis.
Alors, il a vu un grand psy, tout
bizarre — trop génial! —, qui lui a
dit qu'il fallait dire tout ce qui venait,
toutes les choses, toutes, sans tout
trier. Et il lui a dit de mettre juste
Patou sur sa carte de visites. Mais
pas psy, pas pour tous. De toute
facon, il ne faisait pas de visites,
gue des consultations, ¢ca tombait
bien c¢a aussi. Mais...que des
consultations de tout.

Il recoit de tout, de partout dans
le monde, parce que maintenant
tout le monde le connait. Il dit des
choses justes! |l fait dire des
choses justes! Il a fait une analyse,
méme qu’il y allait tous les jours,
«méme quy pleuvait» quand il



J.-A. MILLER, Un effort de poésie - Coursn°9 29/01/2003 - 19

racontait tout, tellement il pleurait,
Patou. Toutes les larmes de son
corps! Il pleurait parce quil ne
pouvait pas finir toutes ses phrases.
Pas toujours. C'était toutes des
séances courtes.

Il a fait une analyse parce qu'il
souffrait de tout. Non.... pas de tout,
mais presque. Son pere, pas du tout
la a cause qu’il faisait du tourisme,
sa mere pas du tout pas la, qui
s’occupait de tout — il ne respirait
plus du tout, Patou—, sa sceur qui
lui chipait tout, son frere qui
connaissait toutes les chipies du
coin. Et l'oncle Jules! Cal...Vraie
surprise ! ...Tout ce qu’il a pu dire
de l'oncle Jules! Et puis, tout s’est
presque évanoui, apres tout ce
temps. C'était tout, un tout petit truc,
tout béte, tout marrant, finalement.
Ca n’'a pas tout changé, mais il ne
souffre plus du tout. Encore un peu,
mais il s’en fout. C'est qu’il sait y
faire avec son symptdéme ! Alors, il
essaie de dire ¢ca a tout le monde,
de Saint Brieuc a Lampedusa, dans
toutes les langues. Avec Patou, tous
les jours, cest la Pentecote. |l
essaie daller tout au bout de
'aventure dans son boulot.

Pas pareil, c'est jamais pareil.
Parfois, il sait qu’il ne faut pas trop
pousser. C'est gu’il a tout fait, tout
lu, tout appris, pour savoir qu’il ne
sait pas tout. ...Ah! Patou... Et il
n'arréte pas du tout. C'est le désir,
qu'il dit.

En fait, il souffrait, depuis tout
petit, de s’appeler Patou. Son nom,
c’était difficile. On se foutait de lui,
partout. Mais son nom, c’était rien,
parce que Patou, encore, ¢a va.
Mais son prénom. La, alors...ll
s’appelle Vaurien, Vaurien Patou.
Ca l'a marqué. Mais il a rencontré
Lacan. Quand ? Quand il ne valait
plus rien et que ¢a n’allait plus du
tout. Depuis tout est tout apaisé, il
n'est plus tout seul, il a tout plein de

potes a I'Ecole, pas la petite Ecole,
la grande, la ou tout le monde
voudrait s’appeler Patou. Il parle de
tout ce qu’il fait, tout modeste qu'il
est, et il parle méme a tous ceux a
qui il ne parlait plus du tout. Partout
ou il bosse, on a le respect.

Applaudissements

Jacques-Alain Miller
A la semaine prochaine.

Fin du Cours IX de Jacques-Alain
Miller du 29 janvier 2003
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Francisco Hugo Freda

De la place Clichy alarue de
Chabrol

A Paris, I'été est particulier, on n'est
jamais sar qu'il fasse chaud. C'est une
différence avec Buenos Aires.

lls avaient décidé de se rencontrer
en septembre. Comme convenu, ils
s'étaient appelés. L'endroit convenait
aux deux. L'un vivait rue du Cardinal
Mercier, a quatre cents metres de la
place Clichy. L'autre avait installé sa
plate-forme rue de Navarin pour
conqueérir le Champ Freudien.

lls s'étaient donnés rendez-vous a la
brasserie Wepler, place Clichy, a midi
trente. Ills auraient pu parler de
peinture, mais ce ne fut pas le cas.

L'endroit s'y serait prété. La
révolution la plus importante de la
peinture du XXéme siecle prit son essor
en ce lieu.

Le Bateau-lavoir, la période bleue
étaient déja loin, le cubisme s'imposait.
Picasso et Brague se consacraient a
rompre les formes constituées pour

toucher l'essence méme du tableau
moderne. lls inventérent une nouvelle
figure.

Seul Bacon, peut-étre, a fait un petit
saut en ouvrant la bouche d'Innocent X
pour y trouver un Vélasquez invisible.
La sans doute it le secret. Bacon
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inventa un nouveau visage en peignant
Vélasquez, en peignant le peintre, car il
peignit toujours le méme. Son maitre
Andalou disait qu'il peignait la
peinture.

Mais ils ne parlérent pas de peinture.
Lui, amenait des nouvelles toutes
fraiches de Caracas, de Lacan, du
voyage en avion, de la grande série qui
s'organisait : les rencontres du Champ
Freudien. L'autre Ilui parlait de la
publication d'Orniere? en espagnol. lls
continuérent de parler de mille et une
chose, du hoquet de Lacan, du hoquet
du séminaire Le transfert, des plats, de
la difference entre la viande et le
poisson. L'un évoqua les toxicomanes
de linstitution qu'il dirigeait. L'autre, le
binaire minimal, entre A et a,
nécessaire pour construire tout texte
digne de ce nom. La conversation
s'accéléra. Il fallait partir.

I demanda [addition en méme
temps quun café. Il profita de
I'occasion pour lui raconter une petite
histoire. Pendant la révolution russe, le
Tsar organisa une soirée. Un des
invités lui demanda : « Qui va gagner la
guerre ?» Le Tsar répondit sans
grimacer: «Lénine!» Le silence
s'installa, la féte s'arréta, les invités
furent surpris par linattendu de cette
réponse a laquelle était suspendu leur
destin. La deuxieme question ne se fit
pas attendre: «Mais  pourquoi
Lénine ? » « Parce que Lénine pense
vingt-quatre heures sur vingt-quatre a
la révolution »

lIs se serrérent la main et promirent
de se revorr.

Quelques années plus tard, au cours
d'une conférence sur la toxicomanie, un
participant linterpella: « Pour vous,
psychanalyste, gu'est-ce gu'étre
directeur d'une institution ? » Il répondit
sans réfléchir: « Penser vingt-quatre
heures sur vingt-quatre a l'institution ! »
Il s'étonna de sa réponse. Mais penser
vingt-quatre heures sur vingt-quatre a
la méme chose, c'est pareil que de
peindre toujours le méme tableau!
L'insistance sur le méme est l'une des
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conditions de la création. L'insistance,
c'est un des noms du désir.

Il se souvint du moment de la Place
Clichy. Le temps avait passé mais
N'avait pas entamé la fraicheur du
souvenir.

Le conseil de I'Ecole lui demanda
d'écrire de toute urgence un projet pour
la création d'une institution. Pierre
Naveau, Président de [I'Ecole de
I'époque s'adresse a Iui d'un ton
aimable : « Il faut faire vite. »

Entre l'amabilité et linjonction, la
difference est presque inessentielle
dans ce cas-la. Il aime ¢a. Il oublie le
proverbe «la premiére idée est la
bonne, il faut s'en méfier », et répond
sans la moindre hésitation : «Je ferai
parvenir un projet au conseil aprés le
congrés de I'AMP a Bruxelles.» |l
appelle des amis, Luis Solano, Bernard
Lecceur, Fabien Grasser qui donnent
immédiatement leur accord pour
réfléchir au projet. lls se retrouvent une
fois par mois, chacun travaille de son
c6té, a son rythme. On se réunit, on
discute, on élabore un plan de travail,
on dine et I'on continue.

Le moment est venu d'envoyer aux
membres du conseil le projet de
création de l'institution.

Le 29 juillet 2002, I'envoi est fait. Les
quatre peuvent partir tranquilles en
vacances.

L'interlocuteur de la Place Clichy,
répond le 30 juillet, quelques heures
apres l'avoir recu.

« Bravo ! J'ai bien regu le projet, je le
lirai attentivement.

Bien a vous,

JAM »

Septembre 2002 : Le conseil de
I'ECF met la pression. Il faut faire les
statuts, créer une association, réfléchir
a un mode de fonctionnement adéquat,
etc. Le groupe se réunit une nouvelle
fois et revoit la copie. Le conseil de
I'ECF est renouvelé.

Un nouveau groupe de travail se
remet en place. Aux quatre premiers

viennent s'ajouter le Président de
I'Ecole, P. La Sagna et le Directeur,
J.D. Matet.

La machine s'accélére. Création
d'une association loi 1901 : le Président
de I'Ecole s'en occupe. J.D. Matet
mobilise le Directoire. lls font les
comptes, dégagent un budget de
premier fonctionnement pour l'année
2003. «L'argent est la », dit J.D. Matet.
Il demande qu'on établisse des budgets
de premiere installation. Nous
répondons en vingt-quatre heures.

Novembre 2002: «Trouve un
local ! » me lance P. La Sagna. A bon
entendeur salut! «Tu le veux pour
guand ? » répondis-je.

Le Président ne se prive pas, il
suggere qu'ouvrir pour le mois de mars,
ce serait parfait.

Pari relevé ! Je dois trouver le local,
c'est urgent. J'ai peu de temps. Je fais
une petite étude de marché. Avec
l'argent alloué, on peut trouver un local
de 60 a 70 metres carré. Pas plus. Je
m'adresse a des agences, je demande
a des amis, je parcours le 10éme, le
1leme, le 9éme arrondissement. Je
trouve une pharmacie, libre, trop
grande. Un trés joli local dans un
immeuble moderne. Le prix : quatre fois
plus cher que le budget prévu.

re-bellotte, on recommence. Je
délimite un périmétre pour cibler la
recherche, il faut préter attention au
métro, qu'on puisse recevoir sans
probleme. Nous sommes déja a la
période des vacances de NOél.
Toujours rien trouvé.

Le consell insiste, il ne lache pas
prise. «Tu as trouvé un local ?»
demande Philippe. «Alors Hugo, tu as
le local ? » insiste Jean Daniel. Dernier
espoir . l'espace Baccarat, rue de
Paradis. Un beau local, petit, 60 m
carré, pas trées enthousiasmant. Je
rentre a la maison. Jarpente la rue
d'Hauteville, vers la place Franz Liszt.
Jiaime l'architecture de Paris, je me
suis déja perdu dans sa géographie en
regardant les fenétres des immeubles.
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Rue de Chabrol, une pancarte
indique «Bureau a louer ». Je m'arréte.
Je veux rentrer dans limmeuble.
Impossible. Je prends le numéro de
téléphone. A l'autre bout du fil, une voix
me décrit l'appartement. Je veux un
rendez-vous tout de suite. La dame est
d'accord pour le lendemain. Un
monsieur trés aimable m'attend devant
le 40 rue de Chabrol. Je parcours
'appartement, je le vois, 110 m carré.
« C'est celui-la et pas un autre ! »

Noél arrive. Nous ne pouvons pas
conclure l'affaire a cette période.

Janvier 2003. Deuxieme rendez-
vous rue de Chabrol. J.D.Matet,
F. Grasser, le responsable de I'agence,
tout le monde est daccord. Il faut le
louer. L'Ecole et ses responsables
prennent laffaire en main. Le
31janvier, le Directeur de I'Ecole,
mandaté par le Président, signe le bail.
L'affaire est conclue. Je prends le
téléphone pour remercier la
responsable de I'agence immobiliere de
m'avoir fait confiance en me réservant
ce lieu. Elle m'avoue son plaisir davoir
pu coopérer, dans la mesure de ses
possibilités, a notre aventure.

Le 1ler février 2003, visite du
chantier avec Corinne Ferté, ma fille
Paloma et ma petite fille Liv. Couleurs
de la peinture, déplacement des portes
pour une meilleure circulation de la
future équipe. Serrures dans les portes,
blindage de I'entrée principale. Rendez-
vous avec France Télécom pour
vérification de l'installation. Etc.

Le directeur pense vingt-quatre
heures sur vingt-quatre a linstitution.
Des choses manquent, évidemment.
Comment intervenir ? Aupres de qui ?
Quelle  équipe? Un reglement
intérieur ? Nous y travaillons. Le mois
de mars, nous rentrerons dans le local,
comme l'avait souhaité le Président de
I'Ecole.

Les lois du destin se tissent avec les
regles du hasard.

Applaudissements

Jacques-Alain Miller

Hugo Freda arrive a rendre nos vies
poétiques. Oui, je me souviens —
moins précisément que lui—, je me
souviens de I'entretien que nous avons
eu place Clichy. Voila, nous sommes
sur la voie de nous intéresser a nous-
mémes. On peut taxer c¢a de
narcissisme. Mais si c'est du
narcissisme, disons que c'est du
narcissisme bien compris. C’est du
narcissisme utile et méme louable,
comme celui dont Lacan félicite André
Gide, dans son écrit sur Gide, de ne
pas tenir sa propre existence pour
vaine, méme si ¢ca passe par un peu de
vanité. Mais que c'est peut-étre ce qui
demeure de meilleur de Ilesprit
aristocratique.

L'idée que nous ne sommes pas
indifférents, que nous ne sommes pas
indifférents a nous-mémes — c’est tres
difficile pour un sujet relevant d'une
certaine structure, c'est treés difficile
pour lui de ne pas étre indifférent a lui-
méme.

Nous ne sommes pas indifférents
aux autres, avec un peu de chance
nous ne sommes pas indifférents a
I'histoire, et pour [un...] croyant, peut-
étre que je ne suis pas indifférent a
Dieu. C'est ce que m’inspire votre
expose.

Pourquoi faire revenir ces détails,
ces dates? C'est un certain
enchantement de soi-méme, sans
doute, ca enchante de soi-méme, et en
méme temps en s’enchantant de soi-
méme, on a une chance d’enchanter la
vie quotidienne, au lieu de la laisser
s’effondrer dans I'ennui, la morosite, le
« c'est toujours la méme chose» et
donc le sentiment d'une impuissance
structurelle, d'une «impuissance »,
entre guillemets, de lindividu a avoir
guelgue incidence que ce soit.

Et, au fond, a travers ces petits
détails, ce qui passe, c'est un sentiment
tout contraire. Le fait que nous nous
sSoyons rencontrés, que nous ayons
échangé ces paroles, ces silences, que
NOUS Nous soyons revus, perdus, etc., a
travers tout ca se tisse quelgue chose
qui compte, qui revient, qui se retrouve,
et qui peut finir par avoir une incidence
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pour beaucoup.

Autrement dit, c’est le sentiment tres
difficile sans doute a acquérir, peut-étre
ici faire un début d'une analyse, le
sentiment de pouvoir faire une
différence, non seulement le sentiment
de sa propre difféerence mais aussi de
pouvoir la projeter dans le monde, a
travers une action : faire une différence.

Et il me semble que c'est dans cette
direction que nous nous sommes
engagés, I'Ecole de la Cause
freudienne mais, au-dela, I'ensemble du
Champ freudien. Parce que si nous
faisons ici, a Paris, quelque chose qui
est en pointe, qui pour nous-mémes est
nouveau, I'expérience montre que c¢a a
une valeur de paradigme, d'exemple,
pour d’'autres, en province francaise et
a l'étranger. Donc, c'est appelé a un
certain retentissement. Mais il faut que
¢a retentisse en nous aussi, et il me
semble que ca appelle chez nous une
conversion, si je puis dire, assez
profonde. C'est ¢ca que je voudrais
essayer de toucher aujourd’hui sans
bien savoir ce que je vais dire.

C'est du nouveau pour moi. Je ne
peux que répéter les paroles que je
mets en exergue du volume qui va finir
par sortir, a la mimars, qui ne
s'appellera pas comme jai dit
précédemment. Il aura en exergue, le
début du premier exergue, cette parole
de 'empereur Julien I'apostat, citée par
Kojéve, que je redis a cette occasion :
« Seulement, jai a vrai dire du mal a
m’exprimer sur tout ceci: peut-étre déja
parce que je suis pas encore moi-
méme tout a fait au clair la-dessus. »
C'est dans cet état d'esprit que je
m'exprime aujourd’hui, dans un certain
état qui reste dune certaine
désorientation. Mais une désorientation
aussi bien méthodique, cultivée, la
désorientation qui est celle qui permet
d'avoir une chance de voir les choses
autrement que d'habitude.

Il y a une désorientation méthodique
qui fait partie de [lorientation
lacanienne. La désorientation
méthodique, c'est celle qui vous
reconduit a votre point de S barré, a
votre point de non-savoir et de
disponibilité aussi bien, et ce qui nous

donne une chance de poursuivre, mais
pas sur le chemin déja frayé, pas sur
celui que vous avez déja frayé [...] les
mémes choses sous un autre angle.

Et donc, je me suis inquiété en
commengant cette année. Je me suis
exprimé sur l'opposition que je sentais
entre la modernité et la poésie.

Et jai donné libre cours a cette
crainte, a cette déploration: il y a
guelqgue chose dans la modernité qui
est de nature a tuer la poésie. Et qui a
été en effet une idée qui a habité le
siécle qui nous précéde, le XIXe et le
XXe, y compris tous les efforts pour
arriver a presser la modernité, pour
gu'elle délivre quelques gouttes de
poésie — le surréalisme a été ca, par
exemple. Comment aujourd’hui en se
promenant rue Lafayette, comment on
peut étre au pays des merveilles ?

Et puis, bien sdr, cet effort
commengait peut-étre, en tout cas se
faisait entendre, son appel se faisait
entendre de facon pressante déja chez
Baudelaire. Je vous ai cité la derniére
fois le passage comme tant d’autres on
pourrait évoquer de «I'héroisme de la
vie moderne », 'apprentissage,
comment sauver tout de méme la
poésie dans la vie moderne qui lui est
étrangeére, qui la refuse.

Cette valeur donnée a la poésie,
plus largement a la littérature, est en
fait contemporaine de la modernité.
L'idée que nous avons de la littérature
peut comporter une partie de
divertissement, mais en comporte une
autre d'absolu — l'absolu littéraire a eu
ses chantres pendant deux siécles.
Une littérature porteuse d’absolu et une
valeur refuge de la modernité.

Cette idée, cette notion de la
littérature, le mot lui-méme avec cette
valeur, la valeur que nous lui donnons
aujourd'hui, n'a émergé que dans la
seconde partie du XVllle siecle. Je lai
vérifie encore dans le Dictionnaire
étymologique de la langue francaise. Le
moyen francgais qui utilise «littérature »
au sens d'érudition, connaissances
acquises, savoir issu des livres, c'est
encore lacception du mot au XVlle
siecle avec le sens métonymique de
« ensemble des gens de lettres ». Et il
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faut attendre la seconde moitié du
XVllle siécle pour voir apparaitre le
sens moderne « d’ensemble
d’ouvrages publié sur quelque chose »
et surtout celui «d'ensemble des
oceuvres, des textes relevant des belles
lettres » dont [lattestation précise
demeure difficile a établir.

Cest au moment ou la révolution
industrielle commence a faire sentir ses
effets, et d’autres coordonnés, que en
méme temps le bien écrire, le bien dire,
prend consistance et va étre chargé
d’'une autre valeur, d'une valeur aussi
bien de protestation et de prophétisme,
de protestation contre la vie moderne et
de prophétisme de [lavenir, de
préservation de I'essentiel, au fond, de
ame.

La référence que l'on peut donner
gui est restée d'ailleurs pour nous, c'est
l'article de Roland Barthes sur Voltaire,
Voltaire le dernier écrivain heureux, et
qui traduit, en lui donnant une figure, le
mouvement qui va déporter I'écriture
littéraire loin du bonheur, et lui faire
prendre en charge, bien plus le
malheur, la séparation et le mal — pas
les fleurs du bien, pour les fleurs du
mal —, c'est la séparation, c'est
I'étouffement par la vie moderne et en
méme temps les efforts pour
réintroduire vaille que vaille, sauver la
poésie dans [notre existence...].

Alors de la, il y a deux voies qu'on
pourrait suivre. D'une part, la relation
entre la science et la poésie, en
considérant que la rupture se fait avec
I'émergence du discours de la science
et sa prise progressive sur le monde,
son émergence disons au XVII° siécle,
et la prise quil affirme sur tous les
secteurs de l'existence a partir du début
du XIX° siécle, et dominant les deux
siecles qui suivent.

Il'y a un premier theme donc qui est
en quelque sorte la science et la
poésie, qui pourrait étre congu en
symétrie au texte de Lacan qui est le
dernier du recueil des Ecrits «La
science et la vérité ». En effet, il y a une
proximité ici, puisque la poésie est
supposeée sauver de la vie moderne, du
monde fabriqué par la science, sauver
ce qui peut étre sauveé de la vérité.

Au fond, d'emblée en effet on peut
dire que I'émergence du discours
scientifique déja efface toute une partie
dans le savoir, toute une partie de la
poésie du savoir. Il y a quelque chose
des [régles] de la Renaissance, des
savoirs loufoques, qui nous
apparaissent comme loufoques, du
XVI° siécle, qui se trouvent effacés,
balayés, par [lincident du savoir
proprement scientifique. Pensez a ce
gue pouvaient étre les [...bestiaires], a
ce que pouvait étre les traités de
physique, enfin de la physique du
monde, avant que ne s'impose le
discours de la science. C'est une
coupure épistémologique qui a été
beaucoup travaillée, qui a été mise en
valeur par Koyré, qui a été reprise aussi
bien par Thomas Kuhn aux Etats-Unis,
que par Foucault dans les Mots et les
choses. On la trouve chez Bachelard
également. [Ca] contraste volontiers,
I'exubérance des formes imaginaires du
savoir au XVI° siécle, puis tout un
monde qui disparait, qui devient une
curiosité, et la croyance [...].

Donc, déja, entre XVI° et XVlle on
observe cet engloutissement de tout un
univers poétiqgue, ou de multiples
univers poétique, un abrasement, un
désenchantement du monde.

Et puis deuxieme voie, qu'on pourrait
suivre, une autre voie qui s’ouvre, c’est
celle d'etudier les rapports entre les
clercs et le pouvoir. Je dis les clercs
pour ne pas dire demblée les
intellectuels.

En effet, & partir du moment ou il n'y
a plus décrivains heureux, ou la
littérature entre en absolu et en
résistance, ou les intellectuels purs, si
on veut, vont étre les Chevaliers du mal
et du malheur, au fond porteur d'un
Syllabus contre la vie moderne, sous
aucun prétexte ne se réconcilier avec
un monde qui a été ainsi dénaturé, et
qui fait l'objet d'une exploitation
intensive et criminelle de la part des
ravisseurs de plus-values.

Ca nous reporte aussi a un temps ou
¢a n’'a pas toujours été comme c¢a, un
temps au fond ou les clercs étaient des
organes d'un discours, des organes
positifs d'un discours —ce que
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Gramsci appelait des «intellectuels
organigues », qui sont partie organique
d'un ensemble gu’ils servent.

Ne «croyez pas que je fais
simplement de l'histoire des idées —
c'est I'histoire d’idées de
psychanalyse: ou  sommes-nous
comme psychanalystes appelés et
convoqués ? puisque nous pensons
étre convoqués a faire ce que nous
faisons.

Alors, les clercs, les intellectuels, au
fond, ont été les instruments de I'Eglise
par exemple. Il a fallu que la monarchie
les dispute a [I'Eglise pour pouvoir
fonctionner. Donc, elle s'est servie des
gens de I'Eglise, et puis elle a voulu
assurer une formation qui lui
convienne, et on a les débats autour de
I'émergence de la notion de l'université,
et les débats entre le pouvoir
ecclésiastique et le pouvoir
monarchique concernant les pouvoirs
d'état, le pouvoir royal, princier,
concernant ces instituts de formation.

La aussi, il devait y avoir quelqu'un
qui devait presser le nouveau Freda, du
Xll° et XllI° siécle en disant: «Alors,
as-tu trouvé le local pour notre
université ? » Et puis, il devait dire:
«Oui, du cbéte de la rue Saint-
Jacques.» Ca ne <s'appelait pas
comme ¢a. Je vois tout a fait ou on
pourrait se loger. A Bologne, la méme
chose. A Oxford.

Au fond, au XVlle siecle, ce que
nous ceélébrons encore et ce que nous
apprenons a l'occasion par coeur dans
nos écoles, nos classes, c’est que nos
grands écrivains étaient les intellectuels
organiques de la monarchie frangaise.
Moliére écrit pour réjouir le roi. Et puis,
vous savez l'attention qu’on a toujours
portée en France, a réglementer, loger,
pensionner, les fabricants des
signifiants littéraires, les [...],
'Académie francaise. Et donc les
circonstances de la naissance, c'est
tout a fait passionnant a étudier, et on
le fait trés bien ces temps-ci parmi les
historiens des idées.

Il'y a la contestation au XVllle siecle
des philosophes, mais elle n'est pas
vraiment en rupture avec l'ordre établi.
Elle sert plutét, dans I'ensemble, le

pouvoir royal contre le  pouvoir
ecclésiastique. C'est assez clair
concernant Voltaire qui finalement ne
se lance vraiment dans la polémigque
anti-jésuite gu'au moment ou
décidément la monarchie considere
gue la Compagnie de Jésus constitue
un corps étranger opaque dans la
nation et qu'on doit extirper. De la
méme fagon, on sait bien Diderot avec
lautocratie russe, etc. Ce sont des
philosophes, mais pas pour autant des
dissidents. lls ne sont pas en cette
rupture de ban. Au fond, méme quand
les philosophes deviennent des
révolutionnaires, rien ne prouve que
lauteur e(t été la, on peut méme
penser le contraire.

Lorsque I'on passe du philosophe au
révolutionnaire, c’est au nom d’une une
revendication de [I'égalité civile avant
tout, anti-hiérarchique, et qui donne
naissance — alors la, c'est déja la
surprise de ['histoire —, c¢a donne
naissance a l'age bourgeois.
Objectivement, ¢a donne la naissance
a la prévalence, a travers méme le
chaos, l'anarchie des années de la
Révolution, I'héroisme des années
napoléoniennes, gu’est-ce qu'on trouve
au bout? aprés cette galerie
fantastigue, merveilleuse, qui a laissé
tant de souvenirs, [...] nobles, etc.,
gu’'est-ce qu’on trouve au bout ? — on
trouve le roi des Francais, la représenté
par une poire, on trouve le regne du
bourgeois, on trouve Monsieur Homais.
Enfin, c'est vraiment la surprise de
I'histoire, n'est-ce pas.

On rejoue d'ailleurs périodiquement
cette surprise. On voit l'arrivée de l'age
bourgeois, et au fond un divorce se
produit alors, qui va donner naissance
a « l'intellectuel ».

L'intellectuel nait dans le divorce
d’avec le clerc comme instrument
organique d'un discours.

Bien s0Or, pour gagner son pain,
lintellectuel peut étre employé de
bureau. Et il y a toute une part de la
littérature francaise, surtout de la
seconde partie du XIX° et de la
premiere partie du XXe siecle, qui
donne une tres large place a I'employé
de bureau. Déja, c'est un titre de
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Balzac. De grands écrivains seront des
employés de bureau. Huysmans était
un employé a la Préfecture de police, il
y a toujours des petits travaux, bon.

D'un cOté, se trouvent les
intellectuels qui sont professeurs
(Mallarmé), ils gagnent leur pain en
servant le discours dominant. Mais, au
fond, ils vivent en partie double, et
lorsquiils ont donné la  partie
conformiste extérieure a I'Etat, a part
eux-mémes ce sont des étrangers. lls
s'éprouvent comme prisonniers du
corps social, comme des ames qui sont
prisonnieres de leur corps social, mais
qui aspirent a aller ailleurs. Et ils nous
font part dans leur littérature de leur
tourment d'ame prisonniere du corps
social.

Ca prend des formes plus ou moins
pathétiques  d'ailleurs selon les
époques. Ca devient nettement plus
pathétique dans la seconde moitié du
XIX° siécle. On voit les intellectuels ou
prendre des postures, des positions
anti-bourgeoises et aristocratiques, ou
des positions anti-bourgeoises
populistes. D'une certaine facon, c'est
la méme chose. Dans l'opposition au
bourgeois, on est aussi bien aristocrate
et populiste. C'est méme spécialement
cultivé dans l'anarchisme de droite, le
culte du populaire qui en lui-méme
dément le bourgeois, et qui en fait
recele la véritable aristocratie.

Alors, c’est la que ce cher Stendhal
est vraiment tres typique. La, je le
regarde un peu avec plus de distance
gu’avant parce que je m'apercois a quel
point j'étais profondément identifié a sa
condition pour lavoir connu dans
l'adolescence et l'avoir profondément
admiré. Ca m’'a porté aprés tout des
années, je ne loublie pas. Mais au
fond, Stendhal, c’est au moment ou
c’est en train de se faire. Il a participé a
I'épopée napoléonienne, il voit la
retombée de tout ca. Il voit d'abord la
Restauration. Ca n'est pas Ila
Monarchie de juillet, ¢ca garde encore
les valeurs  aristocratigues  qui
s'affaissent, qui ont du mal a se
soutenir, qui sont rongées. Mais il ne
voit pas ca dans le malheur, il voit ¢ca
dans le moindre étre. «Ah! ce n'est

pas ce que c’était sous Napoléon ! » Et
ca devient plus cruel a partir de 1830, a
partr du moment ou Ss'installe la
Monarchie de juillet. Le Rouge et le noir
s’intitule : Chronique de 1830.

Stendhal, c'est le pére de tout ce
gue je décris la, semble-t-il, du moins
pour moi, il faut que jy réfléchisse
mieux.

Balzac est franchement dans la
dissidence. Lui, il est |égitimiste sous la
Monarchie de juillet. Il crache sur ce
monde, et en méme temps il prend une
part active. Stendhal est déja du c6té
des vaincus. Il ne fait pas carriéere, il
finit Consul, pas n'importe ou, a [...]
maison de villégiature du Pape. Il porte
un jugement esthétique sur le pouvoir.
Son rapport au pouvoir consiste a
porter un jugement esthétique sur le
pouvoir.

Et quand moi j'ai eu a soutenir, ici,
en compagnie d'Eric Laurent '‘Autre qui
n'existe pas et ses comités d'éthique,
au moins pour ma part, finalement
jétais tres stendhalien. Il y a beaucoup
de choses que jai émises devant vous
qui venaient justement de ce rapport
esthétigue au pouvoir, consistant a
dire : Ce pouvoir est moche. C'était une
censure esthétique d’abord, comme
celle de Stendhal : Le pouvoir que nous
connaissons de notre temps est
médiocre, il est laid, il est ennuyeux.
Cest ce que Stendhal ne pardonnait
pas au pouvaoir.

Et méme son anti-américanisme —
puisqu'on le classe maintenant parmi
les anti-américains —, ¢a consiste a
dire : Mais oui ils ont réalisé, la-bas, les
idéaux de la Révolution francaise
auxquels j'adhére : I'égalité civile. La, le
boutiquier vaut le prince. Les
boutiquiers  étant  beaucoup  plus
nombreux que les princes, cest les
boutiquiers qui donnent le ton. Et mon
dieu, comme c'est ennuyeux une nation
de boutiquiers. Je n'aimerais pas vvre
la. Je préfére vivre dans une nation ou
il y des comtes, des marquis, dont je
peux me moquer, mais qui donnent
guand méme un autre air a la société.

Il n'est nulle part la. La il n"adhére
pas. La société ou sont réalisés ces
idéaux est une société ou il ne voudrait
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pas vivre.

Ca, ca a duré tres longtemps n'est-
ce pas. Combien y avait-il de partisans
du communisme intégral qui disaient
que vraiment ils ne pourraient
certainement pas survivre dans une
société de ce genre ? Ca fait partie en
effet de cette antinomie intérieure qui a
fait partie de la position de Stendhal.

Alors, bien sir, c'est allé tres loin.
C’est un fil treés continu qui nous amene
jusgu'a la fin du XXe siéecle. Et il y a lieu
de s'interroger de quelle fagon méme
Lacan participe lui aussi de ¢a, comme
nous-mémes avons participé avec lui
de cette histoire-la: se vivre comme
des étrangers dans la cité, avec
toujours [...] : y revenir, s'en occuper,
etc., comme si nous étions ailleurs,
nous étions des anges tombés du ciel,
par hasard, a un moment s’étant trop
approché du trou dans la couche
d’ozone, nous étions arrivé sur cette
Terre, et qu'en effet rien de ce qu'on
pouvait trouver du point de vue
politique, social, n'était susceptible de
nous convenir.

Les intellectuels et les écrivains
comme des étrangers dans la cité, ca
peut étre incarné dans la personne de
Rimbaud, cette fois-ci de la fagon la
plus exaltante, le génie adolescent, mal
dégrossi, qui vient, qui trouble, qui
séduit, et qui ensuite repart dans le
silence.

Ou ca peut étre la figure de
Mallarmé, petit professeur d’anglais,
vivant rue de Rome, et au fond étant
pour ceux qui savent, pour les initiés
qui sont parmi les plus grands écrivains
a venir, une sorte de mage, jouissant
d’'une autorité incomparable. La, il nous
reste que les souvenirs qu'on a pu lui
donner, une élocution extraordinaire,
une séduction personnelle, au-dela de
tout ce qu’on avait jamais rencontré et
qui se trouve comme le prétre du sacré
en littérature, une nouvelle église de la
littérature, une église invisible de la
littérature.

Alors évidemment, il y a dautres
versions de l'intellectuel étranger dans
la cité qui est lintellectuel militant, le
militant socialiste, le militant
communiste, c'est-a-dire militant de la

cité radieuse, mais qui est ailleurs, qui
est a venir, dont les réalisations encore
imparfaites existent. C'est compatible,
le fait d'étre étranger dans sa cité,
compatible avec le militantisme, avec
I'action, mais c'est une action vue d’'une
cité qui n’est pas celle-la.

Tout ¢a, si nous pouvons en parler
maintenant, sobrement, tranquillement
assis, c'est que ca s'est
progressivement effondré, il faut dire,
dans les années 60. Tant que vous
aviez la haute figure, c’est une haute
figure, la haute figure de Staline qui
rendait sensible encore qu’il peut étre
justifié de tuer, de massacrer au nom
de lidéal. Puis, on a commencé a
cracher sur cette haute figure, [a] sortir
un monceau d’anecdotes dégoQtantes,
y relevant le [.], concepts
fondamentaux, enfin qui ont quand
méme eu un effet dans lhistoire. A
partir de 56, ¢ca a quand eu du plomb
dans laile, il faut bien dire, et ¢ca c'est
vraiment affirmé avec les années 60.
On a wvu la justement, cette cité
radieuse n'offrir plus que des modeles
multiples. Pour les uns, c'était la
Yougoslavie avec son autogestion;
pour les autres, c'était Cuba avec sa
liberté de meceurs; pour d'autres
encore, c'était la Chine, I'Albanie ; pour
Foucault, dans les derniéres années,
c'était I'espoir iranien, Khomeyni,
comme l'ouverture d’'une ere nouvelle
pour le monde ; pour d'autres, dans les
années 60, c'était I'Algérie de Ben
Bella. Autrement dit, cette notion que
« Ailleurs, oui, quelque chose vaut, qui
peut étre réalisé sur cette terre », cette
notion s’est effondrée dans les années
60, mais sur le mode de la multiplicité.
Et on peut dire qu'a partir de 1989 avec
la chute du Mur de Berlin, avec le
raliement enthousiaste de la Chine
communiste au discours capitaliste, en
effet, les résidus de cette belle histoire,
enfin les résidus ! les protagonistes de
cette histoire, les protagonistes actuels
de cette histoire se sont retrouvés, en
effet, devant la mondialisation, c'est-a-
dire l'effectivité d’'un seul monde.

Qu'est-ce que c'est? —c’est ¢a: un
monde qui s’est mondialisé, c'est-a-dire
un certain devenir Un du monde, qui
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est compatible avec des fractures
internes, etc., mais qui périme, il me
semble, de fagon irrésistible, cette
notion d’'« étranger dans la cité ». C'est
¢a qui m'apparait d'une position qui est
ancienne déja d'«étranger dans la
Cité ».

L’historicité de cette figure de
«[|'étranger dans la cité » a eu deux
siécles, elle s'est affirmée a partir de la
fin du XVllle siécle, elle a eu une
consistance  extraordinaire. Notre
génération, qui n'est pas celle des plus
jeunes ici, mais notre génération a
connu le dernier quart de siécle occupé
par cette figure de «/intellectuel
étranger dans la cité ». Et il me semble
gue la psychanalyse a contribué a ¢a,
était méme peut-étre la forme la plus
réfléchie, la plus mathématisée, la plus
formalisée, grace a Lacan, de cette
position, et que peut-étre elle est en
train de tomber, elle est en train de se
retirer de nous, a travers méme ce que
nous faisons et ce que vous nous avez
conté.

Alors, jai marqué sur mon papier les
trois termes de: science, pouvoir et
poésie. Ca fait un retour les uns par
rapport aux autres. Evidemment, ¢a fait
coupure. Je reprends les choses d'un
peu plus loin.

Science en tant que certainement
elle n’est pas savoir. C'est autre chose
gu'un savoir. Les savoirs étaient
poétiques, les savoirs étaient tout
imprégnés d'imaginaire. Les savoirs
étaient des savoirs pratiques. Un
savoir, c'était avant tout une mémoire,
c'était se rappeler. C'était une mémoire
et c'était un art de la mémoire. Si lI'on
veut, la psychanalyse aussi est un art
de la mémoire, mais dans un tout autre
sens, bien sar.

Au fond, I'émergence de la science,
a été tout de suite sentie comme une
tres grande menace par les
humanistes. C'est le sens de la phrase
de I'Abbaye de Théleme: « Science
sans conscience n'est que ruine de
'ame » que Lacan reprend pour dire
guen effet la science est sans
conscience, et c'est pour ¢ca qu’elle est
la ruine de I'dme, certainement.

En effet, ne prenons que ca: la
science se dénoue des évidences, se
dénoue des évidences des sens, de
I'esprit, et on peut dire qu’elle privilégie
la certitude par rapport a I'évidence.
L’évidence peut présenter un caractere
de certitude, mais c'est en quelque
sorte une certitude qui n'est pas
construite, alors que la certitude, c’est
une évidence construite. J'essaie de
faire cette différence. Pour qu'il y ait
certitude, en ce sens-la, il faut qu'il y ait
un ensemble d’axiomes qui sont posés,
il faut une axiomatique, il faut une
combinatoire, il faut une modélisation,
la réalisation d'un certain formalisme
sur un domaine d'objet. Et a ce
moment-la, on peut avoir un effet qui
est de certitude. C'est une certitude
déductive. On déduit une certitude a
partir des principes qui sont des
axiomes, en se servant de réegles de
déduction, dans un domaine précis
d'objet. La, on obtient un résultat
certain. C'est tout un processus qui
donne la certitude. C'est assez distinct
de I'évidence, n'est-ce pas.

La certitude, a cet égard, dépend du
cadre, disons grossierement, du cadre
axiomatique ou elle se produit. Et elle
implique, quand on s’en apercoit, elle
implique un relativisme. C'est la que
nous sommes. C'est que méme 2+2=4,
c'est de l'ordre de I'évidence mais ce
n'est pas de l'ordre de la certitude,
parce que c¢a n'est de l'ordre de la
certitude que si on précise dans quel
cadre mathématique on fait cette
opération. Il y a des mathématiques ou
2+2 ne font pas du tout 4. Donc, nous,
nous vivons, déja aujourdhui, la
science sur le mode relativiste.

Ca n’est pas comme ¢a qu’elle a été
vécue au début, quand la science a
émergé. La science a été vecue dans
une atmosphere de sacré, comme la
voie d'un accés au sacré. C'est ce
qu’Eric Laurent avait rappelé en citant,
d'aprés I'historien des sciences Gérard
Holton, la lettre de Kepler au dénommé
[Erwart], davril 1599. Ca m’'a frappé
guand tu l'as citée: «Notre savoir —
dit Kepler — est de la méme espece
gue celui de Dieu, du moins pour autant
gue nous puissions en comprendre
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quelgue chose dans cette vie
mortelle ». Notre savoir est de la méme
espece que celui de Dieu, 1599. C'est
dans cette modalité-la qu'a été regu le
discours de la science d'abord — tres
loin de la fagon dont, nous, nous le
vivons aujourd’hui, en relativiste, en
postmoderne. Ca a été vécu comme
une voie d'acces au sacré.

Dieu

Les mortels

Au fond, gqu’entre le sacré, entre le
domaine de la divinité et celui des
mortels, il y ait quand méme un point
de capiton qui est donné par ceci que
notre savoir, quand il est scientifique,
est de la méme espéce que le savoir de
Dieu.

Voila comment, avec quel respect,
avec quelle émotion, a été recu le
savoir scientifigue quand il a émergé.
Drailleurs, nous parlons du savoir
scientifique au XVlle siécle, de la
physique mathématique d'abord qui a
tout de suite été éprouvée comme en
concurrence avec l'enseignement de
I'Eglise, donc pour étre en concurrence,
il faut bien étre placé sur un plan
comparable. Et puis, si on se reporte au
temps ou a émergé le discours
mathématique lui-méme, tout indique
gue la présentation des grandes figures
mathématiques géométriqgues et de
démonstration, tout indique que c'était
présenté, appareillé dans des rites,
n'est-ce pas. Je nai pas repris
exactement les textes que j'avais dans
l'esprit quand jai fait un exposé a
Cerisy sur le sujet, mais je crois me
souvenir [...] quand il s'agissait des
figures mathématiques, cercle,
tangente, etc., on apportait la figure
tracée sur une surface blanche, on
I'apportait de fagon hiératique, devant
l'assistance, comme un rite religieux,
avec une valeur profondément

religieuse, que la phrase de Kepler
nous permet de comprendre, puisque
les propriétés qui sont démontrables
sur cette figure géométrique au fond
sont valables pour Dieu aussi. Et donc
lorsque nous livrons ce savoir
scientifique, nous communions avec la
divinité. Et c’est pour ¢a qu'il y a toute
une veine justement de religieux qui ont
tout de suite saisi qu’il ne fallait pas
faire d'antinomie entre le savoir
scientifigue et la religion, mais qu'au
contraire elle venait a l'appui. [Vous
avez] Malebranche, vous avez Leibniz,
VOus avez Spinoza, vous n'avez pas
Descartes. Descartes considere que le
dieu crée les vérités, et que ce que
Dieu pense ne reste pas. Il n'y a pas
chez Descartes, il ny a rien de
I'enthousiasme au sens propre, du
déplacement vers la divinité qu'il y a
chez Spinoza, chez Leibniz ou chez
Malebranche. Chez Descartes, c'est
chacun chez soi et nous nous
travaillons : lui c’'est lui, moi c’est moi,
et nous travaillons avec les axiomes
que Dieu nous a donnés. Ca
correspond a la volonté de Dieu. Pour
le reste, on ne peut pas préjuger de ce
qu’il en est.

La notion que notre savoir est de la
méme espece que celui de Dieu,
corrélativement, ¢ca donne que le savoir
de Dieu est de la méme espéce que le
nbtre — c'est ¢a que Descartes refuse.
Donc il a aussi la structure dite S de
grand A barré : Dieu ne sait pas tout, il
y a aussi du manqgue pour Dieu.

La, en effet, ¢ca laisse la place, s'il y
a du manque pour Dieu, il y a la place
du désir, donc il y a la place aussi pour
qgue, pour Dieu lui-méme, il y ait de
avenir, et donc que l'avenir ne soit pas
tout écrit, qu'il y ait de la contingence —
comme vous le soulignez dans votre
exposé — qu'il puisse y avoir du passé
et que Dieu lui-méme puisse étre
passé, comme ne l'envoie pas dire
Nietzsche en disant Dieu est mort.
C'est-a-dire finalement si le savoir de
Dieu est la structure S de grand A
barré, alors en effet ca pose le
probleme du temps pour le savoir et
pour Dieu.

Admettons qu'au niveau du savoir,
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au moins pour toute cette veine non
cartésienne, cette réception
philosophigue du discours de la
science, admettons qu’il y ait ce point
de capiton, soit situé au niveau du
savoir scientifique.

Mais alors qu'en est-il du savoir sur
la jouissance? Le savoir comme
science, on peut admettre que la ca
puisse étre le méme, si on transgresse
les limites que Descartes a posées.
Mais pour la jouissance, pour la
souffrance, pour la finitude, comment le
Dieu infini  pourrait-i  en  avoir
connaissance ? La, il y a si l'on veut
une ignorance de Dieu a I'endroit... Il 'y
a ca si on reste au niveau du Dieu des

philosophes.
Le christianisme introduit justement
cette notion difficilement

conceptualisable, que, a travers le Fils,
Dieu puisse avoir aussi l'expérience du
savoir sur la jouissance. Que non
seulement au niveau du savoir comme
science il y ait identité, coincidence,
mais que Dieu puisse aussi, au fond
gu'il y a un second point de capiton.

g Dieu

Jouissance

Les mortels @)

Et que aussilaouily avie,ouily a
mort, ou il y a jouissance, la aussi Dieu
a le savaorr.

On n’a pas de mal a concevoir que,
au niveau de S barré, Dieu ou 'hnomme,
c'est la méme chose, ¢a ne fait pas de
difféerence puisque que le S barré, le
sujet barré, c'est le sujet sans qualité,
c'est le pur sujet du signifiant. Et donc
gue vous l'appelez «I'esprit humain »
ou «Dieu», ca ne fait pas de
différence.

Mais la ou c'est autre chose, c'est
guand il s'agit de petita, de la
substance jouissante.

Ce qui fait vraiment la différence, ce
qui est a penser, ce que le
christianisme et ce que Hegel a essayé
de penser, et de mettre en scéne dans
sa Phénoménologie, c'est l'incarnation,

c'est un dieu qui n'est pas seulement
savoir, qui n'est pas simplement dans
I'abstraction du signifiant, mais qui est
aussi, au fond, présent dans le corps.
Et donc c'est un dieu ou le temps est
entré.

Alors, celui qui a tres bien opposé
¢a, au fond, il I'a trés bien fait parce
que, dune part, lui-méme avait été
élevé dans la religion catholiqgue d’'une
facon trés prégnante pour lui, un
philosophe, qui a aussi médité Hegel,
qui a tres bien parlé de ces deux
aspects du christianisme comme
religion du Pére et comme religion du
Fils, c’est Maurice Merleau-Ponty dans
un article ancien déja qui s’appelle
« Foi et bonne foi » et qui était dans un
recueil qui s'appelait Sens et non-sens.

Il décrit d'un cété la religion du Pére.
Au niveau de la religion du pere,
disons, le temps ne compte pas, Dieu
est intérieur, il est — 13, il donne la
citation que Lacan donnera dans le
dernier chapitre du Séminaire X| —:
« intimior intimo meo, plus intime que
mon intime, plus moi-méme que moi » ;
et 14, en quelque sorte, c'est la zone
protégée de la divinité, au sens ou il
peut dire que la religion est ici placée
—je le cite — «dans une dimension
d’éternité ou elle est invulnérable ». Et
pour lui, c'est dans cette veine que le
droit canon peut dire: « Nul ne peut
étre contraint par la force d’embrasser
la voie catholique. La religion ne peut
étre attaquée ni défendue par les
armes. Etc. » La religion du pére, c'est
aussi une religion abstraite qui est
totalement hors du monde. «Il y a
toujours a ce niveau dans l'idée de Dieu
une composante stoicienne : si Dieu
est, la perfection est déja réalisée en
deca du monde — c'est-a-dire avant
méme que le monde ait été créé —, et
ne saurait étre accrue. Et donc, a la
lettre, il N’y a rien a faire. » Poussé
dans cette direction, on va vers un
passéisme complet, n'est-ce pas.
« Mon royaume n’est pas de ce monde.
Les ceuvres résultent par surcroit de la
religion, elles n‘augmentent pas la
somme du bien comme l'unité ajoutée a
I'infini ne 'augmente pas. »

Merleau-Ponty oppose a cette
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religion du Peéere qui culmine dans la
parole « que votre volonté soit faite » —
la ca serait Hugo Freda, au lieu de se
multiplier pour trouver le local de la rue
de Chabrol aprés étre passé par la
pharmacie, etc., disant que votre
volonté soit faite et puis attendant chez
lui tranquillement que ca lui arrive tout
roti. Au fond, bien sOr qu'il dit « que
votre volonté soit faite », mais enfin il
s'active en méme temps.

La religion du Fils justement pousse
a s'activer. Avec la religion du Fils, dit
Merleau-Ponty, « le monde cesse d’'étre
comme un défaut dans le grand

diamant éternel » —c'est dans la
grande pureté du non-étre, comme dit
Valéry cité par Lacan—, «il s'agit

d'entrer corps et ame dans une
énigmatiqgue dont les obscurités ne
peuvent étre dissipées mais seulement
concentrées en quelgue mystére ou
I’'hnomme vaut tant que l'image agrandie
de sa propre condition. Hegel dit que
lincarnation est le gond de [|'Histoire
Universelle et que toute [histoire
ensuite n'a fait qu’en développer les
conséquences, comme si le Dieu infini
ne se suffisait plus, comme si quelque
chose bougeait en lui, comme si le
monde et [|'homme devenait Iles
moments nécessaires d’'une perfection
plus grande. »

Ca, au fond, c'est un point crucial qui
différencie la religion du Pere et la
religion du Fils : la religion du Pére est
celle quen effet il ne peut pas y avoir
plus grand, c'est déja accompli ; dans la
religion du Fils, dans la religion de
lincarnation, celle qui tire les
conséquences de l'incarnation, en effet,
le temps est entré en Dieu, le temps est
la, et donc une perfection plus grande
se construit.

Je dois dire que ¢ca me semble, les
experts qui devraient poser la question,
il me semble que disons la version
jésuite de la religion est profondément
du c6té de lincarnation et que c'est
dans ce cadre que prend son sens le
ad majorem dei gloria — pour la plus
grande gloire de Dieu — qui est aussi a
travailler a augmenter cette gloire.
Donc ¢a suppose en effet que le temps
a quelque chose a voir, y compris la

direction des affaires humaines dans
leur multiplicité, la ou elles peuvent étre
prises.

Dans ce cadre-la, autant dans la
religion du Pere le péché est irréel
parce quil ne peut pas y avoir de
négatif, il N’y a pas de négativité, tout
est plein, donc le péché n'a pas
vraiment de réalité, alors que sur le
versant de lincarnation, dit Merleau-
Ponty, le péché révéle, il sert la gloire
de Dieu. Cest ¢a qu'on a reproché
finalement aux jésuites, c'était d'étre
trop compréhensif pour le péché. On
leur a reproché de facon curieuse leur
laxisme de ce point de vue-la, alors que
tout indique que c'était des
personnalités extrémement
rigoureuses, une inspiration  trés
exigeante. Donc c’est pas un laxisme
par laisser-aller, s'il y a eu un laxisme,
c'était de reconnaitre une positivité du
péché en tant qu'il peut servir la plus
grande gloire de Dieu. Et donc « il n'est
plus question, dit Merleau-Ponty, pour
'homme de se retirer du monde a la
maniére stoicienne ou de reconquérir a
la maniere socratique la pureté ». Mais
c'est dans I'ambiguité, et en assumant
pleinement le corps, les passions, les
pulsions du corps que de conduire a
cette gloire plus grande.

C'est une théologique que
jimprovise, de bric et de broc, que
jessaierai de vérifier par la suite,
aupres de véritables experts. Je
chemine avec une certaine hésitation,
n’'est-ce pas, je fais mon éducation en
public, ce que jai toujours voulu éviter
de faire. C’est ce qu’on avait reproché a
Schelling de faire, d'apprendre les
choses en public comme ¢a, plutdt que
d'arriver en sortant les choses tout
arrimées. Moi, jai fait ¢a pendant
longtemps, et maintenant, vraiment, je
fais mon éducation en public.

Alors, par rapport a ce theme, il
serait intéressant d'apporter, ce que je
fais en le mentionnant, l'ouvrage de
Peter Brown, qui est paru en francgais,
sur le Renoncement a la chair. Son
étude tend a montrer, disons, le
caractéere idéologique, le caractere
construit, de ce qui s'est imposée dans
les premiers siecles du christianisme
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comme linjonction de renoncer a la
chair. Ce que laisse entendre son étude
historigue c'est que c'est pas
consubstantiel du tout a [I'esprit du
christianisme. Ce qui s'est imposé dans
une période qui va, dit-il, précisément,
de un peu avant les missions de saint
Paul, les années 30-40 de notre ére,
jusqu'a 430, quand méme quatre bons
siecles, peu aprés la mort de saint
Augustin, que ce qui s'est imposé, c'est
une pratique — c’était pas imposé a
tout le monde, sinon évidemment
l'espéce humaine n‘aura pas
survécu —, mais ce qui a été un idéal
régulateur, ca a été le renoncement
définitif a l'activité sexuelle. 1l montre
gue ca n'a pas cessé de rouler dans
I'histoire. Et on sent bien chez lui l'idée
— qui est certainement me semble-t-il
une idée jésuite aussi— d’arracher la
religion a I'anti-sexualité, de trouver une
nouvelle alliance de la religion et de la
sexualité, comme ca a été au fond
trouvé dans les pratiques sacrées de
I'‘érotisme divinisé de I'Antiquité ou de
I'Orient.

Il fait un sort particulier que jaurais
aimé pouvoir..., peut-étre  que
japporterai ¢a apres linterruption, on
reprendra début mars si je ne me
trompe. |l évoque ce qu'a pu avoir de
majestueux lidéal de virginité chez
Origene, qui a fait un poéme
philosophique admirable tendant a
ramener ['étre humain a S barré: le
corps est une contingence
malheureuse, une prison, mais ce qui
fait 'essence de I'homme, c'est ce qu'il
est comme S barré c'est-a-dire comme
foncierement indéterminé. Dailleurs,
Eusébe de Cesare rapporte, mais on
n'est pas sOr que ce soit vrai, rapporte
gue Origéne se serait allé se faire
discretement chéatrer. Peter Brown
pense que c'est vrai. On se demande a
partir de quelles informations spéciales.
Tout ¢a étant trés confidentiel, et ayant
eu lieu quand méme il y a trés
longtemps. J'aimerais consacrer un peu
de temps quand méme a approfondir
ma connaissance d'Origéne avec vous.

Alors, oui, je suis encore loin du
psychanalyste, mais pas si loin.

A propos de la science. Elle met en
avant, dans le langage, un impératif
d’'univocité. Et au fond le seul fait que le
discours de la science mette en avant
un impératif d’univocité, par la méme
met en danger l'essence poétique du
langage. Le sentiment de ce danger
donne son allure crépusculaire au
dernier romantisme, au symbolisme, a
Mallarmé. Et certainement la
psychanalyse est inclue dans cette
histoire puisque tout ce que l'esprit de
la science a voulu éteindre dans le
langage, du jeu de mots, du gai savoir
du langage, au fond s'est trouvé
comme concentré et renouvelé dans la
psychanalyse, par Freud et par l'accent
gu’y a mis Lacan.

Il faut dire que la vraiment la menace
gui commengait a poindre sur la poésie
dans le langage, avec I'émergence de
la science, expligue aussi la jouissance
qui se récupere dans la psychanalyse a
ce propos, et qui a déja renouvelé la
poésie puisqu'il faut bien dire que la
poésie surréaliste a trouvé a se
ressourcer dans la méthode
psychanalytique.

Alors je voulais — je le ferai la fois
prochaine — je voulais la au fond
reprendre un passage de Nietzsche qui
nous présente I'état actuel de la
civilisation comme celui du dernier
homme, des derniers hommes qui ne
croient plus a rien, et qui simplement
pensent qu'ils savent ce que c'est que
le bonheur, et qui veulent le bonheur,
qui veulent 'homéostase, au fond. Et je
voulais a partir de ce passage de
Nietzsche, a partir de ce que Heidegger
en dit aussi, interroger le dernier
homme comme celui auquel nous
avons affaire comme psychanalystes.

Jallais dire ¢a, j'allais amener ¢a en
le déduisant un peu plus longuement :
nous sommes les psychanalystes du
dernier homme. Nous sommes les
psychanalystes du dernier homme, de
I'hnomme postmoderne, de I'homme
cynique, relativiste, qui n'a plus avec la
science un rapport sacré mais un
rapport relativiste, et qui ne place plus
labsolu que dans ce qu'il appelle le
bonheur et dans I'utile. Et méme d’'une
certaine fagon... — comme on parlait



J.-A. MILLER, Un effort de poésie - Coursn°10 05/02/2003 - 112

de M. Cyrulnick que je nai pas lu,
javais demandé a un collegue de faire
un petit article a ce propos pour
Elucidation, qui la fat, qui ma
beaucoup éclairé, et qui tendait a
placer I'écho que rencontre le discours
de cette personne un peu dans ce
cadre, dans le cadre ou tout est
possible, tout est réparable. Et donc,
nous avons affaire au fond au dernier
homme en tant qu’il pense dune
certaine fagon dominer le temps, c'est-
a-dire qui ne croit pas quil y a de
lirréparable, qui se précipite dés qu'il y
a traumatisme pour [leffacer, le
résorber, dominer le temps aussi en ce
gu’il ne supporte pas lI'age— le dernier
homme qui aspire au présent éternel.

Et il me semble que pour étre les
psychanalystes qu’il convient a
I'époque ou nous sommes, d'une part, il
faut profondément cesser d'étre des
étrangers dans la cité, et alors ca va
au-dela d'une «réconciliation » entre
guillemets. C'est quelque chose dont
moi, je n'ai pas encore la dimension. Je
sens que c'est une grande dimension et
d'une grande conversion gu'il s'agit, et
gue je n'en ai pas encore tout a fait la
dimension. Mais que, a travers le
discours multiple la qui s'est fait
entendre, nous tendons a quelque
chose comme ca.

Donc, d'un c6té, cesser d'étre des
etrangers dans la cité, profondément.
Et je prenais le premier signe dans le
fait que javais accepté de répondre a la
guestion du Who's who, n'est-ce pas,
de dire qui j'étais aujourd'hui.

Et, deuxiemement, en effet, étre du
c6té du temps, c'est-a-dire pas de ceux
qui pensent dominer le temps ou qui
aspirent au présent éternel. Alors, oui,
ne pas étre partisan du présent éternel,
c'est aussi de renoncer a la nostalgie,
parce que, quand on est dans la
nostalgie, c'est justement qu'on
n'accepte pas le temps, on n'accepte
pas ce qui passe, le temps en tant qu'il
est ce qui est passager, en tant qu'il est
ce qui passe. La nostalgie est le fait de
ce qui aspire au présent éternel. lls ne
sont pas réconciliés avec la notion du
temps.

Alors il faudra savoir aussi comment
il faut nous resituer par rapport a
l'opposition que Lacan établissait entre
le discours du maitre et le discours de
l'analyste aussi bien.

Je vous donne rendez-vous début
mars.

Applaudissements.

Fin du Cours X de Jacques-Alain
Miller du 5 février 2003
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La psychanalyse et la société, voici
les termes que je veux interroger durant
ce mois de mars 2003.

La psychanalyse, la clinique
analytique, la position de l'analyste, le
discours de l'analyste, d'une part, et la
société, d'autre part. C'est-a-dire nous
et ce que nous prenons comme notre
Autre : la société.

Est-ce un terme que je choisis ?
C'est plutdét un terme auquel je suis
conduit, parce que j'ai été amené a dire
que Lacan —et, avec lui, le
psychanalyste lacanien — concevait sa
position dans la société comme celle
d'un exilé de l'intérieur.

Jai dit ca dans le fil de ma réflexion
sur la communauté de destin entre la
psychanalyse et la poésie. Parce qu'il
faut leur rendre ¢a: ce sont les poétes,
en France au moins, qui se sont
insurgés contre ce qu'ils ont appelé la
« modernité ». Et il n'est pas indifférent
gue ce terme de «modernité » ait été
forgé par Baudelaire.

Les poetes ont été les premiers a

saisir ce que le sociologue,
nommément Max Weber, devait
appeler le «désenchantement du

monde ». Ce sont les poétes qui se
sont apergus gque naissait un monde
nouveau regi par lutilité, «Ilutilité
directe » comme disait Edgar Poe, et
gue ce monde de [utilité directe
chassait la poésie. C'est précisément a
ce moment-la qu’est né Freud.

Il ne serait pas excessif de dire que
la psychanalyse a pris le relais de la
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poésie et qu'elle a accompli a sa fagon
un  réenchantement du monde.
Réenchanter le monde, n'est-ce pas ce
qui s'accomplit dans chaque séance de
psychanalyse ?

Dans une séance de psychanalyse,
on s'abstrait de toute évaluation d'utilité
directe. La vérité est qu’'on ne sait pas a
guoi ¢a sert. On se raconte. On donne
une place a ce qu'on pourrait appeler
son autobiographie. On écrit un
chapitre de son autobiographie, sauf
gu’on ne l|'écrit pas : on la raconte, on la
narre. C'est l'auto-bionarration, si j'ose
dire, avec ce que cela comporte d'auto-
fiction dont on veut faire ces temps-ci
un genre littéraire qui doit quelque
chose a la pratique de la psychanalyse.

Au fond, chaque séance d'analyse,
avec ce quelle comporte de
contingence, c'est-a-dire de hasard et
de misére, affirme néanmoins que ce
gue je vis vaut d’'étre dit.

Et cest en quoi une séance
d'analyse, qui n'est rien, qui est
prélevée sur le cours de I'existence ou
on formule ce qu'on peut, alors qu'on
est asphyxié, qu'on se dégage une
heure pour pouvoir parler et qu'on va
aussitot étre repris par le rythme de
I'existence, mais une séance d'analyse,
Si peu que ce soit, est tout de méme la
pour démentir le principe de [lutilité
directe.

Cest la foi faite a une utilité
indirecte, une utilité mystérieuse, oui,
une causalité qu'on serait bien en peine
de détailler, une causalitt dont on
ignore par quels canaux elle passe,
mais qui en définitive s'impose. Il y a ¢a
dans chaque séance d'analyse : une foi
gui est faite a l'utilité indirecte.

C'est en ce sens qu'une séance
d'analyse est toujours un effort de
poésie, une plage de poésie que le
sujet se ménage dans une existence, la
sienne, qui est déterminée, qui est
gouvernée par lutilité directe — c'est
aujourd'hui le sort de chacun.

Alors, que veut dire poésie ? Poésie
n'est pas affaire de [génie]. Poésie veut
dire, quand ca s’accomplit sous la
forme d'une séance d'analyse, que je
ne me soucie pas de I'exactitude, je ne
me soucie pas de la conformité de ce
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gue je dis avec ce que les autres
peuvent croire, ni non plus avec ce que
je peux leur transmettre.

La séance d'analyse, c'est un lieu ou
je peux négliger la recherche de ce qui
est commun. Ce n'est pas le cas d'un
Cours par exemple, au contraire, ...que
je trouve les mots pour parler a chacun
de ceux qui sont ici. Et puis, quand on
se propulse dans la vie sociale, on est
dépendant de cela, de ce qui est
commun. Dans une séance d'analyse,
on peut s'en abstraire, on ne s'occupe
pas de ce qui est commun, on ne
s'occupe pas de ce qui est commun a
tous, ni a plusieurs, a quelques-uns : on
peut se concentrer sur ce qui hous est
propre.

Evidemment, on se concentre sur ce
qui vous est propre et qu'on arrive a
dire a un seul, a dire dans la langue, en
effet, ce qui déja le fait partager, oui.
On le dit & un autre, en effet, on le dit a
un autre dans la langue, mais a un
seul. Dans une séance d’'analyse, on
ne parle pas a «L'»analyste, on parle
a «mon » analyste, on parle a celui-Ia,
a quelgu'un qui est préleve sur la foule.
On a avec lui ce lien qui est la langue,
et la langue est a tous, mais le
destinataire est quand méme unique.

Evidemment, si ce n'est pas celui-1a,
c'est un autre. Quand l'analyste meurt
— ¢a arrive —, eh bien, on en prend un
autre. Il n'est pas irremplagable. Mais
c'est quand méme un, un qui est la
pour acquiescer, puisque c'est ca

quand méme ce qu’il fait
fondamentalement : il accueille, il dit
oui, il accuse réception au nom de

I'humanité, il accuse réception au hom
de ceux qui parlent.

L'analyste n'est pas la pour
m’accuser, il n’est pas la pour me juger,
il est la pour accuser réception. Et par
le seul fait qu'il accuse réception, il me
disculpe. Et en effet, ce sont des
coupables qui entrent en analyse. Par
la méme, on peut dire sans doute ce
sont des innocents a se croire
coupables, mais enfin ce sont ceux qui
précisément sont sous le joug d'une loi
qui est suffisamment abstraite et illisible
pour que le fait de s'y conformer
n’innocente personne — aberration qui

est celle des temps modernes. Les
temps modernes se caractérisent par
ceci qu'ils ont donné naissance a une
loi qui est telle gu'on ne peut jamais s'y
conformer, et quil faut encore la
médiation d’un a qui on se confie, a qui
on confie ses affres, pour pouvoir
«aller en paix », jusqu'a la prochaine
séance.

Comment est-ce qu'on pourrait ne
pas s'apercevoir qu'une séance
d'analyse est comme une parenthése
—rien de plus mais rien de moins —,
une parenthese dans I'existence
minutée du sujet contemporain, ce sujet
qui est voué a l'utilité directe ?

La séance analytique est une plage
de jouissance soustraite a la loi du
monde, mais qui aussi bien permet a
cette loi du monde d'exercer son regne
parce qu'elle lui procure un relais, un
soulagement, une halte, tandis que se
poursuit cette extraction inlassable,
cette extraction de plus-values, qui
justifie, croit-on, qu'on existe.

Alors je dis : la psychanalyse et la
société, pour me faire comprendre.
Parce que dans la perspective de la
psychanalyse, y at-il la société ? C'est
bien ce qu'il faut interroger, c'est bien
ce qui est douteux.

La société, c’est pour chacun une
évidence, c'est ce qui fait que nous
avons confiance dans un certain
nombre d'appareils dont nous n’avons
pas la moindre idée de leur
fonctionnement. Nous avons lidée
gu’'on nous éclaire, tant qu'il n'y a pas
de gréve a I'EDF. Nous avons lidée
gu’'on nous ouvre des salles ou nous
pouvons nous installer. Nous avons
confiance que nous pouvons prendre le
train qui est annoncé a I'heure dite.
Nous nous en remettons a des
machines volantes.

Cest ca la société: un sujet
Supposé qui suscite notre confiance,
alors que nous n'avons pas la moindre
idée comment ca tient, comment ca
fonctionne. Nous lui faisons confiance
gue ca va se répéter, que ca va tenir.
Nous vivons au milieu du sujet supposé
savoir. C'est tellement la que nous
oublions cet acte de foi qui n'est pas
dans la divinité sinon dans la divinité
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sociale. La société, nous lui faisons
acte de foi. C'est bien pour ¢a que la
société est un concept douteux.

C'est pour ¢ca que Lacan, gentiment,
pour ne pas nous émouvoir, parle du
«lien social ». Ca nous permet de
continuer de réver. Le lien social, ¢a
veut dire le sujet n'est pas seul, il n'est
pas seul avec son Ca, son Moi et son
Surmoi. Le lien social, ¢a veut dire que
le solipsisme n'est pas la vérité de la
vie psychique, que le sujet comme tel
n'est pas autiste. Le lien social, ¢a veut
dire qu’il y a toujours |'Autre, le champ
de I'Autre et, méme, que le champ de
lAutre précede le sujet, que le sujet
nait au champ de I'Autre.

Mais précisément, le lien social n’est
pas équivalent a la société. Et c'est ca
la prestidigitation que Lacan opére sans
gu'on y voie rien. Parce que parler de
lien social plutét que de société permet
de faire passer qu'il y a plusieurs types
de liens sociaux. Et ainsi la promotion
du concept de lien social pluralise ce
qui nous fascine comme le tout de la
société.

Ce que Lacan a amené dans les
années 1970 — consonant avec le
mouvement de contestation qui venait a
'époque de la jeunesse, de la jeunesse
instruite, les étudiants —, sa
construction, son mathéme des quatre
discours fondé sur le lien social, mais
sans qu'on y voie que du feu, avait pour
effet de pluraliser l'idole de la sociéte,
de faire apparaitre que le Un de la
société est précisément illusoire.

Ca n'empéche pas cette société
d'avoir un avenir, a titre d’illusion, mais
gue La société comme telle, est
lillusoire, que La société est une
illusion. En tout cas, le concept de lien
social fait éclater l'unité, le Un de la
société, pluralise la sociéte.

Ce qui a inspiré a Lacan cette
opération, qui a continué pendant de
nombreuses années de nous orienter,
c’est en effet ce qui est présent dans le
texte méme de Freud de comparer
I'action de gouverner, celle d’éduquer et
celle de psychanalyser. Gouverner,
éduquer, psychanalyser.

Lacan y a ajouté I'hystérie, qui n'est
ni gouverner, ni éduquer, ni

psychanalyser, qui est de contester le
maitre, et il I'a ajoutée au bon moment,
il faut dire. Il I'a ajoutée apres 1968 ou il
était sensible que [I'hystérie était
susceptible de faire masse, que ca
pouvait étre une passion sociale, et que
¢a pouvait inspirer [lironie, que c¢a
pouvait inspirer la satire —je m’en
recommande moi-méme, de cette
satire. Ce n'est pas pour autant que je
me fais des illusions la-dessus, sur les
effets que ca peut avoir. L'effet que ca
peut avoir, c’'est de conforter ce qui
existe puisque ca permet qu'on s'en
moque. Ca n'atteint pas les institutions.
Les institutions qui permettent qu'on
s'en moque sont d'autant plus solides.
Donc il ajoute, a cette liste de trois,
I'hystérie qui vise le maitre signifiant.

Alors, le lien social chez Lacan — ¢a
vaut quand méme la peine de le
relever, pour le mettre en question,
pourquoi pas ? parce que les temps
présents ne portent pas a ¢ca—, le lien
social selon Lacan, disons le
carréement, en termes compréhensibles
par tout le monde, je veux dire au-dela
de cette salle dessalée, le lien social
selon Lacan est congu comme un
rapport de domination, comme un
rapport de dominant & dominé. C'est ce
qui figure dans ses schémas,

—

X Y

lien socid

si on veut bien I'écrire de fagon
abstraite : X domine Y. C’est ¢ca que
Lacan appelle le lien social.

Ce qu'l appelle lien social — de
société, il ne veut pas connaitre —, ce
qguil appelle lien social, c'est
l'articulation de deux places, et qui
justifie qu'on demande a chaque fois :
qui est dominant et qui est dominé ?

Concernant la société, au fond, au
nom de la psychanalyse, il la considere
comme fragmentée en divers liens
sociaux — pas gu'un seul, pas qu'un
seul qui serait: «on est ensemble »,
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«on se donne rendez-vous, on se
retrouve », «on Se retrouve pour un
cocktail », «on se donne rendez-vous
pour ceci ou pour cela», tous
ensemble. Tous ensemble! c'est un
slogan d'ailleurs.

Pour Lacan, la société est
intrinséquement fragmentée en divers
liens sociaux, et rien n'assure que cela
fasse un tout. C'est un acte de foi de
penser que tout ¢a se conjugue en un
tout.

Ce que Lacan appelle lien social, il
serait plus vrai de [lappeler d'un
néologisme, un lien « dominial »,

dominial

un lien qui comporte la domination de
l'un sur l'autre. Ca veut dire que pour
Lacan le social, ¢ca n'est pas I'échange,
¢a n'est pas la coopération, la
coordination des uns avec les autres, la
complémentarité. Ca n'est pas la
division du travail: je pense, tu
transportes ; je pense, tu fagonnes, tu
exécutes. Ca n'est pas non plus le don,
et ¢ca n'est pas non plus la distribution,
la distribution juste, a chacun ce qui lui
revient — ce qui suppose, en effet, un
Autre qui calcule de fagon impeccable.
S'il y avait un Autre qui calculerait de
facon impeccable, on ne comprend pas
pourquoi il donnerait le phallus a
certains et pas a dautres — c'est la
premiere infraction a la justice
distributive. Il est certain que de
prendre en compte le rapport sexuel, la
sexuation, rend douteuse la justice
distributive. On a quand méme lidée
gue I'Esprit doit se réaliser par d'autres
voies que celle de la justice distributive.

Cest ce que Lacan appelle la
domination, ce que je traduis par le lien
« dominial ».

Evidemment, ca proscrit quelque
chose, y compris dans le discours
politique. Ca rend extrémement suspect
tout ce qui s’énonce au nom de
I'égalitaire. Ca justifie qu'on demande a
I'égalitaire ce que ca cache. Ca rend
aussi suspect tout ce qui s'énonce
comme une variante de la
reconnaissance: je te reconnais de

plein droit comme celui qui peut me
reconnaitre. On voit bien l'intérét que j'y
ai. Ca s’est énoncé a un moment, ca a
fait son effet dans I'histoire des idées
gue lintersubjectivité égalitaire, celle
qui s'établit sur la relation je-tu, je tiret
tu, celle qu'a promue par exemple un
Martin Buber.

Il faut bien dire quil parait que
linspiration d'une politique aujourd'hui
—celle qui Senivre du droit
international, celle ou chacun se

Y

tiendrait tranquillement a sa place

parce gu'on le reconnaitrait
symétriquement au fait qull vous
reconnaitrait lui-méme —, il faut dire

gue I'Europe se distingue par sa foi
émerveillante dans les vertus de la
reconnaissance, la reconnaissance
juridique, ou c'est le paradis ou c'est un
réve éveillé, enfin il faut choisir. Il faut
reconnaitre qu'il y a un continent qui
croit a la fin de I'Histoire, c'est I'Europe.
Elle croit que c'est terminé : qu'il n'y a
plus rien qui soit absolument
incompatible ou hétérogéne, et qu'on
peut toujours s’'arranger. C'est une
conviction qui est chevillée maintenant
dans I'Ancien Monde : on peut toujours
s'arranger. Le Nouveau Monde qui ne
croit pas ca parait vraiment comme
sauvage.

Au fond, c'est I'avenir qui dira ce qu'il
en est, si vraiment l'histoire en est
venue au moment ou par le signifiant
tout peut se résoudre, on peut se
mettre d'accord. Il n’est pas sdr que la
psychanalyse pousse a croire ¢a, mais
il est possible que la psychanalyse soit
de I'ancien temps, soit de jadis.

Selon Lacan, la psychanalyse
enseignait plutdét qu'il y a des éléments
qui sont radicalement non signifiants, et
qu'on n'arrive pas a tamponner par des
bonnes paroles — c'est un autre sujet
peut-étre.

Selon Lacan, en tout cas, le social
est inégalitaire, le social est
« dominial ».

Nallez pas dire quil ny a pas
I'égalitaire, mais que ce qui est
égalitaire est asocial en son fond, c'est-
a-dire ne permet justement pas
I'établissement et la stabilisation d'un
lien.
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C'est ce que Lacan a énonceé avec le
stade du miroir, si on le considere
comme un énoncé de philosophie
politique. Et, en effet, il y a beaucoup
de considérations d'ordre clinique qui
ont une incidence politique directe, et
c'est le cas de ce que nous appelons
stade du miroir. Du point de vue de la
philosophie politique, c'est I'énoncé de
ce que comporte une relation, un lien
égalitaire, le rapport du semblable au
semblable. Et Lacan répete ce que dit
Hobbes a ce propos : c’est la guerre !
Le rapport du semblable au semblable,
le rapport de deux termes qui n'ont
entre eux qu’'une différence numérique,
¢ca veut dire qu'ils sont dans leur
contenu équivalents, et simplement qu'il
y a un et un autre; et pas : un seul.
Aucun n’est supérieur. Du point de vue
du contenu, un vaut [lautre.
Simplement, il y en a deux, au lieu dy
en avoir un seul. Quand il y a ce
rapport-la, du semblable au semblable
qui ne sont partagés que par une
différence numérique de telle sorte que
« tu n'es que ce que je suis ! », eh bien,
ce que formule Lacan, cest qu'on
s'entend pas du tout, c’est qu'il faut qu'’il
y en ait un qui disparaisse, parce que
« toi, l'autre, tu es et tu as plus que je
suis et que je n'ai ».

Ah'! c'est en cela que I'épistémologie
de Lacan est aussi une philosophie
politique. Elle comporte quau niveau
de l'imaginaire, c'est la guerre. Et il faut
le symbolique pour mettre de l'ordre, il
faut le symbolique pour mettre de la
hiérarchie, et pour mettre en effet du
« dominial ». Et s'il N’y en pas un qui
'emporte sur 'autre, c'est la guerre.

Alors, si on veut, on peut dire:
gu'est-ce que la société ? —c'est le
symbolique. La société, c'est de
surmonter le stade du miroir. Il y a lien
social a partir du moment ou on
surmonte la relation duelle. C’est une
définiton de la société qui est
parfaitement valable, c'est-a-dire qui
comporte que le symboliqgue est le
principe qui donne a chacun sa place,
en tant que compatible avec les autres
places, que le social, c'est le
symbolique.

Evidemment, ¢a ferait de l'analyste,

si on le congoit comme le gardien du
symbolique, comme celui qui restitue
linstance du symboligue dans les
conflits imaginaires, ca ferait de
l'analyste le gardien de la société. Etil y
a de ca dans la position de l'analyste,
guand on s'adresse a lui, dans le
dénuement ou on est aujourd'hui quand
on s'adresse a lui comme a un sage, et
qui vous dit « Plutét par ici que par la »,
« Acceptez cette indignité pour eéviter
un mal plus grand », «Baissez la téte
parce que vous n'avez pas de quoi
vous opposer a l'ordre du monde », « I
y a lordre du monde ». Voila trop
souvent ce a quoi l'analyste est réduit :
a distribuer la nécessité, a dorer la
pilule de la nécessité, a faire entendre
gue « C'est comme ¢a, vous n'avez pas
en vous de quoi y changer quoi que ce
SOit ».

Ah! de ce point de vue-la, la
psychanalyse est une lecon d'humilité.
Ca enseigne a laisser dans les livres
les grandes pensées, la croyance a la
volonté. Et puis, pratiquement, ¢ca vous
enseigne a entrer dans la file, comme
tout le monde. Enfin, je n'y suis pas tout
a fait fait! C'est bien pour ¢ca que je
réfléchis sur ce que veut dire la société.

Lacan a fait sa these de médecine
sur La psychose paranoiaque dans ses
rapports avec la personnalité. Pourquoi
est-ce qu'il a choisi la paranoia ? En
tout cas, on peut dire que la paranoia
concerne le rapport a lautre, aux
autres, que la paranoia se manifeste
d'abord comme un trouble de la relation
sociale.

Comment est-ce que Lacan définit
les phénoménes de personnalité ?
Quand il se lance dans sa réflexion, il
les définit, d'abord, a partir de la
biographie. La personnalité, c'est la
fagon dont le sujet raconte son histoire
et la ressent affectivement. Et plus tard,
cest ainsi quil parlera de Ila
psychanalyse, comme de la narration et
de la construction de sa propre épopée
au confluent de la biographie et de la
fiction, et jusqu'a sa thése sur la passe
ou il verra en effet se tramer ensemble
le récit de la vie, le dégagement de la
structure et la fiction qui Sy ajoute
nécessairement, la fiction qui veut dire :
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faire vraies des données de I'existence.
« Faire vrai» dailleurs est la
indistinguable d'un effort de poésie.
Ceux qui ont pu suivre ce qui S'est
énoncé de la passe au cours des
années écoulées dans le Champ
freudien, ne peuvent pas méconnaitre
ce que chacun de ces textes
comportent d'un effort de poésie,
flagrant, et qui n'invalide pas [leffort
dont il s'agit. C'est, au contraire, la
marque de ce dont il s'agit.

La biographie; deuxiemement, la
conception de soi-méme, dit Lacan,
I'auto-conception du sujet par lui-méme,
I'énoncé de ses images idéales ; et
enfin, troisiemement, la personnalité se
caractérise par la tension des relations
sociales dont elle est le sieége, par ses
liens de participation éthiques, c'est-a-
dire —je le cite— «par la valeur
représentative dont le sujet se sent
affecté vis-a-vis d'autrui ».

Cette valeur représentative de
chacun, c'est ce que Lacan viendra a
formaliser sous le nom de signifiant-
maitre. Ce que Lacan appelle le
signifiant-maitre, c'est d'abord la valeur
représentative du sujet vis-a-vis d'autrui
c'est-a-dire sa valeur représentative
sociale.

Qui est-ce qui vous donne votre
valeur représentative ? Il est sensible
gue quand Lacan écrit « le discours du
maitre », il entend que c'est l'Autre
majuscule qui vous donne votre valeur
représentative. C'est ¢a que veut dire
avant tout la domination, c’est que
I'évaluation signifiante du sujet qui en
fait une personne, cette évaluation
signifiante est celle de I'Autre.

Disons tout de suite, c'est bien ce
qui est en question aujourd'hui, c'est ce
gu'on observe tous les jours : c’est que
les sujets ne valident pas I'évaluation
représentative qui est faite par I'‘Autre,
guils  concoctent leurs  propres
signifiants-maitre, qu'ils se les donnent,
gu'ils les construisent.

Un exemple actuel. L’Ecole de la
Cause freudienne convoque les
Journées d'études sur «Des gays en
analyse». Ah! les analystes ne s'y
retrouvent pas, parce que le signifiant
gay n'est pas un signifiant qui est né du

discours analytique.

Ce que le discours analytique était
capable de produire, c'était ou bien de
valider le signifiant homosexuel ou
méme de valider, de donner du sens au
signifiant pervers. C'est extrémement
bien construit, c’est validé par Freud,
c'est validé par Lacan. Le seul
probléme, c’est qu'ils n’en veulent pas !
Et ils ont créé un signifiant a eux. La,
on a le choix. Ou on dit: «Ecoutez,
c'estcomme c¢a! C'est cale diagnostic !
C'est fondé dans la structure! Allez
vous rhabiller ! » Enfin, pourquoi pas ?
En principe, jai rien contre faire valoir
le principe d’autorité. Je trouve trés
sympathique le principe d'autorité : ¢a
soulage. Mais enfin, ca ne marche pas.
On constate, au contraire, que les
sujets, les sujets dont il s'agit, ont
concocté un signifiant a  eux,
parfaitement baroque, emprunté a une
langue étrangére en plus. Mais enfin,
avec ¢a, ils sont commodes, c'est un
signifiant représentatif a eux, en rupture
avec le discours de I'Autre.

En effet, il y a un choix a faire,
d'invalider le signifiant-maitre qu’ils se
sont choisis pour préférer les
signifiants-maitres de la tradition, ou,
au contraire, de déférer a l'invention du
sujet. L’'Ecole de la Cause freudienne a
choisi de déférer a l'invention du sujet,
en mettant un point d’interrogation qui
ne signale que sa propre hésitation a
aller dans ce sens. Mais qui indique
quelqgue chose de tout a fait
déterminant, n'est-ce pas, c'est que le
discours du maitre au fond a été
valable de [l'Antiquité — l'Antiquité ou
en effet il y avait des maitres et des
esclaves —, le discours du maitre a été
valable de I'Antiquité jusqu'a 1950. Et
puis aprés, ¢a s’est défait, et aprés il y
a autre chose, que Lacan a mis a sa
place.

Le discours du maitre comporte que
le sujet soit représenté par un
signifiant-maitre, un  signifiant de
['‘Autre. Et Lacan dans les années 70 a
indiqué, gu’il y avait quand méme autre
chose comme type de discours, qu'il
appelait le discours du capitaliste, et qui
comportait que le sujet, au nom de quoi
ce discours se tenait, ce sujet n‘avait
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pas de signifiant.

E 1k

Et ce sujet-la, il était en quelque
sorte libre de linventer, son signifiant
était introuvable. On entrait dans une
ere ou les sujets allaient inventer leur
signifiant-maitre, pour ce que c'est: le
signifiant-maitre, c’est pas le tout de la
chose, c'est pas le tout de ce dont il
s'agit. Mais néanmoins, dorénavant, ¢ca
n'est pas sur le discours de 'Autre qu'ils
allaient se régler pour se désigner eux-
mémes.

L’Ecole de la Cause freudienne a
déféré a ca, elle a enregistré le
changement d’ere, et cette déférence,
cette humilité, parait en effet prescrite,
indiquée par Lacan.

Ce que Lacan voulait dire, n'est-ce
pas, c'est que le lien social est
signifiant, c'est-a-dire que le pouvoir est
du signifiant.

Ca veut dire deux choses. C'est,
premierement, que le pouvoir, ce qu'on
appelle le pouvoir, c'est toujours un
pouvoir signifiant. Le signifiant est la
substance du pouvoir. Le pouvoir n'est
pas la force. La force suit du signifiant.
Ou, disons, c'est la force illocutoire,
c'est la force du signifiant en tant
gu'émis d'une place qui est signifiée
comme celle du pouvoir.

Deuxiémement, le pouvoir est le
pouvoir sur le signifiant.

C'est ce que comporte le discours du
maitre au sens de Lacan. Le S, d'un
coté, il identifie, il fige le sujet, il le
capture. Le signifiant-maitre, c'est celui
qui permet de dire : Je suis ceci, aux
yeux de I'Autre. Mais, en méme temps,
le signifiant-maitre ordonne I'ensemble
des signifiants désigné par S,.

S — S

3

C'est en quoi le signifiant-maitre est
pouvoir sur le signifiant. Le signifiant-
maitre est le pouvoir de rendre lisible.
C'est ce gu'indique Lacan — je l'ai déja
signalée — dans le Séminaire de
I'Envers de la psychanalyse, le Livre
XVIl, page218: «Une chose est
certaine, dit Lacan, c'est que
I'introduction du S;, du signifiant-maitre,
vous lavez a votre portée dans le
moindre discours — c'est ce qui définit
sa lisibilité. (...) Qu'est-ce qui fait que
nous pouvons nous demander, a lire
n'importe quel texte, ce qui le distingue
comme lisible ? Nous devons chercher
le joint du co6té de ce qui fait le
signifiant-maitre. »

Dong, il explique que ce gu'il appelait
jadis le point de capiton comme
métaphore, ca désignait le S comme
signifiant-maitre. Le signifiant-maitre,
c'est ce qui rend compte de « ce qui se
répand dans le langage comme une
trainée de poudre, c'est lisible, c'est-a-
dire que c¢a s'accroche, ca fait
discours ».

Ce que Lacan appelle le signifiant-
maitre, c’est ce qui fait le joint, d'un
cOté, avec le sujet et, de l'autre céte,
avec l'ensemble du signifiant. Ce qu'il
appelle le signifiant-maitre, c'est, d'un
coté, le maitre du sujet, ce par quoi le
sujet se représente comme ayant une
valeur dans le discours universel, et le
signifiant-maitre, c'est, d'autre part, ce
qui ordonne, ce qui cadre l'ensemble
des signifiants. C'est le médiateur entre
le sujet et I'ensemble des signifiants.

Alors, évidemment en soi-méme,
c'est ce qui est indiscutable. Et
aujourd'hui, si on s'occupe de politique,
ce qui est indiscutable, ce par rapport a
guoi on ne peut pas étre en infraction,
c'est le signifiant-maitre de la
« démocratie ». C'est ¢a le signifiant-
maitre.

Le signifiant-maitre, c'est ce qu'on a
appelé aussi, dans la philosophie
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politique, la «valeur ». C'est-a-dire ce
dont on a reconnu la relativité : a savoir
gue c'est ce qui vient a la place de ce
qui est indiscutable, et au nom de quoi
on lit ce qui a lieu, et au nom de quoi on
agit. C'est ¢a ce qu'on a appelé le
postmoderne.

Qu'est-ce que c'est le
postmoderne ? — c’est de savoir que
derriére la valeur il y a la place de la
valeur, que plus important que la valeur
a quoi vous croyez, il y a la place de la
valeur. Et que ce qui s'inscrit a cette
place, en définitive, est contingent, ca
peut étre ceci ou cela.

C'est ca leffet postmoderne par
excellence: c'est de connaitre le
pouvoir de la place. Parce que
connaitre le pouvoir de la place, c’est
relativiser ce qui vient occuper la place.
Connaitre la place, c’est savoir qu'il n'y
a pas dabsolu. Au fond, c'est ce que
diffuse le discours de la démocratie. Le
discours de la démocratie, en ce sens,
ce que ¢a diffuse, c’'est grand S de A
barré : il N’y a pas de signifiant ultime, il
y a seulement une place ou viennent
s'inscrire les signifiants qui nous
permettent de nous orienter, et les
valeurs qui viennent cacher le trou qu'il
y a d'une valeur derniere.

Donc, ce qu'on appelle la démocratie
— ce dont on fait un principe d'action et
a l'occasion de guerre —, ce qgu'on
appelle la démocratie, c'est I'énoncé
selon lequel il n'y a pas de signifiant-
maitre ultime, de telle sorte que la
tolérance, valeur qui a été promue par
le discours des Lumiéres, est en fait
une intolérance au signifiant-maitre
absolu, linvitation a supporter qu'il y ait
d'autres valeurs. C'est ce qui met a la
place de I'ennemi disons les versions
de l'absolutisme: lintégrisme, le
fondamentalisme, etc. De telle sorte
gue la valeur qui émerge, c'est le
relativisme, c'est-a-dire «tu ne vaux
pas plus que l'autre ».

Alors, comment est-ce que ¢a c'est
accompli ou réalisé dans la
psychanalyse ? Essayons d'avoir sur
notre mode d’existence un regard froid,
autant que ce soit possible.

De cela, il est né dans Ila

psychanalyse une contre-société. La
société des analystes est congue
comme une contre-sociéte, établie sur
le refus du signifiant-maitre, et mettant
en question la société comme telle par
le biais de ce qu'elle produit, le plus-de-
jouir comme résidu.

C'est pourquoi Lacan, dans les
années 70 — qui ont été celles de la
contestation du maitre par la jeunesse
étudiante —, a pu faire de la
psychanalyse I'envers du discours du
maitre. C'est-a-dire qu’il nous a établi &
cette place, et nous y sommes restés.

Il a établi la psychanalyse dans la
position d'invalider le discours du
maitre, et d'invalider aussi bien les
revendications contre le discours du
maitre. C'est ce qu'il a énoncé dans
Télévision, quand je le questionnais, au
point de dire que protester contre le
discours du maitre, «c'est y entrer, ne
serait-ce qu'au titre dy protester ».
C'était donc refuser les termes mémes
du débat, inscrire la psychanalyse et le
psychanalyste ailleurs.

En méme temps, il posait la
question: Est-ce que c¢a veut dire
réprouver la politique ? Et il répondait :
Je le tiens pour quiconque exclu. Mais
en méme temps, tout ce qui était
d'entrer dans les considérations du
discours du maitre, y compris pour y
protester, il considérait que c'était de
lordre de la collaboration. Protester
égale collaborer, puisque protester c'est
déja accepter les termes du discours
contre lequel on s'éléve et essayer d'en
corriger les conséquences.

Et donc c'était placer les
psychanalystes ailleurs, refuser toute
collaboration, toute entrée dans ce qui
structure le fonctionnement social
comme discours du maitre, et donc,
pratiquement,  établir le  groupe
analytique comme contre-société, jeter
donc une malédiction qu'on peut dire
gnostique sur la société. Il ne peut s’y
faire que du mal. Entrer dans le
fonctionnement social méme pour
protester, c'est collaborer a
l'exploitation du plus-de-jouir, c'est
collaborer a la représentation par le
signifiant-maitre, et donc c’est proner
une existence, une position extime de
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l'analyste, une extimité du
psychanalyste.

On peut dire que nous nous en
sommes tenus la, et c'est ce que nous
interrogeons maintenant.

Parce que, au fond, c'est bien la
démocratie qui autorise la pluralité du
lien social. C'est bien en régime de
démocratie que le lien social
universitaire peut se maintenir comme
lien social fondé sur le rapport au
savoir. Nous avons l'exemple d'autres
types de société qui ne permettent pas
du tout l'autonomie du rapport au
savoir.

L’hystérie, le discours de I'hystérie,
c'est une dissidence, une dissidence
discursive. Et nous savons qu'il y a des
régimes sociaux qui classent la
dissidence, qui répriment la dissidence
en tant que telle, qui la médicalisent et
qui I'enferment.

Ne parlons pas du discours de
l'analyse qui en effet par certains types
de régimes sociaux est strictement
prohibé.

Autrement dit, la subsistance méme
du discours analytique, en tant que lien
social spécifique, de la méme facon
gue le discours universitaire ou le
discours hystérique, supposent une
certaine forme d'organisation sociale
gui n'est pas n'importe laquelle. En
particulier, celle que nous avons
connue comme forme totalitaire ne
permet pas cette fragmentation et cette
pluralisation du lien social.

Des lors, ce qui est en question,
c'est de savoir : dans quelle mesure et
quel sens faut-il donner a la
soustraction de la psychanalyse a la
société ? Quel sens donner a la
position d'extimité de I'analyste ?

C'est sans doute une position
d'extériorité par rapport au signifiant-
maitre, c'est sans doute une position
d'extériorité par rapport aux exigences
de la justice distributive, mais
néanmoins cette position n'est sans
doute pas soutenable dans importe
guel régime social.

De ce fait méme, la question est
posée de savoir ce qui peut a coté de
l'acte psychanalytique, tel que Lacan l'a
défini, prendre place comme action

psychanalytigue ou méme, joserais
dire, action lacanienne, qui donne dans
la société a cet acte psychanalytique
les conséquences qu'il peut avoir.

Et Ia, on doit souligner qu'en méme
temps qu’il mettait l'accent sur
lapartheid psychanalytique, Lacan ne
cessait pas de déplorer que son
enseignement n'ait pas dans la société
les conséquences qu'il aurait souhaité.
C'est sans doute ce champ-la qui
maintenant nous est ouvert.

A la semaine prochaine.

Applaudissements

Fin du Cours Xl de Jacques-Alain
Miller du 5 mars 2003
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Eh bien, je suis a I'heure! Donc, il
faudrait que jaille toujours a la radio
avant de faire cours. Non, tout de
méme. Jai accepté ca, et je dois
constater que je me trouve
complétement déconcentré. A vrai dire,
jaurais envie qu'on continue de me
poser des questions. Dailleurs,
pourquoi pas ? Pourquoi jai envie,
comme ¢a, qu'on continue de me poser
des questions ? D'abord, parce que
jarrive a y répondre. Et donc, en effet,
on se sent savant. Et puis, quand on se
fait poser des questions, on a le
sentiment d'intéresser les autres, tout
naturellement, pour ce qu'on a déja fait,
alors que de faire cours, c’est essayer
de les intéresser pour ce qu'on est en
train de faire. Donc, peut-étre que je
pourrais faire une pause a un moment
donné.

Je peux aussi dire ce que jaurais
voulu dire, a la radio, improvisé mais
réfléchi. J'ai tout de méme réussi a dire
ce qui m'avait lancé dans la rédaction
d'un ouvrage absolument bizarre. Je
n'en suis pas revenu quand moi-méme
jai relu ce que je me suis trouvé
produire au fil des deux derniers mois,
fin novembre et plus ou moins fin
janvier. Ce qui m'a mobilisé comme ¢a,
c'est quand méme le sentiment qu'il
passait dans le ciel, passait dans le
champ public — c¢a, jai pu le dire a la
radio un «objet idéologique non
identifié », qui était ce petit livre qu'on a

sans doute déja oublié, mais qui s'est
trouvé quand méme fonctionner comme
une boule dans un jeu de quilles
pendant un temps donné, et qui faisait
voir quil y avait quelque chose de
bizarre dans la facon dont Cc'était
conformé, dailleurs y compris la
premiere page du journal Le Monde. Je
l'ai dit gentiment, moi. C'est clair gu'ils
font joujou a créer lactualité d'une
facon provocante, que d‘ailleurs, pour
ma part, je n'‘ai pas pris en mauvaise
part. Mais il y a tel journaliste notoire
qui expliquait encore la semaine
derniére qu’il était tellement hostile a
cette facon de faire qu'il ne lisait plus la
premiére page du Monde depuis des
annees.

Or, ce journal Le Monde, c'est vrai
gu'il a une fonction dont nous n'avons
pas l'occasion de parler, mais il a en
France, ou il avait — peut-étre gu'il a
perdu ¢a maintenant, pour un temps ou
pour toujours, on ne sait pas —, il a un
coté «bible ». Et donc, c'est vrai que
sans doute c¢a atteignait la pour que ca
me mobilise — pas du tout dans la
fureur comme on l'a dit, jai d0 les
corriger ; c'est I'année derniére que j'ai
eu des fureurs, pas vraiment cette
année, en tout cas pas au début ; je l'ai
eu a un autre moment auquel on a pu
assister ici d'ailleurs.

C'est sans doute arrivé, cette
interrogation de ma part, au moment ou
gquelgue chose de Ila fabrique de
l'actualité atteignait un certain point
critique qui n'est sans doute pas sans
rapport avec ce qui, par ailleurs, s’est
depuis peu de temps, alors et de fagon
retentissante, déchainé autour de cette
« bible de l'actualité » —je veux dire
cet ouvrage sur La face cachée du
Monde.

Au fond, j'ai dO sentir quelque chose,
ou ca s'est fait sentir & moi, que c¢a
atteignait un certain degré a partir de
quoi il fallait que ca éclate.

Mais, en effet, c'est l'occasion de
s'apercevoir — peut-étre ce serait a
conceptualiser dans le cadre de ce que
nous appelions jadis «L'Autre qui
n'existe pas » —, il faudrait
conceptualiser la  fabrication de
I'actualité, la fabrique d’actu, thématiser
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l'actu-industrie ou encore ceux qui
rapportent cette actu. On peut la
couper, il y a dailleurs une édition de
télévision sur le cable qui coupe le mot
actualité. Il y a des actes d'actu. Et
sans doute que ce journal Le Monde,
peut-étre qu'il en a abusé pour énerver
comme ¢a tant de personnes.

Alors, la fabrique d’'actus, ¢a s'inscrit
dans ceci dont on peut faire un principe
pour déchiffrer ce qu’on nous livre : ¢ca
n'est jamais une description, c'est
toujours une construction.

'y a en effet un élément d'artifice
qui est indispensable, qui est inclus
dans la notion de lactualité. Depuis
guil y a lactualité, depuis qu'il y a
I'actu, c’est présent. Il ne faut pas étre
jobard quand on vient vous expliquer
que cette actualité est « construite ».
Elle I'est évidemment. On l'absorbe a
ce titre. On absorbe I'actu tous les jours
comme un certain récit. C'est méme ce
gue javais dit tout de suite, ces titres
du Monde, avec leur formule resserrée.
C'est encore parfois plus sensible en
anglais. Ce sont comme des poémes,
des Haikus, des poémes qui
accompagnent la vie quotidienne.

Ouvrir la radio, prendre la télévision,
lire le journal, estce que Cc'est
utilitaire ? Vous pouvez acheter le
journal pour voir les cours de la bourse
qui s'effondrent. Un moment, il y avait
des journaux qui refusaient de passer
ces informations. Puis, ils ont accepté.
Ca signale quelque chose. Mais enfin,
c'est pas du tout sr que notre rapport a
l'actualité soit utilitaire  — sauf
exception. C'est plutbt un rapport
littéraire, un rapport romanesque ou
poétique, ou certaines modalités du
visible, si je puis dire. Cest de lart,
c’est de l'art et c’est de l'artifice.

Et, en effet, on a Dbesoin,
apparemment, peut-étre pas tout le
monde, d'aller se loger une fois par
jour, deux fois par jour, se connecter
avec le roman de la vie quotidienne,
donnant le sentiment d'embrasser,
méme brievement, Il'ensemble du
moment présent de la planéte.

Evidemment le nommé Baudrillard a
poussé les choses un peu loin en
disant : Tout ¢a, c’est du roman. C'était

a I'époque de la guerre du Golfe. Il a pu
dire : Cette guerre n’existe pas, elle est
virtuelle, elle est seulement les images
qui I'ont montrée et les mots qui I'ont
racontée.

La, on voit par quelles voies on peut
arriver a ca — a quoi il ne faut pas
croire excessivement —, mais qui est
tout de méme de mettre en valeur ce
zéro de la référence, qu'en définitive ¢ca
parle sur rien. C'est un discours au
sens ou le langage méme fait
disparaitre sa référence, au sens de : le
langage est le meurtre de la Chose.

Eh bien, ¢ca donne, si on suit a
l'aveugle «le langage est le meurtre de
la Chose », ¢a conduit a dire : ce qui
fait actualité n'existe pas. La seule
guerre qu'il y a, c'est la guerre du
langage ou la guerre de la
représentation contre ce dont il s'agit,
contre la référence. C'est la guerre du
langage. C'est une these qui est
évidemment faite pour faire crier !

Alors, est-ce quon ne peut pas
penser que le moins du monde c¢a se
psychanalyse ? Mais précisément, si on
pense la psychanalyse a partir de
lactualité, a partr du roman de
l'actualité, eh bien, c'est un autre récit,
une psychanalyse, c'est le récit qui
n'est qu'a vous.

J'aurais voulu avoir l'occasion de le
leur dire. Mais apparemment tout le
monde sait déja trés bien ce qu'est la
psychanalyse. Ce qu'on sait peut-étre
moins bien c'est ce qu'est I'actualité.

En effet, une analyse, d'une certaine
facon, c'est écouter la radio, sauf qu'on
écoute soi-méme en train de parler a la
radio. L'analyste, c’est I'opérateur qui
permet qu’'on s’entende soi-méme a la
radio, en direct. C'est une chambre
d'écho. C'est une certaine facon de
parler, c'est ce que disait Lacan: a la
cantonade. Il y a un effet radio. Et avec
aussi l'effet feuilleton, le tantiéme
épisode de la vie passionnée.

De <ce point de vue-la Ile
psychanalyste, je l'ai déja évoqué, c'est
une sorte de serveur comme il y a sur
Internet, un provider qui vous permet
de vous connecter. Donc, on ne peut
pas du tout psychanalyser l'actualité.

Tout de méme, ce qu'on peut faire,
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guand on est informé de Ila
psychanalyse, il me semble qu'on peut
la lre —c¢a ne veut pas dire la
psychanalyser —, la lire avec un certain
— gqu’est-ce qu'on peut dire? — un
certain goQt du détail, et opérer quelque
chose dont la psychanalyse n'a pas
I'exclusivité, qui est : interpréter.

Dans quel sens ? Moi, j'ai arrété un
peu. Enfin, on m'a arrété. C'est-a-dire
gue comme javais pris le rythme, je
n'arrivais plus a m'arréter tout seul.
C'est plutot I'éditeur qui m'a dit : Stop.
D'ailleurs, jaurais di arréter avant, ce
serait moins gros. Donc, j'ai arrété, j'ai
arrété de me connecter avec l'actualité.
Mais le temps ou je l'ai été, on voit
foisonner des — comment appeler
¢a ? — des actu-objets.

Il'y a des actu-objets qui a moi
m'apparaissent tres calculés — c'est ca
plutét qui m'a frappé —, calculés avec
beaucoup d'intelligence. L’intelligence
ne suffit pas, parce quen effet c'est
modelé par d'autres forces. Mais ce
sont des objets tres complexes, comme
I'est — je le signale a un moment dans
cet ouvrage — comme l'est le moindre
empaguetage. Je le signale, je n'ai pas
eu le temps de le développer, I'effet que
m'a fait par exemple de lire un ouvrage
qui s'appelle The total package —
« L'emballage total » — et qui fait
I'histoire de I'emballage, des objets
marchands. Evidemment il y a les plus
célebres, la bouteille de Coca-Cola, etc.
lIs expliquent a quel moment on a
commencé a penser a lI'emballage, et
on s'est apercu que c'était une partie
tout a fait essentielle de la plus-value
gu'il s'agissait d'extraire. Pour obtenir le
réeflexe d'achat, il fallait consacrer
beaucoup de pensée «calculante » a
I'emballage, et que c'est pas seulement
the meduim with the message, mais
vraiment c'est la bouteille qui est
l'ivresse.

Eh bien, les actu-objets sont comme
ca. Il y a énormément de pensée
« calculante » qui est investie dans
chacun de ces objets. Et ¢ca peut se
démonter ou se décortiquer, et il y a la
guelque chose d’absorbant.

Jai été pendant un petit moment
happé par le golt de défaire ces petits

objets qui sont, par exemple, des
éditoriaux de journaux, toute une
littérature finalement. Je ne sais pas si
je laisserai ¢ca a d’autres, mais comme
c'est périssable, ¢a ne fait pas I'objet de
I'étude critique que ¢a mérite, alors que
c'est formateur de I'opinion. Et jusqu'a
présent, quelques-uns font des
recueils, mais qui ne sont pas
forcément lus. Tout ¢a se dissipe, tout
¢a disparait comme disparaissent les
séances d’'analyses dailleurs, mais
elles sont quand méme, elles, cadrées
par une structure, alors que dans
l'actualité, il y a quelque chose la qui se
dissipe, alors qu'on voit en méme
temps la consistance de cet objet
guand méme trés singulier qui s'appelle
«l'opinion ». Je n'ai pas le souvenir
d'avoir jamais vu l'opinion prendre la
consistance qu'elle prend ces jours-ci
sous une forme précisément mondiale.
J'évoque c¢a, je crois, en deux mots
dans la préface de ce livre —écrite ily a
un mois —, le sentiment de la
« synchronisation de la planéte ». Mais
aujourd'hui autour d'un événement qui
n'est pas — si on pouvait I'évaluer en
dehors du discours d'actu — pas si
extraordinaire. On a déja laché des
bombes beaucoup de fois, de fagon
bien pire, bien plus sanguinaire méme
dans les intentions, eh bien, tout de
méme, on assiste a la naissance d'une
opinion mondiale et, au fond, pas
tellement partagée. C'est ca méme qui
épate. En effet, il y a un débat, mais on
voit brusquement comme jamais
prendre consistance, ces jours-ci,
depuis le début de cette année, et
méme depuis la fin du mois de février,
début mars, il se passe quelque chose.
II faut pas étre aveuglé par «c’est

toujours pareil». La, il y a un
événement.

Et je le dis dalilleurs, je vais
recommencer, il faut que je

recommence a suivre l'actualité, pas
forcément a écrire 400 pages a ce
propos.

Alors gu'est-ce qu'on voit émerger ?
La, c'est le suspens. Je ne peux pas
m'empécher de penser a ce que me
disait un de nos collegues, italien, qui
était trés bien introduit dans les plus
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hautes sphéres de I'Eglise et qui me
disait, il y a quelgues années, trois,
guatre ans, il me disait ca comme ¢a:
« En face de Washington, il n'y a que
Rome. » J'en ai gardé la mémoire. Eh
bien, je trouve que ces jours-ci on voit
la profondeur de ce dit, et que quand
méme, quelque part, ca avait été
penseé, ca avait été réfléchi. Parce qu'il
ne faut pas se raconter d'histoires. Ca
dit tres précisément ce qui est en train
de se passer. C'est pas seulement la
vieille Europe, dont dailleurs l'unité au
niveau de lopinion est absolument
saisissante : on est en train de faire
I'Europe de ce point de vue-la. C'est
plus discutable pour I'Est, etc., mais
pour celle qui est organisée, c'est
vraiment frappant. Et puis, au-dela,
c’est pas seulement la veille Europe,
¢a touche, on peut le dire, a part ce qui
en Amérigue est le noyau dur de
I'évangélisme, c¢a touche tous les
représentants, les chefs de file des
familles spirituelles religieuses. C'est ¢a
qui est en face.

Alors, en effet, c'est I'Ancien, cest
une trés vieille sagesse, c'est de cet
ordre-la, une trés vieille sagesse de:
Ne croyez pas que les choses dans
I'histoire arrivent comme c¢a par des
coups de force, par des forcages — ¢a
existe, mais c’est toujours résorbé
finalement par un mouvement..., c'est
absorbé, et il faut toucher a ce qui
existe avec la plus grande prudence, ne
pas causer... Et l'idée que ¢a progresse
dans le bon sens, avec une certaine
croyance que les autres, ceux qui
veulent forcer les choses disent : Mais
enfin vous croyez au Pére Noél ? Oui!
Il faut croire a quelgue chose qu'en
définitive il y a quelqu'un pour veiller la-
dessus.

Alors, de lautre cOté, ceux qui
meénent la chose sont quand méme les
born again, ceux qui ont connu une
renaissance. C'est une formule
américaine pour désigner ceux qui a un
moment abandonnent leurs errements
et puis se rallient au Christ. Et donc
avec une certaine idée : une coupure
est possible. Et le président des Etats-
Unis est du type born again, nouveau-
né, «né une deuxiéme fois ». Le born

again, on en avait I'idée dans I'Antiquité
par le personnage de Dionysos, qui
était né une premiére fois et puis une
deuxieme, et qu'a ce moment-la on
avait vu ce quil était capable de
donner. Eh bien, ce born again, en
effet, a l'idée qu’'on peut a un moment
couper, casser, recommencer,
reconfigurer, d'un coup.

On voit bien que les autres sont
animés par une autre vision du monde.
On observe ¢ca maintenant a I'ceil nu.
Alors, ca a été théorise, la tout
récemment, par un penseur, un
théoricien, un essayiste ameéricain qui
entre les Etats-Unis et I'Europe des
postures, des convictions exactement
opposées : d'un cbété, plus féminines,
comme il s'imagine, plus maternelles,
etc., de l'autre, la virilité armée, alors
gu'en Europe, on n'a méme plus lidée,
enfin on décide de ne pas faire la
guerre, mais on voudrait la faire qu'on
ne pourrait pas! Il y a en effet une
satisfaction de lI'impuissance, une gloire
de [Ilimpuissance qui est assez
frappante. Jamais nous ne ferons cette
guerre, certainement.

Mais on observe aussi la puissance
du discours pour retenir ceux qui ont
les moyens : avoir singulierement les
moyens de la force ne vous donne pas
la possibilité..., enfin, évidemment ils
ont glissé, la.

Dailleurs, je devrais tenir mon
journal parce que j'avais vu ¢a, n'est-ce
pas, quand on commencait a entendre
les tambours de la guerre, cest la
premiére idée, trés saine du point de
vue du président Bush, c'était de ne
pas du tout passer par I'ONU. Son idée,
c'était a un moment de dire : Eh bien,
¢a fait 12 ans, et donc nous y dlons,
salut! Comme d4ailleurs c'est déja
arrivé, c'était la logique méme.

Ce matin sur Internet, ou hier soir, il
y avait un article de quelqu'un qui
rappelait ce fait et qui disait : pourquoi il
a changé apres, pourquoi il a décidé de
passer par 'ONU ? (parce que sans ¢a,
il y a quelque chose qui serait déja fait).
Il semble que c'est parce qu'il a vu son
papa. Il semble qu’au moment ou il était
prét de faire ga — on ne sait pas, parce
gu'ils sont restés tous les deux seuls
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dans leur maison de campagne,
pendant quatre jours. Le journaliste
suppose qu'il a parlé avec son papa de
¢a, qui, lui, était un multilatéraliste, et
gu'il est sorti en décidant de passer par
I'ONU. Et c’est vrai que je me suis dit &
ce moment-la: Oh la la! il n'est pas
sorti de I'auberge !

Je ne pensais pas que ce serait a ce
point ou on le voit embrouilé,
enchevétré. Et donc depuis deux, trois
jours, je réécoute les choses. Eh bien,
la, on assiste a: plutdt que la force, on
rentre dans le champ de la parole et du
langage et de la négociation. Une
chatte n'y retrouvait plus ses petits, la. Il
faut imaginer ce que ca dit aux
Américains de devoir se demander :
Qu'est-ce que la Guinée et le Mexique
vont opiner ? lls souffrent mille morts !
lls ont déja bien vu que Cc'était
intolérable que les Francais se
comportent de cette fagon-la. Dailleurs,
la rétorsion est immédiate. Je ne sais
pas si vous avez vu ¢a, mais ils ont
débaptisé: les frites s'appelaient
French fries, et ils ont décidé de les
appeler Liberty fries ou Free fries. Ca a
commencé comme ¢a, des initiatives
populaires, et ils ont aussi des croque-
monsieur, je crois, qui sont les French
toast et qui deviennent les Free toast. |l
ne faut pas trop s'inquiéter. En tout cas,
il'y a un précédent, c’'est pendant la
deuxieme guerre mondiale, ils ne
voulaient plus dire les hamburgers. Et
donc voila dans quel cadre on nous
inscrit.

Je ne peux pas dire que je l'avais
prévu, mais il faut indiquer a quel point
les Américains n'aiment pas les
Francais. lls sont beaucoup plus anti-
francais que les Francais ne sont anti-
américains, enfin globalement limage
des Francais. Leur liste devient longue.
Les Francgais, qu'est-ce qu’ils ont a se
méler des choses importantes ? —
premiére nouvelle. Des éditorialistes
distingués s’expriment comme c¢a. Mais
ensuite, c’est aussi le Chili, le Mexique,
la Guinée. La liste devient trés tres
longue. Et aux derniéres nouvelles,
c'était I'Angleterre aussi, puisque hier
soir le ministre américain de la défense
a dit: les Anglais, on n’est méme pas

vraiment sdr qu'a la fin ils seront
vraiment la pour se battre. Et donc il a
dd faire une sorte d'excuse, enfin, il a
dit ¢ca: On n'est pas sOr en définitive.
Donc il y a eu quelgues remontrances.
Alors il a essayé de corriger ¢ca, mais il
n'‘est pas trées bon dans l'excuse, ce
monsieur.

On assiste en effet a un
extraordinaire enveloppement discursif,
et paralysant. Et on s'apercoit a quel
point un certain nombre de valeurs —
alors, lesquelles ?— de valeurs
progressistes et chrétiennes — au
moins dont les représentants les dus
éminents sont les églises chrétiennes,
et méme la plus importante
numeériguement de celles-la — a réussi
a envelopper ce qui est de trés loin la
force militaire la plus importante du
monde. Et ces Américains, ou la faction
qui gouverne et qui soutient ¢ca est prise
la-dedans comme dans un filet. Et au
fond : suite au prochain numeéro.

Voila le roman que nous lisons
maintenant tous les jours, et qui est
passionnant. En tout cas, personne ne
sait comment ¢ca va se conclure. La
évidemment, la contingence est a
l'ceuvre. En tout cas, c'est un objet
d'actualité qui touche le discours
universel, qui touche une certaine
fracture du discours universel, et qui
peut justifier I'attention la plus précise.

Sur le fond de «L'Autre n'existe
pas », on voit tout de méme émerger,
comme jamais, un discours universel,
un débat universel sans doute dans ce
discours. Mais pour ma part, je ne crois
pas qu'il y ait jamais eu de mon temps
une question dont on sente ainsi qu'elle
donne une figure a ['humanité
discursive.

Ca n'est pas du tout dire que la
psychanalyse soit inscrite dans ce
débat, ou qu'il y ait lieu de l'inscrire en
tout cas. Sinon par la. La position
d'extimité dans laquelle Lacan a essayé
d'inscrire le psychanalyste, et qui est
guand méme de pure provenance
freudienne : le psychanalyste s‘occupe
de ce qui n'a pas — c'est comme c¢a
pour Freud— de ce qui n'a pas
d’emploi dans la vie quotidienne active.
La psychanalyse s'occupe de ce qui fait
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figure de déchet dans la vie
pragmatique et dans la vie sociale,
méme quand on péche précisément
ces deéchets dans les relations sociales.
Parce que le lapsus, par exemple, est
péché dans la relation sociale. Mais
jusgqu'a ce que Freud vienne, et que ¢ca
entre dans le discours universel, ca n'a
pas de fonction. Aujourd'hui, bien sdr,
gaenaune.

Essayez un peu, quand vous étes un
homme politique, vous faites un lapsus.
Evidemment, tout le monde considére
gue c'est la vérité qui passe la. Ca a été
totalement socialisé, cette verité
freudienne, que Lacan n'a pas trouvé
d'autre facon que de s’en désolidariser
en disant : un lapsus, c’est une erreur
grossiéere. C'est-a-dire qu'il a essayé de
prendre a revers ce qui était la
banalisation de la vérité freudienne, qui
était la.

Mais disons que jusqu'a ces temps
derniers, c'était un déchet qui n'avait
pas d'emploi dans la vie sociale,
contrairement a maintenant. Ou encore
un objet psychanalytique, le réve,
emprunté a tout un domaine qui est une
enclave dans le social, si I'on peut dire,
qui semblait étre la part non sociale,
non socialisée de 'homme. Et de la
méme fagon c'est ainsi qu'on a compris
linvestigation des pulsions comme
étant la part non socialisée.

Donc, installer la psychanalyse dans
une position d'extimité, il a fallu Lacan
pour le marquer. Mais elle a tout
naturellement été repoussée dans cette
marge.

Alors, d'un c6té, il y a chez Lacan
une protestation contre cette
marginalisation de la psychanalyse.

Jai déja indiqué la derniere fois que
Lacan était au fond divisé sur ¢a ou, au
moins, oscillant. Il faut d'abord le
reconnaitre avant de se demander :
est-ce que c'est une oscillation
méthodique ? Et, en effet, quand on est
devant une contradiction, plutét que de
fuir, on peut la traiter comme c¢a: dire
tantdt oui et tantét non. Et il y a
visiblement la un élément qui travaille
I'enseignement méme de Lacan, et sa
réflexion, et qu'on appellerait dans les
termes de la radio «la place de la

psychanalyse dans la société ».

Donc, d'un c6té, Lacan a été celui
qui a dénoncé ce dont la psychanalyse
se satisfaisait, a  savoir  son
« extraterritorialité », comme il s'est
exprimé. Il a méme stigmatisé
l'organisation analytigue comme trop
contente de s'établir dans une position
extraterritoriale n'ayant pas a faire ses
preuves, se refusant a I'épreuve
scientifique, se refusant méme a
'exposé public ou en réclamant un
privilege d'une expérience
incommunicable.

Donc, dun coté, la critique de
I'extraterritorialité que vous trouvez au
début de son enseignement, alors que
vous trouvez plutét a la fin, ou en tout
cas plus tard, la mise en valeur de ce
que je disais étre l'extimité de la
psychanalyse.

Et au fond, un : ne pas confondre les
torchons et les serviettes, ne croyez
pas que, a étre des psys, vous étes des
psychanalystes. Ca traduit tres bien ce
gui a changé dans la société, entre les
années 50 et les années 70. Dans les
années 50, le mouvement de Lacan
c'est —je ne dirais pas gque c'est un
mouvement du style des [narodnicki] :
aller au peuple, mais enfin c'est tout de
méme aller vers la société. C'est un
mouvement qui contrarie la glissade
extraterritoriale de la psychanalyse. Et
c'est le moment ou Lacan lui-méme,
dans ce qui est a I'époque la Société
francaise de psychanalyse, invite les
philosophes, invite les Merleau-Ponty,
invite Claude Lévi-Strauss, est la
présent dans la salle ou a la tribune, je
ne sais pas, leur pose des questions et
se fait lui-méme inviter par la Société
francaise de philosophie, et en méme
temps expligue que la psychanalyse a
partie liée avec [I'anthropologie
structurale de Claude Lévi-Strauss et
gu'elle est aujourd'hui tirée en avant par
la linguistique structurale de Saussure
et Jakobson.

Autrement dit, il construit une
société, aussi bien une société
intellectuelle dans laquelle la
psychanalyse est logée. C'est de cette
facon-la que le nom de Lacan a été
propulsé dans le public, en 1966.
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Et nous allons venir justement a ce
qui le dernier moment de cette
élaboration. On peut dire que le fait de
présenter ce livre au public participe du
méme mouvement. Au fond, Ila
publication méme des Ecrits, leur
recueil en 1966, vient accomplir ce
mouvement de dés-
extraterritorialisation, d’intra-
territorialisation, revenir dans le débat
public, le susciter.

D'ailleurs, il y a eu a ce moment-la
I'ébauche d’'un débat public dont Lacan
n'‘a pas été satisfait mais enfin qui a
changé, qui a rendu notoire son nom.
C’est a partir du fait que son nom est
notoire qu’il retentit encore a la radio
aujourd'hui, ou un des jeunes hommes
qgui étaient en face de moi disait:
« Bon, Lacan, tout le monde le connait,
mais c'est tellement difficile a
comprendre, etc. »

« Tout le monde le connait », d'ou
¢a vient ? Ca a commence en 1966, ce
«tout le monde le connait ». Le livre
méme des Ecrits, quand nous le
manions, nNous manions ce point de
capiton.

Et on peut dire quapres, le
mouvement a commencé plutbt
inverse, en dépit du nom que Lacan a
donné a sa revue « Tu peux savoir »,
enfin au témoignage en tout cas du
gamin, du jeune homme —
sympathiqgue en plus, il y en avait
plusieurs —, ca, le « Tu peux savoir »,
c’est un peu « Tu peux savoir que tu n'y
comprends rien ».

Et progressivement, au contraire, on
a vu Lacan déprendre la psychanalyse
de toute la société qu'il avait créeée,
expliguée, et c'est déja ce qui s'énonce
dans le dernier texte des Ecrits n’est-ce
pas, et qui va s'affirmer —la c'est un
texte qui est encore sur le bord —, mais
justement dans son Scilicet, et dans
ses textes qui ont mis si longtemps a
étre recueillis, qui ont été recueillis
ensemble comme un mémorial, au
centenaire et qu'on appelle les Autres
écrits — mais précisément ces Ecrits-
&, on voit plutdt Lacan repousser
l'anthropologie structurale, du genre :
« Pas vraiment notre affaire! », alors
que dans le dernier texte des Ecrits

« La science et la vérité », au contraire,
il s'appuie pour définir le sujet de la
science, qui est celui de l'inconscient, il
s'‘appuie éminemment sur le chapitre
des Structures élémentaires de la
parenté de Lévi-Strauss, qui est le
chapitre de « L'illusion archaique ».

Donc non pas l'anthropologie, non
pas la linguistique, non pas la
philosophie, au fond tous ces discours
sont placés dans de sac du discours
universitaire, et la psychanalyse
apparait en méme temps plutét comme
prenant exactement a I'envers de ce qui
domine dans la société.

Au fond, le discours du maitre est
sans doute celui de l'inconscient, mais
c'est celui qui tout naturellement
structure l'ordre social.

Et ce qu'apporte Lacan, dans le
mouvement méme de mai 68, c’'est que
la psychanalyse est a l'envers de ca.
Comme il ne manque pas dair, il dit:
Ca, tout ca, cest a l'envers de la
psychanalyse.

Comment mieux dire que, gu’ils le
veuillent ou non, les psychanalystes, si
encore entre eux ils arrivent a
s’entendre, sont dans la position d’'une
contre-société. Et de toute facon, il faut
dire qu’'a partir de ce moment-1a, loin de
s'ouvrir, 'Ecole de Lacan s'est mise a
vivre comme une contre-sociéte.

Alors, cette extimité, cette position
extime du psychanalyste, je considére
gue Lacan lui a donné un nom, et ce
nom a retenti pour nous, et a continué
de rouler, en lui donnant le nom de:
« saint », étre un saint. Trés loin du
kleinisme. Un saint, s-a-i-n-t. Il est allé
le pécher — bien évidemment il y a
saint et saint, méme parmi les s-a-i-n-t-
s—, il est allé le chercher chez
Balthasar Gracian, c'est-a-dire chez un
jésuite, un jésuite qui avait eu des
ennuis séveres avec son ordre.

Pour donner sa valeur a ce terme, il
faut relever qu'il dit bien le «saint », et
non pas le « religieux ».

Quand il décide de construire ses
discours sur l'absence de la société, s'il
nous introduit a travers ses quatre
discours que la société n'existe pas, il
apparait qu'il ne traite pas la religion
comme un lien social. En tout cas, dans
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ses quatre discours, il ne lui fait pas un
sort a part.

Tout porte a croire que s'il y avait a
linscrire quelque part dans ses
discours, c'est quand méme dans le
discours du maitre, finalement, qu'il la
rangerait, au moins en prenant comme
référence I'organisation ecclésiastique,
I'Eglise catholique,qu'il mentionne a la
fin des Ecrits.

Il ne prend pas la religion, il ne prend
pas [I'Eglise, quil a évoquée au
contraire comme un contre-modeéle au

moment ou il a commencé son
Séminaire des Quatre discours. Au
fond, il n'a pas dautre mot pour

stigmatiser |'Association internationale
de psychanalyse, I'lPA, que de l'appeler
une «Eglise », et, lui, de s'identifier —
je vois que les métaphores ne
s’'emboitent pas exactement—, de
s'identifier a [lanathémisé de Ila
synagogue, Spinoza.

C'est ce qu'il entend par «le saint ».
On voit bien I'élément commun gqu’il y a
a cet égard entre le saint et Spinoza:
c'est l'exclusion, c'est la position en
effet de déchet d'un ordre.

C'est comme c¢a [que nous] allons
examiner les saints. Mais on voit bien
que ce quil souligne quand Il
homologue le psychanalyste au saint,
au saint de I'Eglise catholique, au saint
qui est validé par I'Eglise catholique, ce
gu'il vise, il me semble, c'est le sujet
gu’on ne sait pas ou mettre.

Alors, évidemment, il faudrait rentrer
dans la typologie des saints, parce
gu'ils ne sont pas tous au désert. Au
contraire, a partir d'un certain moment
justement, ce sont des sujets qui se
sont manifestés en créant leur propre
espace, justement parce qu'on ne
savait pas ou les mettre, et que eux
mémes ils ne savaient pas ou se
mettre. Une des fagons de s’en tirer,
c'est de créer son propre espace. C'est
ce qu'on voit avec Sainte Thérése
d’Avila, qui est un extraordinaire chef
d'entreprise. C'est ce qu'on voit avec
saint Ignace de Loyola, qui vraiment
crée une extraordinaire entreprise
multinationale, qui crée un empire, un
empire de la foi. Et les jésuites eux-
mémes se rengorgent de se comparer

Y

a l'occasion aux Conquistadores. lls
font des coquetteries entre ce qu’ils
doivent bien reconnaitre étre leur
réalisme, tout en rappelant que c'est un
réalisme qui opére a des fins
surnaturelles.

C’est pas leur esprit d'entreprise que
Lacan met en lumiére, encore qu'aprés
tout Freud, Freud a voulu aussi une
entreprise multinationale, et il a réussi a
en créer une. Il faut croire d'ailleurs qu'il
y a quelque chose qui approprie
spécialement le gars en position de
déchet, qui l'approprie a produire un
monde. C'est logique : c'est justement
parce qu'il ne trouve pas sa place dans
le monde des autres qu’il fabrique un
monde ou il a sa place.

Si on prend, ce que je ne connais
encore que dans les grandes lignes, la
vie d’'un Ignace de Loyola, on se plait a
souligner le c6té loqueteux du
personnage : boiteux, logqueteux, ne
payant pas de mine, mais quand méme
ayant un pouvoir de tourner la téte aux
gens, qui lui a valu un certain nombre
d’inconvénients quand il était la sur la
montagne Sainte-Geneviéve ou il a fait
ses études. Maintenant, il n'y a plus le
batiment, mais il y a encore Sainte-
Barbe. De l'autre coté, il y avait le
college de Montaigu ou les plus
pauvres étaient. Il n‘avait pas beaucoup
de moyen, c'est la qu'il est allé, le beau
linge était plutdt & Sainte Barbe ou il est
passé apres. Mais pendant qu'il était a
Montaigu, a un moment tout le monde
s'est ému parce qu'il y avait des gens,
des fils de famille de Sainte-Barbe qui
avaient commencé a dire : Nous, on ne
veut plus rien de tout ¢a, on renonce a
tout nos héritages. Donc, toutes les
familles se sont inquiétées: «Eh!
gu'est-ce qui vous prend?» C'était
Ignace qui leur avait parlé d'un peu trop
prés. Et donc le pauvre Ignace a di
étre examiné par les docteurs, par les
inquisiteurs. Il avait une réputation de
drbéle de zigoto comme c¢a. Et apres,
jusgu'a ce gu'il se fortifie un petit peu, il
s'est bien gardé de communiquer sa
flamme aux autres. Il semble aussi,
dans une citation, qu'on trouve une
référence a Frére Ignigo, qu'on trouve
dans Rabelais, qu'il taillait comme c¢a
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un dréle de personnage, a part.

Et dailleurs, il a toujours continué
comme ca. Il a continué dans le style
déchet, méme quand il correspondait
avec le monde entier, les empereurs et
filles d’empereur, etc., dans ces trois
petites pieces, a c6té de ce qui est
aujourd'hui le Gesu romain, il a
continué dans ce style-la.

On peut étre ébloui par la grandeur
de I'entreprise et de la réalisation, mais
au cceur de cette entreprise et de cette
réalisation, vous avez ce que Lacan
appelle le déchet de l'ordre. Et, au fond,
c'est de ce coté-la qu'il dirige quand
méme le regard.

Alors, il dit en méme temps : «Le
saint ne fait pas de vagues.» Cette
propriété  est plus  difficilement
attribuable a Ignace de Loyola, qui en a
fait des vagues! Mais c¢a vient plus
directement, 1a, de Balthasar Gracian.
Mais on peut aussi penser qu'on ne sait
pas tout. On peut aussi penser que sur
ce qui est peut-étre l'essentiel de
I'entreprise, justement on ne fait pas de
vagues. Les grandes vagues qu'on fait,
elles sont justement la pour qu'on ne
s'apercoive pas de ce qui opere
véritablement, et qu'a ce niveau-la, ¢ca
ne fait pas de vagues.

Alors, si on se pose la question de la
religion, de son absence dans la
typologie du lien social que Lacan
propose, on s'apercoit que justement
dans le dernier texte des Ecrits, il traite
explicitement de la religion. Il traite de
la religion dans un ensemble de quatre
champs, qui précédent de cing, six ans,
sa construction des quatre discours. Iy
a quatre champs avant les quatre
discours.

4 champs 4 discours
étreun
religion saint
[lavérité] [lajouissance]

Ces quatre champs, je vais les

énumérer : la magie, la religion, la
science et la psychanalyse.

Alors que dans les quatre discours,
nous aurons une seérie de quatre,
distincte, il s'agit: du maitre, de
luniversité, de [I'hystérique et de
l'analyste.

Si on veut saisir quelque chose,
c'est dans le cadre des quatre discours,
et précisément a propos du discours de
l'analyste, que Lacan améne son « étre
un saint ». Alors que c’est dans le texte
des quatre champs, celui qui s’appelle
« La science et la vérité », qu'il amene
la religion dans sa différence avec la
psychanalyse.

On sait ce qui lui a fait construire ces
quatre discours: cest au fond une
phrase dite par Freud —a quoi il a
ajouté I'hystérie —, une phrase dite par
Freud, et qui lui a été présentée de
nouveau dans son texte Radiophonie
par celui qui l'interviewait.

Les champs, les quatre champs, le
guaternaire des champs, si on cherche
guel est le principe pour les regrouper,

c’est le suivant, me semble-t-il — on
trouve ¢a dans ces pages finales des
Ecrits —: ce sont des champs, dit-il,

qui se réclament de la vérité. Ca figure
d'ailleurs dans le titre de l'écrit: «la
vérité ». On peut dire que c'est en
fonction de la notion de vérité que
Lacan distribue ces quatre champs.

Ce terme de Vérité, d'ou lui arrive-t-
il 2 1l croit, & cette date, quand il boucle
ses Ecrits, et sans doute avec l'effet de
fermeture que produit ce
rassemblement, de mettre le point de
capiton. On peut supposer qu'l
considere ce qu'il a produit jusqu'alors,
et c'est la notion de vérité qui lui parait
étre — c'est mon hypothése — le fil
rouge de sa production jusqu'alors.

D'ailleurs, 1a, quand j'étais a la radio,
ils m‘ont invité un sympathique collegue
universitaire qui a dit: «Lacan, c'est
celui qui a ramené la notion de vérité
dans la psychanalyse. » J'ai pas voulu
dire le contraire, vous pensez bien. Jai
gardé de Conrad le silence prudent.

Mais, de fait, c'est vrai a cette date.
C'est de la psychanalyse que provient
cet accent mis sur la vérité, et sur: ily
a d'autres facons de faire avec la vérite.
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Prenons ¢a en court-circuit. En effet,
les quatre discours, il est sensible qu'ils
s'organisent a partir d'un autre principe.
On peut dire que les quatre discours,
ce sont quatre champs qui s'organisent
a partir de la jouissance ou du plus-de-
jouir, et que ces quatre discours
impliguent une dévalorisation dans la
psychanalyse, aussi bien, de la fonction
de la vérité. C'est précisément marce
gu'il donne a la fin des Ecrits, le mot de
vérité comme le point de capiton de son
enseignement qu'il se reporte a la
Chose freudienne, puisque c'est dans
ce dernier texte des Ecrits que lui-
méme célébre la prosopopée de la
vérité gqu'il a produite dans son écrit de
« La chose freudienne » — qui est fait
pour dire quoi, si on y songe ? C'est un
écrit qui est fait pour dire Das Ding, la
chose freudienne, c'est la vérité. C'est
ce qu'il prend pour étre la conséquence
du fait que l'inconscient est langage, et
gue la vérité est parole, ou, pour mieux
dire, que la vérité est: «Je parle. »
Parce qu’on ne peut pas dire la vérité
est parole comme on dit l'inconscient
est langage. On peut dire : l'inconscient
est langage parce quil s'agit de
structure. Et quand il s’agit de parole, il
faut que quelqu'un s'y mette, il faut que
quelqu'un parle ou soit transi par la
parole, et ici, [il parle, actif].

Et donc, la fonction de la parole, le
champ du langage, qui sont le point de
départ de son enseignement paraissent
a Lacan, quand il boucle les choses en
1966, avoir culminé dans cette
prosopopée de la vérité.

Alors, il dit sans doute : « Horreur ! »
C'est une horreur. Il dit méme que dire
« Moi, la vérité, je parle », ce sont des
mots  intolérables.  Enfin, il  dit
exactement pas «dire », il dit: « préter
ma voix a ».

Oui, c'est pas Lacan qui dit: «Je
suis la vérité. » Dire : « Moi, la vérité, je
parle », ¢ca n'est pas dire : «Je suis la
Vérité », ce qui serait un blasphéme, ce
qui serait vraiment adopter une position
christique.

Mais pourquoi dit-il, 1&, «Horreur » ?
Pourquoi est-ce que la il introduit
guelgque chose comme de l'horreur a
propos de ce «Moi, la Vérité, je

parle » ? C'est pas du tout a cause de
la castration. Si on comprend ce qu'il
veut dire, c'est que ca dit, de la Vvérité,
une propriété fondamentale, a savoir : il
n'y a pas de meétalangage. C'est ¢a qui
est horrible, dans cette proposition.
C'est ca qu'il présente comme I'horreur
gue dénude la psychanalyse. L'horreur,
c'est: il n'y a pas de métalangage, il n'y
a pas de vrai sur le vrai. Cest dire
aussi: il n'y a pas de Dieu. C'est dire :
le Dieu est dire. Tout ce que vous
considérez comme des valeurs, c'est
dire quelgue chose comme ce qui avait
rendu odieux au monde Spinoza dans
son appendice du Livrel, a savoir:
vous étes des idolatres. Les valeurs
auxquelles vous croyez, les valeurs
auxqguelles vous vous dévouez, ces
valeurs ne sont que des voiles sur cette
absence de vrai sur le vrai. Et donc 13,
si c'est horrible, il faut passer par I3,
c’est parce que ¢a dénude le Dieu, ¢ca
dénude le Dieu en faisant voir que
derriere le voile, précisément, il ny a
rien. C'est ¢ca que Lacan considére étre
tout ce guil y a a dire de la vérité. Il
considére que «Moi, la Vérité, je
parle » énonce tout ce qu'il y a dire de
la vérité parce que ¢a énonce ce vide.

Et on peut mesurer précisément le
déplacement avec le début de
Télévision qui reprend la question de la
vérité. 1l la reprend comme c¢a, parce
gu’il parle. Mais il la reprend pour dire
la méme chose, a peu pres la méme
chose, la vérité «toute la dire on ne le
peut pas », mais il ajoute « parce
gu'elle touche au réel ».

C'est ce qui déja permet de mesurer
le déplacement de Lacan. C'est que la,
il'y a ce terme de réel qui s'introduit
précisément dans ce « Moi, la vérité, je
parle », qui s'introduit dans le manque
gu'elle désigne.

4 champs 4 discours
étreun
religion réel saint
[lavérité] [lajouissance]
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C'est trées freudien, c'est trés
freudien dans la dénonciation de toute
incarnation qui vient voiler cette
absence, de tous les faux-semblants,
comme s'exprime encore Lacan en
1966. Plus tard, il dira plus simplement
«semblant ». C'est de cette notion-la
gu'il s'arme, qu'il prend pour repére
pour faire graviter autour: magie,
religion et science.

Sur ce qui est la, a I'endroit, a ce
qu'il dit de la religion, ce qui est le plus
frappant — ¢ca me frappe, maintenant
gue jai la notion de ce qui se passait
autour de lui a ce moment-la, que je
croyais connaitre, je me trompais —, ce
gui se passe autour de Iui a ce
moment-la, c'est qu'il y a évidemment
une certaine collectivité qui s'est
rassemblée la, et qui renacle a ce
gu’elle croit percevoir de la place qu'il
donne, ou de linfluence que prennent
un certain nombre de mauvais esprits
logiciens et incroyants, de mauvais
esprits qui détournent Lacan de ce qui
était espéré de lui, a savoir gu'il fasse
fleurir la greffe chrétienne sur le corps
de la psychanalyse.

I a fallu attendre, pour moi, le
2 janvier 2003 pour que je m'apercoive
de ca: comme on était mortifié autour
de Lacan. Et au moment ou il publie
ses Ecrits, il aurait pu demander a des
gens d'Etudes, qui savent ce que c'est
gue de faire des index sérieux, il aurait
pu leur demander tout naturellement de
le faire, d'étre a ses c6tés, pour ca.
Manque de bol, il y a un autre qui a
ramené sa fraise la.

Et 14, il y a tout un petit mouvement,
en tout cas, je constate que Lacan
éprouve le besoin de faire un petit
couplet sur la religion, qui doit étre : «a
bon entendeur salut», parce qu'on
s'intéresse beaucoup a ca dans son
entourage. C'est un petit couplet, vous
voyez, je l'ai lu souvent quand méme,
vous me faites confiance la dessus, jai
lu souvent les Ecrits, eh bien, c'est
maintenant que je m'apercois qu'il y a
un petit coté «a la cantonade », «a
bon entendeur salut », dans ce couplet
sur la religion — non pas que Lacan fat
un ennemi de la religion.

Et quelques années plus tard, ayant
affaire au méme a qui il avait confié son
index, curieusement, il fait son petit
couplet sur «étre un saint », qui devait
aussi étre «a bon entendeur salut », du
genre : Ne faites pas trop de vagues,
mon cher. C’est des choses en tout cas
gue je m'imagine.

Alors, quand il traite de la religion, a
la fin des Ecrits — comme il va au fond
plus tard traiter de la société —, il traite
de la religion, ca prend toute sa valeur
de rappeler quand méme aux bons
péres, qui valident entierement ce que
Freud a dit de la religion, a savoir : ¢ca
reléve de la névrose obsessionnelle.

La, c'est pas le grand Autre, la
fonction de la parole, ce grand Autre
dont Louis Althusser lui avait dit : Mais
finalement, c'est le bon Dieu! — ce qui
avait énervé beaucoup Lacan. Il ne
s'occupe pas du petit a, du signifiant,
etc., il leur dit : névrose obsessionnelle.

Ca, qui peut étre Ilu comme
sommaire, c'est une barriére, c'est dire :
un pas en arriere ! Cela dit, on voit quel
est le schéma qu'il nous dessine de la
position religieuse. Il faut dire que c'est
essentiellement la position catholique. Il
s'excuse de ne traiter que des religions
du tronc judéo-chrétien, mais, méme
[s'il se dit peu porté] pour la religion
réformée, pour le judaisme, au fond sa
référence essentielle, son débat est
avec La religion, ce qu'l appelle la
religion catholique.

Il donne la un schéma trés précis de
ce qu'est pour lui a cette date la
position religieuse. Elle consiste, dit-il
—je résume—, elle consiste a
remettre a Dieu la charge de la vérité,
et elle consiste aussi, du méme
mouvement, a loger en lui l'objet du
sacrifice, un objet sacrifié.

Si on peut placer ici la position du
sujet, on ne voit pas comment on peut
éviter de faire de I'Autre comme Dieu le
lieu ou vient s'inscrire — et c'est par la
gque ca s'amorce— vient s'inscrire
I'objet du sacrifice en méme temps que
la charge de la vérité.



J.-A. MILLER, Un effort de poésie - Coursn°12 12/03/2003 - 12

Alors, que Dieu demande un
sacrifice ou qu'il faut sacrifier quelque
chose, on peut dire qu'en effet c'est une
position qui, avec toutes ses variations,
parcourt, anime la famille judéo-
chrétienne. Que lorsque les jésuites
arrivent parmi les Indiens Guarani, en
mission, ils vont les réunir: tout est
melangé, on vit ensemble, etc., ils se
marient tres jeune, la polygamie est
permise, l'anthropophagie est bien
vue ; on met de l'ordre dans tout ¢a, on
expligue aux petits quils peuvent se
marier a quatorze ans mais qu’[avec]
une seule; a ceux qui sont déja
polygames, on leur dit qu'il faut qu'ils en
gardent une sur le lot ; et, par réalisme,
on ne leur demande pas de garder la
premiére — c’est écrit, on les laisse
comme ¢a, ¢ca été discuté.

On met de l'ordre dans tout ¢a, et on
sent, quand on suit [ladmirable
organisation qui est introduite dans
cette population, on sent en quelque
sorte fuir la jouissance, enfin, qu’elle
est vraiment retirée, elle est la a fluer
partout. C'est un horrible désordre,
d'adultere, d'inceste, on ne sait plus qui
est qui, etc.

On arrive et, voila, la jouissance va
étre retirée, éclusée, logée.

I 'y a pas besoin dimager trop
cette idée de I'objet du sacrifice remis a
la divinité. Dire «la vérité est remise a
la divinité », ¢ca vise, il me semble,
guelque chose de tres précis. Lacan le
dit d'ailleurs. Il le dit bien quand il dit:
« C'est une dénégation de la Vvérité
comme cause. » Ce qu'il entend par la,
me semble-t-il, c'est exactement ceci,
c'est que : croire a une religion révélée,
croire a une révélation, c’est croire que
I'Autre a parlé. Et donc dans sa
construction, c'est a I'opposé de « Moi,

la vérité, je parle ». C'est I'Autre, la
vérité qui parle, si je puis dire. Et
ensuite, certainement il faut I'absorber,
il faut la manger, on la mange
éventuellement cette veérité sous la
forme du Livre, on doit la digérer,
'assumer, la ressortir. Mais la vérité est
ailleurs, et c'est éventuellement ce qui
peut justifier un magistere de ceux qui
gardent cette vérité, qui éventuellement
'enferment ou qui viennent, comme
linquisiteur, regarder sous le nez,
plusieurs fois, regarder sous le nez
Ignace de Loyola parce qu'il est trop
déviant.

Mais pour Lacan il y a une
Verneinung — au moins pour ce Lacan-
la, a ce moment-la —, une Verneinung
qui fait partie de la position du religieux.
Et ¢ca conduit Lacan a l'opposer a la
psychanalyse 1a, la psychanalyse que,
a I'époque, il désigne comme le champ
ou «Moi, la vérité, je parle » coule de
source, est permis. C'est pourquoi il
peut dire que dans la religion, au
contraire, la veérité est installée dans un
statut de culpabilité, [ce] qui n'est pas
entierement clair mais qui devient sans
doute plus clair si on songe que pour
lui, & cette date, dans la psychanalyse,
au contraire, la vérité est permise, c'est-
a-dire : tu es invité a te mettre dans la
position de « Moi, la vérité, je parle », et
a permettre que ceci ait lieu; tu es
invité & préter ta voix a la vérité, pour
gu'elle parle.

Alors que chercher la vérité, c'est
pas exactement ce dont il s'agit dans la
religion : la vérité elle est renvoyée a
plus tard. Et c'est pourquoi Lacan peut
dire [gu’]elle est renvoyée au Jugement
de fin du monde, elle est renvoyée au
Jugement dernier. Et c'est dailleurs
pourquoi il peut dire que ce qui regne
dans la religion, c'est la cause finale,
c'est-a-dire : c'est a la fin des fins, c'est
dans le registre eschatologique que la
vérité  pourra  apparaitre, qguelle
apparaitra précisément non pas comme
horreur, elle n'apparaitra pas dans
'horreur du manque de fondement, elle
n'apparaitra pas dans I'horreur de il n'y
a que des récits, elle n‘apparaitra pas
dans I'horreur de la faille qu'on essaie
de voiler, elle apparaitra dans la
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splendeur. C'est le beau titre de
I'encyclique : La splendeur du vrai.

Je ne sais pas si M. Wojtyla avait
lu... —avant qu’il soit Jean-Paulll, il
était philosophe, donc peut étre qu’il a
lu «La science et la veérité », «La
chose freudienne », et gu'il a peut-étre
été scandalisé par la notion d'« horreur
de la vérité », et qu'il a voulu réaffirmer
dans son encycligue —non pas
lhorreur de la vérité comme dit
Lacan —, [mais] la splendeur du vrai.
C'est une hypothese.

A la semaine prochaine.

Applaudissements.

Fin du cours XlI de Jacques-Alain
Miller du 12 mars 2003
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Xl

Jai pris langue avec le diable. Mais
qui est le diable ?

La premiére réponse qui m'est
venue a l'esprit en me posant cette
guestion, c'est: le diable est tout ce qui
n'est pas vous. Est-ce a dire que vous
étes mon bon Dieu ? Oui, oui. Cela se
pourrait, en effet, que vous soyez mon
bon Dieu.

Aprés tout, c'est vous qui m'avez
sauvé, sauvé au sortir de ce que jai
appelé, dans un moment d'absence,
mon « pari de Pascal ».

Le pari, c'est une décision, une
décision que I'on prend dans I'élément
du non-savoir. Il faut encore savoir quel
est le non-savoir en question, car de
non-savoirs il y en a plusieurs.

La, dans mon pari de Pascal, c'était
un non-savoir méthodique, c'est-a-dire
volontaire. C’est un non-savoir qui
consiste a mettre entre parentheses, a
annuler ce que l'on sait trés bien par
ailleurs, a savoir que l'on n'a aucune
chance. C’est dans ces conditions-la
qu'il y a vraiment pari. Il n’y a vraiment
un pari digne de ce nom que quand on
n’a aucune chance ou presque aucune
chance. Mais, que cette chance, dont la
probabilité est infime, elle sort, on la
gagne, et alors, si c'est le cas, elle
surclasse toutes les autres, sa valeur
est infiniment plus grande que tout que
I'on pourrait gagner par ailleurs.

Il'y a un pari de Pascal a condition
gu'il y ait la structure du pari de Pascal,
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a condition qu’on vise une chance qui
annule, qui réduit azéro tout ce que
I'on risque dans ce pari, aussi bien que
tout ce que l'on pourrait gagner par
ailleurs, et qui est plus probable, mais
¢a na pas dimportance. On peut
appeler ¢a: un pari sur I'Absolu.

C'est certainement quelque chose
de tres pernicieux. C'est tres pernicieux
parce que méme si ¢a n'est pas, méme
si ca n'a pas d'étre, ce pour quoi on
parie, ¢a vaut tout de méme plus que
tout le reste, tout le reste qui est. C'est,
si l'on peut dire, un opérateur de
néantisation. Ca simplifie la question.
Par exemple, ¢a simplifie la question de
ce que c'est qu'une « vie réussie ». Ce
qui est pernicieux dans cette structure,
c'est que ca marche méme si ce qu'on
peut gagner manque d'étre, et, méme,
¢a marche d'autant mieux que c¢a
manque d'‘étre. Ca marche d'autant
mieux que ce dont il s'agit n'a pas
d'autre statut que celui que nous
reconnaissons a S barré, qui n'est pas,
qui est manque d'étre. Et précisément,
parce gqu'il faut alors se sacrifier pour
gue ca qui est I'Absolu, pour que ¢a qui
vaut plus que tout, il faut que I'on se
sacrifie pour que ¢a vienne a étre.

C'est pernicieux parce que c¢a
appelle, ¢ca rend nécessaire le sacrifice.
Et si ca échoue a étre, eh bien, la faute
en incombe au sujet. La, il vaut mieux
dire a I'étre parlant.

Ce dont je parle, c'est d’'un discours,
un discours qui invite chacun, qui invite
le malheureux qui est pris, attrapé par
cette structure, qui linvite a sacrifier
son étre pour que cet Absolu vienne a
exister. C'est-a-dire que le sacrifice de
I'étre, le sacrifice de ce que vous avez
d’étre devient la preuve que ca existe,
cet Absolu.

Je ne sais pas si jarrive a vous
transmettre, en y mettant le ton, je ne
sais pas si je vous arrive a transmettre
la fascination, le charme qu'il y a dans
le fait d'étre pris dans quelque chose
qui est un discours, qui est de 'ordre du
surnaturel, qui en tout cas excede,
dépasse, surmonte, surplombe la vie
comme elle est.

Je parle d'un discours qui tombe sur
le sujet et qui exige qu'il y sacrifice sa
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vie. Sacrifier, c’est vouer sa vie a ce qui
est sacré, c'est-a-dire a ce qui est pour
un Autre, dont évidemment toujours la
guestion est de savoir si ¢a lui agrée, et
comment il vous en témoigne que c¢a lui
agrée.

Ca ne dit pas encore ce que c'est
gue la vie. Dans la psychanalyse, la
vie, c'est ce qui permet la jouissance,
c'est la condition sine qua non de la
jouissance. C'est ce que Lacan appelle
dans son Séminaire Encore la
« substance jouissante ».

La vie, cest la jouissance, ou,
comme Lacan a pu le dire, le plus-de-
jouir, ce qui vient en exces et qui
perturbe l'ordre, l'équilibre de
I'noméostase. Et c'est pourquoi Lacan
peut dire & la fin des Ecrits, dans ce
texte que jai scandé la derniére fois,
que l'objet du sacrifice, c'est la cause
du désir, I'objet petit a.

C'est pour ca aussi que, lorsqu'il
s'est trouvé parler du pari de Pascal, il
a mis en évidence que la mise du pari,
c'est la vie de I'étre parlant faite enjeu,
faite objet petit a.

Mais le terme de sacrifice qui parle a
chacun, non pas a lextrémité des
possibilités de son existence mais dans
sa e quotidienne : « On se sacrifie. »
Ca n'est pas une signification qui ne
prend son essor que dans des
conditions exceptionnelles. On peut
vivre sa vie dans I'élément du sacrifice.

Mais a ce terme de sacrifice, Lacan
en ajoute un autre qui fait couple avec
celui-la et qui est celui de la séduction
— le sacrifice et la séduction —, qui est
que le sacrifice n’est jamais pour rien.

Le sacrifice a des affinités avec le
rien, parce qu'on sacrifie dans la
mesure ou tout le reste ne vaut rien. Le
sacrifice ne se fait pas pour rien. Cest
ce que, en passant, Lacan laisse
percevoir : il n'y a pas de sacrifice qui
ne suppose un Autre a séduire, par ce
sacrifice, un Autre qui te dira: «C’est
bien. Jen jouis! Merci!» «A te
sacrifier, tu es aimable. »

Lacan le dit, le laisse entendre,
précisément a propos du champ de la
religion. Mais c'est l'occasion de se
rendre compte que le champ de la
religion va bien au-dela de ce qui est la

croyance, la confession explicite, la
reconnaissance de la Révélation. A
Rose is a Rose is a Rose. Mais de la
religion, on ne dira pas la Religion est
la Religion est la Religion. La religion
va bien au-dela de ce qui l'organise, va
bien au-dela de la confession.

Ca a été apercu ca, que ca va bien
au-dela, ca a été apercu par un
penseur auquel on n'a peut-étre pas
assez prété attention dans notre milieu,
et que je suis en train de déchiffrer,
péniblement étant donné d'ou je viens,
c'est-a-dire de trés loin, mais avec
attention, avec le sentiment de pénétrer
dans un pays de merveilles, un certain
Karl Rahner. Excusez-moi: c'est un
jésuite, c'est un jésuite qui avait l'idée
justement qu'on pouvait étre sauvé,
appartenir aux €lus, méme sans
confesser la foi chrétienne, a certaines
conditions qui ne me sont pas tout a fait
claires, mais qui le conduisait a parler
de « chrétiens anonymes ».

Ce quil appelait les «chrétiens
anonymes », c'est ceux qui finalement
obéissent a cette structure de la
religion, comme dit Lacan, catholique,
sans la confesser pour autant. Au
moins, il avait le sentiment que c¢a
pouvait s'étendre au-dela — excusez-
moi, c'est mon coété voltairien —, au-
dela des moOmeries, au-dela des
momeries officielles de la religion.

De ce champ de la religion, Lacan
dit que «la demande du sujet y est
soumise au désir supposé d'un Dieu,
gu'il faut dés lors séduire. Le jeu de
I'amour, dit-il, entre par la. »

Il suffit de ces quelques mots pour
faire apercevoir que derriere tout
sacrifice, et structurant le sacrifice, il y a
une demande damour. Et cette
articulation, cette vérité, elle vaut bien
au-dela du sacrifice qui peut étre exigé
explicitement par la profession d'une
foi.

C’est nous indiquer en quoi nous
sommes encore pieux, et peut-étre a
jamais. Et peut étre que la castration
elle-méme, le sacrifice inclus dans les
principes du langage, dans les lois de
la parole, ce sacrifice lui-méme est
peut-étre indissociable d'un Autre, qu'il
s'agit, qu'on le sache ou non, de
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séduire pour en étre aimé.

Chaque fois qu'on sacrifie on érige
cet Autre, et non pas en vain, mais en
vue de l'amour. Je me sacrifie, mais a
condition d'étre aimé pour ce sacrifice,
d'en avoir une récompense.

C'est le principe, par exemple, de la
Djihad. L&, I'amour qui est proposé au
martyr s'énonce d'une facon qui est
crue : c'est 'amour des mousmes. La,
on peut dire que les cartes sont sur la
table : on promet la récompense.

Et c'est pour ¢ca que ca garde sa
valeur — méme si sa valeur littéraire
peut étre discutée —, ca garde sa
valeur lapologue qui avait quand méme
saisi dans les années 50, I'apologue de
cet aventurier qui s'appelait Arthur
Koestler, Le zéro et linfini, qu'on lit
encore, puisque ca se diffuse en Livre
de poche, un apologue inspiré par les
proces de Moscou, des années 30, et
qui mettait le Parti, majuscule, en effet
a la place de I'Absolu.

Ré[invitait] le sujet a dire ce qui était
attendu de lui, et a s'annuler, a se
laisser transir par le dire collectif de ce
grand Autre incarné, et en effet dy
sacrifier et sa vie et, au-dela de sa vie,
son honneur.

Cest sur ce fond-la quil est
intéressant de penser ce que nous
appelons, dans notre vie quotidienne, la
communauté analytique. Notre bon
Dieu, & quoi nous parlons et qui se
trouve  représenté, incarné, de
différentes facons, le mercredi apres-
midi, ici, ou juste a c6té, normalement.
Evidemment, c'est une fiction, mais
peut-étre que c'est tout de méme cette
fiction, cet effet de vérité, dont I'étre est
loin d’étre assuré, c'est cette fiction qui
vaut peut-étre que l'on se voue a la
psychanalyse.

En tout cas, je me pose la question,
je me pose la question dans la mesure
ou je ne peux pas témoigner si on me
le demande que je me suis voué, au
sortir de mon pari de Pascal, a créer, a
soutenir une communauté. J'ai pas joué
le solitaire. Je me suis voué a créer une
communauté a laquelle vouer ma vie,
enfin mettez tous les guillemets que
vous voulez. E peux les mettre moi-
méme pour me rassurer que je n'ai pas

fait que ca, heureusement. Mais enfin
tout de méme, ca m'a quand méme
sacrément mobilisé.

Je suis bien forcé de m'apercevoir
gue j'y ai voué ma vie a condition de la
séduire, a condition d'instituer un Autre
d'ou pouvait me revenir mon message.
Et moi-méme j'en ai été captive. Je le
Suis encore, sinon je ne serais pas ici.
Moi-méme, j'en ai été captivé. Et de ce
fait, c'est un pas au-dela inquiétant —
pas que pour moi d'ailleurs —, un pas
inquiétant, mystérieux, que de
s'adresser et donc de recevoir a et de
un Autre différent qui est celui de
I'espace public : tout ce qui n'est pas
nous, ki, dans cette salle, et puis ceux
qui vont déchiffrer les transcriptions qui
se font au fur et a mesure, et qui
dispersent le texte de ce que je vous
dis aux quatre coins du globe —
jexagére : ca reste dans la sphére
latine dans lI'ensemble.

Eh bien, pourtant, c’'est ce que jai
fait, et sans y penser, c’est tout mon
mérite, c'est ce que jai fait en lancant
ce qui a pris forme de livre, dans le
débat public, dans la vie intellectuelle.

Mon Dieu, gu'ai-je fait? Je ne sais
pas encore, je vais l'apprendre, dans
les jours qui viennent, dans les mois qui
viennent.

J'ai mis quelque chose a découvert,
qui n'est pas simplement a moi, qui est
a vous aussi. J'ai creve notre bulle : jai
fait un pas au-delda du discours que
nous partageons.

Qu'est-ce que qu'un discours ?
Réponse : c'est un lien social. C'est en
tout cas la définition de Lacan.

Un discours, c'est un lien social
déterminé par une pratique. Et c'est ce
qui lui permet de qualifier la
psychanalyse de discours, & donc de
fragmenter, de pluraliser le lien social.
Cette pluralisation avait pour but, pour
lui, de nous mettre a part, en tant
gu'analystes, de nous mettre a part,
dans une enclave, dans une contre-
société par rapport a La société. C'est
encore comme ¢a que nous donnons
un sens a ce que nous faisons et a ce
gue nous sommes : des exilés de
l'intérieur.

Et qu'estce que c'est qu'une
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pratique ? Selon Lacan, c'est le
traitement du réel par le symbolique,
d'ou il s'ensuit un statut particulier de la
Vérité et de la jouissance.

Et c'est dans le cadre d'un discours
gue I'on se comprend. On se comprend
dans le cadre d'un discours a condition
gue l'on partage la méme pratique.

C’est ce que je me suis efforcé de
raviver, et de faire naitre au cours des
années, peut-étre dans le cadre du
discours de la magie, de mobiliser petit
a petit, et de faire naitre, d'actualiser et
de rendre présent le discours de la
psychanalyse, comme faisant objection
a ce qui se véhicule partout ailleurs.

Qu'est-ce que ca veut dire ? Ceci
ayant été fait, ceci étant continué,
gu'est-ce que ca veut dire de parler,
comme on s'exprime, en citoyen ?
Aussitot, ca ne devient pas clair. On se
débat entre les identifications, on
s’embrouille entre des identifications,
concurrentes. Et certainement ¢a n'est
pas la méme chose que de parler en
tant que psychanalyste, en tant que
Francais qui parle. Il faut bien que je
m'en apercoive parce que ce que jai
produit comme volume, c’est pas trés
traductible, c'est vraiment fait pour nous
autres Francais. Et puis, c'est encore
une autre chose que e parler en tant
gue citoyen du monde, si je puis dire.

Eh bien, voyez, ce que je vous
expose, ce que jessaie de deéplier,
comme on dit, ici, ce sont des pensées
confuses. Jaffronte des pensées
confuses maintenant. Pendant
longtemps je ne me suis voué qu'a des
pensées claires; maintenant, je
m'avance dans le registre du confus, je
patauge dans le confus. Je trouve ca
extrémement distrayant, je dois dire,
mais j'éprouve le besoin de vous en
rendre compte.

Eh bien, ce confus, c'est ce qui m'est
venu a l'esprit quand jai recu un
premier retour public de ce que javais
lancé ailleurs qu’ici. J'ai recu un coup
de téléphone de quelqu'un qui était en
train de lire ce livre, qui est le directeur
dun magazine, dun des trois
magazines nationaux francgais, qui
s'appelle Le Point, et que ¢a amusait
beaucoup, et qui m'a dit — voyez

'inopiné de ce qui m'arrive, et ce qui
m'occupe entre nos rendez-vous — :
« Voulez-vous m’écrire quelque chose
sur Bush?» Je lui ai dit: «Moi,
Bush?» Il m'a dit: «Oui! Bush, le
pere, le fils!» Je lui ai dit: «Voyez
plutét mon frere ! » (rires)

Je me sentais sur une pente
glissante. Je lui ai dit: «Moi, vous
savez, en effet, j'ai parlé de Bush, pour
guelgues mots qu'il a dits dans un
conseil de guerre, et qui est repris dans
le livre Bush at War » — aujourd'hui
traduit en francais d'ailleurs. Vous vous
rappelez peut-étre que jai fait un petit
excursus la-dessus, il y a quelques
mois. Il m'a dit : « OK. Tout ce que vous
voulez, 3500 signes. » La je n'avais pas
beaucoup de temps pour décider. Et
donc jai dit: «Oui. » Jai dit: «Oui»,
pour voir de quoi je serais capable. Eh
bien, ce dont j'étais capable — je le dis
sans forfanterie, ca me parait méme
invraisemblable — : jai da lire entre cet
appel et le lundi ou je lui envoyais ces
3500 signes, j'ai da lire quelgue chose
comme dix livres sur Bush. Ca, c’est
mon co6té khagneux. Jaurais pu me
mettre devant une feuille blanche, et
puis divaguer, mais j'ai tenu a faire mes
classes. Finalement, c'est pour moi-
méme mystérieux ce que j'en ai sorti.

Alors, vous allez pourvoir le lire
normalement demain parce qu'il était
trés content, quand je lui ai envoyé c¢a
par mail. Il m'a téléphoné pour me dire :
« Trés bien, formidable. » Mais ¢a reste
pour moi-méme un peu mystérieux. Et
je me suis dit que j'allais vous le lire, ici,
donc m’obliger moi-méme a linclure
dans ce que je poursuis ici depuis de
nombreuses années, et qui est quoi ?
— qui est en effet de construire, de
donner consistance, aujourd'hui et pour
demain, au discours analytique. Et sans
faire de la psychanalyse populaire.

Je ne sais pas sous quel titre ca
sera mis puisque je l'ai laissé a sa
bonne volonté, puisque de toute fagon,
¢a ne sert de rien: ils font ce qu’ils
veulent avec ca.

On ne scande pas encore dans les
manifestations : « Nous sommes tous
des lra-kiens ! » (J'ai dit ca. Apres tout
je ne fais pas ces manifestations moi-
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méme, donc c'est une supposition
gu'on n'en est pas encore la.) On ne
scande pas encore dans les
manifestations : « Nous sommes tous
des I-ra-kiens ! » Mais déja ce n'est
plus Saddam qui fait peur, c’est Bush.
On dit parfois: «Quel maladroit!
Comme il s’y est mal pris, le crétin! »
(Ca n'est pas moi qui dit «crétin », ca
n'est méme pas la presse francaise qui
est extrémement respectueuse, c'est
les Américains qui ne se génent pas
pour dire ¢a. Pendant des mois, ils l'ont
considéré comme ce qu'ils appellent le
« moron », m-o-r-o-n, un crétin. 1l faut
bien dire gu'il a tout fait pour ¢a.) On dit
parfois : « Comme il s’y est mal pris, le
crétin!» Hum... (Quand je dis:
«Hum »..., ¢a veut dire : je doute.) Et
si c'était son veeu ? (Evidemment, je dis
«veeu», c'est pas évident qu'on
comprenne ce que ca veut dire pour
nous, ¢a veut pas dire forcément sa
volonté explicite, mais en tout cas son
désir inconscient, peut-étre.) Et si c'était
son veeu ? C'est pour le coup quon
aurait peur !

On a souligné a plaisir son céte fils a
papa, la continuité d'une dynastie. On
s'apercoit maintenant que Junior nous
joue en fait le meurtre du pére. (C'est
ce que je donne a la culture « psycho
pop », Si je puis dire.) Papa batissait
des coalitions ; fiston fonce tout seul.
Papa fuyait les grands desseins, «ce
machin », disait-il, «the vision thing »
(C'est ce que disait le pére Bush:
« The vision thing, ce machin, avoir une
vision. ») ; son rejeton veut refaire la
carte du monde. Papa fut poursuivi
toute sa vie politique par I'épithéte de
«wimp » (« Dégonflé ») (L&, c'est trés
précis. Pendant qu'il était candidat pour
étre président, le premier Bush a di
affronter une couverture dun des deux
grands magazines nationaux américain
Newsweek qui portait sur sa couverture
le titre «Le facteur dégonflé » (The
wimp factor) avec le portrait de Bush, et
gui soulignait qu'on n'était pas trés sar
qu'il en ait, le pere Bush. Et dans tel
livre que jai pu lire la-dessus dans ces
trois jours, montre que c¢a avait blesse,
jusqu'au fond du cceur, le pére Bush
qui, encore quatre ans plus tard, alors

gu'il était déja président, se souvenait
encore de cette couverture-la, qui avait
essayé de l'épingler par le signifiant
wimp, « dégonflé ». C'est alors que je
me suis apercu, dans les huit livres
américains que j'ai lus sur Bush, qu'au
fils, on associait toujours d'autres mots,
qui revenaient, simplement, les mots de
«swagger» et de «bravado». On
disait de Bush actuel quil a du
swagger, qu'il a du bravado. Ca veut
dire : I crane; lui, il la raméne, il roule
sa caisse, depuis toujours. C'est s
livres qui ont été aussi écrits avant qu'il
soit président. Cest la dégaine du gars
gui sameéne en disant: «Et alors ? »
On avait isolé ca chez lui déja avant.
Au fond, le fils du dégonflé, il en remet
du cété du « bravado ».)

Je continue la lecture : Bush avait
fait campagne en novembre 1999 pour
se faire élire sur le théme: une
Amérique qui saura étre « humble »
avec ses alliés (le mot y est). A peine
élu (vous vous en souvenez), il
dénonce le protocole de Kyoto
(d'ailleurs, il en a dénoncé comme c¢a
guatre ou cing accords internationaux, il
n'a fait que ca), il fait crier toute la
planéte, il hausse les épaules. (Et aux
Etats-Unis, on reconnait tout de suite,
quel est le principe de sa conduite, on
I'écrit, il y a déja un an, c'est trés beau
cette facon de dire: My way or the
highway A la lettre, c'est: Mon chemin
ou l'autoroute. Mais enfin ¢a veut dire :
«Tu fais comme je dis ou tu
dégages ! » Ca, c'est repéré depuis un
an, c'est pas tout de suite). C'est la
version américaine de l'adage romain
Odierint, dum metuant (qu'ils haissent,
pourvu qu'ils craignent). Le
11 septembre 2001, changement de
décor : c'est 'Ameérique qui tremble. Le
monde est a son chevet, aux petits
soins : « Nous sommes  tous
Ameéricains .» On abandonne volontiers
I'Afghanistan a Bush. Mais déja
(rappelez-vous) les alliés I'encombrent,
il ne sait pas quoi en faire, il ne sait pas
ou les mettre, il n'a rien a leur donner a
fare. (C'est ca qui était déja
absolument patent a I'époque, c'est que
les bons petits Frangais avaient envoyé
leurs petits moyens dans la région, et
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puis ils ont poireauté pendant un mois,
deux mois, sans avoir rien a faire
pendant que les gens sérieux faisaient
le travail. Et puis vous imaginez :
gu’est-ce que les Américains avaient a
faire de gens qui ne comprennent qu'a
moitié l'anglais pour les insérer dans un
plan général de combat — enfin, rien a
faire.)

L'lrak, c'est l'occasion de faire
entendre ce qu'il a sur le cceur (ca va
au-dela de la personne bien sir):
«Non, wvous n'étes pas des
Ameéricains ! » (Quelle prétention, de
croire que l'autre va fondre parce que
vous lui dites: « Nous sommes tous
américains ! » La réponse vient:)
«Non, vous n'étes pas du tout des
Américains ! Nous n’avons rien a faire
de votre sympathie de dégonflés !
Ecartez-vous ! Restez pas dans la ligne
de tir! Ah, je fais pitié, parait-il ? Eh
bien, voyez comment il va dérouiller ! »
(« Vous me direz aprés si je vous fais
pitié ! » La, il y a un petit changement
de paradigme, n'est-ce pas.
Visiblement, la France, I'Europe vit
dans un paradis ou celui & qui on dit:
« Oh vraiment, tu es choux dans ton
échec ! », lautre devrait fondre. Eh
bien, on a affaire a autre chose: a
lautre qui ne veut pas de vos bons
sentiments, que c¢a offense d'avoir été
vu blessé, touché, amoindri.)

Maladresse ? Arrogance ? Délire ?
Rien de tout ¢a. Le « bravado » est une
politique. C'est une politique qui ne vise
pas Saddam, qui en la matiere n'a de
lecon a recevoir de personne et que
depuis vingt ans on a a lceil. (Jai
poussé la conscience jusgu'a me taper
un livre de 500 pages, trés bien, qui
s'appelle The Threatening Storm de
Kenneth M. Pollack, qui reprend toute
I'histoire, depuis vingt-cing ans, de
I'lrak, de la politique américaine a cet
€gard, et qui montre que le discours
était déja la, que ca fait trés longtemps
qu'on discute de savoir comment se
protéger du seul pays, au Moyen-
Orient, qui parait menacant pour
I'Occident, pour les pays, la France,
I'Europe, 'Amérique, et qui tire au fond
sur la jugulaire de I'Europe, de ses
ressources pétroliferes, de son avoir,

déplacé, qui est, la-dessus, le seul a
accumuler en effet des forces, a vouloir
obtenir un armement nucléaire. Ca fait
20 ans qu'on sait que c'est spécial.
Cette politique-la maintenant,
aujourd’hui, le «bravado» en lui-
méme, ca ne vise pas Saddam
Hussein. Tout le monde remarque qu'il
y avait dautres facons de faire qui
auraient pu entrainer dans la machine
une coalition beaucoup plus vaste, en
persuadant tout le monde gue le niveau
de vie de chacun était menacé par le
gars.)

Le «bravado », c'est une politique
qui vise I'Europe, qui vise la France et
Europe, qui vise a lintimider pour la
réveiller et, a défaut, a la diviser pour la
soumettre. (C'est pour ¢ca qu'il y a, dans
toute une partie de la population, une
sorte d'insurrection parce gu'elle se
sent en effet visée, elle.)

Il y avait en effet jusqu'a présent un
consensus européen béni par le
Vatican: avec la conviction que
'Europe apaisée préfigure le monde a
venir; qua [I'ONU sesquisse une
gouvernance mondiale; que la paix
universelle est a I'horizon par le droit
international. (L'idée, qui s’est étendue,
gue par la négociation, que par un juste
maniement du signifiant on va arriver a
la faire. Et puis arrive quelgu'un que
tout le monde maintenant appelle le
« Cow-boy ». Je dis tout le monde
parce que jai lu ce matin sur Internet
les journaux américains, leur derniére
édition, et tout le monde maintenant : le
cow-boy, le cow-boy, le cow-boy!
D'ailleurs, méme le vice-président en a
discuté dimanche soir, et il a dit:
« Mais cow-boy, c'est trés sympathique,
c'est quelqu'un de franc et dhonnéte
qui parle... »)

Pour le cow-boy, c'est-a-dire un
personnage inattendu, inattendu dans
la modernité telle que nous la voyons
se composer. C’est ¢ca qui est amusant.
Nous-mémes, nous avons raconté des
choses sur I'Autre qui n'existe pas. Et
puis, surprise! il y a un autre qui se
présente, et qui dit: Mais pas du tout,
'Autre existe, c'est le cow-boy. Ca ne
pouvait étre que lui d'ailleurs. Et lui dit :
Ces histoires de paix universelle par le
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droit international —je lui fais dire
parce gu'il est plus expéditif —, ce ne
sont que des réves fades sur les débris
du siecle dernier. (C'est vraiment
aujourd’hui qu'on termine avec le XXe
siecle. Vraiment on a le sentiment enfin
gue XVlle, XVllle siécle lI'age classique,
XIXe, XXe l'age moderne, et la c'est
une autre histoire a partir de
maintenant.)

Et au fond ce qu'il dit, c'est trés
saisissant : La seule gquestion est de
savoir qui est le maitre. (C'est-a-dire
guon reparle de la modernité en
termes du discours du maitre, alors que
nous étions déja au pas-tout. Pas du
tout, dit-il. La seule question est de
savoir qui est le maitre. Réponse: le
pays qui pour s'armer dépense a lui
tout seul autant que tous les autres
pays de la planéte, sans y mettre plus
de 4% de son Produit National Brut.
(Je n'ai pas vérifié, jai pris ¢ca quelque
part.)

Alors, évidemment pour nous, c'est
un enseignement, c'est une scansion et
c’est une tres profonde question sur
lidée que nous avons eue, dans la
psychanalyse, au moins ici, de la
modernité.

Je finis ce que jai livré a ce
magazine Le Point.

Un livre vient de paraitre (je l'ai lu
samedi soir) qui fait de Bush
I'émanation du vieux Sud, défini par la
combinaison du fondamentalisme
biblique et de la tradition bravache et
belliqueuse de l'aristocratie anglaise de
lage classique, qui serait préservée
dans l'ouest du Texas.

Ca m'a vraiment saisi, c'est un livre
qui s'appelle Made in Texas dun
nommé Michael Lind, Made in Texas,
George W. Bush and the southern
Takeover of American Politics; c'est
sorti fin janvier. Il dit trés précisément :
la famille Bush est originaire plutét de la
cbte Est; le pere, cest plutt le
conservatisme républicain traditionnel,
finalement trés lié a I'Europe, bien
élevé, cultivé, favorable précisément a
la négociation, a forger petit a petit les
liens autour de valeurs communes
quitte a devoir passer beaucoup de
temps a tenir la main a ces puissances

médiocres qui peuplent le continent
européen.

Et le fils Bush, c'est tout a fait autre
chose. Il a été élevé dans l'ouest du
Texas. Il a trés bon souvenir de son
enfance, quand il en témoigne. Il dit:
« C'était vraiment enivrant » ; alors les
gens ajoutent : « Oui, huit ou dix pintes
de biere. » En effet, il a eu quelques
problemes de ce co6té-la.

Mais ouest Texas, la these de
Michael Lind, c'est que la est préservé
l'esprit de l'ancien Sud, pas le Sud
moderniste qu'on a vu se manifester
dans la politique a différents moments
mais le vieux Sud, le Sud style « Autant
en emporte le vent », qui est anglophile
mais a l'ancienne, pas du tout le style
compassionnel, mais justement le
« bravado ». Et que ¢a va de pair avec
une référence bibligue mais qui
priviliégie I'Ancien Testament sur le
Nouveau. lls ont beau dire « Jesus ! »,
ce quils lisent vraiment, ce qui les
branche vraiment, c'est ['Ancien
Testament et la conquéte de la Terre
promise ou on ne fait pas de quartier,
ou on passe au fil de I'épée.

Cette combinaison, c'est une
€lucubration bien sdr, cette
combinaison du  fondamentalisme
bibligue et de l'esprit de l'ancienne
aristocratie anglaise classique
donnerait une vision morale du monde
plutét proche des Boers de l'ancienne
Afrique du Sud ou des anciens Hébreux
(qui est quand méme de lordre de
« Pas de quartier! », « Nous prenons
ce qui est notre droit »).

D'ou une alliance avec les fameux
néo-conservateurs et dou des
perspectives d'apocalypse, de fin du
monde.

Je n'ai pas développé. Je vous en
dirai un peu plus. Cest évidemment
une tres curieuse synthese. C'est un
peu élucubré, il faut dire, et c'est
d'autant plus intéressant que je me suis
apercu, en controlant ¢a sur Internet,
que tout ca émanait d'un think-tank
comme disent certains, d'un think-tank
de création toute récente, 1999, qui
s'appelle la New American Foundation,
et ou les nombreuses lectures que jai
faites jusqu'a présent par ailleurs
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m'incitent a voir linfluence du
progressisme chrétien.

Je veux dire que visiblement il y a
des gens qui ont compris que, pour
compter, il faut compter aux Etats-Unis,
et que pour compter aux Etats-Unis il
faut créer des think-tanks de ce genre.
Et c'est ainsi que nous avons le centre
de Harvard de M. Igniatief, et que nous
avons aussi la New american
Foundation, qui date de 1999.

Je ne crois pas que tout ca se
produise absolument par hasard. Je
crois quil y a gqu’il y a des gens pour
ordonner, si je puis dire, tout ¢a.

Mais le résultat, c'est que ca invite a
lire I'envers de I'Histoire contemporaine,
I'enjeu souterrain, ou surnaturel, de ce
début du XXle siécle (Il y a en tout cas
des gens pour lire ¢ga comme c¢a) : qui
triomphera, de I'Ancien ou du Nouveau
testament ? Est-ce que ce sera Rome
ou le Texas ?

Ca a beaucoup plu au directeur du
Point: « C’est original ¢a.» Alors, di
coup, il n'a pas voulu. Il ma demandé
de couper la fin qui était: « Qui est
I'Antéchrist, Bush ou Jean-Paul Il ? »
Ce qui est en fait une invitation a lire ce
qui se passe sur le plan
eschatologique.

Alors qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢a ?
Qu'est-ce que ca veut dire au fond
d'accepter de produire ¢a? — ¢a veut
dire d'abord que je suis des vétres.
Bien que psychanalyste, je suis aussi
citoyen, je vis aussi de la vie de tous
les autres. C'est la ce qui est en
guestion : est-ce que c'est vrai ? C'est
donc un certain renoncement a
l'enclave psychanalytique, pour
examiner la vie quotidienne universelle,
si je puis dire, et dire gu'elle a une
dignité égale a la vie quotidienne
singuliere. Mais ce qui veut dire aussi
gue le récit de l'actualité n'a pas un étre
moindre que celui du réve, que
l'actualité est un réve, et que c'est un
réve que nous faisons tous ensemble,
et c'est ce que veut dire «l'inconscient,
c'est la politique », comme disait Lacan.

« L'inconscient, c'est la politique »,
c'est la traduction simplifiée de ce que
Lacan disait quand il formulait que «le
discours du maitre, c'est le discours de

l'inconscient ». C'est la méme chose,
c’est dit de deux facons différentes.

L'inconscient n'est pas ce qui est
propre a chacun : l'inconscient, c'est un
discours qui fonde une ou des
communautés. L'inconscient, c'est un
discours dont le principe est
l'identification.

Et en effet, c'est ce a quoi on assiste
aujourd’hui, c'est ce qui éclate aux
yeux, n'est-ce pas : c'est a quel point ce
gu'on appelle la politique est dominé
par les identifications et par les
oppositions gu'elles comportent entre
elles. Ce quon appelle Tlanti-
ameéricanisme & ce qui éclate comme
francophobie. Il y a un effort, c'est trés
singulier aujourd’hui. Nous y sommes
tous, que nous le voulions ou non. En
effet, les petits Francais, les gentils
petits Francais sont dans le collimateur
des Etats-Unis et de leurs alliés
britanniques : « C'est la faute aux
Francgais | » — ils entendent bien nous
le faire payer.

Et donc, la politique, ¢a se distribue
en «Nous sommes Ameéricains »,
«Nous sommes Francais », « Nous
sommes kakiens », c'est-a-dire que ca
se distribue par ses appartenances. Et
ce qui se déplace dans le champ
politique, ce sont ces communautés
agglomérées par des identifications
dont la prégnance est absolument
manifeste, par [l'appartenance, la
volonté d'appartenance, et que c'est
fondé sur I'histoire, sur la mémoire, sur
l'identité familiale, et qui comporte des
devoirs, dont le devoir de sacrifice.

Alors, c'est l'occasion ou jamais
dans ces temps, ces temps de
francophobie — la je me dis que jai vu
ca naitre ; en tout cas, je l'ai écrit avant
que ca s'étale —, c'est que la politique
est toujours une affaire d’identification,
dans la mesure ou le discours du
maitre, c'est le discours de
linconscient, que la politique, c'est
capturer le sujet  dans des
identifications.

Donc le principe de la politique, c'est
«nous sommes tous des », " (x).i(x),
une identification, c'est ¢a le principe.

Et alors la rébellion elle-méme

Y

n'arrive a se formuler qu'en disant:
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« Nous sommes tous autre chose que
ce gue nous sommes.» La rébellion
elle-méme n’arrive a se formuler que
dans les termes de la contre-
identification, c'est-a-dire dans les
termes d'une différence avec soi-
méme: «Nous sommes tous les
autres ».

Deuxiemement, ce qui est patent
comme facteur de la politique, il faut
dire, c'est la peur. Cest ce que je pose.
Qui fait peur? De quoi faut-il avoir
peur ? Et la politique, c'est précisément
d’identifier la peur, de la nommer. La
peur est un facteur de la politique, et
c'est un facteur de la guerre. Relevons,
soulignons ce qui est un élément de la
stratégie, de la tactigue militaire méme
américaine destinée sans doute a se
répandre : c'est ce qu'ils appellent the
shock and awe. C'est-a-dire : le choc et
l'effroi. Stupéfier et effrayer. C'est la-
dessus qu’on compte pour obtenir une
victoire immédiate.

D'ailleurs, c'est tres amusant, si je
puis dire. Je lisais justement ce matin le
discours du ministre anglais qui a
démissionné du gouvernement, M.
Robin Cook, trés beau discours, tres
court et trés efficace, et disant qu’a la
fois on explique que les Irakiens sont
tellement affaiblis qu'on peut compter
les battre en quatre jours et en méme
temps on explique qu'ils sont tellement
menacants qu'il faut absolument les
exterminer. Il semble qu'il y ait la une
petite contradiction.

Donc le shock and awe, c'est ca
gu'on attend, et c'est ca que certains
disent justement : Tout le monde attend
le spectacle, tout le monde attend de
regarder ¢ca. En méme temps que ¢a
fait horreur, les écrans sont déja la qui
vous promettent le grand spectacle.

Et puis, qu'estce qu'on voit
aujourd'hui, le grand retour de quoi ? Il
faut dire les grandes formules
cedipiennes de Lacan. En effet, on voit
le retour de " (X).F(XX); et puis
I'exception «il en existe un qui non »,
$(x).IF (x).

Ca ne filtre pas toujours, mais ¢a finit
par passer, que les Etats-Unis, la
nation destinée a répandre la
démocratie dans le monde, les Etats-

Unis, en fait, sont d'une autre nature
gue tous les autres. C'est ce qu'écrivait
hier un professeur de Harvard, jaime
bien, trés intéressant, Victor Hansen,
gu'ils sont d’'une autre nature que tous
les autres et que les Nations unies.
C'est-a-dire, d'un coté, c'est un Etat
comme un autre, comme tous les
autres, et, sous un autre aspect, il est
exceptionnel, au point de ne pas
pouvoir se plier a une Cour
internationale de justice, etc. Comme
dit donc ce Victor Davis Hansen:
America is different. Il est différent des
Nations unies et de toutes les nations
gu'ils composent.

Et c'est ¢ca la surprise! C'est que
nous étions déja a croire que nous
étions entrés dans la post-modernité,
c'est-a-dire dans le régime au-dela de
I'cedipe, dans le régime du @" (x).F (X).
Nous étions, quand nous traitions de
« L'Autre n'existe pas », a essayer de
nous arranger avec lere de la
permissivité, la fin du signifiant-maitre
et le régne du capitalisme destiné,
selon Lacan, a promouvoir, a la place
de l'agent, S barré. Nous croyions que
ce qui était destiné a tenir le haut du
pavé, c'était le sujet barré, celui qui
avait repoussé le signifiant-maitre dans
les dessous, le «Je ne suis
personne », et éventuellement
producteur de ses propres signifiants-
maitres.

Et ce a quoi nous assistons, en ce
début du XXle siécle, il faut bien dire,
c'est a un retour sensationnel du
discours du maitre.

La question qui nous est donc posée
aussi pour l'avenir de la psychanalyse,
c’est: est-ce que c'est la un rebond de
I'archaisme ? Et est-ce que c'est le pas-
tout qui est destiné a gouverner,
orienter le XXle siécle ? Ou est-ce que
le discours du maitre n'a pas dit son
dernier mot, et l'illusion progressiste est
l& déconfite ?

J'ai appris, dans ces lectures, qu'l
existe aux Etats-Unis une revue de
psychologie politique. Et on trouve dans
cette revue de psychologie politique un
portrait psychologigue de Saddam
Hussein, qui dit ceci:
« Psychologiguement, il est en contact
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avec la realité, in touch with, mais
politiquement il est souvent out of touch
with reality. Sa conception du monde
est étroite et déformée, et il a eu peu
d’expérience en dehors du monde
arabe. » Il faut bien dire que quand on
lit ca, on se dit : mais ¢a a I'air d’étre un
portrait du président Bush, qui est a
peine sorti du Texas, au cours de son
existence.

Ce matin il y avait dailleurs une
remarque trés pertinente de ma
[pounded] favorite, Maureen Dowd,
gu’on ne  trouve pas dans
L'International Herald Tribune, ils ne
sélectionnent pas ses commentaires
gue je lis sur Internet. Hle dit qu'elle a
interviewé le pere Bush, il y a quelques
annees, et que le pére Bush lui avait
dit: « Notre mére — donc la grand-
meére du président Bush —, notre mére
nous enseignait, d'une facon trés
gentille, trés douce, a ne jamais utiliser
the big I, le grand Je.» Et elle note
d'ailleurs que le pére Bush n’a jamais
écrit ses mémoires contrairement a
I'habitude des présidents américains.

Et elle dit: «Le fils, le président
Bush, c'est le régne du Je. » Elle note
trés justement qu'a la différence de son
pére, il n'hésite pas a utiliser, a abuser
du pronom «Je ». Et donc cette dame,
Maureen Dowd, qu'on dit porte-parole
de [l'esprit yuppie, a intitulé son
commentaire de ce matin : « Le pronom
perpendiculaire ».

Et je trouve ca vraiment tres juste
pour introduire ce qui est la nouveauté
a évoluer, ce retour de la structure
cedipienne. Alors qu'on pouvait croire
que l'Autre n'existait pas pour toujours,
nous avons un retour sensationnel d'un
Autre qui existe, qui dit ou est le Ben
ou est le Mal, avec une assurance
comparable a celle du Pape, d'ailleurs
qui est son vis-a-vis. Le vis-a-vis de
Bush, ca n'est pas le président Chirac.
Le vis-a-vis de Bush est au Vatican. Et
ce qui fonde l'assurance de ceux qui
entourent Bush, curieusement, ca a été
noté — je ne peux pas le développer la
maintenant —, ce sont tous des éleves
de Léo Strauss, ce sont tous les éleves
de quelqu'un qui pensait qu'en-deca de
la modernité, il fallait revenir & un sens

absolu du Bien et du Mal.

Donc, la question est ouverte. Elle
est ouverte pour que nous sachions
nous y placer.

Qu'est-ce que la modernité ? Quelle
est sa vérité ? Cette vérité est-elle déja
apparue ? Et quel avenir ou nous
aurons a faire exister la psychanalyse ?

A la semaine prochaine.

Applaudissements.

Fin du Cours Xlll de Jacques-Alain
Miller du 19 mars 2003
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UN EFFORT DE POESIE

Jacques-Alain Miller
Quatorziéme séance du Cours

(mercredi 26 mars 2003)

XV

Jai placé les propos que je vous
tiens cette année sous le titre balzacien
Un effort de poésie.

Vous avez assisté en direct, en
temps réel, live, comme on dit, au choix
de cette expression, au moment précis
ou je la lisais, dans le discours, dans
ladmonestation du soi-disant Carlos

Herrera —de son vrai nom, dans
'univers du discours romanesque,
Vautrin — son admonestation au

pauvre Lucien de Rubempré sur le bord
du suicide.

Un effort de poésie pour ne pas se
suicider.

C'est une invitation a formuler cette
alternative orgueilleuse ou il en va de la
vie: la poésie ou la mort. De cette
alternative, nous pourrions faire la
devise de la psychanalyse, pour autant
gue la psychanalyse a partie liée avec
la poésie.

Une psychanalyse, c'est une
invitation a parler, non pas a décrire,
non pas a expliquer, non pas a
enseigner — ce que je fais ici—, non
pas a justifier ou a répéter, et non pas
vraiment a dire la vérité. Une
psychanalyse, c'est une invitation
purement et simplement & parler. A
parler sans doute pour étre écouté.

Dans les premiers temps de son
enseignement, Lacan pouvait désigner
ce dont il s'agit dans une analyse par le
terme d'« épopée » qui est un mot
aussi bien emprunté a la poésie. Faire
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de sa vie, a la narrer, une épopée, ca
consiste a son propos de faire un effort
de poésie. Ce qu'on appelle la «vie
quotidienne » de chacun, elle peut étre
saisie, magnifiée, sublimée par la
poésie. Elle peut ne pas étre
considérée telle quelle, de fagon qu'on
dit «réaliste », c'est-a-dire écrasée,
écrasée sur ce gu'elle est purement et
simplement, mais au contraire étre
nimbée d'une aura que lui donne ce
gu'on s'efforce a produire comme sens,
et qui, par la, la dépasse.

On dit «interpréter », on entend par
la ce qu'elle voudrait dire dans les
dessous. Mais interpréter, c’est aussi
bien viser ce qu'elle veut dire au-dela
d'elle-méme. On se fascine sur I'en-
deca, c'est-a-dire sur ce que le discours
peut convoyer de ce qui se laisse saisir
sur le mode du cynisme. Mais ce
cynisme n'est que la réplique ou la
grimace du sublime. Et il se pourrait
gue la réduction cynique de ce dont il
s'agit dans [l'existence, ne soit que
l'envers, l'ombre portée, de ce que
I'existence veut dire au-dela d'elle-
méme. Et c'est ainsi que le cynisme, il
se pourrait qu'il fraye la voie de ce qui
est sublime. C'est ce que veut dire ce
terme d'« épopée » par ou Lacan
désignait cette narration de ce qui vous
arrive, contingent, hasardeux, de
rencontre, et que l'analyse vous invite a
tisser, a faire signifier au-dela du fait
brut. Dans chaque séance d'analyse,
dans chaque séance d’analyse qui, en
elle-méme, donne sa place, favorise,
invite a cet effort de poésie.

Une épopée, sa substance, ¢a n'est
peut-étre que ce qui se produit, ce qui
se décrit, ce qui tombe comme un cas,
ce qui advient. L'épopée, c’est un effort
pour donner un sens a ce qui vous
tombe dessus, et ca demande un effort
pour aller au-dela.

Ce gue la psychanalyse améene d’en
deca est peut-étre lié essentiellement a
lau-dela, le souterrain que creuse
linterprétation n'est peut-étre pas
séparable du surnaturel  auquel
I'épopée s'efforce.

Qui  jouit dans  l'opération ?
L'opération analytique comme épopée.
Ce que comporte le dispositif
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analytigue, c'est ceci: ce n'est pas
l'analyste. La jouissance de l'opération
n'est pas le bénéfice de celui qui
écoute. En tous les cas, ce n'est pas
I'analyste lacanien. C'est ce que Lacan
a formulé en utilisant I'argot, pour faire
plus vrai, en formulant: « Macache
pour lui.» C'est une expression que
vous trouvez dans cet écrit intitulé
Télévision.

Le fait que ce n'est pas lui qui jouit
est matérialisé par le fait gu'il est payé,
payé pour sa peine. C'est au fond la
valeur symboligue du paiement. Ca
suffit & indiquer que la jouissance est
de l'autre cO6té, du coté de celui qui
parle. Ca suffit a faire la différence
entre une analyse et une ceuvre d'art.
Quand ce qui est produit est une ceuvre
d'art, c’est le consommateur qui paie,
qui entretient le producteur. Dans
lanalyse, il est indiqué que Ila
jouissance qui en est le produit reste du
c6té de celui qui s'évertue a cet effort
de poésie.

II s’ensuit une définition de ['étre
analysant qui enveloppe et le signifiant
et la jouissance, une définition de I'étre
analysant a partir de ceci que
l'analysant jouit du signifiant. C'est ce
gue l'expérience analytigue met en
valeur a propos du signifiant : il peut
étre, pour le sujet, tourné a des fins de
jouissance.

Ces fins de jouissance, c'est ce
gu’apres tout 'admonestation de Carlos
Herrera révele, ces fins de jouissance
sont des fins de vie, car sinon le
signifiant est tourné a des fins de mort.

Peut-étre pouvons-nous trouver ici la
définition de ce que nous appelons
poésie. La poésie — dirons-nous, dans
cette optique —, la poésie, c’est l'usage
du signifiant & des fins de jouissance.
Et qu'est-ce a dire encore ? C'est un
usage du signifiant qui se distingue d'un
autre qui est I'usage du signifiant a des
fins d'identification.

Essayons de nous représenter ce
dont il s'agit. Je crois I'avoir ponctué la
derniére fois. L'usage du signifiant a
des fins d'identification, c'est ce que l'on
appelle la politique. Et c'est ainsi que
I'alternative se présente a nous : ou la
poésie ou la politique.

Lacan a formulé ceci, qui a retenu
l'attention : «l'inconscient, c'est la
politique » — formule qui est apparue
incompréhensible ou loufoque. On croit
gque ce serait beaucoup plus
raisonnable de dire : «la politique, c'est
l'inconscient », ce qui ouvrirait la voie a
une analyse de la politique. Non pas
guil n'y ait pas place pour une analyse
des comportements politiques, une
analyse de ceux qui se présentent
comme des maitres dans [lordre
politique. Il y a, en effet, des formations
sociales qui concentrent le pouvoir sur
une personne dont les réactions sont
susceptibles d'étre calculées, en
particulier par les adversaires.

Il'y a, aux Etats-Unis, une revue qui
s'appelle Political psychology
(Psychologie politique), une revue qui a
une dizaine ou une vingtaine d'années.
Elle accorde beaucoup d'importance a
dessiner le profil psychologique des
dirigeants politiques, en particulier de
ceux qui sont dans des positions
dictatoriales, puisque la stratégie peut
dépendre en effet des calculs auxquels
on procede a propos des réactions
prévisibles de telle ou telle
personnalité.

On l'a fait par exemple pour un
nommé Saddam Hussein. Cet examen
de psychologie politique a conduit a
poser que, du point de vue
psychologique, il conservait des
relations avec la réalité, mais que du
point de vue politique, pense-t-on, il
était susceptible de s'en absenter
guelquefois. Qu'il était limité a son
entour immeédiat, & son milieu, et on a
conclu qu'il était dans l'ensemble a la
fois volontaire et imprévisible.

Je n'ai pas pu consulter les archives
de cette revue pour savoir si on avait
fait la méme enquéte sur le nommé
George Bush. Il est possible que cette
description de psychologie politique
serait aussi bien valable pour lui. Ce
n'‘est pas un dictateur, mais tout le
monde s'accorde a reconnaitre que la
décision finale vient de lui, et que la
complexité de la société n‘'empéche pas
que la deécision soit simple, qu'elle
vienne d'un, d'un qui fait confiance a ce
gu'ils appellent ses « instincts» — ses
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instincts, ses tendances. Qui est au
fond exactement placé, quand on
reconnait a quel point l'information, le
savoir, dont il peut disposer — et dont
nous avons, par les médias, un reflet
qui n'est pas inexact, puisque ces
médias nous transmettent aussi bien
les opinions de ceux qui ont été
responsables, conseillers des puissants
antérieurs —, on ne peut pas douter
gue le savoir qui lui est transmis, qui
est transmis a l'un soit un savoir
contradictoire, c'est-a-dire un savoir qui
ne dicte pas la décision.

L'étendue méme de l'information ne
fait que mettre en valeur ce hiatus : le
savoir ne dicte pas la décision. On ne
peut pas déduire la décision a partir du
savoir. Et ce qui occupe ce hiatus, la
cause qui s'inscrit dans cette
discontinuité, c'est ce que la revue de
psychologie politique et aussi le
discours courant, aux Etats-Unis au
moins, appellent « instincts » — ce qui
ne fait pas partie du savoir.

Et c'est |a ou on essaie de s'avancer
a tatons. Quand Lacan formule que
« l'inconscient, c'est la politique », il dira
plus tard «linconscient, c'est Ile
discours du maitre ».

Dans le discours du maitre, ce qui
occupe la place de l'agent, c'est le
signifiant-maitre. Cette place de l'agent
est celle que Lacan appelle Ila
dominante du discours. Et on peut, en
le suivant, se concentrer sur cette place
qui indique que linconscient, pour lui,
est a penser a partir de l'identification,
et la politique aussi bien.

Lorsque Lacan s'est proposé de
préciser la position de linconscient
dans la psychanalyse, dans I'écrit qui
porte ce titre «Position de
l'inconscient », il formule que
linconscient —cela, avant davoir
donné les formules des discours, et
parmi elles celle du discours du
maitre —, il formule que linconscient
est un «concept forgé sur la trace de
ce gui opére pour constituer le sujet ».

Dire que linconscient est un
«concept», c'est déja larracher au
statut de donnée. Dire que l'inconscient
est un «concept », c’est dire que c'est
une construction. Il est forgé. Et parler

de «ce qui opére pour constituer le
sujet », c'est dire que le sujet n'est pas
une donnée, que dans la psychanalyse
nous l'accueillons comme le résultat
d'une opération.

Nous accueillons un individu, dans la
psychanalyse, mais dans [lindividu
nous cherchons, nous isolons ce qui en
lui est le sujet en tant quil a été
constitué a partir d'une opération. Le
sujet est ce qui résulte d'une opération.
Et c'est pourquoi Lacan peut dire que
I'inconscient n'est nullement 'ensemble
qui rassemblerait ce qui n'est pas
conscient, mais que l'inconscient est
une construction destinée a rendre
compte de ce qui constitue ou de ce qui
produit le sujet.

Et qu'est-ce qui produit le sujet?
Qu'est-ce qui produit le sujet que nous
recevons comme sujet de
I'énonciation ? Le sujet que nous
considérons, phénoménologiquement
comme le sujet qui parle? Ce qui a
conduit Lacan a privilégier
I'identification, c'est la réponse qul a
donnée a cette question : a savoir que
ce qui produit le sujet c’est le signifiant.
On s’'imagine que le sujet est ce qui
produit le signifiant. Au fond, l'inversion
analytique, c'est de poser que c'est le
signifiant qui produit le sujet, que le
signifiant est la cause. Et gu’il s'agit
dans lanalyse, a travers de cette
opération qui consiste a faire parler, il
s’agit d'isoler le signifiant en tant que
cause du sujet. C'est-a-dire que le sujet
n'est pas la cause de lui-méme.

Il s'ensuit que dans l'analyse on
suppose, on isole, on recherche le
discours qui précéde le sujet, qu'on
pose quil y a un discours antérieur.
C’est cette antériorité du discours que
Lacan a pu appeler le «champ de
'Autre ». C'est sans doute une
métaphore, une approximation, qu'on
pourrait vouloir identifier a la société. Et
dire «la société », c'est sans doute une
approximation du discours de I'Autre.

C'est a certains égards ainsi que
nous pouvons le mettre en fonction
guand il nous arrive, y compris dans la
clinique, dans notre clinique, il nous
arrive les signifiants que le discours
social sélectionne pour identifier les
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sujets. Et nous voyons les sujets
courber la téte, accepter les signifiants
qui sont sélectionnés par le discours
social pour les représenter.

Ca fait dépendre, pour le dire d'une
facon approximative, ca fait dépendre
la clinique de la société. Et le couple
« clinique et société » s'impose a nous
dans la mesure ou nous ne faisons pas
de la clinique un terme intemporel,
mais, au contraire, nous admettons au
moins au départ que les sujets se
présentent a nous a partir des
signifiants qui leur ont été assignés.

Ca n'est qu'admettre la définition du
sujet guintroduit Lacan comme ceci:
on parle de lui. Avant d’étre parlant, le
sujet est parlé. Quand on énonce la
société, au singulier, on la fait
équivaloir au champ de I'Autre.

Est-ce que la société, c'est le champ
de I'Autre ? C'est bien parce que c'était
a l'horizon que Lacan a pluralisé la
société en divers liens sociaux, et que
rien ne nous assure — on peut dire
gu'on le constate tous les jours — que
le champ de I'Autre fasse Un. Si Lacan
l'appelle I'Autre, ¢a n'est pas seulement
parce gu'il serait I'Autre du sujet, mais
c'est bien parce qu'il est I'Autre de I'Un.
C'est bien parce qu'il est pluriel et non
pas unigue. Et rien ne nous assure que
le champ de ['Autre converge. Que
I'Autre converge, c'est une croyance.

Quelgu'un qui a essayé de rénover
le discours de la religion au XXe siecle
'a fait précisément en imaginant une
convergence sur I'Un, une convergence
a l'infini sur I'Un.

Je peux nommer le personnage, le
penseur, c'est Teilhard De Chardin, qui
a essayé précisément de donner au
signifiant de Dieu cette signification
d’'une convergence a l'infini sur 'Un. Et
on peut dire que c'est par rapport a ¢a
gue Lacan a émis l'objection de « Il ny
a pas de rapport sexuel », que la en
tout cas il n'y a pas de convergence
vers I'Un. Il a fait du sexe l'objection a
cette reformulation moderne de la
divinité qui est fondée sur une croyance
faite a I'évolution.

L'identification comme clé du
discours du maitre, c'est-a-dire de la
structure de la politique, cette

identification, Lacan en a donné la
définition la plus pointue dans son écrit
de « Position de l'inconscient », comme
consistant a faire «disparaitre le sujet
sous le signifiant qu'il devient ». Et on
peut dire qu'il a donné la la définition du
signifiant-maitre : c'est le signifiant qui a
la fois représente le sujet et le fait
disparaitre.

Ca suppose I'hypothése d'un sujet
d'avant l'identification, I'hypothése d'un
sujet qui subsiste d'étre absolument
rien avant [lidentification. Et cette
hypothése est celle qui fonde la
psychanalyse comme opération qui
revient au statut du sujet antérieur a
l'identification, c'est-a-dire qui surmonte
le fading identificatoire du sujet.

C'est pourquoi la psychanalyse a la
fois prend en compte le champ de
Autre, le discours du maitre, la
politique, les identifications sociales,
elle les accuellle, et, en méme temps,
elle les met en question par le fait
gu'elle vise un statut du sujet antérieur
a cette capture. Elle essaie de le
réveiller du fading identificatoire. C'est
une sorte de réveil du mort. Elle réveille
dans le sujet un statut quil a oublié
dans lidentification, d'abord parce que
le signifiant 1, le signifiant-maitre, est
relié¢ a un signifiant esclave, a un
signifiant 2, un savoir qui lui-méme
n'est pas stable. L'opération constitutive
du sujet s’effectue au regard d'un
ensemble de signifiants.

Cette identification fait du sujet une
proie, une proie offerte a ce que Lacan
appelle les «opérations prestige ». Et il
est difficile de ne pas donner a cette
expression d’'« opérations prestige »
toute sa valeur, lorsque on est a un
moment ou la politique anime une
guerre et les oppositions a une guerre,
cela sur toute la surface de la planéte, il
est difficile de ne pas donner a ces
multiples opérations prestige tout leur
poids.

Ces opérations prestige, on peut dire
elles sont supportées par I'identification
au signifiant-maitre, et elles livrent le
sujet aux idéaux. C'est amusant, je
m’en suis apercu la, que Lacan les
gualifie de idéaux de «haut
personnalisme ». Je m'en suis apergu
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parce que je me suis intéressé au
« personnalisme », au moins par le
biais de la revue qui répercute cette
théorie journalistique du
« personnalisme», et quen effet
l'opération prestige nimbe le sujet et sa
misére de la gloire de la personnalite,
par ou, dit Lacan, la civilisation pousse
les sujets a vivre au-dessus de leurs
moyens.

C'est d'ailleurs ce qui est manifeste
chaque fois que les servants des objets
de la haute technologie, menacants,
hélicoptéres noirs apparemment tout-
puissants, chargés d'électronique,
recevant les messages, identifiant leurs
objectifs, chaque fois qu'ils tombent par
terre, et puis qu'on extrait de ces
horribles machines les individus qui les
manient, qu'on voit arriver du schnock,
le pauvre gars qui est aux commandes,
on s'apercoit au fond que l'idéal de haut
personnalisme est incarné dans ces
machines de haute technologie, et que,
au cceur de cette carapace, y loge un
malheureux, une malheureuse, effraye,
ou chacun peut reconnaitre son propre
désarroi, sa propre impuissance.

Alors, je vous inviterai a vous
reporter a la page 836 des Ecrits ol
Lacan énumere les «idéaux de haut
personnalisme ». Et chacun voudrait le
développer pour lui-méme.

L'« idéal d'autorité », dit-il,
premierement. Comme il s'occupe de la
formation de [lanalyste, il parle du

candidat médecin qui doit «s’accorder
a l'idéal d'autorité ». Mais au-dela de la
médecine, il est clair que cet idéal
d'autorité vaut pour tout ce qui est
expertise dans une société informée
par la technique. Autorité, c'est autre
chose que savoir. Autorité, c'est ce qui
va juste au-dela du savoir et qui comble
le manque du savoir au regard de la
complétude. L'idéal d'autorité, c'est
lidéal d'une énonciation qui viendrait
boucher le trou du savoir.
Deuxiemement, « l'enquéte
d'opinion ». Cette enquéte d'opinion qui
est au fond permanente aujourd'hui, et
il n'est pas un des sujets de société, y
compris la guerre, qui ne fasse I'objet
de cette enquéte d'opinion. Lacan la
situe, dans cette page 836,

essentiellement comme ce qui permet
de se deéfiler au meédiateur des
impasses relationnelles.

Et il faut dire que ces impasses
relationnelles, c'est bien ce dont on
nous entretient tous les jours. C'est la
facon gu'a la société de commenter « il
N’y a pas de rapport sexuel »; ¢a se
présente sous la guise des impasses
relationnelles : on ne sait pas comment
faire avec l'autre. Et a ce moment-la, on
s'en remet a l'opinion moyenne comme
pouvant faire médiation, c'est-a-dire
comme étant le pansement de
I'absence de solution.

Troisiemement, le «meaning of
meaning », qui est un ouvrage auquel
Lacan s’est référé plusieurs fois dans
ses Ecrits, Le sens du sens, « ol toute
guéte trouve son alibi». Et en effet,
prendre l'attitude de la quéte, prendre
I'attitude de la recherche, c’est se poser
en attente de l'absolu, en attente de la
vérité absolue. Et il y a une seule
réponse a cette attente, qui est celle-ci :
I'absolu est ailleurs. Le meaning of
meaning renvoie toujours a ce qui est
au-dela ou en-deca. C'est par-la méme
exclure la recherche analytique du
registre du meaning of meaning. C'est
ce que Lacan a écrit S de grand A
barré : on ne trouvera par le meaning of
meaning. Cette négation se formule
aussi bien: «il ny a pas de
meétalangage », et c'est bien celle qui
met en question tous les idéaux de haut
personnalisme.

Quatrieme idéal de haut prestige,
«la  phénoménologie », qui  est
aujourd'hui, on peut dire, poussée sur
le coté, et que Lacan définit comme un
«van (v-a-n) qui s'offre aux alouettes
réties du ciel ». La formule faire rire
méme si il n'est pas sOr qu'on
connaisse le sens du mot «van » qui
est I'appareil qui permet de nettoyer les
grains de blé. C'est la phénoménologie
qui dit, au moins dans cette définition,
gue tout vient a sa place, que le sens
vient a sa place.

Et c'est cette phénoménologie dont
Lacan se moque, dans son écrit de
Télévision, au sujet de laffect, parce
que la phénoménologie nous
apprendrait que I'affect vient a sa place,



J.-A. MILLER, Un effort de poésie - Coursn°14 26/03/2003 - 152

gu'il tombe juste a point, comme une
alouette rétie, alors gue la
psychanalyse  nous apprend le
contraire, que l'affect ne vient pas a la
place ou il est attendu.

D'ailleurs, on l'a constaté dans la
guerre qui a lieu actuellement, qu'on a
voulu étre, il faut dire, une guerre de
l'affect — c'est ce qu'on a appelé le
shock and awe. C'est une stratégie, le
shock and awe. Le terme de awe (a-w-
e) c'est un terme qui dans la langue
anglaise est volontiers utilisé a propos
de la divinité : c'est I'effroi,
I'écrasement, et en méme temps le
respect. C'est vraiment le surgissement
de ce que Kant appelle le sublime, hors
de toute limite. Et c'est en fait —je
pensais I'apporter aujourd’hui—, c'est
une stratégie qui a été définie il y a une
dizaine d'années, par des penseurs,
par des réflexologues, dans un écrit
gu'on trouve sur Internet —je [lai
trouvé — et qui préléve sur tout ce qui
est guerre cet effet, sur le sujet,
d'anéantissement psychologique.
Lorsque le sujet se trouve devant un
champ de I'Autre qui réalise son fading,
sa disparition, c’est-a-dire qu'il lui vient
de 'Autre un «tu n'es rien, tu n'es plus
rien ». Et ce qu'on appelle la guerre
psychologique — dont on a vu, la, un
certain nombre d'essais, tout
récemment — vise a produire cet effet,
cette expérience qu'on disait jadis
« émotionnelle ».

Il semble que c'est raté. C'est raté
parce gu'il semble plutét, on a pu le
dire, que c'est ceux qui ont essayé de
produire le shock and awe, qui l'ont
éprouvé eux-mémes. lls se sont rendu
compte qu'il y avait plus de l'autre cété
gue ce gu'ils avaient pu en calculer du
point de vue de l'affect. C'est sur eux
gue ca revenait : l'autre coté n'était pas
anéanti par la terreur.

Et le cinquieme idéal de haut
personnalisme, semble-t-il, c'est ce que
Lacan appelle la résistance qui consiste
a «dénier le malheur de la conscience
et le malaise dans la civilisation ».

L'analyse, par quelque biais qu'on
laborde, contre lidentification. Elle va
contre la stabilitté qu'on espére de
l'identification.

C'est ainsi que Lacan pouvait
resignifier sa référence a Hegel, parce
gue Hegel, la phénoménologie
hégélienne qui n'est pas celle des
« alouettes réties », la phénoménologie
de Hegel est celle qui au contraire
défait toute identification en marquant
la contradiction qui fait qu'elle produit
son contraire.

Cette dialectique phénoménologique
a pour effet, dit Lacan, de contrer les
évidences de l'identification.
L'évidence, en effet, toute évidence,
tout ce qui pour le sujet vaut comme
évidence dépend de lidentification.
C'est-a-dire qu'une évidence aussi bien
n'est pas une donnée. L'évidence
dépend d'une opération qui a pour
résultat I'identification. C'est pourquoi le
Hegel lacanien est celui qui dénonce
les identifications dans ce qu'elles ont
de leurrant, dénonce les identifications
dans leurs leurres.

C'est en cela que la psychanalyse
vise le sujet comme non-dupe, qu'elle
suscite le sujet comme non-dupe,
simplement de rappeler, par son
opération méme, que, en deca de toute
identification, il y a le sujet en tant que
S barré, le sujet en tant que non
identifié.

C'est pourquoi l'analysant, que
Lacan écrit S barré, met en question
l'identification. Comment est-ce qu'au
sujet advient lidentification ? Comment
est-ce que le sujet se trouve marqué de
la volonté du maitre ? Lacan dit, page
31 du livre XVII, I'Envers : «Il ne peut
se voir imposé la volonté du maitre
sans un consentement. »

Une analyse met en question,
ébranle ce consentement du sujet a
l'identification. C'est a I'horizon de ce
consentement que Lacan peut écrire
page 858 des Ecrits: «De notre
position de sujet, nous sommes
toujours responsables. »

La responsabilité, 1a, elle vise ce qu'il
appelle position du sujet, c'est-a-dire
gue, duelle que soit la volonté du
maitre, il n'y a d'identification qu'a ce
gu'il y ait consentement. Et cela vaut
aussi pour la psychanalyse.

La psychanalyse, et en tant qu'elle
est représentée par un analyste, est
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responsable de la présence de
l'inconscient. Et précisément elle est
responsable d'inscrire  l'inconscient
dans le champ de la science, c'est-a-
dire de se prévaloir, de cerner la cause
de l'identification.

Et c'est pourquoi Lacan, dans sa
« Position de l'inconscient » peut parler
de «/laffirmation » de linconscient. I
peut dire que linconscient fait I'objet
dans l'analyse d'une affirmation, c'est-
a-dire pas d'une démonstration. Si
linconscient faisait Il'objet d'une
démonstration, précisément on n’en
serait pas responsable. Mais s'il fait
l'objet d'une affirmation, c'est bien qu'il
se pose en deca de la démonstration,
et qu'il releve de ce que Lacan a pu
appeler « éthique », c'est-a-dire d'une
manifestation de la volonté qui retire
son consentement a l'identification qui
est ce qui répond a la volonté du
maitre.

C'est ce qui peut nous introduire a
une comparaison de la position de
'analysant et de ce que Lacan appelle
le religieux, c'est-a-dire le croyant. Le
religieux laisse a Dieu la charge de la
cause. Le religieux sacrifie I'objet du
désir a ce qu'il pose comme le désir de
I'‘Autre.

Il ne peut pas ne pas apparaitre que
'analysant fait de méme, que lui aussi
laisse a l'analyste la charge de la
cause, et c’'est méme ce qui permet a
Lacan de donner a l'analyste comme
repére, l'objet petita, a sa position, de
la méme facon qu'il donne a l'analysant
celle du S barré.

Et donc, il ne peut pas ne pas
apparaitre qu'il y ait un paralléle a faire
du croyant a l'analysant. Et ce qui fait
salllir cette différence que le croyant en
laissant & I'Autre la charge de la cause,
de ce fait, coupe son acces a la vérité ;
c'est ce que jai développé il y a deux
séances. C'est-a-dire qu'il renonce au
nom de la Révélation — a la Révélation
avec un grand R— il renonce a celle
qui peut provenir du «Moi, la vérité, je
parle ». Tandis que lanalysant a
remettre l'objet petita a l'analyste, a
incarner dans l'analyste l'objet petit a,
au contraire, ménage son acces a la
VErité.

Et tandis que pour le croyant la
vérité conserve statut de culpabilité,
pour lanalysant la vérité conserve
statut, si je puis dire, de désirabilité.

Autrement dit, l'analyse, si I'on peut
dire, privatise la Révélation. Et que
dans l'analyse, il s’agit de ma verité, et
non pas d'une vérité qui est professée
et annoncée mur tous. Il s'agit d'une
vérité qui ne serait que pour moi. Et
c'est de ce fait qu’il faut la rallonger
d'une opération qui s'appelle la passe,
au moins d'une opération que Lacan a
révée, et qui s'appellerait la passe, et
qui ferait de ma vérité un énoncé qui
pourrait étre veérifie par tous ou par les
guelques-uns qui représentent tous.

Lacan souligne dans ce quil a
énoncé concernant la religion, Il
souligne ce qui est, chez les Péres de
I'Eglise, leur domination en matiére de
raison, il souligne le rationalisme de la
théologie, et non pas qu'une fois,
puisquiil a plusieurs fois incit¢ la
psychanalyse a se régler, a prendre de
la graine de ce qui est ce rationalisme
théologique.

Ce rationalisme, dit-il, n'est pas
affaire de fantaisie, mais c'est pour le
rapporter au fantasme défini comme un
réel couvrant la vérité. Et on peut en
prendre faveur pour y opposer la
position qui est celle du discours de
l'analyste ou, au contraire, c'est la
verité qui couvre le réel.

Au regard du reel, la vérité se
pluralise, elle se démontre multiple,
multiple comme le mensonge. A dire la
vérité dans l'analyse, la vérité qu'on
cherche, la vérité qu'on parle, la vérité
gue je parle, la vérité en tant que je la
parle, cette vérité, si on pose qu'elle
couvre le réel, elle est exactement
identique au mensonge, c'est-a-dire
gu'elle n'est qu'un effet de signifiant, et
un effet variable de signifiant.

C'est la ce qui distingue le croyant et
l'analysant : le croyant pour qui la vérité
est une, en tant gu'elle est indexée du
Nom-du-Pére, alors gue pour
I'analysant nécessairement les Noms-
du-Pére sont multiples. Et il en va de
méme pour le lien social qui n'est pas
Un, et qui comporte que la société
n'existe pas.
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Autre opposition entre la religion et
la psychanalyse, c'est que la religion —
quand Lacan la dit au singulier, c'est la
catholique —, la religion vise a
décourager la pensée. Comme Lacan
I'exprime : « La puissance ecclésiale —
donc la il vise la religion dans la forme
organisationnelle qu'elle prend comme
église— la puissance ecclésiale
s'accommode fort bien d'un certain
découragement de la pensée. »

C’est le sens ravalé qu'il donne au
Mystére. Le  Mystére, c'est le
découragement de la pensée. Et on voit
bien quil a opposé au Mystere le
mathéme, comme ce qui, au contraire,
est un encouragement a penser.

Dans la religion, la vérité au singulier
est a I'épreuve, elle est précisément a
I'épreuve dans ce qu'elle doit surveiller
comme déviation et hérésie. La vérité
au singulier, c'est le dogme. Et, comme
le dit Lacan, le dogme achoppe en
hérésies. Et par les hérésies, on peut
dire, c'est le pluriel de la vérité qui
s'affirme.

C'est précisément pourquoi pour
réduire le pluriel de la vérité que la
religion conduit a [linstitution d'une
hiérarchie sociale. La hiérarchie sociale
est la conséquence de leffort pour
préserver la vérité comme une, la vérité
unique.

C'est ce qui dans la psychanalyse,
en un temps, a pris forme de I'lPA, que
Lacan a appelé une «Eglise », et qu'il
qualifie dans le dernier texte des Ecrits
de «simulation de I'Eglise catholique ».
Et, dit-il, «ca se reproduit et ca se
reproduira immanquablement chaque
fois que la relation a la vérité comme
cause vient au social », c'est-a-dire
chaque fois que la vérité comme
primauté, comme suprématie, vient au
social.

Il nous appartient, au contraire, de la
psychanalyse, de faire en sorte que
d'une certaine facon, précisément pour
mettre en question le social, qu'elle ne
vienne pas au social. Et cest le
paradoxe ou se soutient ce que nous
appelons la communauté analytique.

La communauté analytique, on peut
dire quelle met en question le
signifiant-maitre en tant que loi

articulée, c'est-a-dire en tant que
distribution juridique, en tant que le
droit. La vérité en tant qu'une, elle
prend dans une société la figure du
droit.

Bien plut6t, nous nous réglons sur
I'hystérie ou la dominante est occupée
par S barré, comme dans le discours
du capitalisme, c'est-a-dire par le
signifiant de ce que la loi devient
symptéme. C’est ce que Lacan pouvait
écrire dans Encore page 48, c’est ce
gue nous voyons a notre époque : la loi
mise en question comme symptome.
Mais il faut entendre par la loi : le droit,
le bon droit mis en question comme
symptéme.

Et c'est & partir de la que nous
pouvons avoir lidée ou [l'espoir
d’instituer le discours de l'analyste, qui
lui place, comme dominante, I'objet
petit a.

A la semaine prochaine.

Applaudissements.

Fin du Cours XIV de Jacques-Alain
Miller du 26 mars 2003
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XV

Jiinterroge Lacan.
Jinterroge Lacan sur ce qui me
soucie du rapport actuel de Ila
psychanalyse et de la société, et auss

son fameux malaise. /S

Si jinterroge Lacan, c'est bien pot
avoir dit quil était, dans
psychanalyse, un oracle. A vrai dire;

semble I'étre méme davantage que’

Freud, ne serait-ce que parce- qmles‘t
moins facile de < |mag|ner I av0|r
compris. /

C'est d'ailleurs ce que j epro e moi-
méme quand je m'y colle. ‘Méme

lorsqu'on I'a traversé .de multiples
parcours, quon ,'a cubé, quon la
encadré, son propos déborde. Il 'y a

toujours des srestes, et ce sont ces
restes qui sont t0u10urs recommencés
a mesure . de nos, lectures, pour peu
quon y | rewenne ou qu'on y demeure,
ce sont: ces restes qui lui valent de
demeurer un. oracle

Jmterroge donc Lacan sur ce qui
nous soucie, d'autant plus que déja
(,\,n,otre temps n'est plus tout a fait le sien.
~ «L'Autre n'existe pas » — nous en
5aVOns fait un slogan. Cette phrase
smscrlt de Lacan, elle donne un point
e capiton & son parcours. On pourrait
ouloir faire I'histoire de «l'Autre qui
n'existe pas ». C'est une histoire qui
commencerait par l'intersubjectivite.

L'intersubjectivitt a donné a Lacan
son point de départ éclatant. C'était, au

i
bien de son rapport a la civilisation et a -

P Lacan
adherences qui la font parente, alliée,
-dece qu'a été cet existentialisme.
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moment ou il s'en est emparé, une
doctrine qui avait court, une discipline
de pensée qui avait été promue par la
philosophie et qui s'était trouvé reprise,
enrichie, par la reflexion religieuse. Elle
a trouvé son expression la plus
éclatante, elle a éte promue au XXe
siécle par ce courant philosophique qui
s'est appelé «la phénoménologie ».
Lacan n'a pas pu, ne “pas ld rencontrer
dans le contexte de\ce (;Iw s'est appelé
« IeX|stent|aI|sme » dont peut-étre un
jour I'histoire des |deews pourra songer a
en faire le terreau de’I'enseignement de
Lacan.

On pourrait

|mag|ner — pourguoi

e de é soullgner dans ce Cours,
des adherences de la perspective de
‘sur la psychanalyse, des

— Comment cette notion
d'intersubjectivité a-t-elle pu s'imposer
en son temps ? Eh bien, jimaginerais,
aujourd'hui, que cette promotion est liée
a ce gu'il en est advenu de la notion de
Dieu.

Et si javais quelqu’outrecuidance, je
dirais qu'a ce propos il faudrait faire
I'histoire de Dieu, et que Ila
psychanalyse trouverait a s’y inscrire.

Je ne vois pas pourquoi Dieu
n'aurait pas une histoire, des lors qu'on
a pu dire gu'il était mort, et qu’on a pu y
objecter, textes en main, quil y a le
Dieu vivant.

L'actualité nous dirige sur cette voie
de réfléechir a ceci: comment la
psychanalyse s'inscrit dans I'histoire de
Dieu ? Pour le dire en court-circuit : Si
Dieu n'était pas mort, si Dieu n'avait
pas été assez mort pour qu'il vienne a
guelgu'un, sans doute ironique, de
formuler cette «mort de Dieu », si cela
n'avait pas été fait, on peut douter que
la psychanalyse ait pu prendre, dans le
malaise de la civilisation, la place qui a
été la sienne et qui aujourd’hui est en
guestion. Précisément parce que la
mort de Dieu qui semblait si assurée
est aujourd’hui soumise a quelque
inflexion, & partir du moment ou on
s'apercoit, au contraire, si je puis dire,
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gu'au nom de Dieu on meurt, au nom
de Dieu on tue et on meurt. Ca, c'est un
retour sensationnel du fantéme.

C'est bien la que Lacan semble
meériter cette place d’oracle que nous lui
accordons, puisqu'on ne peut pas
négliger qu'a partir de ce type de
constructions fondées sur sa pratique, il
ait entrevu au moins la possibilité que
ca ait lieu, en un temps ou, disons-le,
nous ne pouvions pas l'entendre.

Alors, l'histoire de Dieu est bien
longue. Prenons-la au moment de son
éclipse, au moment ou le Créateur est
entré dans l'ombre — Créateur avec un
grand C—, et ou il a fallu penser,
s'arranger sans lui, faire nos petites
affaires entre nous. D'ou la question :
comment, sans lui, se mettre d'accord ?

Cest la question déja qui se
répercutait dans le theme de «L'Autre
n'existe pas », obligation de se réunir
en comités —en comités dethlque
soulignait Eric Laurent —, pour arriver a
dessiner une direction et élever si
possible des interdits, c'est-a-dire
instituer des limites. Car c'est cet
espace qu’ouvrait «L'Autre qui n'existe
pas » : un espace sans limite.

Le comité d'éthique, toujours appose —
au pluriel, parce qu'il 'y en a pas qu'ur
seul — on réverait qu’il n'y en ait qu'un.
seul—, c'est ce qu'on appelle ces
jours-ci les Nations unies, . par
antiphrase, et auxquelles on fait crowe
au moins dans  notre zone
géographique, on nous fait croire
comme le comité dethlque supreme
On essaie de le regonfler ‘méme de le
valider. Il est notable‘qu'une autorité
religieuse comme cell\e qui réside au
Vatican est amenee \
croire aux Nathns unnes ales proposer
comme referencea ce qui est I'horizon
de son dlscours a sav0|r I'Humanité. Et

de fait, ces Jours -¢i, quelque chose
comme IHumamte semble prendre
forme. /— .

C est

une

phllOSOphIe
q C'est
hﬁtersubjectlvne transposée au niveau
de la’ souveraineté nationale, avec la
ublimation promise que dans cette
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unité prenne forme, prenne consistance

une Humanité qui transcende les
limites des nations.
Alors, comment on se met

d'accord ? Précisément quand le bien
et le but de la vie humaine ne sont plus ‘
prescrits par la Loi de I'Autre dlvr
C'est la une question qui S|mpose
tous, puisqu'elle simpose mém 5
Vatican : Quel renoncement ou quelle
ruse, ruse de la raison ou ruse de la
foi ? —~
La guestion sest ‘posee
l'intersubjectivité s'est imposée dans le
monde, a eté la malédiction-du monde,
son effort pour sg sauver ‘a partir du
moment ou le‘m nde comme CcOoSmos,
comme clos, - comme  organisé
hiérarchiquement — chaque chose a sa
place, disposee en niveaux, niveaux de
subordlnaxlon ‘accroché a un maitre
ultime ——,g’ quand le monde comme
COSmos \a. IaJsse la place a l'univers
‘ -a—dlre guand le discours de
nce,” a partir de la physique
kmathue s'est imposé. On peut
e que, des lors déja, des ce moment,
I'Autre’a cessé dexister. Il y a déja eu,
au moment ou le discours de la science

_apris forme, il y a déja eu un effet de
O\ « 'Autre n'existe pas ». Et donc si on
' fait I'histoire de Dieu, on pourra suivre
_cet etiolement progressif de I'Autre.

C’est qu’en face de l'univers infini, et
pour le soutenir, 'Autre majuscule ne
suffit plus a la tache. L'Autre qui ne
suffit plus a la tache, c'est celui que
Pascal appelait le Dieu d'Abraham,
d'lsaac et de Jacob, c'est-a-dire
précisément I'Autre du sacrifice.

Et c'est pourquoi pour sauver Dieu
— parce que c'est de c¢a pourquoi on
s’est évertué dans la pensée —, pour
sauver Dieu avant de sauver la veérite,
selon la formule de Leibniz qu’il m’était
arrivé jadis de souligner, et que Lacan
avait honoré d'une reprise. Avant de
sauver la vérité, il y a bien eu a sauver
Dieu. Mais c'est la méme chose. Ala
place, il a fallu monter le mannequin du
Dieu des philosophes. Nous suivons
encore ici Pascal.

Le Dieu des philosophes a été le
produit de ce quon appelle «lage
classique », c'est-a-dire de celui qui a
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eu a s'affronter avec I'émergence du
discours de la science et son effet
illimitant. Tout ¢a a fini, d'ailleurs, par
une nuée, a fini par ce que le pauvre
Maximilien Robespierre a essayé de
promouvoir dans ce pays qui a I'époque
était, il faut bien dire, a lI'avant-garde de
'expérimentation quant a la vérité. | a
essayé de promouvoir sous les
especes de «|'Etre Supréme» —ce
qui a fait rire tout le monde. Mais ca a
bien sa place dans I'histoire de Dieu.
C'était bien la figure nuageuse du Dieu
des philosophes, du Dieu mis au point
par les philosophes, et quil pouvait
doter de tout le savoir du monde mais
qui n'en était pas moins un Dieu muet,
un Dieu «qui calcule », pour le dire
avec Leibniz.

C'est parce gquon ne s’est pas
satisfait d'un Dieu muet que, petit a
petit, dans lage qui a suivi, l'age

romantique, les XIXe et XXe siécles —+
puisqu'on chapeaute le XVile et le:

XVllle siécle de lintitulé de «1age
classique », du regard en arriere
nous pouvons avoir maintenant

romantique » —  eh bien;-
romantique, justement parce qun ne
s'est pas satisfait d'un Dleu muet a

moins I'Autre répond, IAutre vous parle
méme si c'est suppose\ étre votre
semblable. ,

A l'age cIaSS|que, ceuxhla mémes qui
ont voulu sauver le Dieu religieux ont
da en faire un’ IJeu «caché ». Cest le
titre qu'un exegete de jadis, des annees
50, avait donne a un ouvrage qui
essayalt de ‘nous orienter dans le
Jansenlsme auquel il rattachait le
théatre de Racine. C'est le titre d'un
I|vre du nommeé Lucien Goldmann,
(,\,marXJste mdependant qui avait produit
un ouvrage sous le titre du Dieu caché.
—Q\Tant gue le monde était cosmos,
ordwonne hiérarchiguement et clos, Dieu
\etalt pas caché, Dieu était partout. Et
no prétendait le montrer dans les
merveilles de la nature. Elles étaient
censeées faire preuve. Quand le monde
clos a été remplacé par l'univers infini,
cette monstration a cessé d'étre

}agé

probante. On trouve encore des
démonstrations de l'existence de Dieu
par les effets, par les effets merveilleux.
lls sont supposés s’ensuivre des
merveilles de la Création. Mais tout est
|4 : dans le fait qu'on se| trouve\obllge
de présenter Dieu par. “le - biais’ de la
démonstration. Déja on 'so met ce qu'il
ieu xigences du
discours de la sc:lence Lé rapport a
Dieu, si nous le prenons comme une
donnée, est alors passe par le calcul.
Cest une ' medlwatlon On peut
toujours dire qUe ca’'n’a touché qu'une
avant-garde. Mais c'est par cette avant-
garde que sest modifié le sens
'le résultat de cette
a ete de faire de Dieu un
mathématicien lui-méme. Et c'est la
qu 'on a pu s'imaginer de rejoindre Dieu,

-ou-au_moins son intellect: par le biais

deia science. C'est comme ¢a qu'on

jxs,est orienté au début. Mais c'est par ce
“hiais, si 'on veut, qu'on a voulu sauver
_Dieu.

Cette définition fondée sur
l'articulation signifiante s’est rapidement
traduite, s'agissant de Dieu, par une
déperdition d'étre. Et pour le dire en
résumé: de Leibniz, on est passé a
Kant, via un certain nombre de
professeurs qui ont mis Leibniz en
forme, et Kant est venu, empruntant
leur vocabulaire, leur argumentation,
pour poser, en définitive, que Dieu était
une « hypothése nécessaire ». Il lui a
reconnu I'étre d’une hypothese, c'est-a-
dire tout de méme un moindre étre,
mais sauvé par le nécessaire, en tant
gu'il pensait pouvoir démontrer que
cette hypothése était inscrite dans le
défaut du savoir. Résultat — de ce que
je parcours ici, il faut dire de fagon
cavaliere — : Dieu s'est trouvé soutenu
seulement par la croyance.

Il'y a la une dynamique qu'on peut
suivre, justement si on prend une
perspective cavaliere, une dynamique
que, avec un effort, un petit effort, on
pourrait mettre au crédit de l'inconscient
dans la mesure ou quand Lacan fait
tourner ses quatre discours, il lui arrive
d'en imputer la ronde, le passage de
lun a lautre, a une dynamique Qqui
releve de linconscient. Eh bien, la en
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tout cas, on observe dans cet age
classique, une dynamique qui va du
Dieu des philosophes au Dieu-
hypothése, et a ce Dieu qui n'est plus
soutenu que par la croyance.

On peut dire que la notion de Dieu,
une fois qu'on laffronte au binaire
« Savoir» et «Croire», se trouve
irrésistiblement déportée du c6té du
« Croire », et alors cette notion perd
son caractere d'Absolu, et s'ouvre a la
contingence. Cette ouverture a la
contingence, de la croyance en Dieu, a
expose ledit Dieu a la moquerie, a une
moquerie qui a pu prendre les tours les
plus raffinés de lironie, avec comme
principe... Evidemment, chaque fois
guil y a une hypothese, c'est une
possibilité ~ —je  rappelle, entre
parentheses, que Freud lui-méme ne
peut exposer son concept de
l'inconscient gu’en lui attribuant le statut
d'une hypothése nécessaire —,
évidemment, quand on est a parler de
Dieu comme d’'une hypothese, on lui a
renvoyé : « Tu n'es pas nécessaire. »

C'est ce qui a laissé la place a deux
idées. Opposons ici Voltaire et
Rousseau. Du c6té de Voltaire, c'était
une hypothése utile. Ca, c'est le -

affaires humaines, il est utile qu'il y a
croyance en Dieu, parce que ¢a met de
l'ordre, ¢ca met chacun a sa place, ca &
ménage dans [l'univers infini de-quoi
avoir son jardin, et le cultiver. Et puls a
c6té de ce cynisme, ca a ouvert la voie
de Jean-Jacques Rousseau, fatsant de
la  noton de Dieu “une réalité
émouvante, Ietabllssant sur Ia base
d'une expérience , emotlonnelle et
introduisant dans Ia pensee et puis
dans le vécu'de f'age. rromantique, la
valeur de Iauthentlcne de I'émotion, la
valeur accordée a I'émotion.

Mais, enfin, Voltalre ni Rousseau
n'ont pu empech\ v Laplace de formuler
cette parole \seton Iaquelle je Ie C|te

> st /assez pour faire sentir qu'a
rdu, moment ol on a fait surgir, a
la place du Dieu d’Abraham, d’lsaac et
Jacob; le Dieu du phllosophe le D|eu
qui_ calcule, il n'y a qu'un pas jusqu'a
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«Dieu est mort». Et méme on
s'apercoit que ce Dieu des philosophes
était déja un Dieu mort, méme s'il ne le
savait pas, parce que c'était un Dieu du
pur signifiant. Et la définiton méme du
Dieu des philosophes comportait que
ce qui n'est pas signifiant va se
promener ailleurs ; et pour Iappeler:
son nom lacanien : le petit a,'objet.
petit a, le condensateur de JOUlssahce’
n'a pas sa place, n‘avait pas.sa place
dans le Dieu des philosophes. Cest en
cela que ce Dieu calculant —Qe Dieu,
chez Descartes, nécessaire a ce que
l'on calcule —, ce Dieu netalt pas a
méme ni d'exiger/ /ni-de, recevoir ce
petit a qui aurait pu lui-donner vie.

C'est la qu'on s'apercoit précisément

qu'avant le dfsceqls de la science, ce
qu'on a appelé du hom de Dieu était
irrigué par- la libido. C'est ce qu'on a
appelé, én effet, le « Dieu vivant », c'est
ce gque dans Ies Psaumes numero 42

Et c'est ce qui fondalt —SI
ouvenir est bon — saint Paul,
b sujet — 13, c'est pas du salnt

N Pau-— a se deétourner des simulacres
— —et'des idoles pour servir le Dieu vivant.
cynisme de Voltaire. Cest que dans les/

Le Dieu dont on a pu dire « Dieu est

'/mort », cest le Dieu qui a été vivant
_parce qu'il comportait cet objet petita
“qui, a partir du discours de la science, a

da aller se promener ailleurs.

Essayons de nous représenter cela
a partir de ce que Lacan a appelé le
discours du maitre, qui résume ce gu'il
a formalisé de Freud, & un moment
bien précis — nous y reviendrons —, a
un moment de crise politique, la crise
politique qui garde le millésime de
1968.

Le discours du maitre, disons, c'est
un appareil a produire. C'est un
appareil a produire, qui est un appareil
signifiant, et qui repose sur le minimum
du signifiant qui est deux : signifiant 1,
signifiant 2, a quoi s'ajoute un effet de
vérité, et cet objet petita, dont je
parlais, comme production.




J.-A. MILLER, Un effort de pogfe - Coursn°15 2/04/2003 - 159

S
s ()

L'appareil de production, lI'appareil a
produire, disons qu’il est fait de ces
trois termes. Et la production se
détache, la production est ce qui tombe
de cet appatreil.

S— s
s (@

Par la, la production se distingue, le

produit se distingue de ce qui est l'éffet,

I'effet de veérité, dont le propre est

linscrit —,
s'exile.
On peut dire que ce qui s"
dans l'architecture deé ces, discours,
c'est ce rapport entre Ia productlon et la
veérité qui fait que la production cache la
vérité, l'obture. Dans ce que Lacan
appelle le dlscours du maitre, c'est-a-
dire un discours: qui est conditionné par
lidentification —du. - su1et au signifiant-
maitre, la preductlon se détache. Et la
questlon qui revient est de savoir : qui
s'en. empare ‘et quoi en faire ? Et il en
va de\meme dans chacun des discours

qui s'ensuit.

Il n'est pas sOr que ce discours ait
pu se soutenir en laissant cet objet
petita dans un statut d embarras et
d'incertitude. En tout cas, si ca’a été
ainsi, on peut dire qu;ﬂ \a appﬁle aun
moment donné dan un
complément, le complé ent gu'une
fonction smstaure /capable  de
récupérer pour-le bren du sujet, de
récupérer Iobjeta produn Et c'est ce
qui s'est appelé « Digu ».

Il nous-dit qu'en effet, on a pu se
passer ‘de D1eu pendant un certain
Le falt est qu'a un moment on a
né . au- “discours du maitre ce
complgmeﬁt, ce complément, cet

appendlce qui s'est appelé « Dieu ».

Dieu

Dieu, si on le voit s’enlever sur la
construction du discours du maitre,
c’est une fonction a quoi le sujet remet
la charge de I'objet petit a.

Et c'est ce qui fait — sous des
modes divers, et méme si ce Dieu a pu
étre concu comme multiple —, c'est ce
qui fait, me semble-t-il, la connexion du
sacrifice avec le discours du maitre.

Le sacrifice, c'est l'installation de la
dérivation divine qui permet de localiser
l'objet petita et de se délester de la
charge qu'il représente.

Et cette dérivation a eu
historiguement comme effet, au fond,
de répondre a ce qui était la barriere
empéchant la production de rejoindre la
vérité. La promesse de Dieu, alors que
la voie vers la vérité du maitre est
bouchée, la promesse, c’est d'accéder
a la vérité, a la condition de livrer I'objet
petit a.

Ce qu’il y a derriere le sacrifice,
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selon ces diverses modalités, c’est une
promesse de vérité, a condition qu'il
soit fait a cette fonction divine le
sacrifice de I'en-plus de la jouissance.

Certes, la véritte a laquelle on
accede par cette dérivation, ce n'est
plus la méme veérité, ce n'est plus la
vérité du sujet, c'est une vérité qui est
promue pour tous et pour un tous qui
prend la figure de 'Humanité. Dés lors,
ce dont il s'agit pour le sujet, c’est de
séduire celui a qui il a fait cession de
I'objet petit a.

Vous remarquerez que la séduction
est tout a fait éclatante dans ce que je
vous ai rapporté des mythes grecs, ou
en effet la séduction est ce qui résout
les impasses de la production. Et c'est
par la, dit Lacan, que le jeu de 'amour
entre. Le jeu de 'amour entre dans la
religion a la fois par le biais de étre
aimé pour avoir consenti au sacrifice, et
aussi bien, corrélativement, ce jeu de
amour, c'est le jeu de I'amour de la
Vérité en tant que Vvérité de I'Autre.

Faisons la un petit court-circuit pour
introduire  l'opération psychanalytique
qui est & sa facon une récupération
distincte de l'objet petit a.

Il'y a aussi, présente, la séduction

mise en fonction dans le jeu de I'amour,
mais la séduction est conceptualiseé
comme le transfert. Et, en ce sens, on

peut dire que le transfert est Ianalyse

de la séduction. Et dans \ﬁffia
psychanalyse, a la différence de ce qui
a lieu dans le discours (du maitre
rallongé de la fonction de’ Dleu le sujet
vient éminemment smscnre dans le
circuit de la productlon;.*

Ce simple court-circuit est peut -étre
suffisant pour qu ‘on. pwsse avoir l'idée
de ce qui a permis de falre le pas de la
psychanalyse

Il a fallu, pour ce faire, que soit
ébranlée Ja \dérivation  divine du
discours du maitre: Tant qu’était valide,
de pleln exerelce cette derlvatlon cette

psy hanal;)se a partie Ilee avec ce qui a

et puis progressivement
mlnore étouffé la dérivation divine.
Lacan signale, dans son Séminaire
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de I'Envers de la psychanalyse, ce qui
a changé dans le discours du maitre a
partir d'un certain moment de I'histoire.
Un moment X, gu'’il ne s'occupe pas de
fixer précisément — est-ce que ¢a aeu
lieu par les échanges commerciaux de
I'ltalie du Nord, estce que c'est-
discours de la Réforme, la prophétie de
Luther et de Calvin qui ont obtenu et
effet, on sait que la- dessus \Ie“s"
historiens, les souologues ont des
théses diverses, mais peu |mporte —, il
vérifie a un moment un changement
dans le discours du maitre quiest celui-
ci: a partir dun moment l'objet petit a,
le plus-de-jouir, &/ commencé d'étre
compté, comptabilisé, totalisé. C'est ce
quon a appel rccumulation  du
capital, et ce dont, par exemple, un
Marx a pu donner une scénographie
pathethue dans son ouvrage du Capital
a partlr de la description des
« enclosures » anglalses le moment ou
1 .commencé a refouler, aliéner la
ApI‘OpI’I’e des paysans, les refouler vers
villes, et commencer I'exploitation
ce qui était, avant, terre partagée.
Mals peu importe la scénographie.
“Au fond, qu'estce que veut dire,

\f\gans nos termes, «l'accumulation du
"\, capital » ? Le capital, I'émergence dans
') I'histoire & un moment donné de la

_fonction du capital, on peut dire qu'elle

‘a coupé — c'est ce que je propose en

tout cas —, elle a coupé la cession a
Dieu de lobjet petita. Et la «plus-
value », comme l'appelait Marx, s’est
mise a se totaliser comme capital, et a
s'adjoindre indéfiniment a la valeur
capital.

A partir de cette algébre, il ressort —
voila ce que je voudrais faire
ressortir — quon a cessé de se
préoccuper de la vérité, on a cessé de
se préoccuper de la vérité qui était
promise au sacrifice, et on a cessé de
se préoccuper et de souffrir de
limpuissance ou l'on était de faire le
joint entre jouissance et vérité. C'est ce
que Lacan exprime en parlant
d'« évidement ».

« L'impuissance de cette jonction,
dit-l — la jonction de petita et de la
verité du sujet—, limpuissance de
cette jonction est tout d'un coup
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vidée.» On peut dire que c'était
précisément quand elle était pleine,
c’est elle gqui soutenait I'instance de la
fonction de Dieu. Et on arrive a cette
conséquence que Lacan exprime de
cette facon: «Pas de probleme, c'est
homogéne, nous sommes dans les
valeurs ». Chacun de ces termes m'est
apparu comme doté d’'une signification
qui était a souligner.

Premierement : « Pas de
probléeme. » C'est gqu'’au moment ou
précisément il y a cette suffisance et
cette additon a soi-méme que
comporte le capital, la vérité ne fait plus
de probléeme, et méme précisément la
production remplace la vérité.

Ce «pas de probleme», pas de
probléme qu'on ne puisse résoudre,
pas de probleme qui laisse un défaut,
c'est bien ce qui nous vaut aujourd'hui
cet étalonnage des sociétés selon la

guestion : laquelle produit davantage;
laquelle produit mieux, laquelle produit -

plus efficacement ? />

Et les faits veulent que la repo*'*e,;

est alors univoque: il y a une seul
société sur cette planéte qui peut;

prévaloir ici de tenir le pompon, une’

société qui est celle des Etats Unis
d'Amérique. C'est c¢a que je VOis
s'inscrire  a partir  du- /
probleme » : une soc:|et
décidément la productlon a remplacé la
VErité.
Deuxiemement;, c est « homogene »,
dit Lacan, sans plus yde précision.
J'entends que’ precrsement jusqu'alors
la vérité était —hétérogene a la
productiony et que’ ‘c'est précisément ce
qui donnalt nalssance a Dieu. Et qu'a la
place, le. fegne de I'homogene et du
chiffrage generallse au fond, prescrit la
fin de Imquretante étrangeté. Sauf a ce
que Ihomogene lui-méme soit nimbé de
Jcette inquiétante étrangeté.
~ Et dés lors, troisitmement : «Nous
7~snmmes dans les valeurs. » Ce Nous a
premsement pour fondement, ce Nous,
tous en tant que nous sommes, a
récisément pour fondement la
production, et les valeurs se trouvent le
nom moderne de lidéal. Cest un nom
qui est a la fois pluriel et combinatoire,
de telle sorte que les civilisations sont

désormais décrites comme autant
d'agencements de valeurs et qu’on peut
se donner comme ambition de corriger
leur agencement de valeurs.

Bref, la thése de Nietzsche «Dieu
est mort» est contemporalne de
I'émergence du discours du. capital, tel
que Marx l'a formalisé, isolant la
plus-value et son adjon‘g N au capital.
Cette these de Nietzsche soutenue par
cette émergence du\caprtal a consacreé,
a signé la fin de la Qessmn sacrificielle
a Dieu. )

On peut, ah"coUpIe Nietzsche et
Marx, adjelndre -Freud, comme on l'a
souvent [ fait,, pour dire que la
psychana ySe se présente comme une
recuper‘ tion-de la vérité du sujet. Cest
ce qui est-devenu saillant avec Lacan
Iorsqu'il\ /a mis au départ de son

/,,,;ensergnement la vérité au centre de sa
( reprlse de Freud.

~_Au fond, il a mis au centre de cette

“reprise la vérité qui serait atteinte dans

le cadre et par [lopération de
lintersubjectivite. Sans doute a-t-il
modifié lintersubjectivité en la faisant
asymetrique, il 'a modifiée par I'Autre
avec un grand A. Et aussitét quelgu'un
est venu lui dire — pas n'importe qui :
c’était Althusser —, quelqu'un est venu
lui dire : « Ce grand Autre, c’est Dieu. »
Lacan en a éé assez mortifié pour lui-
méme l'inscrire, sans donner le nom
d’Althusser.

Est-ce que ca n'est pas en rapport
avec le fait qu'alors Lacan ait pointé
dans la direction de «L'Autre n'existe
pas » ?

Est-ce que «L'Autre n'existe pas »,
qui est de Lacan, estce que ¢a ne
traduit pas le recul de Lacan devant le
résultat de sa propre opération ? Alors
gue, autour de lui, il ne manquait pas
d'éleves pour le suivre au nom de ce
gu'il opérerait — je l'ai lu récemment
avec surprise, ¢a fait son chemin en
moi — qu'l opérerait la greffe
chrétienne sur la psychanalyse.

N'est-ce pas dans ce contexte que
Lacan a renoncé au culte de la vérité ?
ayant apercu qua ordonner la
psychanalyse a la vérité, le retour de
Dieu était inexorable.

BN

C'est pourquoi, a la place de la
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vérité, il a inscrit la jouissance, qu'il a
posé que la psychanalyse n'a pas pour
moteur I'amour de la vérité mais, si je
puis dire, le faire avec la jouissance. Ce
qui est du méme coup donner un
apercu sur I'étre de Dieu, a savoir qu'il
consiste dans l'objet petita. Et, si je
puis dire, c'est I'embarras que donne
cet objet petit a a I'étre parlant qui est a
proprement parler la cause de Dieu.

Je disais, tout a Il'heure, que le
temps de Lacan n'est plus le nétre. Il
n'empéche que nous pouvons trouver a
nous repérer, dans ce qui a lieu ces
jours-ci, dans la fagcon dont Lacan
caracterise ce qu'il appelait, il y a trente
ans, la «société actuelle». Il la
caracteérisait de facon antinomique.

Premiérement, il la caractérisait par
la «douilletterie ». La douilletterie dans
laquelle cette société nous entretient.
Ca n'est plus le pur discours du maitre
avec sa dérivation sacrificielle, c'est le
discours du maitre en tant que modifié
par le capital et dont la comptabilité ne
peut pas avoir d'autre horizon que
I'homéostase, I'équilibre calculé. Et qui
prend comme valeur, en effet, pour le
dire dun mot pascalien, le |
« divertissement» ou  dun mot
américain « entertainment ».

Mais de l'autre co6té, a cbté de Ia\
douilletterie  dont il faisait  une
caractéristique de la société act:t,[e\!\le,
de l'autre coté, il réservait la place-ace
qu'il appelait les « effets meurtriers » de
ce discours. Le fait méme de. S "aérerde
la vérité, de ne plus étre nostalglque de
l'impuissance a accéder ala vérité, par
leffet de l'addition du* capltaT introduit
une homéostase qui nempeche pas,
dit-il, que «chacun. ‘meurt d'envie de
savoir ce que cela ferait si cela faisait
vraiment mal». "\

Et dans le. contexte de I'époque, Il
signalait Iantr-sade masochiste  de
'ambiance “‘sexuelle de I'époque. Et
correlatIVement ol signalait le
change‘ent ‘de statut ou d'intensité
ifiant-maitre qui n'est plus
;ace;paf sa vérité ; et, disait-il, alors,
il'apparait inattaquable.

) —est-il, comment le nommer,
.comment le repérer ? — par ses effets
‘meurtriers. Et donc il évoquait ¢a:

- Coursn°15 2/04/2003 - 162

dénoncer l'impérialisme, mais comment
I'arréter, ce petit mécanisme ?

Et on peut dire que, aujourdhui,
cette antinomie éclate. Dun cété, nous
avons en effet la douilletterie, une
aspiration universelle a une guerre qu' ‘
soit juste, ce qui donnerait fonctlon
éminente dans 'homéostase sociale, |
confort moral ; d'autant que lid
lidéal a émerger, lidéal nouveau;
d’'une guerre qui épargne la vie, et/qui
utilise, qui instrumente, ory peUt dlre les
moyens mémes de Iagressmm c'est
une agression ciblée, ciblée pense-t-on
pour étre douillette, sije puis, dire, pour
faire le moins mal possmle

Nous en sem es-au’ point, depuis
dix jours, qu'on ait plus, dans ce
contexte, on rie fait plus la guerre sans
prendre a terhom I'humanité entiére, en
temps réel, ~de son caractére
humanltalfe h Autrement dit : tout ca a

\Ie\s effets meurtriers,
omement, ce sont des effets
urtriers modifiés par la douilletterie :
€ \t\e tue pour ton bien ! »

~Alors, on peut révéler,
dou:lletterle la  domination.

sous la
On

"soupconne méme que Nous Sommes
O\ au début d'une ére nouvelle de guerres
') perpétuelles. Tout le monde se fascine
‘sur, parait-il, il y a une guerre en cours
‘actuellement. Mais c’est pas ¢a qui est

fascinant, c’est celles qui vont suivre. Il
est clair qu'il y a la, en marche, un
processus qui est destiné a rebondir. Et
c'est pour ca qu'on prétend que les
stratéges ne mettent pas assez de
soldats la ou il devrait en mettre. Mais
s'ils n’en mettent pas davantage, c'est
pour faire la démonstration justement
gu’on peut faire la guerre a I'économie.
Et on soupgonne déja le programme de
guerres a venir qui change
singulierement la vision embourgeoisée
gu'on pouvait avoir de I'époque, il y a
encore quelques années.

Et, autre nouveauté, c'est que Marx
avait pensé, une fois articulé le
discours du capital autour de la plus-
value, petita, il avait pensé — Eric
Laurent a parlé de ¢ca—, il avait pensé
compléter ce discours de la conscience
de classe. Comme dit Lacan : autour de
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petit a, Marx a précipité la conscience
de classe.

Eh bien, on assiste a tout a fait autre
chose, on assiste a ceci, et disons —
pourquoi pas ?— toujours autour de
petit a, que ¢a n'est pas la conscience
de classe qui précipite, c'est la
conscience de religion, et ¢ca prend la
forme du «retour ». C'est ce qu'on peut
appeler : le retour de Dieu. Si jose dire,
Dieu est born again, Dieu est né une
seconde fois, en ce XXle siecle.

Lacan, notre oracle, l'avait entrevu
dans sa Télévision ou il donnait la
formule de l'impérialisme sous le mode
suivant : « Imposer a l'autre notre mode
de jouissance. » Et il en donnait aussi
la raison : parce qu'on le tient pour un
sous-développé.

C'est ce a quoi on assiste: on
impose a lautre notre mode de
jouissance sous le nom de
« Démocratie »,

capital, c'est-a-dire le discours, du
maitre modifié, en habillant. ¢
exactions que cela comporte d'ur
« humanitairerie de  commande »

comme |'évoquait Lacan. Et je dois dire~

gue la, quand on relit ce passage de
Télévision, on croit lire une prophetle
de Nostradamus. Y compns dans ce
qu’il en rallonge : a savoir que |
reprendra de la force, que Dieu daris ce
contexte finira par @€k-sister, et qu'on
assistera a un retour de son passé
funeste. ‘

Et le mot de j*retour » ici vaut la
pelne d'étre souhgne} Retour veut dire
qu'on a cru -avoir tué, précisément en
récupérant Ie plus-de-jouir sous la
forme du. capital Mais de ce fait, on a
vidé. tout- rapport & la vérité et on a
rendu:d autant plus féroce le signifiant-

~ Bon, je vais arréter la-dessus, et
i}'ass"aiérai aprés les vacances, de
poursuwre sur cette interrogation,
récisément en interrogeant ce qu'on
opeut apercevoir a partr de la
construction d’lgnace de Loyola.

Applaudissements.

c'est-a-dire  qu'on
entend la répandre le discours du:

Alors, il parait que la fois prochaine
c'est seulement le 14 mai !

Fmr du o

Cours XV de Jacques Alaln Miller du
2 avr|I ‘2003
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XVI

Bonjour ! Je vous retrouve donc, cet
aprés-midi, aprés un petit temps de
retard, dont je vous prie de m'excuser,
la circulation en surface étant plus
difficile que d'accoutumé, et aprés une
halte, un temps de suspension, de
suspens, dont je me suis dit que, peut-
étre, il avait eu pour moi la valeur d'un
temps de latence.

Quelle est la valeur d'un temps de
latence dans l'ordre du savoir ? Disons
gue c’est une forme, une détermination
du temps pour comprendre.

La latence, nous en connaissons la

fonction dans la  théorie du
développement sexuel de I'étre humain
tele que Freud en a dessiné

l'articulation dite diphasique. Il y voit
d’ailleurs le propre de I'espece humaine
dans [lajournement de la pleine
disposition de l'activité sexuelle. Ca fait
partie de ces imaginations de Freud, de
celles qui ont été ou invalidées par le
développement, on imagine validées du
progres scientifique, et que les
analystes ont laissées de c6té comme
les extravagances du fondateur. Peut-
étre de ce coté-la, il y a néanmoains,
c'est ce gu’indiquait Lacan, de quoi
chercher a pénétrer ce qui a nous-
mémes reste opaque de ce qui
continue de fonctionner de l'opération
analytique.

L’articulation dite diphasique du
développement sexuel comporte que la
vie sexuelle fleurit jusqua 5ans, et
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absence de
régression,

latence,
voire

puis, il y a
développement,
jusgu'a la puberté.

La s’ouvre l'examen, la validité de
['observation freudienne et,
éventuellement, ne pas reconnaitre ce
guil y a ici d’opérant de ce qu'il faut
bien appeler, puisque c'est le vocable
qui a nous est commode, d'une
structure, au moins d'une structure de
la pensée de Freud.

Je dis «structure » parce que Freud
lui-méme reconnait cette articulation
diphasique dans le progres du savoir,
et, méme, Ilui donne une fonction
éminente pour saisir la genese et le
fonctionnement de ce qui fait, va faire
notre interrogation aujourd'hui : dans le
progrés du savoir et spécialement
guand il s'agit de ce que le sujet se
refuse a savoir. Pour tout dire — enfin :
presque tout —, la latence sexuelle est
ordonnée aux mémes coordonnées que
la latence épistémique, au moins quand
il s'agit de saisir ce qui vous force a
penser quelque chose. Freud en voit la
raison dans le temps de latence. Mais
n'anticipons pas.

Quoi qu'il en soit, c'est au laps de
temps qui s'est écoulé depuis que nous
nous sommes vus que jattribue I'envie,
ou la forfanterie, ou le risque —
puisque nous sommes dans une
« société du risque », parait-il, selon M.
Ulrich Beck—, l'envie de me lancer
dans un propos, le propos que jai a
vous tenir d'habitude, de me lancer en
prenant pour tremplin ces deux mots :
la religion, la psychanalyse.

A vrai dire, je trouve méme étonnant
gue j'ai tout de méme hésité de traiter
cette question de cours en tant que
telle depuis que je l'ouvre devant vous,
ce qui commence a faire longtemps.
Dailleurs, je me pose, je me poserais la
guestion de savoir pourquoi avoir
contourné ce théme.

Cette fois-ci, j'ai préféré mettre une
virgule, jai préféré juxtaposer pour
n'avoir pas a m’embarrasser d'un
«et», e-t, ce qui maurait conduit a
m’enfoncer dans le dédale de la
comparaison. La psychanalyse, la
religion — est-ce comparable ? S'agit-il
de comparer ? Et pour comparer ne
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faut-l pas que les termes soient
homogénes ?

Au point ou en sont venues les
choses, dans la civilisation d'aujourd'hui
— je prends l'air accablé qui convient,
spécialement a quelqu'un qui est
retardé par les embouteillages —,
disons : dans notre ambiance culturelle,
on peut dire qguhomogénéiser la
religion et la psychanalyse, tout y
pousse. Et d'ailleurs, c'est ce qui définit
une ambiance culturelle, c'est le

le TOUTIPOUSS

C'est ce qu'il faut reconnaitre pour
essayer de se mettre en général un peu
de c6té, au moins pour pouvoir le
considérer.

Tout pousse, tout vous y pousse,
bien plus, a les confondre, religion et
psychanalyse, qu'a les opposer, les
confondre ou au moins les intersecter,
viser ce que ¢a a de commun. Vous
pouvez en douter, mais réfléchissez un
instant a ce que ca donnerait
d'annoncer, je ne dis pas que jy ai
pensé: La psychanalyse contre la
religion. Ou encore, je serais moins
qualifi¢ pour l'annoncer: La religion
contre la psychanalyse.

'y a eu une époque pour ¢a, et,
clairement, ca n'est plus la nétre:
aborder ces deux-la par le «contre ».
Ce serait d'un ringard, et ca vous
condamne aujourd'hui. Pour tout dire,
prendre les choses par le «contre »
nous ramenerait au temps de Freud,
autant dire I'Antiquité, et ce serait taxé
dintolérance, au point, il faut le
reconnaitre, que ce serait inaudible, ce
serait de parler pour personne.

La tolérance, la tolérance qui fut
I'objet, le drapeau d'un combat, veut
dire maintenant: ne pas déranger
lautre, le laisser dormir, voire
'endormir.

Bon. Allons a pas comptés, a pas de
loup, comme le veut un air du temps
qui souffle ici aussi bien guailleurs, je
m'imagine pas que nous sommes, que
NOUS en sommes, que j'en suis protége.
Dans cet air du temps, on ne parle pas
du retour de la religion, ou des

religions ; on parle, depuis un certain
temps maintenant, du retour du
«religieux ». Ah! Il faut avouer que
c'est d'un flou, je ne veux pas dire
artistique, pour me faire de lart une
autre idée que celle d'égarer le quidam.

Le «religieux », c’est d'un brouillard
a l'abri de quoi on se demande ce qui
progresse. Le religieux, c'est la religion,
mais light, la religion allégée de tout ce
qui peut la supporter comme institution,
comme pouvoir institutionnel, comme
stipende institutionnel, avec la cohorte
de locuteurs, de scribouillards, de
médiatiques, qui prennent le relais.

Jai eu loccasion de men
apercevoir, dans la surprise, dans
'accablement, aux c6tés de mon vieux
camarade, Régis Debray, qui jadis
S'était envolé vers la derniére des
révolutions, les plus populaires a
I'époque, mais qui s'était fait le porte-
parole de cet effort, et qui quelques
décennies plus tard en ramenait avant
tout la perception, dont il faisait le
témoignage, que les plus héroiques de
ses compagnons dans la révolution
continuaient d'arborer autour du cou
une petite croix, ce qui l'avait, lui, lancé
dans une profonde méditation sur ce
qui perdure d'une religion dont Freud,
notre révolutionnaire a nous, s'imaginait
gue la science, dans quoi il incluait la
psychanalyse, pourrait venir a bout. Il
n'y a pas si longtemps de ca.

Au cours de ce dialogue, ou de ce
multilogue, il y avait d'autres personnes
présentes, rassemblées autour du
signifiant du « religieux », je me suis
apercu, plutét aprés-coup, que j'étais le
seul a parler du Vatican, du pape,
nommément Jean-Paul ll, du cardinal
Ratzinger, et, évidemment — puisque
je me suis moi-méme accroché ce
signifiant sur le dos —, des jésuites.

Mais sans ca, on se passe de la
référence a l'institution pour valoriser le
« religieux » comme tel. Alors, qu'est-ce
que c'est ? Qu'est-ce gque c’est, sinon la
religion amputée de linstitution et
considérée, voire proposée comme une
« expérience ».

Le religieux, c'est la transcendance
comme ce qui advient au sujet sous la
forme d'une expérience émotionnelle,
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sensible. Le religieux, c'est l'effet de ce
gue la religion subit un effet qui est
propre a notre temps et qui est la
transformation de tout discours, de
toute pratique, peut-étre méme on peut
dire de toute chose, en une expérience
subjective, vécue, privatisée, saisie par
ce biais. Il n'y a rien qui n'y échappe.

Jai eu l'occasion de marquer que
c'est cette voie que suit par exemple la
publicité quand elle transforme le fait
d'acheter, d'étre tenté d'acheter, en une
expérience émotionnelle du sujet.
D'ailleurs, tout se transforme en un
irréfutable « ce que ¢a vous fait » :

le SKESAMFE

Vous voyez que je joue a Queneau,
aujourd'hui. Le skesamfé est
imbattable. Veuillez noter que Ila
psychanalyse n'en a pas été épargnée,
et précisément par les bons offices de
Lacan qui a vu le phénoméne venir de
loin, et qui a fait la publicité de la
psychanalyse, parce que, SOus un
certain angle, c'est ¢ca quil a fait —
nous n'allons pas lui jeter la pierre
puisque nous en avons encore le
bénéfice pour un certain temps —,
sensationnel publicitaire  qui a
transformé la cure analytique, comme
on disait jadis, en expérience
analytique.

Nous en sommes aujourd’hui a ce
que par le biais du concept de
I'expérience, rien n'interdit de
rapprocher, de comparer l'expérience
analytique et I'expérience religieuse.

Ce concept de I'expérience est un
extraordinaire opérateur de nivellement.
Cest que tout peut confluer dans
l'expérience: I'expérience artistique
aussi bien que analytique ou religieuse.
C'est qu'on récupére, ici, 'hnomme tout
entier. On peut dire que le concept de

I'expérience, c'est le concept,
aujourd'hui, de 'humanisme
contemporain.

Faut-il récuser — pour en rester a ce
qui balise aujourd’hui mon propos —,
faut-il récuser la notion d'expérience
religieuse, qui au moins, donne a la
notion du religieux, qguand méme, lui

apporte une certaine précision, c'est-a-
dire fait surgir ce que cette promotion
du religieux doit a ce qu'on appelle
« l'individualisme démocratique ».

Je crois que ce terme d'« expérience
religieuse » n'est pas du tout a récuser,
et qu'il n'est pas récusé par Freud.

Certes, ce qui a marqué labord
freudien de la religion, c'est d'abord son
article de 1907 qui S'intitule « Action
compulsionnelle et exercices
religieux ». Et certes, ce que Freud a la
mis au premier plan n'est pas
I'expérience subjective, individuelle de
la religion. Il a mis au premier plan
I'activité  stéréotypée; il a mis au
premier plan le rite. Il a attrapé, d'abord,
la religion par le rite, par ce que tout le
monde fait de la méme facon, donc tout
a fait & l'opposé des ambitions de la
fantasmagorie de l'individualisme
démocratique. |l lI'a attrapée par le
«" (x) » comme nous disons dans notre
jargon. Et il a construit une analogie
entre, d'une part, ce que lui apportait sa
pratique, le cérémonial du névrosé
obsessionnel — comme il le dit: ses
« petites  pratiques », ses « petites

restrictions », ses « petits
reglements » —, et puis le cérémonial
religieux.

Et c'est sur le fondement du
cérémonial, de l'activité rigide, typifiée,
ou de l'un ou de tous, que Freud a pu
alors présenter la névrose comme — je
le cite — «la caricature mi-comique,
mi-tragique, d'une religion privée ». Il a
présenté la névrose obsessionnelle
comme une religion caricaturale
transportée dans la sphére privée du
sujet.

Si on veut, c'est une remarque
clinique sur la névrose obsessionnelle,
a savoir que c'est une religion privée.
Mais c'est aussi une these sur le
phénoméne religieux, a savoir que la
religion c'est une névrose
obsessionnelle, si on la considére sous
langle du cérémonial. C'est-a-dire
guon y fait un certain nombre de
choses qu'on ne comprend pas, dont le
sens est en définitive opaque, mais
gu'on y fait comme les autres et comme
on a toujours fait, avec un surplomb de
discours rationalisateur.
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Mais la thése implicite de ce texte, a
savoir que la religion est une névrose
obsessionnelle, comporte une
psychanalyse de la religion, de celle au
moins a laquelle Freud a cru avoir
affaire, en 1907. Plus tard, une
trentaine d'années plus tard, il dira qu'il
vit, a Vienne, a l'abri, c'est-a-dire sous
la protection de I'Eglise catholique, et
gue, dailleurs, il a toujours fait attention
de ne pas provoquer excessivement
cette puissance tutélaire. Il a d0
constater ensuite — il en donne le
témoignage —, que la plus belle fille du
monde ne peut donner que ce qu'elle
a: I'Eglise catholique dont il notait
gu'apres avoir pourchasseé la liberté de
pensée elle en était devenue le
rempart, il a d0 constater qu'elle ne
pouvait pas lui donner plus que ca
guand sont arrivées les hordes non pas
originaires mais les hordes fort bien
organisées, mises en marche par le
discours hitlérien. Elle I'a forcé a se
déporter et a aller se placer sous la
protection anglaise. L’histoire de Freud
nous donne Iexemple de cette
trajectoire du fuyard, du fuyard attaché
au discours scientifique, et qui arrive a
subsister sous la protection au XXe
siecle de I'Eglise catholigue amendée,
mais qui le conduit finalement a poser
son sac, si je puis dire, dans la sphere
des peuples qui parlent anglais. C'est
de ca que [lhistoire de Freud nous
donne l'exemple : il finit a Londres, il
finit Ia ou on parle anglais.

Il n'a pas été le seul a suivre cette
trajectoire. LEurope ayant résolu dans
I'ensemble, a la grosse, la question
juive par I'extermination des juifs, i y a
eu une sorte de tropisme qui a déporté
ce que Lacan appelle quelque part « la
race indestructible » — on se demande
d’'ou ¢a lui vient—, eh bien, I'a poussé
a se deéporter en effet du coté de la
sphere anglo-saxonne.

Freud psychanalyse la religion
puisqu’il pose qu'elle a pour base le
renoncement a la pulsion, a la
satisfaction pulsionnelle. C'est-a-dire
gu’il nous fournit, pour considérer ce
gu'il en est de la religion, une formule
qui est celle, traduite en lacanien, di
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renoncement a la jouissance. Parce

gue la Triebbefriedigung, c'est ce que
Lacan, pour nous le faire comprendre,
a traduit par « la jouissance ».

Lacan a validé ce diagnostic
freudien, en particulier dans ce
passage que jai déja évoqué de «La
science et la vérité » dans les Ecrits
page 872, qui se réfere a ce texte de
Freud, ou il nous dit que Freud a
apercu chez le sujet religieux «les
mécanismes de la névrose
obsessionnelle ». Il ajoute : «dans une
fulgurance qu'il leur donne une portée
dépassant toute critique traditionnelle ».

Ca, c'est du Lacan. C'est-a-dire qu'il
faut regarder ca par dessus, par
dessous et de tous les cotés, je vous
fais confiance pour ca. Il y a une
réserve qui se lit en filigrane. En effet, il
y a une fulgurance la, un
rapprochement fulgurant, un éclair,
comme celui d'un mot d'esprit, et qui
est irréfutable comme ce mot d'esprit,
qui fait de la religion l'analogue de la
névrose obsessionnelle, une névrose
obsessionnelle en quelque sorte
collectivisée, névrose obsessionnelle
plus Massenpsychologie, on peut dire :

religion
NO

La névrose obsessionnelle et la
religion qui la métaphorise.

Mais, en méme temps, on peut se
demander si Freud au moins ne pose
pas de la question de savoir S’il ne
faudrait pas considérer la chose a
l'envers.

religion NO
NO religion

Peut-étre que c'est le nouveau
rapport avec la jouissance qu’a introduit
la religion qui fait que la civilisation fait
sa place a la névrose, en particulier
guand Freud écrit que la conscience de
culpabilité d l'angoisse d’attente, celle
d'un malheur comme « angoisse face
au chatiment divin, ont été connus de
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nous plutét dans le domaine religieux
gue dans celui de la névrose ».

Ca peut se référer a l'ordre de la
connaissance puisque c'est devenu
d'abord patent par la religion avant de
le devenir dans la clinique.

Mais on peut se demander aussi Si
ca n'est pas quil ny a pas dans la
religion le préalable a ce que nous
ayons la clinigue que nous avons ou
gue nous avions. Question qu'il est
d'autant plus légitime de se poser que
la clinique que nous avons n'est plus
tout a fait la méme que celle que Freud
avait ordonnée et Lacan formalisée, et
que le renoncement a la jouissance
n'est plus tout a fait ce qu'il était.

Quand Lacan dit que le résultat de
Freud dépasse tout ce que pourrait lui
objecter une «critique traditionnelle », il
réserve la place qu'une critique non
traditionnelle  pourrait 'y  apporter
d'objection.

Et on doit constater que, tout en
validant la these freudienne, Lacan
certainement y a apporté des correctifs
qui n'ont pas cessé de rythmer son
propre progrés dans son élaboration
théorique et clinique.

Il serait de plus erroné de penser
gue Freud a réduit la religion au
cérémonial — pas du tout. Il a relevé
déja en son temps le défi du religieux,
de [l'expérience religieuse. Et c'est
pourquoi il faut mettre en parallele, a
larticle de 1907, son texte de 1928,
texte extrémement bref, et qui s'appelle
«Une expérience religieuse» — Ein
religibses Erlebnis. Freud au moins
explicitement donne sa place a
I'expérience religieuse en tant que telle,
et c'est une expérience dont il propose
linterprétation, une interprétation en
terme cedipien.

Est-ce qu'on connait ce texte ? Je
suppose qu'on connait le texte de 1907
—le texte 1928 est peut-étre moins
présent ?

Il est bref, mais enfin je peux au
moins vous en donner le synopsis.
Freud, en 1927, avait donné un
entretien, une interview a un américain,
il met «interview » entre guillemets.
L’américain était germano-américain,
donc il pouvait s’y retrouver. B il s'est

trouvé interrogé sur l'immortalité, sur la
survivance de la personnalité aprés la
mort. Et Freud, toujours vérace, c'est
comme ¢a que nous le lisons, c’est
pour ¢a que nous le lisons, répond :
Jamais pensé a ca!

Alors, c'est lu aux Etats-Unis, cet
entretien, et il regoit le témoignage d'un
médecin américain qui lui dit: «Cher
confrére, j'ai eu une expérience a ce
propos que je veux Vous raconter. »
Cest déja en 1927. Ca permet de
comprendre beaucoup de choses qui
ont lieu aujourdhui, certains rapports
américains a la divinité, un rapport
direct justement qui ne passe
absolument pas par le cérémonial.
Donc, étant étudiant, raconte ce
médecin américain, et devant procéder
a des dissections, voit arriver un
cadavre dune vieille femme, comme il
dit, «sweet faced, au visage
extrémement doux ». Alors, fulgurance,
une pensée lui arrive, sur le mode de
I'Einfall freudien, ca Iui tombe, de
I'association : « There is no God, il y a
pas de Dieu; s'il y avait un dieu, il
N'‘aurait pas permis que cette chére
vieille femme fat amenée a la
dissection. »

Et il revient chez lui, 'américain, le
jeune étudiant, et il se dit: Bon, cest
fini, je ne crois plus en Dieu, je ne vais
plus a I'église. Et alors, au moment ou il
s'écarte de la communauté des
croyants, voila qu'une voix vient dans
ce quil appelle son ame, lui dire:
Minute papillon, «I should consider the
step | was about to take. » Et alors il
répond a sa propre voix : Bon, si on me
prouve vraiment que Dieu est Dieu, et
que la chrétienté est la vérité, que la
Bible est la parole de Dieu, alors,
d'accord, je laccepterai. Et alors il dit :
Dans les jours qui ont suivi, «God
made it clear to my soul that the Bible
was His Word » ; dans les jours qui ont
suivi, il a trouvé l'attestation. Il parle de
la véracité de la Bible, de
'enseignement chrétien par des
preuves infaillibles. Et donc il demande
a Freud de tenir compte de son
expérience dont il ttmoigne, pour gu’il
vienne a des meilleurs sentiments a ce
sujet.
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Alors, Freud —tout ca est assez
bref —, Freud roule un peu des
mécaniques en disant : Tout ¢a n'y fait
rien du tout. Je dois considérer que ce
genre d'expérience, la, vraiment ¢a ne
m'inspire pas. Je reste ce que je suis :
un juif infidele. Jattends que quelque
chose se manifeste a moi — rien du
tout.

Mais a quoi estce que Freud
s'accroche, a propos de cette
expérience religieuse? On  peut
vraiment appeler ¢a une Erlebnis parce
gue c’est justement une dimension qui
est compléetement différente de celle du
cerémonial. Il n'y a pas de cérémonial.
Il'y a le ttmoignage de « ce que ¢ca me
fait» que donne un sujet. Et alors
Freud s'accroche pour en faire quelque
chose a ce qui lui est venu, au moment
ou il réflechit a ca, ou il en parle, au
cours d'une discussion, qu’il parle de
son « pieux collegue » comme il dit. Et
il fait un lapsus, Freud ; il dit : sa mére,
le corps de sa meére conduit a la
dissection.

Et alors, ce qui est frappant ici, c'est
gue Freud — c’est un tout petit texte —,
Freud prend au sérieux son propre
lapsus. Et il dit: Mais oui, c'est ¢a! Si
cette vision de ce cadavre a eu cet effet
sur ce sujet, c'est parce que, a lui aussi,
¢a a da rappeler le mot de « mére ». Et
si l'idée qui lui est venue alors a été de
repousser la croyance, c'est que c'est
son complexe d'Edipe qui a été la
réveillé et qui s'est manifesté comme
doute au sujet de I'existence de Dieu le
Pére. Disons, c¢a a réveillé une haine a
l'endroit du personnage paternel, qui
l'a, comme d'une facon
incompréhensible, a un moment,
éloigné de la croyance qu'il professait.
Et disons que c'est cette impulsion
haineuse qui a été transportée dans la
sphére de la religion, au point que la il
évoque — c'est dans le texte — que
cette impulsion prend «la forme d’'une
psychose hallucinatoire ».

Vous voyez que la le diagnostic
freudien, concernant la religion, n'est
pas du tout univoquement celui de
névrose obsessionnelle, mais qu'a
l'occasion il a aussi recours a la
dimension de la psychose. Et on le

retrouve dans d'autres textes freudiens
aussi bien.

Et aprés ce moment de rébellion, le
voila qui conformément au complexe
d'Edipe se soumet et accepte sans
faire une histoire une obéissance, la
soumission compléte a la volonté de
Dieu le Pere.

J'évoque ceci pour marguer que le
point de vue de Freud ne s'est pas
seulement arrété au cérémonial
extérieur, mais qu'il s'est proposé
d'analyser aussi bien [I'expérience
religieuse la plus individuelle et méme
la plus fugace qu'on puisse imaginer.

Au moins pour Freud, que ce soit
par le biais du cérémonial ou de
I'expérience, la religion est susceptible
d’étre psychanalysée. Et donc a la
place de la virgule, on pourrait placer le
« avec » qu'emploie Lacan, «la religion
avec la psychanalyse », c'est-a-dire se
servir de la psychanalyse comme un
instrument qui dévoilerait ce qui
resterait voilé dans la religion.

Et c'est au point que Freud avait
l'idée que ce dévoilement auquel la il
procéde par le biais du complexe
d'Edipe, dune facon qui est
évidemment — comme il le dit quelque
part, un autre propos : c’est comme une
danseuse qui fait des pointes. Il le dit a
propos de ce qu'il dit de la religion. La,
il fait une pointe. Quelle preuve a-t-il de
ce qu'il avance? — sinon son propre
lapsus qu'il impute a l'autre.

Mais Freud avait lidée que le
dévoilement  psychanalytique  des
fondements de la religion finirait par
avoir raison de la religion, et qu'il
pourrait la réduire a ce gu'il a appelé
une illusion. C’est le mot allemand :
lllusion.

Lacan, certainement plus sceptique
sur les effets de Tlincidence de
lanalyse, a toujours eu lidée que la
psychanalyse ne devait pas reculer
devant la religion, devant le champ de
I'expérience religieuse, a savoir qu'il y a
lieu d'authentifier I'expérience religieuse
comme expérience subjective.

C'est ce gqu'il a proposé en particulier
a propos des mystiques, parce que la
I'expérience apparait en effet privatisée
au niveau du sujet. Et que, a condition
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de l'authentifier, on peut la soumettre a
un examen scientifique, c'est-a-dire
lanalyser a partir du sujet de la
science, l'analyser a partir de S barré,
et de ce que comporte cette écriture —
J'y reviendrai —, mais sans reconnaitre
a cette expérience une subsistance
scientifique en tant que telle, c'est-a-
dire sans la faire entrer dans le champ
de la science.

Et 1a, en effet, c'est la corde raide.
Entre refuser cette expérience comme
une illusion ou la valider dans sa vérité,
Lacan propose autre chose : 'examiner
sans authentifier sa vérité, et sur le
fond de ce qui s'oppose a ce qu’on peut
appeler I'optimisme scientiste freudien,
sur le fond d'un pessimisme radical.
C'est-a-dire que Lacan n'a pas du tout
eu lidée que la psychanalyse ni la
science pourraient venir a bout de la
religion.

Dailleurs, je me demande si ce n'est
pas ¢a qui m'a fait contourner le theme
« La religion, la psychanalyse », si ¢a
n'est pas la prophétie de Lacan, qui
était celle du triomphe de la religion, le
triomphe de la «vraie religion » dans la
mesure ou il disait «il 'y en a qu'une
seule de vraie », prophétie proférée a
Rome, en 1974, et qui concernait
évidemment quoi? —Ila religion
chrétienne qu'il évoque, la religion
catholique qui se prévaut e tant que
telle de la vérité. Parce que toutes les
religions ne se prévalent pas de la
Vérité. Faisons attention précisément a
ce que le judaisme ne se prévaut pas
de la vérité: il se prévaut de la Loi,
c'est-a-dire de ce qui a été commandé ;
et donc s'établit sur I'obéissance et non
pas sur la vérité.

Au nom de quoi il venait & Lacan, en
1974, de prophétiser le triomphe de la
religion? —au nom de ce quil
percevait de la puissance de la religion,
de ses ressources, de ses ressources
de discours, et en particulier de ce dont
elles disposent pour tamponner les
conséquences de la science.

Jai retrouvé ce passage dune
interview qu'il a donnée a I'époque, qui
a été publiée, je la nettoie un peu pour
la publier. «lls y ont mis le temps », dit-
il —1&, on ne trouve pas l'antécédent

du relatif dans le texte, c'est «ils »,
c’est tout ceux qui s'activent dans ce
champ, qu'il voyait «grouiller » — c'est
son verbe —, il les voyait aussi bien
dans sa propre Ecole bien sir, et puis
partout, étre a I'ceuvre pour contrbler ce
qui a lieu dans [leffectivité du
développement de la civilisation.

«lls y ont mis le temps, dit-il, mais
ils ont tout d'un coup compris qu'elle
était leur chance avec la science. Il va
falloir qu'a tous les bouleversements de
la science, ils donnent un sens. Et ¢a,
pour le sens, ils en connaissent un
bout. »

Au fond, sa prophétie s'appuie, en
effet, de ce que la religion est
susceptible de prendre en charge ce
qui répond au réel, a savoir : le sens, et
méme capable den réinventer, du
sens. Ca vaut pour la religion et,
comme dit Lacan, ¢a vaut aussi bien —
il "’hésite pas a se contredire, sinon ou
irait-on —, mais aussi bien pour tout un
tas de fausses religions.

En effet, on nous vend c¢a sous les
especes du «retour du religieux » ou
du «retour du spirituel », mais on peut
dire que c¢a obéit au programme
lacanien : au fur et & mesure que ¢a
dysfonctionne, on voit le renfort arriver
des disciplines du sens, ce qui oblige a
faire ce pas de coté, de remarquer que
Freud en tout cas s'est occupé de fagon
privilegiée des religions monothéistes,
et méme — sous réserve d'examen —,
il a laissé de coté lislam pour se
concentrer sur le judéo-chrétien.

Et ¢ca a conduit d'ailleurs Lacan de
mettre en question le concept méme de
religion. On n'a qu'a imaginer ce gu'il
aurait dit du religieux, « cette nuit ou
tous les chats sont noirs ». Promouvoir
la catégorie du religieux, c'est
confondre ce qui est de l'ordre de la
religion et ce qui est de l'ordre de la
sagesse.

Et, au moins pour Freud, il y a une
différence qui est patente dans le
traitement de la jouissance. C'est que
les religions freudiennes, celles dont
Freud s'est occupé, elles se
caractérisent par faire objection a la
jouissance, obliger a y renoncer, tandis
gque les sagesses manient la
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jouissance, la tempérent et 'ordonnent.

Est-ce qu’'on est encore si sensible a
¢a aujourd’hui ? alors que c'est peut-
étre une difference qui tend a
s'obscurcir. Ce qui ne veut pas dire
guelle n'existe pas. Mais on doit
remarquer que la religion, la croyance,
est aujourd’hui considérée en elle-
méme comme une thérapie, c'est-a-dire
gu'elle est moins considérée comme
valant par la vérité gu'elle répercuterait
gue validée par ses effets de bien-étre.

Alors on voit ¢a partout, mais je peux
citer ce qui m'a sauté aux yeux. Vous
avez peut-étre lu un article publié a
Montréal — Oh, je ne lis pas la presse
de Montréal, je l'ai connu a travers
Courrier International, comme peut-étre
un certain nombre d'entre vous — qui
témoigne d'études américaines, plus de
1200 — il faut des fonds pour ¢a, il faut
qu’il y ait un pouvoir quelque part qui
finance, des intéréts —, plus de 1200
études portant sur le théeme «Santé et
spiritualité », et qui constate a quel
point « la religion, ou méme la simple
croyance en une puissance
supérieure ». favorise la santé. Et on a
des chiffres, apres 1200 études. « Avoir
la foi et pratiguer sa religion
prolongerait de 29 % l'espérance de
vie.» On a, en effet, Ia une forme
extréme, de pointe extréme, mais qui
traduit en effet la thérapisation de la
religion. Avec le corollaire — attention
athées et agnostiques ! — : « Ne croire
en rien semble prédire une mortalité
précoce » ! 1200 études a I'appui !

Autrement dit, il y a la une tendance,
un courant, qui semble, concernant la
religion, poser que finalement la vérité,
si elle vient, vient de surcroit, mais que
ce qui la fonde, ce qui fonde son
intérét, c'est ses effets de bien-étre,
c'est-a-dire l'inverse de ce qu’il en était
du coté de la psychanalyse quand
Lacan la présentait comme une
expérience de vérité ou la guérison
venait de surcroit.

Et c'est par 1a, c'est par le canal de
la thérapie qu’il se dessinerait @& qui
pourrait faire homogéne religion et
psychanalyse.

Quant a la vérité, elle serait la sur le
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méme plan, a savoir: faut y croire.

C'est-a-dire psychanalyse et religion ne
se soutiendraient que de la croyance
du fait que l'une et l'autre tombent hors
du champ de la science a proprement
parler.

Et ca suppose que soit établie dans
les esprits la différence entre croire et
savoir. C'est une configuration, il faut
dire, qui est sous la dépendance de ce
qui a été posé par Kant, h différence
de foi et savoir. Comme il a pu dire:
« Jai limité le savoir pour laisser sa
place a la foi.» Et on peut dire que
cette configuration, tant qu'on
considére gu’'elle est valide, rapproche
la religion et la psychanalyse.

Ce que Kant avait fait a cette date,
c'était de traduire Tlincidence de la
science sur la religion, a savoir
reconnaitre a la vérité de la religion un
statut autre que celui du démontrable.

On a dallleurs tenté naguére de
donner a cette différence un statut
logique. C'est ce qua tenté par
exemple Hintikka dans son ouvrage qui
a I'époque — il doit dater de 1962 —
qui a I'époque avait fait grand bruit, que
Lacan avait évoqué, Believe and
Knowledge, Croyance et savoir. Et, a
ce propos, Lacan avait fait remarquer
gue la différence ne lui paraissait pas
absolument indiscutable puisque quand
on croit a quelque chose il n'est pas
évident gu'on fait la différence avec le
savoir.

En tout cas, le religieux, aujourd'hui,
exploite tout ce qui se place au-dela
des limites de ce qui peut se
démontrer. On peut dire que le
religieux, avec son flou, son brouillard,
exploite tout ce qui se manifeste
comme ce que nous appelons grand S
de A barré.

Le religieux, c'est le sens que l'on se
propose de donner a la faille du savoir.
Et dailleurs, les premiers a s'étre
proposé de philosopher sur le théoréme
de Godel et ses limitations ne sont pas
venus de n'importe ou. Dailleurs, moi,
jai épelé certaines données de ce
théoreme par la thése de M. Ladriére,
enseignant a l'université de Louvain. |l
a fallu que jarrive a la conclusion pour
comprendre que son examen minutieux
des données du théoreme de Godel
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avait pour but de fonder I'ouverture du
savoir qui permettait d'y inscrire
précisément le religieux.

Jai eu [loccasion, dailleurs, de
parler du théeme devant M. Ladriére lui-
méme jadis. Je me suis gardé de faire
la remarque que je lui fais maintenant,
a savoir que c'était aux fins de servir le
tiomphe de la religion. Et que le
tiomphe de la religion exploite
précisément ceci: la science doit
confesser que ['‘Autre de la science
n'existe pas. La science doit confesser
l'arbitraire de son fondement ou de ses
fondements, confesser sa dépendance
a l'endroit de l'axiome. Et que c'est la
gue la religion a abandonné la posture
adversariale a l'endroit de la science,
pour se loger dans cette lacune auto-
confesseée.

Mais il faut dire qu'il y g de toute
facon et depuis toujours, une
démonstration de Dieu, imparable,
comme Dieu de la vérité, Dieu de la
langue, une démonstration de Dieu
comme Autre présupposeé et fondé a
partir de la simple connexion du
signifiant au signifiant. C'est-a-dire qu'il
y a un Dieu inéliminable qui est ce que
Lacan a baptisé le sujet supposé
savoir.

Et le Dieu en tant que sujet supposé
savoir, en effet, fait I'objet d'une foi qui
n'est que la foi que nous faisons au
langage. Et c'est ce qui justifie que
Lacan ait pu dire que Dieu est dire. Le
« Dieu-dire », c'est en effet ce Dieu
inéliminable qui est, au fond, le ressort
méme de 'argumentation de
saint Anselme dans son auguste
argument, a savoir que celui qui nie
Dieu est un insensé parce qu'il ne sait
pas ce que les mots veulent dire.

De 14, on apercoit — et c'est ce qui
aussi nous intéresse— ce qui est
religieux dans la psychanalyse.

Ce qui est religieux dans la
psychanalyse, c'est ce qui tient a la foi
faite au langage, a ce qui est le
truchement de la psychanalyse, a la
parole qui lui sert dinstrument, de
véhicule et de médiation. Ce qui est
religieux dans la psychanalyse, c’est le
Dieu du signifiant, c'est ce Dieu de
« I'Instance de la lettre » qu'il appelle

I'Autre comme lieu de la parole. C'est
une instance qui est au-dela de la
symétrie de l'un et de lautre, et qui
exige de distinguer les dimensions de
I'imaginaire et du symbolique.

Ce Dieu, Lacan l'a appelé I'Autre, en
effet, avec un grand A, c'est le Dieu
fondé dans le fait de la parole, le
factum de la parole, et c'est celui dont
Lacan a pu dire dans son Séminaire
Encore, que cet Autre comme lieu de la
parole était une fagcon «sinon de
laiciser Dieu, du moins de I'exorciser ».
C'est-a-dire quil a procédé a la
logification de Dieu, du signifiant Dieu.

Certes, ¢a n'est qu'une face de Dieu,
cette face logique. Et, au fond, c'est ce
gu'il advient de Dieu quand on I'aborde,
il faut dire, par la psychanalyse: c'est
gu'il se décompose, c'est quil est
soumis a une décomposition spectrale.

C'est le cas chez Freud. Quand il
examine le Dieu de la Bible, i ne peut
pas faire autrement que de le
dédoubler. Le Dieu méme du
Pentateuque, il faut qu’il montre quil
est le résultat d'une condensation. Il le
dédouble.

Eh bien, c'est aussi ce qui se
rencontre chez Lacan. C'est que, d'un
c6té, il y a le Dieu du signifiant, mais
c'est en quelgue sorte la face
scientifique de Dieu, si je puis dire,
linguistico-scientifique.

Il'y a une autre face de Dieu, et qui,
elle, est accrochée a la jouissance. Et
c'est le Dieu de l'objet petit a, si je puis
dire.

Et donc chez Lacan aussi — ce qui
nous fait apercevoir que ce qu'on
appelle « Dieu », c'est une
condensation entre le Dieu du signifiant
et le Dieu de l'objet a.

Le renoncement a la pulsion est
pour Freud la clef de l'instauration de la
religion. Cest-a-dire que pour Freud, le
fondement de Dieu — en effet, il laisse
de cbté le signifiant —, le fondement de
Dieu, c'est la jouissance, mais c’est la
jouissance en tant que renoncée, c'est-
a-dire en tant que niée. Et c'est la gu'il
fait intervenir une instance, linstance
de [linterdit, et la fonction qui la
supporte comme le surmoi.

Au fond, ce qu'on apercoit dans la
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ligne de Lacan, c’est que linterdit n'est
gu'un semblant, c'est que l'interdit, dont
Freud faisait le ressort de la religion,
n'est qu'une projection. Et la donnée,
¢a n'est pas une jouissance qui aurait a
étre interdite ; la donnée, c'est le non-
rapport sexuel. B l'interdit n'est que la
rationalisation de cette donnée initiale.

Pour Lacan —c'est ce (que
jessaierai de marquer la fois prochaine,
de donner cet apercu sur ce que nous
avons gja parcouru bien sir —, pour
Lacan, Dieu n'est pas le nom de
linterdit : Dieu surgit du non-rapport
sexuel.

Lacan ne dit pas ce que dit Freud.
Pour Freud, Dieu procede de Ila
jouissance interdite, alors que pour
Lacan linterdit se projette sur le non-
rapport sexuel.

Sans doute, ce qui inscrit Lacan
dans la ligne de Freud, c’est bien gu'il
cherche la généalogie de Dieu a partir
de la jouissance. Mais pour Freud, c'est
une jouissance interdite, alors que pour
Lacan c'est la jouissance
supplémentaire ; que pour Freud, il se
profere spécialement a travers la
religion un «Tu n'as pas droit a la
jouissance », alors que Lacan nous
esquisse comme une naissance
naturelle de Dieu a partir de la
jouissance féminine, une jouissance qui
excede toute mesure et qui comme
telle introduit l'infini. De telle sorte que
l'interdit mis en valeur par Freud — et,
avec linterdit, il y a beaucoup de
choses : il y a le surmoi, il y a toute une
conception de I'appareil psychique —,
cet interdit apparait comme inutile,
comme un ajout.

Sans doute, du temps de Freud, le
concept, la position de l'interdit avait un
eécho pour tous ses contemporains.
Mais ce que Lacan permet de
comprendre, d’apercevoir au moins,
c'est que la permission de jouir ne
change rien a ce qui est la structure de
la jouissance.

Et sans doute aujourd’hui, nous
sommes plutbt aux prises avec
l'absence de l'interdit. En tout cas, tout
le monde en témoigne. Mais l'absence
de linterdit ne change rien a ce qui
s'inscrit de la structure de la jouissance,

qui comporte en elle-méme une
béance.

Et, au fond, c'est la démonstration
de Lacan, c'est que la barriere que
Freud s’est évertuée a montrer,

barriere
béance

gu’il a mise en scene, cette barriere
n'est que le semblant, la projection qui
habille une béance. Et que, aujourd'hui,
le théatre de cette barriére soit éventée,
remplacée par des incitations, des
stimulations, des permissions, ne
change rien a ce qui fait, la, béance.

Bon, je poursuivrai la semaine

prochaine. Je pourrai éclaircir ce que je
n'ai la fait seulement qu’effleurer.

Applaudissements.

Fin du Cours XVI de Jacques-Alain
Miller du 14 mai 2003
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Si jai glissé la derniére fois une
virgule entre religion et psychanalyse,
c'est que la virgule est bonne fille. L
virgule est un opérateur modeste qu
juxtapose, qui n‘oppose pas. C'est
pourquoi elle ne convient pas mal.
moment ol au moins dans ce
peut appeler la civilisation qui- est*

nétre — je dis « civilisation » parce qu Y

c'est un mot freudien, au moins de
traduction, et Freud croyaif sans doute
en son temps pouvoir parle pour. téutes
les civilisations, alors que
sommes rappelés constamment ‘dans
notre actualité au (fait-- qun y en a
pIu5|eurs qU| ne sont pas soumises au
“mais au moins dans
la notre, celle gue nous croyons pouvoir
décorer du terme-de «modernité », et
par 1a étalonner-les autres qui seraient
a la trame* donc, au moins dans la
notre, nous sommes a un moment o,
semble t-il, llnterdlctlon le céde a la
permtSsmn "
‘Cela n'est pas sans conséquences
ce gui concerne la psychanalyse ;
ait qu'en nous promenant du
—cbté “de la religion, c'est bien une
questlon gui concerne la psychanalyse
gue nous examinons, et, pourquoi pas,
elle que jadis a fait retentir le nommé
Nietzsche, a savoir: «en quoi nous
sommes encore pieux» dans la
psychanalyse ?
Ce n'est pas quil

n'y ait plus

d’interdits — ce serait vraiment trop
dire, ce serait tout a fait inexact. Mais,
aujourd'hui, ce sont les interdits qui
sont en difficulté, ce sont eux qui sont
en question, ce sont les interdits qui
sont sommés de se Justlfle* _tandis
gu’en regard il semble que‘lek « Fais ce
quil te plaira» a pour “lui; comme
I'évidence du sens- commun, d'un
nouveau sens commun \Sans doute, ce
« Fais ce qu'il & plalra » a des limites.
On lui les met blen entendu. Mais il
n‘empéche que cesﬁ lui qui mene la
danse, c'est lui qui donne la norme, par
rapport a-quoi i faut justifier, donner
des bonnes rarsons pour ce qui vient en
infraction_a cette nouvelle norme, des
,des exceptions quon se
troruve a\d‘eplorer

‘ ‘Alors on peut renvoyer tout ¢a, on

peut disqualifier le phénomene culturel,
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[ en “disant qu'il reléve de limaginaire.
. \Mals encore faut-il remarquer que cet
Jlmaglnalre a changeé.

Il a changé au
point qu’on pourrait se permettre
guelques imaginations.

Je peux confesser, c’est le cas de le
dire, celle qui m'est venue, une
imagination qui, bien entendu, est tout
a fait a 'opposé des imaginations qui
venaient a Freud et dont il nous a fait la
confidence, limagination, qui ne
manque pas de séduction : faire de la
psychanalyse une religion.

Pourquoi pas, apres tout? C'est
peut-étre de ce coté-la qu'elle aurait de
lavenir, alors que, on le sent, la
psychanalyse est a renouveler, sauf a
ce gu'elle se réduise au statut qu'on lui
propose: détre une psychothérapie
parmi les autres.

On ne peut pas ne pas avoir
éprouvé, et déja du temps de Lacan,
précurseur, quelle avait a se
renouveler parce gu'elle est née dans le
cadre, a I'époque, des sociétés
« interdictives », et qu'elle a aujourd'hui
a s'exercer dans ce qu’on appelle des
SocCiétés « permissives », c'est-a-dire
sans Absolu.

Ce sont tout a fait simplement des
sociétés libérales, celles que l'on peut
définir ordinairement comme faisant le
départ entre I'Etat, ses contraintes, et
puis le reste qu'on appelle, faute de
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mieux, la société civile. Et c'est un fait
gue la ou cette partition d'essence
libérale n'est pas faite, il ne s'ouvre pas
a la psychanalyse de champ d'exercice.
Une société libérale, c'est une société
qui vous fait libéralité de vos croyances,
et ou la croyance vaut respect.

Alors, on peut se demander:
pourguoi ne pas en remettre de ce
cbté-la? Prenez par exemple le
signifiant de «I'Ecole », que Lacan est
allé chercher, a introduit dans sa
postérité — pour autant qu'l en ait
une — en 1964, et qu'il a emprunté au
registre du savoir. C'était en un temps
ou la science, et méme lappareil
supposé linculquer sous le nom
d'université, en un temps ou la science
avait encore un prestige quelle a
depuis perdu.

Alors, comment, aujourd'hui, lidée
ne viendrait-elle pas de puiser dans le
registre de la foi ? puisqu'en plus, au
point ou en sont les choses, la
psychanalyse semble faire I'objet, pour
ceux qui s'y adonnent, d'un acte de foi.

Alors, pourquoi ne pas aller jusqu'a
parler de... —peut-étre quon Yy
viendra— de [I'Eglise de la Cause

freudienne ? N'ayons peur de rien,

Demandons-nous si ce serait de nature
a assurer l'avenir de la psychanalyse.
Posons-nous la question avant de nous

trouver peut-étre réduits a subslster

sous ce chapeau-la. <

C'est une imagination, mais tout ce
qu'on peut en dire, le plus SImpIe clest
gue g¢a n'est pas |mpOSSIbIe Deja on
mobilise volontiers, pour parler de la
psychanalyse, le voCabulaire de la
secte. Si les psychanalystes arrivaient
a s'assumer comme sectaires, il n'y
aurait qu'un pas ‘a falre pour prétendre
alEglise.

Il faudrait. sans doute encore
assumer l'acte de f0| qui est au principe
de l'acte analythue et que Lacan a
pense ”Ialmser ‘en parlant de su1et

capable de « rellgloser »
xb\ien\‘ “des choses. On ne voit pas
acilement ce qui rebuterait a étre ainsi

viré au compte de la religion floue,
c'est-a-dire au compte du « spirituel ».

La psychanalyse qui est arrivée
gaillarde au monde par [loffice de
Freud, comme ennemie de la religion,—
comme surgeon de la science ayant a
I'horizon la dissolution de la rellglen
Freud le dit en toutes lettres, ave I
confiance que lui |nsp|ra|t, n.
scientisme, apres tout, il n'y/ a pas SI/
longtemps.

Le moins qu'on puise dlre cest que
la religion s'est trouvée \gaillardement
mithridatisée contre la psychanaiyse Et
ni la science ni la psychanalyse ne sont
plus en mesure aUJOUJ’d hui de pousser
aucune pointe - qui - seralt léthale,
mortelle, & I'endroit c a’rellglon

Donc, qu est—ce .que ca donnerait,
apres tout, dassumer le caractere de
rituel de la- seance analytique, de le
developper a ce titre? Ca nous
vaudrait le- respect universel. Et puis :
etc. '’y a peut-étre pas un terme mis
/en jew ans la psychanalyse, pas une
tigue ou la considérer qu'on ne
- ainsi déplacer dans un autre
‘qui, lui, serait respectable et

pourralt étre la seule issue pour

_échapper au classement au titre de

) thérapie.

C'est la que ¢a coince, pour ce qui
_est de la psychanalyse. On la coince
“entre thérapie et religion. Si elle fuit
'une, la thérapie, pourquoi est-ce qu'on
ne serait pas tout prét de l'accueillir
dans un registre qui bien entendu est
au-dela, 6 combien, la pratique, la
ressource de l'au-dela y compris d'un
au-dela de la thérapeutique.

C'est pourquoi il faut s'attarder,
comme je le pointais la derniére fois,
sur la fonction de linterdit, et de ce qui
nous reste apres l'interdit.

Freud en a la notion, et on peut dire,
sans tomber dans un sociologisme
vulgaire, qu’il 'a recue de la société de
son temps. C'est ce que de facon
humoristique Lacan impliquait quand il
faisait dépendre la  découverte
freudienne de la reine Victoria, c'est-a-
dire d'une femme, mais reine, reine en
fonction Iégale, reine intronisée. I
mettait la psychanalyse sous I'égide
d'une femme disposant des attributs de
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la souveraineté.

Et cet interdit qui était a I'époque,
pourquoi pas, dans l'imaginaire social,
actif, prégnant, il I'a transposé dans la
psychanalyse.

Lacan en a dégagé la logique dans
son Séminaire de ['Ethique de la
psychanalyse, en posant que l'objet du
désir est, par excellence, ou de son
statut méme, I'objet interdit. Pour le dire
en tout simplicité : «Je désire ce qui
m’est interdit. » Si 'on pose que la loi
est ce qui définit l'interdit et que l'interdit
conditionne le désir, alors il y a une
prévalence de la loi sur le désir.

Lacan, en effet, a fait levier de ce
terme de «loi » au commencement de
son enseignement la ou il essayait de
s'y retrouver dans Freud. Il essayait de
mettre en ordre ce qui chez Freud
pouvait dérouter par des contradictions,
paraitre anecdotes, hypothéses
risquées. C'est la-dedans que Lacan

s'est avancé, et il a brandi, pour mettre

de l'ordre, le concept de la loi. 25

Et déja rien que ca, de le mettr
valeur, lui a valu la sympathié,
dire, des religieux dont il a bénéficié
tout un temps. C’est dire I equwoque

Le premier enseignement de. Lacan

est bien fait pour dementlr T‘lllusmn
selon laquelle la loi porterait- contre le
desir. Comme vous  le savez‘ Jha
allégué la définition du péché par saint
Paul, comme on peut le lire dans son
Séminaire de I'Ethique,. pour révéler la
vérité de cette illusion;-& savoir que la
loi crée le désir, et auSS| que la loi est la
pour qu'il y ait desw que la loi qui
interdit le désir est par la méme celle
qui le supporte qui le soutient. D'ou
I'equwalence > quiil a posée
|mphc1tement entre la loi et le désir, la
réciprocité des deux. Il a dit : « le nceud
de la loi-et du désir ».
D()u le désarroi guant au désir dans
,_,,,,Ia psychanalyse quand il semble que la
“loi.n’est plus a sa place, qu'elle ne fait
plus office de support du désir, et d'oul
tentation, qu'on peut repérer chez
es analystes, méme et surtout peut-
étre de filiation lacanienne, quand ils se
risquent a intervenir sur les problemes
de société, de proner le rétablissement
de la loi pour le bien du désir. En tout

cas, quand ils sont plus réservés, de
déplorer qu'elle ne se soutienne pas,
cette loi, avec la force, limpérativité
gu'on lui a connue. Et donc témoignant
d’'une nostalgie.

Ah! On pourrait peut etre dlre que
les psychanalystes, meme ceux qui font
les dessalés, conserv par devers
eux, en secret, une- re rence, une
piété, a l'endroit de la 101 d’antan. On
pourrait dire : ce. sent des marranes,
selon un terme ‘qui a été un peu
galvaudé pour. stlgm‘atlser ceux qui ne
peuvent pas confesser en public le
Dieu veutable auquel ils sacrifient. Ce
serait [ bJen normal que les

dane 'une doctrlne dont ils ne retrouvent
pas aulourd hui toutes les coordonnées.
Linterdit, le rayonnement de

(( Ilmerdlt releve d'une époque qui n'est
~plus’ la nétre, une époque ou C’était une
donnée immédiate, et elle n'est pas si
—lointaine. Nous sommes un certain

nombre a l'avoir connue. C'était, par
exemple, I'époque ou il y avait encore
une censure. On en a des petits restes,
ici ou la: on met ca sous cellophane,
aujourd’hui. C’est dire comme on est
incertain de son droit.

'y a une époque ou si on avait
l'idée de lire I'Histoire de Juliette, il
fallait aller demander ¢a dans certaines
librairies. On vous faisait passer dans
l'arriere-salle, et on vous donnait le
produit, cette fois-ci sous le papier
brun, sans vous faire de facture,
tellement c'était senti comme explosif.

Je parle des années 60, du siecle
dernier. \bus rigolez, mais je porte un
témoignage personnel. Je m'étais
méme associé avec un camarade pour
faire 'emplette de ces livres qui d'étre
interdits étaient d'autant plus chers pour
l'étudiant de philosophie. On se
demande ce qu'il allait chercher la.

La, en effet, encore au début des
années 60, on avait la notion, si je puis
dire «vécue », de ce que pouvait étre
l'interdit, ce que les générations plus
récentes qui trouvent ¢a, qui trouveront
ca dans la Bibliotheque de la Pléiade,
sont bien incapables d'avoir le sens.

Au moment ou Lacan produisait son
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Ethique de la psychanalyse, c'était
cette époque-la.

On peut se référer, si on veut avoir
le parfum de I'époque, on peut se
référer a un livre contemporain qui a
sans doute été l'ultime ouvrage, je
crois, publié de Georges Bataille, Les
larmes d’Eros, qui a été censuré aussi.
Il était mort, il na pas connu cette
défaveur ou cette joie. Les larmes
d’Eros associait scandaleusement
douleur et jouissance.

Les derniéres paroles sur Eros — on
parlait comme ¢a a I'époque, Lacan lui-
méme I'évoque, Eros le «dieu noir » _,
les dernieres paroles de Georges
Bataille, c’est pour dire : Eros, c'est un
dieu tragique. Il y a une tragédie propre
a Eros.

Et au nom de quoi ? Quel est son
argument, pour se faire comprendre ?
Eh bien, il formule brievement, tout ce
livre est aphoristique, c’est vraiment ou
lui-méme est atteint dans ses facultés,
pantelantes telles qu'on nous le décrit,
guil a recours a ce qui peut se
comprendre, et ce qui peut se
comprendre de soi c'est que, dit-il, c'est
une citation : « L'activité sexuelle tombe
sous le coup d'un interdit. »

plus du tout aujourd'hui le caractére
d’évidence avec lequel cette

pl’OpOSItIOﬂ est avancée a Iepmue

C'était un temps ou il y avait une
connexion immédiate entre aCtivite
sexuelle et interdit. On trouve méme,
marquée d'un point dexclamatlon la
phrase: «Il est interdit de’ faire
lamour ! » On se demande" de quand
ca date : 1961 ! Et Ildee _qu'en effet on
le fait tout de meme “mais dans le
confinement du secret.

Voila ce ‘qu'on ne peut pas lire sans
un extraordmawe sentiment  de
depaysement a lepoque de ce que
nous avons evoque ici, et qui restera
“,memolre sous le nom de Loft

est \5attendue par toutes les
es\ en place dans la télévision

Qn dit, «I'Audimateur », si je pws dire.
Et donc, il y a quelque chose de l'acte

f pregnance pour Lacan qui nous la
\ _présentera de nouveau a l'ouverture de
Voila une phrase qui évidemment na‘

gui est passé au public.

L'époque de Georges Bataille, c'était
I'époque ou on pouvait dire qu'il faut
linterdit pour donner une valeur a ce
que frappe cet interdit. L'interdit est la
condition du sens. Llinterdit est (la "
précisément pour qu'on passe outrej
c'est-a-dire qu'on le transgre‘ .
L'interdit autorise, crée la transgres on .
C’est le terme qui est mis emlnemment"
en valeur dans cette Ethlque de la
psychanalyse. Et quel que soit-le soin
gue nous avons pu prendre JadIS de le
relativiser, la  notion ~de~ cette
transgression est encore la, qui nous
oriente, dans nombre de m)s activités, y
compris dans l'acte analyiuque

Pour Georges Bataille encore,
linterdit, on/ peut “dire quil valait
essentlellement par la transgression qui
avait pour lui- —1I le confesse — une
valeur denvOutement Clest la qu'il

it le propre de ce qu'il appelait — il

‘|mpI|C|te gardera sans doute sa

\son Séminaire Encore, quand il définit

“premsement la jouissance comme ce
,qui échappe a la regle de I'utile.

Pour Bataille, pour quil y ait
érotisme, il faut qu’il y ait la loi. De son
temps, ca supposait que la religion soit
en place. Je le cite : «L'interdit éclaire
ce qu'il interdit d’'une lueur religieuse. »

Appuyons-nous la-dessus pour saisir
en quoi on pouvait dire que le désir
dépend du discours de la religion en
tant que ce discours est celui qui pose
des actes interdits, des actes
coupables. La religion, pour lui, par
excellence prend en charge le
sentiment de culpabilité. Elle le nourrit,
elle le met en scéne ce sentiment, elle
vous en donne l'occasion, elle vous le
fournit. Voila ce qua été [linterdit
créateur de valeur. Et on pouvait
encore alors rendre hommage au
christianisme comme a ce discours qui
a porté l'interdit a l'incandescence — ce
gu'il appelait : la valeur brdlante.

Eh bien, depuis lors, on doit
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constater qu’il y a quelgue chose de cet
incendie qui a été éteint, et qu'on parle
dinterdit dans les termes de la
restitution. Ceux qui jouent linterdit ou
qui pronent l'interdit jouent en contre.
Ca a eu lieu entre cette date et
aujourd’hui. C'est un processus qui
s'est déroulé pendant que nous
suivions Lacan, puisque nous avons
continué de le suivre dans son
enseignement aprées méme sa
disparition.

Lacan, on peut dire quil a fait la
théorie analytigue de [linterdit sous la
forme de la métaphore paternelle, qu'il
en a donné le condensé, en prenant le
parti de croire au complexe d’CEdipe. I
a pu dire plus tard: «Je n'ai jamais
parlé du complexe d'Edipe gque sous la
forme de la métaphore paternelle »,
pour s'excuser. Mais la métaphore
paternelle, c’est la formalisation du
complexe d'Edipe, et cest la

proposition selon laquelle le pére est le |
support de linterdit, et en partlcullér en

ce qu'il mterdlt la jouissance de la meé

que Lacan enseignait, alors que ce\

un écho de Freud, I'écho de ceci que

Ia verlte de la rellglon C'est Ie pere

aujourd'hui : le pere est-ll Y
vérité de la religion ?

Lacan a formalisé linterdit, et cest
précisement cette formahsatlon qui lui a
permis de mettre en question le
caractere final de Tinterdit. Il faut dire
que du seul fait de formaliser, il s’est
trouvé en effet. mettre en question le
complexe dCEdlpe C'est déja ce que

vous trouvez dans les Ecrits page 813.
Cette phrase a déja la valeur d'un
presage pour nous : « L'GEdipe, dit-il,
he saurait tenir indéfiniment laffiche
dans des formes de societe ol se perd
de pIUS en plus le sens de la tragédie. »
On peut dire que ces temps sont

*accomplls que [I'Eros tragique de
Batallle a désormais d'une facon
assive cédé la place, si je puis dire, a
Eros thérapeutique.

Ce moment de la civilisation ou
certains déplorent la disparition des
oracles, c'est ce moment de la
civilisation précisément ou le sens de la

tragédie s'est perdu.

Perte n'implique pas nostalgie. C'est,
au contraire, l'occasion d'apercevoir
gue, comme Lacan I'a apercu, c’est la-
dessus qu'il nous dirige : l'interdit n'est

quun sens qui est donné a la
jouissance, a ce qui de Ia Jowssance ne
parvient pas a son accQ {
Ce qui a orlente —Lacan a travers
différentes versions; ¢ esf de démontrer
que la Jowssance , comme telle
n‘autorise pas’/son - “accomplissement.
Dou ce grlgnotage Jauquel il procéde
dans son enseignement, de ce quiil
avait lui-méme éleve par sa rhétorique :
la barrlere,de 1a loi.
Déja dans’, la «Subversion du sujet
et dialectique ‘du désir » qui suit le péan
quﬂ entannalt a la transgression, déja il
se \deS|ste de la vision tragique de la

/,’Jowssarice quand il impute l'interdit de
(( Ia]owssance au fait de la parole, quand
-il formule, comme je l'ai jadis souligné,
gue « la jouissance est interdite a qui
—parle comme tel», et que déa il

abandonne l'idole de la loi. Il ne la fait
plus responsable. «Ce n'est pas la loi,
dit-il, qui barre l'accés du sujet a la
jouissance.» Il 'y a une barriere
presque naturelle a la jouissance.

Il substitue a la barriere de l'interdit,
la barriere du plaisir comme répondant
a un principe qui veut I'équilibre, et qui
réserve la jouissance a des moments
d'infraction. C'est ce qu'on a pu en un
second temps prendre comme la
théorie de Lacan, sa théorie de la
barriere selon laquelle le plaisir limite la
jouissance. Cette théorie prend le
plaisir comme une régulation qui porte
le nom d’homéostase.

C’est la pour Lacan se soustraire au
pathos de Bataille. C'est dire que ce
n'‘est pas linterdit qui constitue Il'objet
du désir, c'est le plaisir concu comme
une regle. Cest installer a la place de
l'interdit la regle. C'est confronter, a
l'infini de la jouissance, la mesure du
plaisir. Ca suppose en effet une notion
gui associe la jouissance et linfini, et
qui confronte cet appel avec ce que le
plaisir confine dans I'équilibre du bien-
étre.

D'ou, aussi, la modulation qui est
apportée au théme pathétique du



J.-A. MILLER, Un effort de poésie - Cours n°1721/05/2003 - 180

sacrifice. Le sacrifice lacanien, ce
sacrifice qu'il fait porter, conformément
aux indications de Freud, sur cet objet
privilégié qu'est l'objet phallique, le
sacrifice lacanien formalisé, c'est le
rapport de l'infini de la jouissance a la
finitude du plaisir.

Le forcage qui ramene l'infini de la
jouissance a la finitude du plaisir
comporte la séparation davec le
surplus, et c'est ce surplus que Lacan,
au début des années 60, identifie avec
I'objet phallique, et donc donne comme
raison de ce qui apparait chez Freud
comme son interdiction.

Il faut bien dire que c'est en quelque
sorte  une reformulaton de la
métaphore paternelle, mais ou cette
fois, c'est le plaisir, celui du principe du
plaisir, qui joue le role de Nom-du-pére
par rapport a une jouissance, elle,
infinie.

NP Plaigr (fini)
DM Jouissance (infinie)

De la barriére de l'interdit, on passe

a la notion dune barriere presque/"

naturelle.

Le complexe d'Edipe qui, encor
dans la métaphore paternelle méme
formalisée, continue
personnages du couple parenta{ cede
la place a une formalisation qui dégage
la signification du complexe d'Edipe
comme exclusion de l|nf|n \,de la
jouissance.

C'est la voie pat/ laquelle Lacan
ouvre la mise en questlon du complexe
dGEdlpe que, aprés" av0|r ‘formalisé, il
réduit a un myt e’.\

Lacan a mis en série, de cette fagon-
la, les mythes freudlens I'Edipe,
Totem et {tabou, et le Moise et le
monothgusme (comme on I'a longtemps
appelé ( (par-. abrewatlon) Les traiter
comme d\es mythes — |I a d|t Ia valeur

c'est-a-dire comme a

d'agiter Sles

Ce qui I'a orienté, et ce chemin qu'il
faut bien emprunter pour nous en
alléger, alléger d'ou ¢a vient, c’est l'idée
de dégager la structure dont ces
mythes sont I'habillage — « hablllage »
est un terme de Lacan.

Evidemment, il y a plusieurs peau

D'une certaine facon, deja*
métaphore paternelle enléve une- pea
du complexe d'Edipe. Et la metaphore"
de la jouissance, il est senSJbLe quelle
va encore un peu plus loin.” Et
l'orientation de Lacan, cest de separer
la structure et ce qui en-est la
couverture qui est a- ‘proprement parler
de l'ordre du réve, et ol il inscrit aussi
bien la loi que-le. ;Sacrlflce et, un peu
plus loin, auss \ 1 le sens que la
VErité. S\
Au fond, ' |a I0|‘ 'est loin d'étre le
premier et’le dernler mot de Lacan. La
loi comme |I\I|nd|que a, dans cette
dlrecﬂon“xre statut d'un fantasme.

Dans son Séminaire de I'Envers de

ﬂa psychénalyse ou il examine cette

ie_de mythes freudiens par lesquels
;d essale de cerner quelque chose
i importe, ce qui a ses yeux

m mes dysfonctionne de la jouissance.

—Dans I'Envers de la psychanalyse,
Lacan commence son examen de la

 série des mythes freudiens, de leur
~\>deshab|llage par une relecture du cas
“Dora, par une invocation de ce que

démontrerait I'expérience analytique
elle-méme pour imputer a Freud d'avoir
substituer une élucubration, celle du
complexe d'Edipe, a ce qu'l avait
recueilli de son expérience de I'hystérie.

Sans entrer dans le détail de ce qui
est la, chez Lacan, inaccompli, dans
cette relecture, on peut quand méme
noter qu'l interpréte le mythe du
complexe d’Edipe a partir du mythe de
Totem et tabou, et qu'il les dispose
comme inverse l'un de lautre, pour
autant que dans le complexe d’'CEdipe
le meurtre du pére permet l'accés a la
jouissance de la mére, tandis que dans
Totem et tabou le meurtre du peére
interdit a jamais cette méme
jouissance.

La, cette série des mythes, il a
recours a interpréter I'un par l'autre, et
donc a démentir que I'histoire d'Edipe
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ce soit celle du triomphe sur l'interdit. 1l
s’acharne a montrer qu'au contraire
(Edipe doit payer le prix, puisque
I'histoire le conduit a devenir lui-méme
lincarnation de la castration, que le
meurtre du pére ne I'a pas exonéré de
la castration, mais qu’elle se rappelle a
lui, & la fin, jusqu'a transmuer son étre.
Donc, il propose un autre sens du
complexe d'Edipe, qui conflue avec
celui du mythe de Totem et tabou, a
savoir que, en raison de la mort du
pére, de son assassinat, I'homme ne
jouit pas de ce dont il a & jouir. Il voit en
guelgue sorte la mise en scene de ce
rapport de cause a effet, qu'il retranscrit
comme une équivalence surprenante
mais qui n'est que de faire passer le
rapport de causalité a un rapport
d'équivalence, en disant : le pére mort,
c'est la jouissance. La figure du meurtre
du pere chez Freud, c'est ce qui

représente sous une forme dramatique:

gue la jouissance doit étre mortifiée.
L'insistance freudienne sur la mort,

sur le meurtre, qui tenaille Freud

point guil va linventer a pr6~ [

Moise, cette insistance freudlenrle a\x\
yeux de Lacan, signifie que faf’

jouissance comporte quelque- chose quii
doit étre mortifié, qui doit etre exclu qui
doit étre castré. N

Et apres avoir donng lui-mé m ~dans
le sens de linterdit. —ce qui a
supporté, on peut’ dire, " [
mouvement de ce qu'ila ew A enseigner
sur Freud —, il fatt de Iinterdit un réve
freudien. Llnterdlt ‘c'est la figuration
dramatique,, pathethue de ce qui se
fonde sur Ya structure, sur la structure
de la Jowssance c'est-a-dire sur le fait
de I |mp0531ble
- on peut dire que le dernier
mouvement de I'enseignement de
Lacan ‘C'est au contraire de substituer
Aau terme de linterdit qui a été si
,,,,pregnant dans la psychanalyse, de

~substituer au terme de l'interdit celui de

Ilm‘possmle Et ca renvoie, en effet, la
lei au fantasme comme il pouvait dire :
«Le fantasme domine toute la réalité
du désir, c'est-a-dire la loi. »

Autrement dit, l'interdit du désir s'est
trouvé par Lacan réinterprété comme
I'impossible de la jouissance. L'interdit

n‘est qu'un imaginaire.

Jai évoqué I'Envers de la
psychanalyse parce que c'est, si on suit
ce fil, dans ce moment que Lacan a
réduit linterdit a n'étre qu'un sens
donné & un fait fondamenta[ quil a
amené, un fait fondamental qui est de
structure, a savoir : ta“\deperdltlon de
jouissance. La ou il-y- av it jusqu'alors
l'interdiction, il a mls la deperdltlon une
déperdition, 1on peut dire,
automatique. AT

La Jowssance ne se maintient quen
perte, et cest cette perte qui est
imputée au pere. La vérité du pere —
c'est le -sens de [I'Envers de la
psyc analyse—, cest la perte. Et
limpur n\qw lui est faite d'étre l'agent
de ""la ‘castration n'est que la
ratlonallsatlon d'un phénomene

,/;id’entrome

“I\mobilise, pour sa démonstration, la

fc:ategorle de la répétition. Il pose que

ce qui se répéte, c'est la jouissance. Et
dans cette répétition, il y a a la fois

retour et déperdition. Il bricole ca. |l

rend raison de la déperdition par la
répétition. Et cela suppose de mettre en
valeur pour chaque sujet une
jouissance initiale qui fait infraction et
qui se fixe, c'est-a-dire qui fait
traumatisme.

Tout ce que Lacan développe sur la
répétition entropique s’introduit a partir
de ce qui reste implicite, a savoir le
traumatisme de la jouissance, un
traumatisme qui fait que ce qui se
répéte ne peut étre qu'en perte par
rapport a l'initial, de telle sorte que l'en-
trop de l'entropie se démontre étre un
en-moins.

Cette théorie est dans la
dépendance de lincidence  du
traumatisme. Ce qui apparait au
premier plan, c'est la répétition, mais en
fait c'est bien le traumatisme qui
introduit la  répétition. C'est le
traumatisme qui force a répéter.

La, on peut dire en court-circuit qu'il
retrouve une intuition qui avait retenu
Freud dans son déshabillage a lui de la
religion. Parce que quand il dit «la
religion est une illusion », il ne veut pas
dire qu'elle flotte au-dessus de la
structure. Ce qui retient Freud dans la
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religion, en effet, c'est une forme du
mystére de la répétition. Ce quil a
retenu dans la religion, c'est ce qui tient
a ce qui sappelle en allemand le
Zwang, la contrainte, la compulsion.

D’emblée, c’est par la compulsion,
par le Zwang, que Freud I'a abordée, et
gu'il l'a apparentée d'abord a la névrose
obsessionnelle. Il a abordé d'abord la
religion, je l'ai rappelé la derniere fois,
par les actions compulsionnelles, par
les Zwangshandlungen. Mais ¢a, c'est
le début de sa recherche, 1908.

I est dautant plus frappant de
retrouver le méme terme, le méme
Zwang, dans ce qui est sans doute le
moteur méme de sa recherche dans ce
texte mystérieux de Moise et le
monothéisme dont Lacan posait la
guestion de savoir qu'est-ce qui avait
conduit Freud a cette invention-la, qui
lui paraissait étrange. Mais le ressort de
ce Moise, de la question du Moise,
c'est bien l'interrogation que Freud fait
porter sur le Zwang, mais un Zwang qui
concerne non pas l'action, comme au
début de sa recherche, mais bien la
pensée.

Comment se fait-il que l'on croit ?

notions, certaines  représentations
d'avoir certaines représentations ? alors

méme que c'est absurde, comme dit <

Freud, au regard de ce qui pour IUI est
le savoir scientifique.

Ce qu'interroge Freud dans 1es
phénomeénes rellgleux cequi l’a amené
tout de méme a s'acharner, & sortir
contre vents et mar‘ees ce, curieux
opuscule, ce qu'il mterroge c'est ce qui
dans les phenomenes religieux
présente un caractere de contrainte, de
contrainte ét penser. ~ Quel est le
fondement de' la contrainte a penser ?

Ca figure, a }a f|n ‘d'une des parties
de Moise et | onothéisme. Je me

suis o TIge a détailler _parce que je

‘et a croire, dit-il, ne pourrait étre fondé
seulement sur la communication. Ce

gui est seulement communiqué de I'un
a l'autre, dit-il, est soumis a la pensée
logique, est soumis au principe de
contradiction. C'est-a-dire ce qu'on
entend ou ce qu'on lit est a la fois regu,—
évalué, éventuellement rejeté, mais ne -
présente pas le caractere de Zwang
Sa thése, c'est qu'une pens'e
contrainte, une pensee que vous étes,
obligé de penser, une pensée dont’
Vous ne pouvez pas vous défaire, une
pensée qui est dans la/ modahte du
nécessaire, du «ne cesse pas de »,
doit avoir été refoulée, doit étre passée
par le refoulement, c'est-a-dire doit
avoir été introduite dans meonsment
C'est a cette seu /condltlon gu'une
tradition peut émerger, faire retour de
son statut de/refoulé, et alors, comme il
le dit, «plier les masses & son
empire », C'est- uné thése clinique qui
concerng| chatun un par un, c'est une
thése urk le Zwang subjectif, mais,
:~~0n sa|5|ssante cest etendu a

’ C'est pourqu0| il limpose &

7 |hIS oire quil essaie de faire du
Comment se fait-il que l'on ne peut pas—
s'empécher de penser certaines(

“monothéisme.
On peut réver gu'il s'est posé cette

) . R
‘question pour la psychanalyse: a
_quelle condition la psychanalyse serait
“elle aussi capable de plier les masses a

son empire ? Et peut-étre qu'il s’est dit
gu’il fallait qu'elle commence par étre
refoulée.

Aprés tout, c’'est bien Lacan qui a
amené le retour a Freud. Est-ce qu'il a
pas idée qu'il a fallu faire retour a Freud
parce qu'il aurait été refoulé ? Peut-étre
pas suffisamment! C'est peut-étre
maintenant que ¢a s’avance.

Mais cette logique s'impose a Freud
au point que c'est la que je vois le
ressort : qu'il doive inventer le meurtre
de Moise, Moise dont il fait,
conformément a la tradition, celui qui a
apporté le Dieu Un, inspiré par les
Egyptiens.

Mais selon la logique, selon la
clinique de Freud, qui est une clinique
du traumatisme, il faut que cette these
ait été négligée, oubliée, refoulée. Et le
meurtre de Moise inventé par Freud,
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aurait trouvé une confirmation des plus
équivogues dans le texte de [I'érudit
Sellin — que Lacan s'était a I'époque

pas tout a falt conclusive. Le meurtre
de Moise est comme I'embléme du
refoulement de la croyance initiale.
C'est comme la rancon du traumatisme,
de la vérité qu'apportait le discours de
Moise.

C'est pourquoi Freud compléte son
histoire en disant que les juifs
adopterent une nouvelle religion a la
place de la premiere, le culte du Dieu,
des volcans, Yahve, et que c'est
ensuite seulement alors qu'a émergeé la
croyance irréductible, faite de la
condensation du nouveau et du retour
de la croyance refoulée.

Autrement dit, il fait du Dieu d'Israél
une condensation, une formation de
compromis entre le retour du refoulé
traumatique et la forme nouvelle dont
ce retour s'est emparé.

Autrement dit, dans le Mms@ de

Freud, une logique est a I
Premiérement, Iemergence \
discours qui est traumatique

succede une période de Iatence et oe*’

discours fait retour.

La logique de Freud est! ne toglque
qui implique la latence, ceskadwe un
temps pour comprendre, un «faut le
temps » dont Lacan dans  sa
Radiophonie a degage la: formule « faut
le temps ». Ce «faut le temps » est
freudien, ce «faut le temps » se référe
précisement @& Iemgence de cette
période de, latence qui pour Freud
répond a I(nc:ldence du traumatisme, et
a pour consequence il faut bien dire,
ce,.qui nous soutient comme Zwang,
comme Zwang collectif et comme
ZWang subjectif, dans la modalité du
« ne cesse pas ». Freud le dit: « Il faut
du temps jusqu'a ce que le travail de
,_,,,,comprehensmn du moi ait surmonté les

“objections. »
) /Autrement dit, pour Freud,
icidence d'un signifiant nouveau n'est
amais immédiate, elle est fonciérement
différée. Elle impligue un refoulement
d’'ou ce signifiant nouveau ressort avec
le caractére de contrainte.

D'ou, on apercoit ce que Feud lui-

méme expliqgue en clair: l'analogie
entre ce qu'il cherche a traquer dans le
monothéisme et la névrose
traumatique.

La thése de Freud sur- la religion
monothéiste décalque sa’ chnlque du
traumatisme. Et ce ‘quﬂ -appelle la
tradition, elle est <de Tlon du
nécessaire, elle ne- cesse pas de
s'écrire, y compris quant elle est
travestie. C'est la_ qml va 'guidé par tel
ou tel, chercher ~les traces, les
deplacements dans ‘Ce qui subsiste de
I'écrit.

Avoir été oublle rend le signifiant
wreductlble lndestructlble et le protége
des assauts / de la logique. D’ou le
C ”refoule tel que Freud le

it « II'se fraye un chemin avec une
pUlssance particuliere, il exerce une

,,/,"Jnﬂuence incomparablement forte sur
[ les, 'masses humaines, il éléve une
\prej[entlon irrésistible a la vérité contre
Jaquelle
—impuissante. »

lobjection logique reste

C'est la que Freud, démentant ce qui
fut son point de départ concernant la
religion, fonde l'analogie de la religion
avec la psychose, la folie délirante des
psychotiques. Il déporte le Zwang de la
névrose obsessionnelle a la psychose
en tant qu'elle porterait un morceau de
vérité qui est oublié et qui simpose
comme irréfutable.

Bon. Voila au moins les premiers
pas que nous pouvons faire pour
répondre a la question de Lacan dans
I'Envers de la psychanalyse :
« Pourquoi Freud a-t-il eu besoin de
Moise ? »

Je poursuivrai dans quinze jours.

Fin du Cours XVII de Jacques-Alain
Miller du 21 mai 2003.
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XVII

Je vais vous dire a quoi j'ai pensé,
la, depuis une heure un quart, coincé
dans les embouteillages.

Jai pensé que ce Cours était
certainement pour moi, sans que je le
sache, un rite, au moins par ce trait que
guand je suis pris dans son
mouvement, qui commence bien
entendu avant que je ne paraisse
devant vous, il est clair que je ne fais
pas attention a la réalité extérieure. Et
gue, ayant entendu a huit heures ce
matin que des greves se poursuivaient
dans les transports, ¢a a glissé comme
leau sur les plumes d'un canard. Je
n'en ai pas tiré la conséquence
naturelle, parce que je suis pris dans
lautomaton que comporte cette
pratique, un automaton qui implique ce
gue Freud appelle un «déni de la
réalité extérieure ». Je suis tombé
dedans.

Et quand jaurai fini ce speech —
jemploie le mot anglais puisque chez
les Américains on ne fait pas des
conférences au-dela de 50 minutes :
nous y sommes —, quand jaurai fini,
jaurai a réfléchir un peu a ce que
comporte ce qui vient de m’advenir : de
m'apercevoir que ce Cours est pour moi
ritualisé. Ca ne peut pas durer comme
ca.
La derniére fois, je m'étais arrété sur
la question qui parait saugrenue mais
qui ne lest pas: Pourquoi Moise ?
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Pourquoi Freud a-t-il eu besoin de
Moise ? comme Lacan se le demandait
dans son Séminaire de I'Envers de la
psychanalyse.

C'est un fait historique : Freud a fait
de Moise, de sa mort, de la religion
monothéiste, de sa survivance, de sa

persistance, le contenu de ce que
Lacan appelle son « dernier
message ».

Certes, on fait la part a ce propos de
la conjoncture historique ou Freud a
envoyé ce message, a savoir a un
moment — et il a dailleurs attendu
d'étre a Londres pour l'envoyer ce
message, il a attendu davoir quitté
Vienne —, il 'a envoyé au moment ou
les idéaux scientistes —les siens,
issus des Lumieres, sous modification
romantique, ces idéaux qui
promettaient un avenir de rationalité et
de tolérance dont lui-méme s'était fait le
porteur, ils impréegnent sa réflexion, son
ouvrage antérieur de ['‘Avenir d'une
illusion —, au moment ou ces idéaux se
révélaient pour n'étre que des
semblants.

Cette révélation qui s'est imposée
aux contemporains et qui se répercute
depuis plus d'un demi-siécle, sans
doute, soigneusement préservée dans
un certain nombre de lieux de mémoire
dont la visite est recommandée, voire
obligée dans certaines conjonctures,
comme la présente, cette révélation
n'en a pas moins été oubliée, comme si
ce qui s'est manifesté de la résurgence
d'une barbarie — comme on dit : «d'un
autre temps » —, comme Si cette
résurgence devait étre la derniére avant
la fin de ['Histoire, comme la porte
d'entrée vers la fin de I'Histoire.

Le message de Freud est donc resté
un mémento étrange qu'il a légué a la
postérité, sans doute d'abord a ceux qui
prenaient le relais de sa découverte et
de sa pratique, pour gqu'il se sache que
nous restons liés a la religion. Il y a
quelque chose de la religion qui ne
cesse pas de s'écrire.

Et aujourd'hui, comment le
méconnalitre, aujourd'hui ou la
croyance religieuse se déverse dans la
politique, et de fagcon multiple. On
pourrait prophétiser que ¢a n'est qu'un
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début. La, elle inspire des sacrifices
inouis, des sacrifices terroristes qui
hantent la planéte, qui bouleversent les
échanges internationaux, qui ont des
conséquences économiques
palpables ; et puis, ici, en France, d'une
facon pour linstant plus comique, la
religion revendique une place inédite
dans l'espace commun, dans la sphére
publigue, disons méme dans Ila
République.

Tous les jours, on peut lire dans la
presse le ton sur lequel un syndicat
interconfessionnel revendique un mode
de présence nouveau. Ah'! ils y sont
tous ! La semaine derniere a la queue
leu leu, les papistes appuient les
musulmans, qui s'entendent avec les
juifs, et puis, derniers a lappel, les
protestants aussi, jusqu'alors les plus
laics de tous, qui réclament un droit au
signifiant, d'arborer par le vétement. Ca
touche a limage du corps : modifier
I'image des corps dans I'espace
commun.

La République ne sait pas quoi faire
de ces revendications ou la se réalise
un merveilleux cecuménisme
vestimentaire. J'ai dit que, pour I'heure,
c'était plutét chez nous de l'ordre du
comique.

Donc, évidemment, on est poussé a
se retourner vers lillusion de Freud qui
avait pu croire que la religion n'avait
qgue l'avenir d’'une illusion a l'age de la
science, et qu'elle était promise a
s'effacer, a lasser ce qu'il appelait
« I'intérét des hommes », Interessen.

II n'avait pas lidée qu'elle serait
réfutée parce qu'il avait fort bien isolé
I'élément qui dans la religion est non
seulement indémontrable mais
irréfutable, et il avait l'idée que la libido
se retirerait de ce qu'il y a dirréfutable
dans la religion.

Alors, pourquoi Freud a-t-il eu
besoin de Moise ? Il a déja eu besoin
de Moise, in extremis, on peut le
supposer, pour corriger sa prophétie de
I'Avenir d’une illusion. C'est sur le fond
de I'Avenir d'une illusion, 1927, quil
lache, depuis Londres, son message
mosaique, et qui semble dire
précisément : Cette illusion a un avenir.

Alors, qui est Moise? Bien des

choses. C'est un nom propre. C'est
guelgu'un. C'est un homme, et c'est
méme ce que Freud a fait figurer au
titre de son livre quand il écrit
curieusement L'homme Moise et la
religion monothéiste.

Un homme. Un homme, cest la
réeférence de la vieille question de
Diogéne errant dans la Cité avec sa
lanterne, et répondant, quand on
linterrogeait sur la finalité de sa
promenade : « Je cherche un
homme.» Ca a donné lieu a des
commentaires infinis. Un homme qui en
soit un, un homme du genre de ce que,
dit-on, Napoléon avait reconnu en
Goethe, et quil avait salué dun:
« Monsieur Goethe, vous étes un
homme. »

Il'y a des références plus précises.
Sans doute, dit-il « I'homme », parce
gue c'est ainsi que Moise est désigné
dans la Bible, dans le seul passage, dit-
on, Exode, qui témoigne de son
égyptianité. C'est une phrase qui dit:
« En outre, 'homme qui était Moise
était trés grand au pays d’Egypte. »

C'est une référence que signale un
érudit, professeur d'égyptologie a
Heidelberg, dans son ouvrage, Moise
I'Egyptien, trés récemment paru, en
2001, dans une collection sur laquelle
veille I'érudition jésuite — c'est comme
¢a! —, ouvrage recommandable et fort
amical a I'endroit de Freud, parce que
en effet ils ont fini par s'apercevoir que
le Moise de Freud, comme le disait
Lacan d’'un mot, est
« christocentrique », il conduit tout droit
au Christ, dont le Moise assassiné est
comme une préfiguration.

J'ai apprécié que cet érudit, tout en
apportant cette référence biblique, plus
avant dans son ouvrage, discretement,
souligne que Freud emploie aussi cette
expression «l'homme Moise» tout
simplement parce que c'est un grand
homme. Et Freud a eu besoin d'un
grand homme pour rendre raison de la
religion monothéiste. Il a eu besoin d'un
grand homme pour rendre raison de la
primauté du Dieu Un. Encore un pas de
la souveraineté du signifiant Un.

Ce qui se débat dans cet
invraisemblable message ultime de
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Freud, si décalé, qui a toujours été recu
avec réserve, dans la psychanalyse
méme, sans compter les sarcasmes
que Ilui voue bien naturellement la
tradition. Nous l'avons encore entendu
pour certains, il y a peu : I'agacement,
le dégodt, lirritation, I'hostilité profonde,
haineuse, portés a l'endroit de Freud
par les représentants de la tradition
orthodoxe dont il s'est détaché. C'est
depuis longtemps, simplement on n'a
pas I'habitude de I'entendre.

C'est un fait aussi d'aujourd’hui que
ca vienne a nos oreilles, et qu'on
s'apercoive sur quel ton on parle
désormais au nom dune religion
monothéiste. Il faut dire merci du
souvenir qu'on nous apporte la au
présent, quand ca n'est pas ouaté
comme d'habitude par le savoir-vivre, la
courtoisie et le christocentrisme.

Ca m’a fait beaucoup réfléchir ce
ton-la. Ca fait penser que dans pas
longtemps  pour parler de la
psychanalyse, il va falloir prendre un
ton un peu comme je prends la, du
genre gue nous aussi nNous avons
guelque chose a défendre et a attaquer
chez ces garcons-la, comme ils disent,
comme un dit — un bon ami a moi.

Ce dont il est question dans le
Moise, quand on le voit par le prisme
lacanien, c'est quaucun « Dieu est
mort » ne saurait délivrer I'espéce des
étres parlants du pouvoir qu'a sur elle
le signifiant Un.

Lacan en a posé la question, dans la
méme veine, un peu plus tard dans son
Séminaire Encore: «D'ou vient le
signifiant Un ? D’ou vient le signifiant-
maitre comme tel ? »

Si on déchiffre le titre du Moise et
lintention de Freud de cette facon,
alors il n'est pas excessif de dire qu'au
Moise de Freud Lacan a répondu par
son invention du discours du maitre
dont il a fait lenvers de Ila
psychanalyse.

C'est  précisément dans ce
Séminaire que lui-méme réévalue la
lecture quil avait pu faire de cet
ouvrage dans son FEthiqgue de la
psychanalyse.

Le monothéisme, le culte de I'Un, et
de sa toute-puissance, c'est encore trop

peu dire que de dire qu'l releve du
discours du maitre. On peut dire que
c'est la — quand on entend un de ses
porte-paroles, un converti récent, au
moins un qui a fait retour, il n'y a pas si
longtemps —, c'est la qu'on voit que, en
effet, le monothéisme condense la
force, linsistance du signifiant-maitre,
et que le monothéisme traduit, exprime,
perpétue la fixation qui attache les
parlétres au signifiant Un.

C'est sur cette voie, dans laquelle
Lacan s'est engagé, au moment ou |l
pouvait sembler quil y avait autre
chose qui s'imposait de l'actualité —
son actualité, 1968, la subversion —, a
quoi il a apporté la réponse de ses
guatre discours. Il a porté une pointe
singuliéerement sur ce Moise et sur
I'ensemble ou il s'inscrit chez Freud, on
peut dire entre Totem et tabou et
I'’Avenir d’'une illusion.

Sur cette voie sur laquelle Lacan
s'est engagé, autre chose se dévoile
derriere le Dieu Un, et qui n'est pas
I'hnomme, qui n'est pas I'homme Moise
du titre.

Ce qui se dévoile a Lacan et ce qu'l
communique, c'est bien plutét: La
femme et la religion monothéiste. C'est
la: la pointe qui commence a
s'esquisser dans [I'Envers de la
psychanalyse au fond porte dans le
Séminaire Encore.

Ca ma été rendu présent,
inopinément, a l'occasion de cette
conférence, dans le cadre de I'Ecole de
la Cause freudienne. J'ai tendu la main
vers |'épouse du porte-parole, que je
connaissais il y a bien longtemps :
« Chez nous, les hommes ne touchent
pas les femmes. »

Jaurais du le savoir. Il est vrai qu'il y
a des degrés dans l'orthodoxie. Mais la,
il est clair que ca avait I'évidence d’'une
guestion résolue.

Freud, lui, s'en était tenu a 'homme.
Moise est un grand homme, une
personnalité  exceptionnelle. Et Ila
personnalité, Freud y tient puisque,
dans son Avenir d'une illusion, il n'a
gue sarcasmes pour les abstractions de
la divinité, pour les dieux épurés au
filtre de la science et que l'objecteur,
gu'il invente, lui propose de lui servir un
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Dieu absolument pas incompatible avec
la science, mais qui permettra aux deux
d'avancer tranquillement. Freud dit:
Celui-la, il n’intéressera personne, et
puis c'est un faux Dieu parce qu’'on n'y
reconnait pas la personnalité
exceptionnelle du Dieu de la tradition.
Donc, la personnalité, c’est ca qu'il
baptise du nom de Moise, et qu'il est
pris dans la quéte du grand homme.

J'ai eu l'occasion au début de cette
année de souligner a quel point la
quéte du grand homme avait été
pressante a I'age de la science, dans la
mesure méme ou les effets
homogénéisants du discours de la
science appellent I'exception. C'est ce
dont Lacan a donné la formule
simplifiante, en ajustant son « pour tout
X phi de X» avec «il faut néanmoins
qu'il en existe un, au moins un, qui soit
différent, qui ne soit pas pareil que les
autres ».

"X.FX . 3Xx.FX

A partir du moment ou, par

nécessité, tous sont pareils, il en faut
un qui se rencontre qui soit autre, et
c'est toujours marqué de la contingence
de la figure sous laquelle il apparait.

Comme je lai dit au début de
l'année, celui qui a isolé le «grand
homme », qui a fait naitre le culte du
grand homme a l'dge de la science,
c’est cet Anglais génial, réactionnaire,
romantique, Carlyle, qui les a tous
infectés de la maladie du grand
homme.

Et a sa facon, Freud en est marqué.
Cette logique du grand homme est
avouée chez Freud, avouée en toutes
lettres dans [I'Avenir d’'une illusion. On
peut dire que la thése fondamentale de
Freud sur la civilisation — comme on
traduisait jusqu'a présent Kultur;
maintenant, dans les traductions
récentes qu’on nous propose, on traduit
« culture » —, sa thése fondamentale
sur la civilisation, sur la culture, selon
laquelle toute culture s'édifie sur la
contrainte et le renoncement pulsionnel
— que nous traduisons : s’édifie sur un
sacrifice de jouissance —, cette thése,

pour Freud, pris dans cette logique du
grand homme, cette thése exige de
situer comme opératoire l'influence
d'individus exemplaires. Ce sont eux
qui sont les véhicules de linterdit. Ce
n'est pas simplement par la répétition,
par la pression sociale que s'accomplit
linculcaton de la norme du
renoncement. Pour Freud, il faut
guelqu'un, il faut quelqu'un qui paie de
sa personne.

On peut dire, me semble-t-il:
l'interdit, pour Freud, fonctionne sur
l'identification.

Corrélativement, il y a chez Freud un
certain mépris pour les masses. Du
point de vue psychique, il les considere
comme inertes, comme n’arrivant pas
au renoncement pulsionnel s'il N’y a pas
guelqu'un ; quelgu'un, c'est-a-dire pas
simplement un sujet mais bien une
personne, une personnalité, un
parlétre, c'est-a-dire un vivant. Il faut un
vivant.

D'ailleurs, c'est le présupposé pour
qguiil puisse y avoir ce quil appelle
« meurtre ». Pour qu'il puisse y avoir
meurtre, il faut bien que soit impliqué
dans l'affaire un vivant.

La, il a mis le doigt sur ce qui, il faut
bien dire, est aujourdhui un
extraordinaire signifiant-maitre de la
religion : la vie.

Bon. Alors Ia, je vais sauter tout ¢ca
[passant quelques feuillets].

Pour justifier que jai fait du culte du
grand homme un  phénoméne
d'époque, je voulais marquer comment,
dans les mémes années 30, un
exemple parmi d'autres, un Bergson lui-
méme dans l'articulation qu'il propose,
et que je vous passe, de la société
close et de la société ouverte, de
linstinct social et de l'ouverture
mystique a la nature et a I'humanite,
tout est bati sur ce binarisme dans
l'ouvrage qu'il affiche, Les deux sources
de la Morale et de la Religion.

Ca m'a donné l'occasion de le lire
enfin. A vrai dire, ca m'était tombé des
mains dans ma classe de philosophie.
Jiai retrouvé I'exemplaire. Je ne m'étais
pas contenté d'un condensé de manuel.
Lu & c6té de Freud, ¢a devenait tres
intéressant de voir comment, en effet,
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pour le philosophe, ce qui apparait
'essentiel de la socialisation du sujet,
c'est I'nabitude.

D'ailleurs, il cherche un au-dela de la
sociologie — semble-t-il, c'est comme
ca que je déchiffre le livre —, il cherche
un au-dela de la sociologie, et tout ce
gu'il apprend de Durkheim — c¢a, c’est
une lecture que javais faite
soigneusement, les Formes
élémentaires de la vie religieuse —,
tout ce qu'il apprend de Durkheim, il le
place dans le cadre de la société close,
pour ouvrir une transcendance. Mais
pour lui, la socialisation, ¢a s'effectue
par I'habitude.

Lui ne parle pas de « civilisation », il
parle de «société», de la société
comme un systeme d'habitude, au fond
équivalent a linstinct. Un des grands
personnage des Deux sources de la
Morale et de la Religion, c'est la fourmi
qui revient périodiquement. Il y a toute
une dimension de l'existence sociale
gu’il considéere, en effet, analogue a ce
qui se produit dans les organisations
sociales animales. C'est sa référence.
Et, avec toutes les modulations, les
tempéraments qu'il peut introduire, |l
finit par parler d'« instinct social », d'un
instinct social qui est analogue a la
grégarité animale.

L'orientation de Durkheim — si c'est
a lui qu'on peut imputer ¢a, en tout cas
sa relecture par Bergson —, on peut
dire qu'elle a continué d'imprégner une
sociologie qui préfére comme opérateur
I'habitude au sacrifice.

Vous prenez le livre de Bergson et
celui de Freud : ¢a éclate tout de suite.
L'habitude, précisément, n'a pas de
fonction chez Freud, alors qu'elle est le
pivot de la conception que Bergson
peut avoir de la société.

Ca ne rend que dautant plus
remarquable qu’on y trouve ce passage
sur les grands hommes, qui sont ceux
qui peuvent, au sein de la société
close, faire entrevoir l'au-dela, I'au-dela
de ce quil appelle la «morale
compléte », la morale qui n'est plus
celle de [Ihabitude et du devoir
impersonnel, mais celle de [leffusion,
naturelle et humanitaire: « De tout
temps, dit-il, ont surgi des hommes

exceptionnels en lesquels cette morale
s'incarnait. Avant les saints du
christianisme, I'humanité avait connu
les sages de la Grece, les propheétes
d'lsraél, [...] rendus bouddhisme et
d’'autres encore. C'est a eux que l'on
s’est toujours reporté pour avoir cette
moralité compléte, qu'on ferait mieux
d'appeler absolue. Tandis que la
premiere —la morale de la société
close, morale sociale —, la premiére
est d'autant plus pure et plus parfaite
gu’elle se ramene mieux a des formules
impersonnelles. » Ca, c'est contre Kant,
contre l'impératif catégorique kantien : Il
Ny a personne ou tout le monde a
disparu. La, il y a un «Kant avec
Bergson », si vous voulez, il y a Kant
corrigé par le supplément d’ame.

« La seconde, la morale complete,
pour étre pleinement elle-méme, doit
s'incarner dans une personnalité
privilégiée qui devient un exemple. La
généralité de l'une tient a l'universelle
acceptation d’'une loi, celle de l'autre a
la commune imitation d'un modéle. »

Puis un développement, quelques
lignes, sur le charisme propre du grand
homme. Il prend les saints, a quoi —
sans doute dans un autre sens et
d'une facon ironique —, a quoi Lacan
s'est référe, concernant le
psychanalyste : « Pourquoi les saints
ont-ils ainsi des imitateurs ? Pourquoi
les grands hommes de bien ont-ils
entrainé derriere eux des foules ? »
Pas seulement les grands hommes de
bien, il écrit ca en 1932. «lls ne
demandent rien, et pourtant ils
obtiennent. lls nont pas besoin
d'exhorter, ils n'ont qu'a exister. Leur
existence est un appel. Tandis que
I'obligation naturelle est pression, est
poussée, dans la morale complete et
parfaite, il y a un appel. »

Et, en effet, par ce Dbiais,
curieusement Bergson est entrainé
dans le méme mouvement
christocentrique que Freud. C'est-a-dire
gue l'ouvrage célébre la morale de
I'Evangile, l'incomparable personnalité
de Jésus, et fait du Sermon sur la
montagne l'expression la plus pure de
cette morale de I'arrachement. On vous
dit, et moi je vous dis autre chose, je
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vous dis : Laissez ca derriére vous, et
portez-vous vers I'humanité par un élan
d'amour.

Dans Freud, dans ['Avenir d'une
illusion, on trouve d'une fagcon moins
pathétigue une évocation d'époque,
une évocation carlyllienne: « Seule
I'influence d'individus exemplaires, que
les masses reconnaissent comme leur
meneur, peut les amener a des
prestations de travaill et a des
renonciations dont dépend l'existence
de la culture. »

Et puis, encore un autre passage. Je
laisse aussi tout ¢a [passant quelques
feuillets]. Il est déja 15.30.

Il est certain que ce que Lacan fait
entendre a propos de lavenir de la
religion est d'une teneur tout a fait
distincte, quand il s'exprime en 1974 a
Rome, au moment ou il proférait sa
conférence dite La Troisieme, sa
troisieme grande conférence de Rome.

Cest, dun c6té, une reprise
radicalisée du motif freudien de I'Avenir
d’'une illusion, sous la forme: ou l'une
ou lautre, ou la psychanalyse ou la
religion. Si la religion triomphe, c'est le
signe que la psychanalyse a échoué.
C'est extrait d'une interview qui a été a
I'époque publiée, que jai établie.

Mais c’est pour gouter, et la c'est
dans la veine du Moise, si l'on peut
dire : le triomphe de la religion est le
plus probable.

Ca suppose, en effet, une définition
en guelque sorte affaiblie de la religion
monothéiste. Mais c'est une définition
qui est réflexivement affaiblie dans la
religion méme. Ca suppose de la définir
a partir du sens, et simultanément de
définir la  psychanalyse = comme
I'extraction du sujet hors du sens.

Ca comporte que le sens, c'est ce
narcotique dont Freud parle & propos
de la religion dans ['Avenir dune
illusion, qui est I'écho du fameux
«Opium du peuple» de Marx.
Daillleurs, I'Avenir d’'une illusion comme
le Malaise dans la civilisation sont les
ouvrages sources de ce qui se
développera a un moment comme le
freudo-marxisme. C'est le narcotique.
Et, au contraire, ce que Lacan un
temps a essayé de construire, y

compris avec la passe, c'est le réveil.

Narcotique religieux / réveil
psychanalytique.

Alors, évidemment, c’est une idée de
la science qui est tout a fait distincte de
celle que Freud mnet en ceuvre et qui
évidemment est datée, au point que
dans toute une partie de I'Avenir d’'une
illusion Freud ne parle pas tant en
analyste. Lui-méme le dit ailleurs : « Ce
gue j'évoque ici, d'autres 'ont dit depuis
longtemps.» Il y a méme une partie
entiere — la sixieme, je crois — qui est
faite du point de vue épistémologique
des Lumiéres.

L'idée de la science, chez Freud,
c’est bien plutdt de l'esprit scientifique,
de la rationalité comme telle. Il croit, il
entend le progrés de ce qu'il appelle —
on traduit d'habitude : la «voix de la
raison », mais c'est la voix de l'intellect,
Stimme des Intellekts —, il croit a
l'avancée du savoir. Et ce qu'il appelle
«science», c'est une puissance
d'élucidation, d'éveil et
d’assagissement. C'est-a-dire  que,
dans les textes de Freud, la science a
une figure pacificatrice.

Et est complétement absent de chez
Freud, au contraire, tout ce qui est de
lordre de la techniqgue, de Ila
production, de l'infini de la recherche et
de ce que, au contraire, Lacan
soulignera: la frénésie propre a la
science.

C'est la quon mesure ce qui a
tourné, en une cinquantaine d’années,
de Freud a Lacan. Ca n'est pas le
méme regard sur la science.

Ce que Lacan peut isoler, laisser
entendre, et déja dans son Ethique de
la psychanalyse, c'est que le lieu propre
de la science la met en relation avec la
pulsion de mort.

La pointe de son Ethique de la
psychanalyse porte la-dessus. Il ne dit
pas «pulsion », il dit «désir». Mais
c'est de ca qu'il s'agit : « Le désir, dit-il,
a été partout, anesthésié, endormi,
domestiqué, trahi, et il n'y a qu'une
seule activité humaine ou le désir a pu
trouver refuge et se donner libre cours.
Il s'est réfugié — dit-il, dans ses termes
de l'époque — dans la passion de
savoir. »
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La science aveugle est animée la
d'un désir qui est laissé libre et qui va,
conformément a sa structure, dira-t-il
plus tard, qui va a la destruction.
Disons que la destruction, c'est la
promesse méme que comporte le
cogito cartésien, c'est la promesse
méme que comporte le S barré, c'est-a-
dire la destruction.

C'est a cette aune-la qu'on peut
jauger Freud. Il voit dans la science une
protection, la promesse dun avenir
pacifique, la ou nous sommes bien
placés déja pour vérifier ce qui
s‘accomplit dans le discours de la
science de production d'angoisse. Et
Lacan dans cette interview souligne, en
passant, que Freud ne parle jamais de
la position du savant.

C'est vrai que quand il s'agit de la
religion, i met bien en question la
position du prétre, mais le savant
comme sujet, c’est tabou pour lui. C'est
pourquoi Lacan s'amuse, lui, au
contraire, a souligner ce qui
apparaissait déja a I'époque d’angoisse
des savants et spécialement des
biologistes, en évoquant le fait que, a
cultiver des bactéries comme ca, on
pourrait bien finir par en relacher
guelques-unes capables de nettoyer le
vivant de toute la planéte.

Mais ¢a, c'est la promesse du cogito,
d'un cogito coupé de I'Autre, coupé de
la tradition, coupé de la vie. C'est ce
gue comporte la table rase de I'esprit
scientifique. Et coupé de la vie, dans la
mesure ou le sujet de la science
comme sujet du signifiant est déja mort.

Alors, il y a eu la menace nucléaire.
Et aujourd’hui, on en est sensible pour
tout le monde, et déja présente dans le
champ politique, la menace
biotechnologique, rendue d'autant plus
maintenant imminente par le
merveilleux décryptage du génome
humain, la pratique du clonage, etc.

C'est la qu'on voit que, loin d'étre
effacée par la science, la religion, et
méme le syndicat des religions en
cours de formation, c’est tous les jours
gu'on voit que ca progresse... On
pouvait dire comme Lacan :
L'« cecuménie », c’est pour les pauvres
d'esprit. Il y a un merveilleux concert la

sur les questions de la laicité, un
merveilleux concert de toutes ces
autorités religieuses dont on se dit
quelles doivent bien s'entendre
quelque part pour se faire des échos
aussi merveilleux, jusqu'a dire : «Mais
finalement la laicité, c'est une religion
comme les autres » !

Précisément c'est parce qu'il se
réveéle en effet que le discours de la
science a partie liée avec la pulsion de
mort, que la religion se campe dans la
position de la défense inconditionnelle
du vivant, de la vie en 'homme, comme
gardienne de la vie, faisant de la vie un
absolu; et ca sétend jusqua la
protection de la nature humaine.

Ce gue nous vivons maintenant, ce
gue nous n'avons méme plus a
déchiffrer mais a recevoir, ¢a se range
tout seul dans nos petites cases. C'est
bien dans cette direction que Lacan
nous avait tourné le regard — comme
Nietzsche pouvait dire: «le désert
croit » —, Lacan faisait bien voir que le
réel s'étend par la science. La science
a commencé par respecter la nature
puisgu’elle mettait toute sa passion a
en découvrir les lois ; les lois, c'est-a-
dire : de quelle fagon la nature tourne
rond — et toujours al'heure, pas prise
dans les embouteillages — et capable
de donner les formules de ce tourner
rond.

Mais aprés avoir donné ces lois, la
science a permis d'agir, de « maitriser »
et de «posséder» comme disait
Descartes.

Et dans cette production, il faut bien
dire qu'elle a détraqué la nature. Ca
donne naissance a beaucoup de
mouvements, y compris sociaux et
politiques. C'est la qu'aprés avoir
découvert les lois de nature, elle s'est
mise a la détraquer. Et c'est ¢a que
Lacan appelle le réel: ce qui ne
marche pas.

C’est ca aussi qui donne son avenir
a la religion par le sens. A savoir:
mettre des barrieres — mettre des
barrieres au clonage, a I'exploitation
des cellules humaines —, mettre des
barrieres et inscrire la science dans un
progrés tempéré. On assiste a un
merveilleux  effort, une  nouvelle
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jeunesse de la religion, dans son effort
de noyer le réel par le sens.

La psychanalyse la n'est pas un
narcotigue, et c'est pas non plus le bon
sens. C’est d'abord d'accueillir le réel,
le réel nouveau, le réel qui est la
production du discours de la science,
qui n'a plus rien a voir avec la nature et,
si josais lui donner ce titre, parodiant
Heidegger, je dirais que l'analyste se
fait « berger du réel ».

Bon, jessaierai pour la prochaine
fois de vous donner une legon
complete, qui sera la derniére ; et je
viendrai en moto, Si je peux.

Fin du Cours XVIII de Jacques-Alain
Miller du 4 juin 2003.
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XIX

Je compte aujourd'hui terminer sur le
nouveau, sur l'intérét que nous avons
emporté au nouveau.

Le nouveau, pour moi aujourd'hui,
c'est que pour la premiére fois je suis
venu conduit en moto, ce qui est une
rupture avec ce que javais ressenti
comme le rite de ce Cours. Je dois dire
que c'est délicieux, non pas vraiment
d'avoir la téte encapuchonnée dans un
casque total, le plus sOr, mais de
contourner merveilleusement,
métonymiguement tous les obstacles
gue la société moderne multiplie sur
votre chemin. Si on arrivait a faire ¢a
dans la psychanalyse, a faire une
“ psychanalyse-moto ”, ce serait 'idéal.
Mais nous n’en sommes pas tout a fait
a.

Nous en sommes — parce que le
moment est venu —, nous en sommes
a mettre un point final & mes propos de
cette année. Ca tombe comme c¢a, je
n'ai pas absolument prévu que ce soit
sur:  “Psychanalyse — virgule —,
religion ”, que je m'arréte.

Je peux méme m’encourager a
penser que c'est plutdt un seuil, le seull
gu'il faut franchir pour réussir a entrer
dans ce qui fait non seulement la
modernité mais l'actualité, la
contemporanéité, par rapport a quoi
NOUS Ne pouvons pas ne pas ressentir
la psychanalyse comme dans un
certain déficit, encore retenue par des
adhérences, celles de son d'histoire,
celles de la ritualisation de sa pratique ;
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ou on pourrait voir — méme si ¢a n’est
pas la voie qui me semble privilégiée —
, OU on pourrait voir sa chance, celle
d'avoir installé dans une modernité que
certains sociologues appellent joliment
“liquide” — “modernité liquide " —,
d'avoir installé, préservé un rite, un rite
qui fonctionne. Mais ¢a n'est pas la voie
que, depuis toujours, je privilégiais.

Cette année ou je me suis trouvé
placer mes propos sous le signe d’un
effort de poésie comment I'entendre,
sinon sur le mode de lironie. Il se
pourrait d'ailleurs que lironie soit la
seule poésie qui nous reste accessible.

Il y a des indications de Lacan qui
vont dans ce sens, qui proposent
comme modéle a l'analyste, a son
interprétation, le schizophrene, pour
autant qu'il attaquerait a sa racine, par
son ironie, le fondement du lien social.

Une clinigue peut de la s'imaginer,
qui caractériserait la névrose comme
un défaut dironie Ce serait de croire
excessivement a ce qu'emporte le
signifiant plutdt que de lironiser; le
prendre au sérieux plutdt que de jouer.

De toute facon, faire appel a l'ironie,
en quelque matiere que ce soit, est-ce
tellement différent que de faire appel a
l'effort ?

Faire appel a l'effort ! Voyez un peu !
Faire appel a leffort, ¢ca, ca préte a
lironie, parce que c'est avoué que l'on
aspire, que ce dont il s'agit ne vous
vient pas tout seul — comme jai l'air,
guand je suis ici. Et pourtant, Dieu sait,
faire appel a l'effort, c’est reconnaitre
gu'il faut vous forcer.

Au nom de quoi donc faudrait-il se
forcer ? Pourquoi faudrait-il se forcer
plutbt que de se laisser étre?
S'employer a se forcer, c'est avouer
guil y a de lidéal dans le coup. Et
lidéal appelle, suscite lironie comme
son antidote.

L'injonction de Sade la se rappelle a
nous : “ Francais encore un effort!” Il
ne cesse pas den faire depuis lors,
dans tous les sens, pour et contre.
“ Francgais encore un effort — précision
utile : — pour étre révolutionnaires ! ”
Ca dit bien ce que c'est qu'un effort :
c'est un effort pour se révolutionner.



Qu'est-ce que Sade entendait par
“ étre révolutionnaire ” ? Il ne parait pas
douteux que pour lui, traduit dans notre
langage, cela avait affaire avec les
pulsions, que ¢a voulait dire : mettre la
pulsion au poste de commandement, a
la place du signifiant-maitre. Et comme
il était imaginatif, il a pu concevoir, au
moins en écrire, une société dont le lien
social serait forgé sur la promotion de
la pulsion au poste de commandement.

C'est ce qui est par Freud démenti
puisque pour lui toute formation sociale
se fonde du renoncement aux pulsions.

J'évoque linjonction de Sade, parce
qu’il y en a une autre qui a répondu a
celle-la, une fois que cet effort
révolutionnaire a avorteé.

Oh, il a mis le temps ! Il a débouché
dans l'érection d'un maitre inoubliable
qui continue de faire la réputation des
Francais, quoi gqu'ils en aient, sous le
nom de Napoléon Bonaparte. Ca n'a
pas trainé. Et, comme on sait, pendant
deux siécles, les Francais, engagés
dans cet effort pour étre
révolutionnaires, ont vécu dans un
cadre légal, politique, forgé
préciséement dans la retombée de leur
premier effort.

Alors, une fois que ce bel effort a
avorté et que le nouveau maitre qui en
était surgi ait été exilé, une fois méme
gue s’est accomplie une Restauration
dont on ne peut pas négliger l'apport
dans la constitution des cadres qui ont
été ensuite exploités par la République
— une fois que tout cela a été fait, une
autre injonction, que je mets en
parallele, a retenti, peut-étre plus
modeste, plus insinuante, celle
précisément de Balzac, invitant dans un
roman a un “ effort de poésie ”.

L'effort de poésie, c'est tout ce qu'il
nous reste, quand 1I“Encore un effort
pour étre révolutionnaires” a été retiré
de [laffiche. C'est pourquoi méme
l'effort de poésie apparait suspect,
suspect d’étre I'écho de la Révolution.
Et on voudrait méme nous enlever ca.

C'est d'ailleurs —si je reviens au
début de cette année — ce qui avait
motivé mon insurrection. Je me suis
insurgé quand j'ai pu lire que la poésie,

C’était encore trop pour les “nouveaux
progressistes ”.

L'effort de Balzac, nous savons quel
il était. Je me suis apercu jadis qu'il
I'exprimait sans ambages dans la
dédicace qu'il avait faite de son roman
la Rabouilleuse, a Charles Nodier, en
1843.

L'effort de Balzac, celui qui donne le
fil de la Comé die humaine, me semble-
t-il, c’est son effort pour sauver le pére,
et exactement dans une modernité qui
a réduit le pére a la portion congrue :
“Nous nous apercevons, dit-il, peut-
étre trop tard, des effets produits par la
diminution de la puissance paternelle.”
Voila la note musicale qui se fait
entendre, chez Balzac : Il est “ peut-
étre trop tard ”, il est peut-étre trop tard
pour sauver le pere.

Il est logique que cette émotion se
soit exprimée chez les Francais, chez
les Francais du “ Encore un effort ”, car
les Francais sont ceux qui ont inauguré
la modernité, en faisant monter la
personne du roi sur I'échafaud.

Les Francais sont le peuple régicide,
le peuple parricide. Ca leur a valu dans
l'histoire qui a suivi un éclat tout
particulier, et on pourrait imaginer que
ca leur vaudra maintenant un
ressentiment qui a l'air de s'étendre,
d'une fagon —ne disons que ¢ca—
singuliere, inaccoutumée, qui indique
quelque chose de notre entrée dans le
XXle siécle.

En tout cas, le meurtre du pere, la
royauté patriarcale a été mise en scene
dans le champ politique par le peuple
de l'effort révolutionnaire.

Et Balzac a pensé que I'événement
était signalétigue de cette modernité,
gui ne cesserait pas de rouler. Il en
avait annoncé les conséquences : a la
place du défunt monterait la femme, dit-
il — les femmes ont été par excellence
les lectrices de ses romans —, et que
commencerait le regne de l'argent, la
survenue  dune  société  basée
uniguement sur le pouvoir de l'argent,
dominée par lintérét personnel sans
frein.

Eh bien, si on songe a Balzac dans
ces termes, comme un prophete qui a
su déchiffrer une destination historiale,



alors on doit penser que ¢a n'est pas
une rencontre de hasard si Balzac est
invoqué par Lacan dans son Séminaire
de I'Envers de la psychanalyse, ce
Séminaire qui nous donne une édition
renouvelée du Malaise dans la
civilisation, et qui comporte les
indications les plus précises sur le sens
a donner dans la psychanalyse au
meurtre du pere tel que Freud I'a monté
en épingle. On peut dire : Freud en était
obsédé, parce quil ne peut pas
s'approcher de ['histoire de Moise sans
y chercher du meurtre. Et il s’appuie sur
les indices les plus ténus, relevés par
tel érudit, pour y retrouver cette marque
gu'il cherche.

Alors, Balzac est invoqué par Lacan,
par le biais non pas de la Rabouilleuse,
mais d'un autre roman, I'Envers de
I'histoire contemporaine, ou il s'agit
d'une élite secrete réunie en
conspiration, pour gouverner, par en
dessous, les événements, I'histoire.

Rien n'‘est plus actuel que ce
mariage de contraires, ce mariage
d’'une évidence et d'un soupcon. D'un
coté, [I'évidence dun mouvement
irrésistible, comme programmeé, qui
emporte les sociétés modernes, mise
en mouvement une fois accomplie : la
mort du roi, un mouvement auquel il
n'est que de se plier —donc, la:
évidence—, et, de [lautre coOté,
soupgon, soupgon de conspiration,
soupgon qu'il y a des sociétés secretes
qui s’emploient a orienter ce
mouvement vers des fins qui ne
sauraient étre déclarées.

Jen ai donné, avec un pathétique
sans doute excessif, I'image en parlant
cette année de la Société de Jésus,
mais ces “conspirations” — entre
guillemets — sont partout pour ceux qui
veulent les déchiffrer. Et il n'est pas
jusquda la psychanalyse elle-méme,
jusqu'au mouvement psychanalytique
qui n'ait eu, au moins a son deépart, le
caractére d’'une conspiration dont il
s'agit de savoir les fins.

Tout le monde est aujourd'hui, 1a, je
veux dire : depuis deux mois, fascinés
par la conspiration des dits néo-
conservateurs qui auraient pris les
rénes du gouvernement des Etats-Unis

d'Amérique. Les feuilles, qui font
référence pour notre histoire
contemporaine, étalent ca comme une
évidence. En plus, cette conspiration
serait inspirée de la philosophie du
malheureux Leo Strauss.

C'est dautant plus risible que je
Crois que personne n'a jamais su ce
que prbnait Leo Strauss. Il ne s'est
jamais exprimé que comme le
commentateur de grands textes
classiques de la tradition religieuse et
philosophigue. Et méme a une lecture
attentive de son ceuvre, qui dailleurs
depuis quelques années ne cesse pas
d’'étre traduite en francais, on serait
bien en peine den déduire une
politique  agressive  d'impérialisme
universel.

Mais ca releve du godt, dune
logique de la conspiration que de le
stigmatiser. Et c'est avec plaisir qu'ily a
deux jours jai lu ce que sa fille se
sentait tenue d’exprimer dans la presse
américaine pour dédouaner son pére —
oh, dans les termes qu’'on pouvait en

attendre — : Mon pére était trés gentil,
c'était un érudit, il n'a rien a voir avec
tout ca.

Et les néo-conservateurs, ces jours-
ci, hier, prennent successivement la
parole pour exprimer gu'ils n'ont jamais
été ses éléeves. lls ont peut-étre suivi
pendant une année, au maximum, un
de ses cours abscons sur les Lois de
Platon, et que ¢a n'est sans doute pas
ce qui les a déterminés a prendre les
positions dont on a eu I'écho tous ces
jours-ci.

Alors, qu'estce quon ne lui
pardonne pas, en définitive, a Leo
Strauss ? C’est d'avoir promu l'idée, a
travers ses lectures, qu'il y a toujours
une élite pensante, et que celle-ci n'a
jamais la faculté de dire en clair ce
gu'elle pensait, qu'elle a di toujours
pratiquer un art d’écrire pour qu'on ne
s'en apercoive pas si on n'est pas dans
le coup.

C’est ca qui a intéressé Lacan dans
Leo Strauss, dés qu’il a publié — ca
remonte a cinquante ans —, dées qu'il a
publié chez un petit éditeur américain
son recueil, qui a mis des décennies
pour étre traduit en frangais, sur la



Persé cution et l'art d’écrire que vous

trouvez cité — il n’y en a pas beaucoup
qui le citait a I'époque, peut-étre
personne —, que vous trouvez cité

dans “L'instance de la lettre ", Ecrits,
pages 508-509.

Il vient la illustrer les pouvoirs de la
métonymie, la propriété du langage de
permettre de parler entre les lignes.
C’est une illustration qui s'appuie sur le
fait de l'interdit de dire, qui s'appuie sur
la censure sociale. La métonymie
straussienne, telle que Lacan la situe,
gualifie le pouvoir de dire malgré la
persécution politique, c'est-a-dire de
tourner les obstacles.

Et de |4, Lacan le transpose a ce
dont il s'agit dans le propos de
l'analysant, lui aussi sous le coup d'une
censure, et qui, néanmoins et sans le
savoir, par la métonymie, dit la vérité
dans son oppression, c'est-a-dire
comme refoulée.

Ca, c'est ce qui, a Lacan, venait de
Freud qui a cru pouvoir conclure de son
expérience que le patient ne peut pas
dire la vérité en clair parce quil y a
censure, censure inconsciente. Et
censure implique circonlocution.

Parler clair. A quelle condition parle-
t-on clair? On parle clair — nous
l'avons vu déja I'année derniére, a partir
de Lacan — quand on livre le signifiant-
maitre qui ordonne son propos. Le
signifiant-maitre, c'est le signifiant qui
réussit a faire s'accorder le signifiant et
le signifié, a les arréter dans leur
glissement contraire. C'est sa fonction
de point de capiton : de rendre lisible.

Sans doute, c'est cela, ce signifiant-
maitre, le signifiant-maitre qui rend
lisible, que Lacan a savamment
soustrait a son enseignement, qu'il a
soustrait a ses écrits comme a ses
séminaires, jusqu'a se vanter d'avoir su
préserver le “pouvoir d'llecture” de
son ceuvre.

Il a écrit, si je puis dire, non pas sous
persécution mais sous S; entre
parenthéses. C'est ce qui fait qu'on ne
sait pas ou il veut en venir, et
guaujourd’hui  encore, si  nous
continuons d'en parler, c'est que nous
restons suspendus.

Mais c'est aussi bien par la, par la
mise entre parenthéses de S;, du
signifiant-maitre, que Lacan définit le
discours analytique, pour autant que le
discours analytique, c'est un discours
qui a pour fonction de faire s‘ordonner
la parole de l'analysant. C'est-a-dire
que son travail est précisément de
produire son propre S;. Le S; est au
terme du travail. C'est dire qu’il n’en
dispose pas au départ. Ce S,, qui rend
lisible, n'est pas présupposé mais est a
produire.

Alors, ¢a suppose sans doute que,
dans le discours analytique, il soit
d'emblée mis entre parenthéses. Ce
gu'on appelle l'association libre, c'est la
mise entre parenthéses de ce signifiant
Un comme foncteur de lisibilité, si je
puis dire.

Cette construction implique que,
contrairement a ce qu'en avait élaboré
Freud, ce n'est pas une censure qui
empéche de dire la vérité en clair, ce
n'est pas un interdit, mais qu’il est de la
structure méme de la vérité de se
proférer entre les lignes. C'est le sens
gu'il faut reconnaitre a ce que Lacan a
appelé le mi-dire de la vérité.

Le mi-dire de la vérité, ce n'est pas
un truc, ce n'est pas un artifice de
l'analyste, comme on peut s'imaginer —
ca l'est aussi ca releve de la
technique de linterprétation; c'est ce
gue nos lecteurs ameéricains ont
compris comme “ faire des
interprétations oraculaires ” ; comment
fait-on des interprétations
oraculaires ? —, mais, au-dela du truc,
au-dela de lartifice, pourquoi est-il de
lessence de la vérité de se dire a
moitié, c'est-a-dire entre les lignes,
sous une forme métonymique ? Dire
ceci, c'est dire : ¢ca n'est pas par l'effet
d'une censure, ¢a n'est pas l'effet de
l'interdit.

C'est ce que Lacan a voulu en
construire. C'est une conséquence,
cest la conséquence du rapport
comme tel de la vérité au réel. Peu
importe de préciser ici la valeur de
chaqgue terme. Ce qui compte, c'est que
c'est une doctrine de la Vérité, et de la
Vérité qui ne peut se dire gu’entre les
lignes mais qui se passe de l'interdit;



ou interdit et censure apparaissent
comme des rajouts.

C'est qu'on ne fait pas mieux, pour
ce qui est ce dire la vérité, on ne fait
pas mieux quand il n'y a pas de
censure.

C'est ici, par ce détour, qu'on
approche de ce que veut dire chez
Lacan la structure. La structure, chez
Lacan, c'est ce qui permet de se passer
de la censure et de linterdit. Et méme
précisément, la structure, dans la
psychanalyse, est ce qui remplace
l'interdit par I'impossible.

On peut dire que c'est la l'opération
Lacan sur Freud. Et méme, c'est le
sens du retour a Freud, a savoir la
reprise du projet freudien a l'envers.
Cette reprise comporte que
l'inconscient et la psychanalyse ca fait
deux: il y a linconscient et il y a la
psychanalyse.

Aprés tout, c'est ce qui est lisible en
clair dans le fait que Lacan en a fait
deux discours distincts. Et dans
I'orientation lacanienne, cette distinction
constitue en elle-méme une critique de
Freud. C'est une critique de quelque
chose qui reste inabouti chez Freud. Ce
qui reste inabouti, c'est la scission de
l'inconscient et de la psychanalyse.

L'inconscient ce n'est pas la
psychanalyse. Lacan l'a dit :
“L'inconscient c'est la politique. ” Il n'a
pas dit: c'est la psychanalyse.
L'inconscient, c'est le signifiant-maitre
présuppose.

Cest a partir de Lacan quon
s'apercoit que Freud était quelqu'un
dans le genre de Balzac, c'est-a-dire
guelqu'un qui faisait servir la
psychanalyse a sauver le pére.

C’est tout I'enjeu de son livre ultime,
étrange, extravagant, qui s'appelle
'Homme Moise et la religion
monothéiste Et c'est ici que Lacan
interprete Freud. Il linterprete quand il
note que Freud, en allant feuilleter,
avec une grande pertinence, avec un
sens des textes certainement érudits du
XVIII° et du XIX° siecle, Freud se
reporte a I'Egypte ancienne, au dieu
des volcans, parce qu'il veut détourner
son regard de ce gqu'est devenu le pére
dans la société moderne, post

révolutionnaire, post-guillotine, le pere
qui n'est qu'un travailleur — comme dit
Lacan : “celui qui travaille pour tout le
monde ”. Il veut dire: pour sa petite
famille, conformément a ce quiil
rappelle quelque part étre la notion
propre de [laltruisme judaique: pas
pour 'humanité, pour les miens.

Lacan pouvait dire ¢a au début des
années 70. On n’en est plus la puisque
la promotion féminine au travail dans la
société moderne est autrement en
cours depuis trente ans. On ne pourrait
plus dire ce que Lacan disait méme a
I'époque, on n'a méme plus ce
privilege-la.

C'est parce que c'est ¢ca qu'il ne peut
pas supporter de voir que Freud se
reporte au Pére éternel, c'est-a-dire en
fait a la fiction qu'il forge d'un Pére
originaire qui lui est nécessaire comme
fondement de l'interdit et de la censure.
Parce que toute sa construction
théorique, pense-t-il, tient a ¢a. Et ici
Freud a préféré se faire anthropologue
plutbt que logicien, qui est la voie que
Lacan choisira.

C’est sur ce point, me semble-t-il,
précisément que Lacan peut tenir que
si, bien entendu, la psychanalyse est le
discours de Freud, c'est néanmoins un
discours, dit-il, “suspendu”. Je vous
renvoie au texte, pour noter cet adjectif-
|4, je vous renvoie a son écrit intitulé
Radiophonie, dans les Autres é crits,
page 429.

“ Suspendu ” veut dire : qui n'a pas
tiré toutes les conséquences de ses
prémisses. Et la conségquence majeure
qui s'impose des prémisses du discours
analytique, c'est que S1 est un produit
et non pas un préalable.

Les trois ceuvres de Freud qui
constituent une critique de la religion,
Totem et tabou, [I'Avenir d'une illusion,
'Homme Moise et la religion
monothéiste font série pour nous
présenter une généalogie
psychanalytique de Dieu. Et
apparemment, il s'agit de mettre Dieu
hors-jeu, conformément a l'esprit des
Lumiéres, sans doute, mais en méme
temps elles tentent toutes les trois a
sauver le pere comme signifiant-maitre,



et a vouer la psychanalyse a cette
sauvegarde.

Et en ces temps ou la primauté
patriarcale n’est plus qu'un souvenir —
qui a de beaux restes, mais cette
primauté est battue en bréche —, |l
s'ensuit clairement pour les analystes
les plus freudiens un effet de
désorientation que Lacan avait anticipé.
Et donc il s'ensuit dans la psychanalyse
comme un parfum de nostalgie : Ou est
passé linterdit ? Pouvons-nous le faire
revenir ? Est-ce que c'est ¢a qu’on vient
chercher dans la psychanalyse ?

Mais de ces trois ceuvres de Freud,
il ressort d'abord que Freud interprete
Dieu par le pére, que la vérité de Dieu
c'est le pére. Mais du coup, Freud
n'interprete pas le pére. Il vise le noyau
paternel sous le signifiant de Dieu. Mais
il s'exonere par la méme de ce qui
pourrait faire voir ce que le pére
comporte de semblant. Il y a un refus
de Freud d'interpréter le pére.

C'est ce qui le conduit a ce que
Lacan appelait sa “ pitrerie
darwinienne ” du pere tout-puissant, ce
qui le conduit & I'événement de son
meurtre, répété un nombre innombrable
de fois, laissant des “traces
indestructibles ", dit-il, dans I'histoire de
I'humanité. C'est-a-dire que Freud veut
gue cela ait été réel.

C'est pourquoi quand, dans I'Avenir
d’'une illusion, pour rendre compte de
lillusion religieuse, il met en fonction les
désirs, les souhaits, les realisations de
désir, il le complete un peu plus loin en
disant: il 'y a pas que ¢a, il y a des
souvenirs historiques qui ont fait traces.

Donc la critique freudienne de la
religion n'empéche pas mais au
contraire est linstrument par laquelle
Freud s'appuie sur le nom de Dieu pour
sauver le pere. Il s'appuie sur le nom de
Dieu comme sur un nom propre. C’est
son point de départ sans doute : Dieu
est un signifiant.

Ce n’est pas un blasphéeme que de
le dire — Dieu m’en garde —, plongé
gue je suis dans le Traité fondamental
de la foi , du pere Karl Rahner, le
penseur jésuite du siecle,
invariablement réédité, disponible pour
tous ceux qui veulent s’y plonger. Il ny

a pas besoin de sy plonger pour
s'apercevoir que cette vision grandiose
de la religion a venir commence par
une méditation sur le mot “ Dieu ”.

Jai méme eu le sentiment, en le
lisant, que lui-méme avait lu quelque
chose de Lacan, que quelque chose lui
en était parvenu pour qu'il ouvre ainsi
ce Traité, gu’il prenne son départ du fait
gue le mot existe dans la langue, quoi
gu’on en ait, et que ce nom fait I'effet
d'un nom propre, méme si la référence
dont il s'agit reste opaque, méme si elle
est soustraite, méme si le mot
présente, comme il s'exprime, une
“terrible absence de contours”. Eh
bien, méme si on ne sait pas ce que ¢a
veut dire, c’est la comme signifiant.

Et ce point de départ trés mince lui
suffit néanmoins, car il en fait, avec une
pertinence extréme, un mot qui met en
guestion le tout du monde linguistique.

S'il se permet d'inventer un signifié
au nom de Dieu, c'est le signifié de ce
gue le langage se parle lui-méme, que
c'est le mot grace auquel, dit-il, “le
langage se saisit lui-méme dans son
fondement ”. Pour nous, ¢a se traduit :
il en fait S de grand A, il en fait le
signifiant de I'Autre comme tel, il en fait
le signifiant de I'Autre comme lieu du
langage et de la vérité. C'est un départ
devant lequel on ne peut que s'incliner.

Alors, évidemment, il doit ensuite
s'évertuer a lier le Dieu du signifiant au
Dieu de la Révélation chrétienne. Et il
ne peut le faire qua biaiser, qua
s'arranger avec un notable savoir y
faire avec la Reévélation. Il faut qu'il
fasse de Jésus le nom de 'amour de
'humanité. Il en fait le point de capiton
gui peut donner sens a I'Histoire. Mais
c'est au prix — c'est ce qui lui a été
reproché ; il a été persécuté par les
autorités les plus élevées de I'Eglise,
tenu en suspicion — [de] faire une
place, [d']accueillir les religions non
chrétiennes. Il lui faut admettre les
“ chrétiens anonymes ”, comme il les
appelle, ceux qui n'ont pas confessé la
Révélation chrétienne. Il faut qu'il les
prenne dans son projet.

Freud vise ce point de capiton. S'il
s'occupe du culte monothéiste, c'est
pour autant quil y reconnait le plus



précieux de la culture, le signifiant
auquel la valeur la plus haute est
reconnue, l'agalma, si on peut dire, de
la pensée.

Tout son effort tend, au moins dans
I'Avenir d’une illusion, a transformer cet
agalma en palea, en déchet. C'est ce
que dit déja le titre: I'Avenir d'une
lillusion, puisqu’il ttmoigne par ce titre
déja que la religion n'est qu'un parmi
d'autres des registres de la culture. Il
refuse a la religion l'article défini. Il dit:
une illusion.

Et donc, si Freud vise Dieu, c'est en
tentant une trivialisation de la religion.
Du seul fait qu'il I'inclut dans la culture,
il lui refuse la transcendance. Il n'y voit
gu'un ensemble de représentations
culturelles.

Freud s’est inventé dans ['Avenir
d’'une Tillusion un objecteur qui refuse
cette inclusion de la religion dans la
culture. Et Freud se répond a lui-
méme : “Les représentations
religieuses sont déja la, toutes faites,
comme la table de multiplication et la
géométrie. ” On voit que sa méthode,
c’est refuser ce qui se présente comme
Vérité pour le traiter comme un savoir.

Il va falloir que jélimine ce que je
voulais dire dans le détail du chemin
contourné que Freud suit dans cet
Avenir d'une illusion.

Il définit — pour aller a I'essentiel —,
il définit la culture comme une défense
contre la nature, mais il fait la place de
ce qui est nécessaire d'une défense
contre la culture. C'est que chez Freud
ni la culture ni la nature ne sont
amicales a 'nomme. Et si la religion
représente le front avancé de la
défense contre la nature, la défense
contre la culture reste & assumer. C'est
implicitement la place que Freud
réserve a la psychanalyse.

Pour lui, la psychanalyse devrait étre
la doctrine et la pratique qui, dans la
culture, se retourne sur celle-ci, contre
elle, pour en desserrer la contrainte. Et
cest la que la psychanalyse
rencontrerait la religion qui, elle,
marquerait le resserrement extréme de
la contrainte.

C'est  pourquoi il fait de
psychanalyse et religion deux

puissances ennemies dans la culture.
Et il voudrait obtenir — c'est ce qu'il
prone avec modulation — la mise hors-
jeu de la fonction de Dieu dans la
culture. Ce qu'l en attend, c'est la
désacralisation de ce qui est culturel, la
désacralisation des contraintes et des
interdits de la culture.

Ce quil vise, quand il parle de la
religion, c'est la rigidité, le caractére
immuable que la sacralisation donne
aux commandements et aux lois. Son
ambition est qu'il puisse s’établir avec
l'ordre social un rapport plus amical que
celui que la religion permet, une
réconciliation avec la culture dont
l'obstacle serait religieux.

C'est la que s'entrouvre, en effet,
'espace ou Freud aspire a ce qui
pourrait étre un ordre social inventé. Ce
gu'il vise comme Dieu, c'est ce qui
empéche ce jeu dans la culture qui
laisse place a l'invention. C'est comme
si, en mettant Dieu hors-jeu, c'est la
programmation sacralisée du lien social
qui se trouverait pouvoir étre défaite, et
laisser place & ce qui se présente,
parfois, comme un utilitarisme freudien,
un modérantisme, un humanitarisme :
ne pas en remettre, renoncer a la
transfiguration solennelle des
prescriptions culturelles.

Dans [I'Avenir d'une illusion, Freud,
avec des meénagements, croit ca
possible. Sa  perspective, c'est
l'abandon a venir de la croyance
religieuse. C'est la croyance dix-
huitiémiste des scientistes : a la longue,
rien ne saurait résister a la raison et a
I'expérience. Sa perspective explicite
est celle d'une extinction de la religion.
Il va méme jusqu'a évoquer la grande
expérience qui est en cours a l'Est.
Nous sommes en 1927, I'URSS —
disparue en 1992 — existe encore.
Sans doute, Freud ne s'engage pas. Il
discute les objections selon lesquelles il
vaudrait mieux garder le systeme en
cours, que peut-étre on peut rendre la
religion compatible avec la science.
Mais, au terme, pour lui la religion
s'effacera avec Dieu.

Et ce diagnostic, cette prophétie, ne
laisse que d'autant plus en évidence



gque ce qui ne s'effacera pas pour
Freud, c’est: le pére.

L'Avenir d'une illusion est fait pour
dire : le pére n'est pas une illusion, le
pére n'est pas un semblant (pour
donner a cette illusion son terme
lacanien).

Le Moise, c'est le repentir de I'Avenir
d'une illusion. L’homme Moise et la
religion monothéiste est fait pour
démontrer que derriére le signifiant
unique de Dieu, il y a du multiple.

C'est la position de Freud, d’emblée,
de ne pas se laisser fasciné par le nom
de Dieu.

C'est déja ce qu'on trouve au début
de la quatrieme partie de Totem et
tabou, quand il repousse la tentation
qui pourrait venir a la psychanalyse de
faire dériver une chose aussi
compliquée que la religion d'une seule
origine. Et il met d’emblée ses espoirs
dans une synthése.

Dans ['‘Avenir d'une illusion, il
mentionne que ['étre divin unique
résulte d’'une condensation de tous les
dieux des premiers ages.

Et enfin le Moise, ce Moise si
compliqgué, cette architecture  si
extravagante est faite précisément pour
montrer que notre signifiant Dieu est
une formation de compromis, le résultat
d'une condensation, un montage.

Ce gu'ajoute le Moise aux deux
ouvrages qui l'ont précédé, c'est une
théorie du traumatisme dans la religion.
Et le réel de Lacan, 'usage de ce mot,
la mise en fonction de celui-ci, éclaire
en retour cette place éminente que
Freud donne a la fonction du
traumatisme dans sa généalogie de la
religion monothéiste.

Le Moise, c'est une narration, c'est
un roman en méme temps qu'une
enquéte, un “romanquéte ” comme on
dit aujourd'hui : Qui a tué Moise?

Mais cette narration est la mise en
scene d'une logique. On se demande
guelle est la question de Freud. Est-ce
gue c'est: Pourquoi Hitler ? Pourquoi la
haine des juifs? Pourquoi la
persistance des juifs ? Pourquoi donc
attirent-ils la destruction ? Pourquoi
donc résistent-ils a la destruction ?

Mais disons que c'est une guestion
sur la persistance comme telle, sur la
persistance de la croyance et du rite,
croyance dans l'ordre de la pensée et
rite dans l'ordre de l'action. Et c'est,
plus fondamentalement, une question
sur la pulsion, c'est-a-dire sur ce que la
jouissance comporte de détraquée.

Dans la religion du Un, Ile
traumatisme est en jeu, parce que déja
ce que Freud appelle un traumatisme,
c'est un événement. Un événement
n'est pas un fait. Un fait est la, tandis
gu'un événement se produit et
détermine une origine, c'est-a-dire
sépare un avant et un apres.
L'événement est traumatisme quand il
dérange un ordre préalable et qu’il ne
s'assimile pas, qu'il demeure comme
inassimilable. Et c'est ce que Freud
dans sa clinique appelle : une fixation.

Dans sa clinigue, une fixation
engendre deux ordres deffets. D'une
part : répétition ; d'autre part : défense.
Répétition qui est une remémoration
qui s’ignore elle-méme ; défense dont
la force s'exerce en sens contraires. Et
ces deux effets, de répétition et de
défense, ne sont pas séparés, mais
forment un mixte de répétition et de
défense. C'est ca que Freud appelle
une formation de compromis.

Il faut noter que le concept lacanien
de la répétition, qui est un des quatre
concepts fondamentaux, distingue,
conformément a Freud, d'abord Ila
répétition comme automaton, comme
retour, revenu des origines, et la
répétiton comme tuché. La répétition
comme tuché, c’est celle qui integre la
défense au sens de Freud, cest la
répétition qui évite, c'est la répétition
qui conduit & une rencontre manqueée.

Le réel inassimilable, freudien, n'est
pas inerte. Il est moteur d'un Zwang,
d’'une compulsion, d’'une contrainte. Et
c'est sous cette rubriqgue du Zwang que
Freud range les  phénomeénes
psychiques qui n'obéissent pas aux
exigences ni de la réalité extérieure ni
de la pensée logique.

Et donc la partie clinique du Moise
est faite pour situer, dans le sujet,
l'enclave de ce Zwang qui n'entend pas
raison, qui est, dit-il, comme un Etat



dans [I'Etat, c'esta-dire qu'il situe —
dans notre langage — comme extime.

Il'y a un rapport intime, si je puis
dire, de la religion avec l'extime. C'est
ce que Freud développe quand il parle
des rites comme des croyances.

Le Moise, c'est la scénographie du
traumatisme et de la répétition.

Cest pourquoi, quand Freud
considéere le Un du monothéisme, le
Un-Dieu, il est conduit a le faire advenir
comme  traumatisme, c'est-a-dire
comme événement issu de l'extérieur.
C'est pourquoi il fait de Moise un
Egyptien. Ca veut dire : le Un vient de
I'extérieur, il vient de I'Autre.

L’ouvrage auquel jai fait allusion la
dernigre fois Moise I'Egyptien de M.
Jan Assmann, de Heidelberg, donne
les éléments de la tradition érudite qui
depuis le XVIII° siecle fait de Moise un
Egyptien. Ca passe par les platoniciens
de Cambridge, [Kutward] qui étaient
des grands lecteurs de Malebranche,
¢a passe par Jones Spencer, par
Burton, a été exposé par [Reinhold], un
kantien.

La jabrége les détours de Freud,
pour faire surgir deux Moise, mais deux
Moise qui sont les porte-parole de deux
dieux distincts. C'est la révélation du
multiple que Freud apporte : le Dieu du
monothéisme est un syncrétisme, est
une condensation entre un Dieu du
signifiant et un Dieu de la jouissance.

Quant a Moise, il est lui-méme la
métaphore du peére originaire. C'est un
opérateur dont Freud a eu besoin pour
faire la jonction entre le pére de Totem
et tabou et le Dieu du monothéisme.

Cette logique conduit au
christianisme, et, pour Freud — comme
les tenants de la tradition peuvent le lui
reprocher —, le monothéisme
s'accomplit dans le christianisme, dans
la mesure ou le christianisme est en
progres du point de vue du retour du
refoulé sur le judaisme originaire.

Alors, cette visée christocentrique
gue Freud assume, et que Lacan dit
surprenante, celui-ci en donne en
méme temps la raison. La raison, c'est
guil faut bien qu'au terme émerge
lamour. L'émergence de l'amour est

conforme a ce que Freud a inventé
sous le nom de surmoi.

La pulsion freudienne exige: c'est
une revendication. Le moi doit s’y plier
pour en obtenir du plaisir. Et ce qui fait
barriere, au départ, pour Freud, est
toujours extérieur. C'est donc par un
processus d'intériorisation que la
barriere est déportée dans le
psychisme.

Ce qu'il appelle le surmoi, c'est la
barriere comme intériorisée. L'effet de
l'intériorisation, c'est qu’au déplaisir,
conséquence de [linhibition de Ila
pulsion, s'ajoute un Lustgewinn, un gain
de plaisir, une satisfaction substitutive.
C'est la que s'introduit 'amour. Le moi
attend, en récompense du sacrifice de
la pulsion, d’étre aimé davantage par le
surmoi.

C'est ce que Lacan a traduit — dans
ce qu’il m’'est arrivé de citer déja de “ La
science et la vérité”—: le religieux
laisse a Dieu la charge de la cause,
remet a Dieu la cause de son désir. Il
lui faut séduire Dieu. Le jeu de I'amour
entre par la. Et le christocentrisme de
Freud répercute cette prévalence de
I'amour sur la pulsion.

Au terme de l'opération freudienne
— que je me suis trouvé singulierement
abréger, d'abord vous avez sans doute
connaissance, et puis vous pourrez la
retrouver dans les textes —, mais au
terme de l'opération freudienne, il reste
le surmoi comme héritier du pere.

Le surmoi héritier du pére, c'est
l'instance clinique du pére symbolique,
et c'est un pére qui est avant tout
amour.

L'opération du surmoi, vu par le biais
de la religion, c'est celle qui permet
d’échanger la jouissance contre un gain
d’amour.

C'est ce dont Lacan accuse Freud, si
je puis dire, d'avoir préserver, dit-il,
dans son Séminaire I'Envers, “en fait
sinon en intention le plus substantiel
dans la religion — lidée d'un pére tout
amour ”.

A l'occasion, c'était dans des termes
prégnants que proposait Francois
Mauriac, c'est comme ¢a qu'il résumait
la legon du christianisme : “ Sachez que
vous étes aimés ! Dans votre douleur,



dans votre misere, dans votre
égarement, la bonne nouvelle, c'est que
vous étes aimés!” Cest ce qua
répercuté, dans une parole fulgurante
dans sa simplicité, le pape Jean-Paul Il
simplement en disant: “Nayez pas
peur!” Et “N'ayez pas peur” s‘appuie
sur cette logique-la, sur la logique d'un
surmoi héritier du pére, et qui est tout
amour.

Freud n'a fait que transporter sur le
pére le prédicat essentiel du Dieu de la
religion chrétienne.

C'est par la, me semble-t-il, que
Lacan indique que Freud a laissé
suspendu le discours analytique.

Ceux qui espéraient de Lacan qu'il
arracherait la psychanalyse a la
tradition judaique, qui attendaient ¢a de
lui — qui l'ont écrit, a la fin de l'année
derniére, dans tel livre qui est paru :
“Voila ce que nous attendions de
Lacan: qu'l arrache la psychanalyse
au judaisme, pour faire place a la

parole chrétienne” —, eh bien, ils se
sont mis dedans! C'est Freud qui
faisait ¢a.

Tout l'accent que Lacan a fait porter
a été justement en sens contraire, de
mettre en question précisément la
survivance du Dieu tout amour qui est
la clef du christocentrisme de Freud.

De ce fait méme, Freud a laissé
I'analyste prisonnier de la fonction du
pere, tandis que Lacan s'est avancé
jusqu'a interpréter le pere, et c'est une
interprétation  qui  comporte  un
ravalement.

C'est ce qu'il accomplit d'abord par
le biais de I'hystérie — et vous pouvez
la reprendre la relecture qu'il donne du
cas Dora dans I'Envers de la
psychanalyse —, pour faire surgir le
secret du pere, c'est-a-dire la vérité de
son amour comme étant la castration. |l
s'appuie sur les données contingentes
du cas Dora pour indiquer une autre
vérité que celle de Freud, une Vvérité
dont I'ceuvre de Freud sur la religion est
la dénégation, a savoir que le pére est
chatré.

Freud est resté suspendu dans son
élaboration du discours analytigue a
une idéalisation du pere, du pére qui dit
non a la jouissance du fils, et qui est le

fondement inoubliable du renoncement
aux pulsions comme prix a payer pour
gagner 'amour.

Freud, qui voulait désacraliser I'ordre
social, en fait a sacralisé I'impuissance
a jouir, et, de ce fait, a maintenu la loi
comme désirable. C'est ¢a qui anime
aujourd'hui la nostalgie des
psychanalystes, et qui les fait
réactionnaires.

La psychanalyse lacanienne, c'est-a-
dire celle qui tire les conséquences de
la structure du discours analytique,
pose au contraire que l'impuissance est
imaginaire, et que ce qui est réel c’est
l'impossible.

Lacan, si nous le suivions, le
démontre en faisant salillir dans la
théorie de Freud une discordance entre
le mythe d’CEdipe et celui de Totem et
tabou. Dans [I'Edipe, le pere fait
obstacle a la jouissance, il faut le tuer
pour accéder a la jouissance de la
mere, tandis que, dans Totem et tabou,
le tuer ne résout rien, puisque son
interdit au contraire s'éternise.

Cette contradiction, disons-le, n’est
résolue que par la formule du complexe
de castration, en tiers, entre 'Edipe et
Totem et tabou, qui n'est pas un mythe,
qui n'est pas un fantasme, et qui
indiqgue que le meurtre du pere — que
Freud cherche, qu'il invente a travers
Darwin comme a travers la Bible, qu'il
lui faut pour accomplir le forgage
concernant Moise —, le meurtre du
pére est strictement équivalent a la
castration du phallus.

C'est-a-dire  que  meurtre et
castration sont les deux noms de la
méme opération. Et si Freud cherche
fiévreusement le meurtre, c'est parce
que, aussi bien concernant le pére que
concernant le phallus, il faut une
symbolisation qui passe par une
annulation. Autrement dit, le théme du
meurtre chez Freud n'est rien qu’une
dénégation de la castration.

Tout cela, nous le laissons derriere
nous comme n’'étant rien qu'une
fantasmagorie. La permission de jouir
ne change rien a ce qui est la structure
de la jouissance.

Une fois que la psychanalyse est
délestée du pére et de son interdit, on



peut établir que c'est la jouissance
méme qui comporte une béance.
Donc : pas besoin de barriére. Toute la
construction de Lacan va a montrer que
c'est en quelque sorte, si je puis dire,
de facon naturelle que la jouissance
rencontre ses limites, qu'elle est
traumatique, et qu'elle inaugure le
Zwang d'une répétition qui ne peut pas
trouver de rédemption.

Lacan reprend la clinique du
traumatisme qui est celle de Freud, et
la transporte dans le champ de la
jouissance.

C'est la jouissance méme — c'est ¢a
la thése que développe I'Envers de la
psychanalyse —, c’est la jouissance
méme qui fait trou, qui comporte une
part excessive qui doit étre soustraite.
Et le pere freudien comme le Dieu du
monothéisme n’est que I'habillage, la
couverture de cette entropie ; et donc
une déperdition propre a la jouissance
gui n'a pas besoin dun pére qui

interdise pour trouver son
fonctionnement, pour trouver son
régime.

Ce trou, |4, on peut dire que, au
cours du dernier enseignement de
Lacan, il va se déplacer, et quil se
retrouvera comme l'absence du rapport
sexuel entre I'homme et la femme,
introduisant par la wune structure
différenciée de la jouissance selon les
sexes qui n'est pas indiquée dans
I'Envers de la psychanalyse.

Des lors, la génealogie freudienne
de Dieu se trouve déplacée du pere a
La femme.

On en a avait déja chez Freud

l'indication, l'indication fugitive :
guavant l'advenue des divinités
paternelles, il y avait les divinités
maternelles.

Eh bien, la généalogie lacanienne
fore la métaphore paternelle, et alors
gue Freud, établissant la généalogie de
Dieu, s'arrétait au Nom-du-Pére, Lacan
fore la métaphore jusqu'au désir de la
mére et jusqua la jouissance
supplémentaire de La femme.

D'ou la notion qu’on trouve dans un
des textes des Autres écrits, la petite
préface écrite pour I'Eveil du printemps
de Wedekind “ qu'il se pourrait que le

pére ne soit qu'un des noms de la
déesse maternelle, la Déesse blanche,
qui reste Autre dans sa jouissance ”.

Ca, c'est fait pour indiquer la voie
d'une psychanalyse de I'époque de la
permission de jouir, de ['époque ou
I'interdit ne tient plus le haut de I'affiche,
et qui est précisément une époque
confrontée a un impossible qui est la
vérité de linterdit, ou la beéance
intrinseque de la jouissance ne s'abrite
plus derriére le pére.

Si le christianisme a eu recours au
Dieu des philosophes, s'il a fallu a un
moment avoir recours au Dieu
d'Aristote via saint Thomas, a ['Etre
supréme, a la Sphéere immobile, c'est
parce que, dit Lacan, il a refusé de
s'affronter aux embarras structurels de
la jouissance. C'est parce que les
chrétiens ont eu horreur de la
Révélation — pour autant que la vraie
révélation, c'est qu'il y a une béance de
la jouissance, quil n'y a pas d’entente
chez le parlétre avec la jouissance —,
c’est parce qu'ils ont eu horreur de la
Révélation qu'ils se sont mis a faire de
la philosophie.

De méme, les psychanalystes ont eu
horreur de ce que l'expérience
analytique  répercutait de  cette
révélation, que le parlétre
déprogramme le rapport sexuel, et c'est
pourquoi, avec Freud lui-méme, ils se
sont réfugiés dans le sein du Pére.

L'horreur une fois surmontée par le
matheme, un champ s’ouvre pour la
psychanalyse, non pas pour I'espoir qui
n'‘est pas de mise, mais bien pour la
passion du nouveau. Passion veut dire
gu’'on n'en peut mais, que le nouveau il
faut le subir mais aussi que la
psychanalyse n'est pas condamnée a
lidéal monocentrique ou Freud la
tenue captive jusquau bout en
essayant de fermer la porte de sa
prison.

C’est dire aussi que les analystes de
demain, daujourd’hui espérons, ne
répondront a la norme d'aucune Eglise,
a aucune voix canonique. Ce ne sont
pas les enfants du Pére. Chacun est
particularisé par la voie a lui seul
propre, qui peut s'étre ouverte pour y
faire dans I'ére post-paternelle, et qui



est, selon une indication de Lacan, la
voie de son escapade.

Merci.

Applaudissements

Fin du Cours XIX de Jacques-Alain
Miller du 11 juin 2003.



