[Lépoque et la philia .

Comment se révolter ? |
Jacques-Alain Miller "

(
. L , |
« Commcnt se révoleer ? » Ce titre, dont m'a apostrophé Catherine Clément’, L,
je I'ai requ comme un oracle, cest-a-dire 2 la fois comme indiscutable et comme |
ctant une énigme. Je n'ai demandé ni éclaircissements, ni explications, ni commen-
taires a C. Clément et j'obtempere, docile 4 sa demande - en tour cas, il y en a un |
qui ne se révolte pas. Je ne sais rien du contexte ol s'inscrit ce theéme qui m est
propos¢ et jignore tout de ce que peut attendre Pauditoire que vous constitucz. Je
n'ai donc que ces trois mots, suivis d’un point d’interrogation pour soutenir mon c
propos, que je lance comme une bouteille 3 la mer, sans la moindre idée de ce qu il (
en adviendra. :
Sans médiation g
. _ , f
Une bouteille a la mer, ce n'est pas mal approprié a ce quest une révolte, car, a c
proprement parler, a son point d’origine, ca ne se délibere pas, ¢a s éprouve et ca se 51
tait. Pour I'approcher a partir de catégories qui pourraient ¢tre douteuses, mais qui c
n'en sont pas moins communes, la révolte est du registre de I'émotion plus que de la
ratson délibérative. .
Prendre au sérieux ce theme de la révolte m'a fait revenir sur le curieux roman 1'_1
d'Anatole France, cette sorte de loufoquerie qut s intitule La Révolre des anges. 1] c
souvre sur le mystére d'une imposante bibliotheque d'oti les volumes disparaissent r
r
. Cette contérence a éié prononcde par |.-A. Miller, ¢ jendi 8 avril 2010, 2 'universitd populaire du quai Branly, concue et animée C

par Catherine Clément. Cetee allocution s'inscrivait dans le cadre d'un cvele inoulé
Le dcbat avec C. Clément, puis avec les particy
Texte éuabli par Pascale Fart, non relu par lauceur.
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mexplicablement jusqu'a ce que 'on apprenne qu'un ange révolté les dérobe. « Cest
ce quir manque le plus a notre peuple [...] : il ne pense pas. »* C'est pourquot, dit-il,
ce premier ange — suivi par bien d’autres qui s'agitent dans le cinquieme et le sixieme
arrondissements jusqu'au boulevard de Rochechouart — devrait affranchir les Cieux
par la science.

Cette notation indique que la révolte est disjointe du savoir ; elle est sans média-
tion. La révolte a proprement parler ne pense pas et se distingue en cela de la subver-
sion, entreprise de longue haleine qui demande la connaissance approfondie de
I'ordre qu'il s’agit de ruiner, de renverser. [.timage de la subversion est celle de la
fameuse vieille taupe, qui creuse dans 'ombre, exploite la durée et laisse du temps au
temps, si je puis dire.

La révolte n'est pas non plus la révolution. Ce tut, au cours du siecle dernier, une
vraie tarte a la creme que de rappeler ce qui oppose révolte et révolution : la révolte
est sans médiation, tandis que la révolution est une longue élaboration, ample.
diversifi¢e, qui demande de supputer longuement la configuration de I'ordre inédit
qu il s'agit d’instituer.

Subversion et révolution s'inscrivent donc dans la durée. La révolte, non : pour
I'isoler a son point extréme et dans ce qu'elle peut avoir de plus originel, jc dirais
quelle sc joue dans I'instant, clle est un saisissement. Pour employer un mot un peu
lourd de sens, son essence est un « non » instantané.

La rencontre d'un impossible a supporter

o1 Je cherche le ressort de la révolte, ce qui me vient, ce que je crois apercevoir, cCest
qu il s'agit d'une rencontre, inopinée, hasardeuse, qut surprend le sujet : la rencontre
d'un impossible a supporter. Ce terme que j’introduis la est peut-étre ce qui a inspiré
a C. Clément de proposer ce theme de la révolte a quelqu’un qui fait profession de
psychanalyste. En eftet, qui a recours a un psychanalyste sinon ceux qui ont affaire
a un impossible a supporter assez intense, assez virulent ? Cest bien ce qu'il
taut pour rompre I'inertie de toute patience — car la patience, Cest cela que ¢a veut
dire : c'est ce qu'on supporte. Puis, 2 un moment donné, on rencontre ['impossible
a supporter, qui devient d’'une incandescence telle quelle vous pousse a aller, comme

on dit, demander une analyse.

Or, dans le cas de la psychanalyse, cette rencontre ne suscite aucune révolte : quand
vous devenez, comme on dit, le patient d’'une analyse, cet impossible & supporter.
vous I'avez rencontré a I'intérieur de vous-méme. Il 'y a révolte que si vous placez
cet insupportable a I'extérieur, dans le monde, en un autre, chez des autres. Si vous
narrivez pas a faire avec un autre, avec d’autres — a venir 2 bout d’un pére, d'une
mere ou d’une fratrie, par exemple —, il se peut que cette impuissance-1a vous amene
du coté de I'analyse. D'unc fagon générale, on recherche une thérapie quand on

2. Irance A.. La Revolte des anges, Paris, Pavor et Rivaees. 2010, p. 103.
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eprouve étre sol-meme e stege d une révolte intéricure intense. Une partie de soi-
meme est insurgée et se rebelle contre sa propre pensée ou son propre corps. Il v .
des 1dées qui se révolrent, qui nen font qu'a feur téee, qui s 1Imposent a vous, de
mene que des parties de votre corps peuvent n'en faire qua leur téte, si je puis dire.

Je precise d emblée que jécarte toute idée de thérapier le révolté. La révolte est g
respecter comme telle, dans son sens et dans sa dignité. Le révoleé se voue a un « non -

qui porte a lincandescence la puissance du négadif qui —du moins a en croire certains
philosophes — ferait Chonneur de Mhumanitcd, Cependant, Panimal aussi peur s

revoleer, en particulier, quand on s'empare de lui, sauvage, pour le domestiquer, pour

le taire entrer dans Pordre humain. ¢est=a-dire lul donner un maitre.

A cet ¢gard, jadmire que C. Clément n'air pas demandé « Pourquoi se révolrer 7 -

mais « Comment sc révolter 2 » Les raisons de se révolter ne manquent pas, il v en
2 toison. Clest ce que comporte le dit fameux. que je ne peux manquer de citer. de
ce roi philosophe qui sappelaic Mao Isé-Toung : « On a toujours raison de s
révolter. » Je laisse de cotd le contexee de cetre action, o il apparalt que ce maitre avai:

usage de cette révolre a des fins qui lut ¢taient propres, celles de consolider le DOUVO!

—le pouvoir révolutionnaire ou son pouvoir personnel, selon les interprétations. Mais
prenons cette parole pour ce quielle dit : la révolte est toujours Iégitime, au sens o
clle se vérifie elle-méme, elle accomplit sa propre these, son auto-affirmation. Fir-ce

ex ihilo. Elle témoigne d un impossible pour vous, dont il 1‘1";1pp;1rticm 1 personne
de se faire juge. Or, il faut savoir que ce qui est msupportable pour 'un. aucre
'endurera avec patience. Cest méme sur le tfond de la paticnce géndrale de la routing

que s enlevent la révolree singu]i&rc et son éclarc.

Sacrifice et structure du pari

l.e titre que ma proposc¢ C. Clément m'a tait relire un aucre livee. Lhone vévolse

d Albert Camus. Celui-¢i croit devoir tormuler une modalité collective de la révolre

sous la forme @ « Je me révolee, done nous sommes. »* el qu il 'entend, toute révolre
se terait au nom de 'humanicd et s'inserit dans un horizon & humanicé a révolte « a
immdédiatement en sot Luniversel », dirait-on en termes hégéliens. Mais cette virtua-
litd quielle porte en elle nassure nullement que la révolte collectivise cffectivement

dans actualité. Camus ne liigm)rc pas d ailleurs, car, plus loin dans son OUVTage,
ayvant déplacé son synoptique, il éerit que le « mouvement de révolee, 3 lorigine,
tourne court. [l n'est qu un t¢moignage sans cohérence ».

e reriens ce terme de témoiglmgc, e révoled est enefter un témoin. voire poten-

aellement un marcyr, de sa révolre. Faute de quot, 1l n'est qu un rouspéteur, un

grincheux incommod¢ par le cours du monde et dont linsurrection ne va pas plus

-

loin qu'a manifester de la mauvaise humeur. Quiest-ce qui distingue, me suis-je

3. Camus Co D hownne réroftd. Paris. Crallimard, Coll, Folio 7 Faais, 1951 D 38,

4. 10id p. A0,
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demandé, le révolté et le rouspéreur ? Le révoled fait I'épreuve de 'impossible, tandis
que le rouspéreur ne témoigne incessamment que de son impuissance. 1l ne paic

qu en mots, en paroles vides, en blabla sans conséquences alors que le révoled paie de

sa personne ct ce, jusqu aux dernieres conséquences, ¢est-a-dire qu'il met — au moins
virtuellement, potentiellement — sa vie dans la balance.

Comment sc révolter 7 En y réfléchissant, je n'ai trouvé & vrai dire qu'une sculc
reponse a cette question énigmatiquce : en se sacriflant. On se révolte en se sacrifiant.

Pas de révolte qui mérite ce nom sans sacrifice de soi-méme. Le sérieux de la révolte
se mesure a ce quce le sujer de cette révolee, celui qui la supporte — « Thomme révoltd -
dans les termes de Camus — met en jeu : c'est toujours essentiellement d'une peree
qu il sagit : perte de ses biens, de son bien-ére, de sa liberté et, i la limite, de sa vie.
Dans ce bref propos, je peux aller jusqu’a dire que toute révolte ouvre sur un horizon
de mort. Par la, une voie éminente conduit de la révolte a 'héroisme. Les révoltés font

volontiers la matiere des arandcs oSS hér()]’qu(—:s, ou ils ﬁgurcnt aux coteés des
chevaliers, des grands généraux — qui, eux, ne sont pas des révoltés. Dans I'héroisme

légendaire, les grands défenscurs de ordre établi voisinent avec les révoltdés.

L acte de révolte pourrait répondre a une structure qui N'est pas sans analogie avec
le pari dit de Pascal. On pourrait parler du pari de la révolte - qui implique en ctter
qu on puisse mettre ¢n jeu sa vie, faire de sa vie un enjeu, la rassembler comme une

unité élémentaire, un jeton quion lance sur la table de jeu en vue d’une réeribution.
Chez Pascal, 1l s'agit d'y gagner ce qu'il appelle « une infinité de vies infiniment
heureuses », a condition que le partenaire existe. Celui-ci, pour Pascal, n'est rien de
moins que Dieu, le Dieu de la vie, celui d’Abraham, d’Isaac et Jacob. 1l semble bien
que 'on puisse reconnaitre la structure de ce pari, mais joué avec le Dieu d'une autre
écriture sacrée, dans 'acte suicide de ces terroristes dont le sacrifice défraie régulic-

rement l'acrualité mondiale de ce siecle. Au tond, ils jouent aussi leur partie : par leur
acte sacrificiel, ils pensent gagner une réeribution destinée a leur étre versée dans un
allleurs, traduit comme un paradis décrit en d'autres termes que ceux de Pascal.

En miinspirant de cette structure, je dirais méme que ce pari redoublé de Pascal
sest beaucoup joué au siccle dernier avec une divinité dont Pexistence n'érair pas
moins douteuse et qui s'est appelée histoire, ou le sens de I'histoire. La rétribution
alors attendue — je I'ai constaté — n'est plus aujourd’hui évoquée qu'avec une tona-
lité sarcastique : les lendemains qui chantent, version laique, collectivisée, de la
tormule pascalienne que j’ai citée, « une infinité de vies infiniment heureuses ». Pour
mémoire, je rappellerat que Les lendemains qui chantent éraix le ditre donné a lNauto-
biographie posthume d'un résistant, tusill¢ par les Allemands au mont Valérien.
Gabriel Péri était membre d’un partt qui se voulait révolutionnaire, le Parti commu-

niste frangais, dont un surgeon sensiblement distinct existe toujours au vingt ct
unteme siecle. Un parti révolutionnaire, comme une religion militante, vous donne
en effet pour partenaire un grand Invisible, un orand Autre pour ainsi dire ; votre
sacrifice sert 2 en démontrer et 2 en consolider existence. Puisque F'on sacrifie sa vie

pour lui, 1l a chance d'exister, soit sous la forme de la divinité, soit sous celle du sens
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de | histoire. Mais cela suppose d’étre membre d'un partt ou d'adhérer, de croire a une
religion. St I'acte pur du révolté existe, peut-on 'isoler, 'extraire de cette structure du
part de Pascal, de ce rapport au grand partenaire et, méme, de toute idéologie de
I'espérance ?

La révolte, comme telle, n'a pas la toi, elle ne spécule pas sur Favenir, elle fulgure
dans l'instant. Elle tient tout enticre dans la rencontre de ce que jappelais 'impos-
sible a supporter et dans la décision, Pacte, qui s'ensuit immédiatement, sans temps
mort. Il faur dong, je crots, extraire la révolte de cette structure du pari et avancer
quelle est un ravissement. Ce transport extatique vous saisit — comme un jeton.

disals-je — comme tout entier rassemblé et condensé dans 'unité de votre étre ¢t ce.
vers et pour la mort.

Certes, dans la révolre, cette morr se présente plus volontiers comme la mort de
L'autre, non pas le grand Autre du pari néo-pascalien, mais |

‘homme qui est en faco
de vous — 'homme révoltant, si je puis dire, celui qui vous domine, vous dépossede.

vous prive de ce qui vous revient de droit. Cest lui, le partenaire de ['acte de révolee

Dans I"acte pur de la révolte, on allegue communément une injustice rencontrée. ot
le spectacle de Uinjustice — car le révolté n'est pas nécessairement opprimé, ce peu:
ctre aussi bien le privilégié qui se fait solidaire de P'opprimé. Sans doute peur-or
considérer le sentiment de 'injustice comme un affect primaire : la justice comme
absolu anthropologique. On dic d'ailleurs que Jacques Derrida, expert en décons-
truction, tenait par exception la justice pour un terme non déconstructible.

Pourtant, méme st l'on admet que toute révolte est suscitée par le spectacle devenu
intoléerable de I'injustice, la justice est-clle le fin mot de laffaire 2 On peut le dire. mais
on peut ausst soupgonner que la justice serait une derniere barriere 4 franchir pour
accéder a la vérité de la révolte. Il sagit en Noccurrence de la justice distributive : i
chacun selon son droit. Or, le droit n'est pas une donndée primitive, il est relatif a un
discours, 1l est torgé, phable, c'est une fiction. La sagesse des religieux comme des
révolutionnaires, c'est de remettre a plus tard le regne de la justice distributive, le
chatiment des méchants et la récompense des bons.

[.a révolte au contraire, ¢est le Jugement dernier, tout de suite, au présent, avec
cecl que le sujet est Jui-méme le condamné. Si la révolre vise I'Autre, le privateur, la
trajectotre de sa tleche atteine et perce le sujet lui-méme, puisqu'il y va de sa vie, qu'il
en fait un enjeu, qu'il se sacrific e quil s’arrache a ce qui fait la racine de lexistence.

En cela, la révolte est une structure en miroir @ je n'atteins autre qu'a me sacrifier
mol-méme. Lagression soudaine que cet autre suscite, c'est moi-méme qu'elle atteint.
Ce que Camus appelle « le mouvement de révolte » revient, se boucle sur le révolté

qui L'a initié. Clest dire que la révolte est travaillée par le suicide, elle est toujours en
instance de suicide. Quand 'homme révolté en vient & percevoir la vraie nature de

son impossible a supporter, il sapergoit a 'occasion, effaré, que c’est son propre
visage.
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Une révolte avertie...

Ce mouvement en retour est constitutif de tout ce que l'on peut légitimement
appeler la révolte. Ce nest pas dire qu'il devient cttectif. Le sujet n'en est que vircuel-
lement affecté. Dans I'actualité, il n'est pas impossible a la révolte d'échapper a la
réversion. D’abord, il arrive que la révolte triomphe. Mais, dans la regle, d ordinaire,
le révoleé devient ce qu'il combattait. Il prend la place du privateur, de Foppresseur
contre qui il se révoltait. S'il n'est pas martyr, il sera maitre. C'est d ailleurs ce que
Camus met en valeur dans sa rhérorique de 'lhomme révoleé : certains révoleés seront
des martyrs pour que d’autres soient des maitres. I semble quiil y a la comme unc

fatalicé, une malédiction de la révolte.

Alors, comment se révolter de la bonne facon ? Ou faut-il penser en définitive
qu'on a toujours raison de se soumettre 2 Déterminer comment se révolter de la
bonne facon, c’est ce que 'on pourrait attendre d’un psychanalyste, au moins d'un
psychanalyste tel qu'il devrait étre, c'est-a-dire ayant isol¢ son impossible a supporter
2 lui, comme sujet et ayant pris quelque distance avec cet intolérable. Pour se révolter
de la bonne facon, il convient d’étre averti de la réversion de la révolte et de sa
elativité. T convient aussi d’étre averti de la relativieé de 'impossible a supporter @ ¢ est
le vortre, et chacun a le sien, qur ne coincide avec le votre que par rencontre. §
convient également d’étre sutfisamment averti de leffer de saisissement ou peut vous
mettre le spectacle de insupportable, suffisamment averti pour ne pas s’y engouf-
frer, mais marquer le pas. Si le spectacle de 'impossible a supporter anime la révolte,
c’est qu'il coincide avee votre théawre le plus intime — celui que Freud a appelé le
fantasme — et qu'une jouissance y est retrouvée. La révolte au nom de la justice est
souvent habitée par une révolte pour la jouissance, par une jalousie de jouissance,
dirais-je. De cette jalousic de jouissance, il convient de se tenir a carrcau, st 'on veut
se révolter de la bonne facon, c'est-a-dire sans s'y accomplir sur le mode du suicide.




