
Le crime irréalisé ? 
l 'affaire plus récente de la dioxine — 
moins explicitement criminelle — est 
venue confirmer ce jugement. Il a fallu un 
changement de majorité par des 
élections démocratiques et un mariage 
princier pour résoudre l'expiation du 
crime. La Belgique peut dès lors 
retrouver ses valeurs éthiques en 
procédant contre Pinochet ou plus 
modestement contre un ex-premier 
ministre français pour les « tripotages 
» qui lui sont reprochés dans la 
Commission européenne précédente. 

Alexandre Stevens 

Dans mon petit texte sur l'affaire 
Dutroux, «Julie, Mélissa et quelques 
autres »1, j'avais mis l'accent sur le 
réel du trauma subi par ces enfants 
comme irréductible au fantasme du 
trauma tel qu'il a été repris dans le « 
groupe social».* 

                                                          

Au-delà de la responsabilité du 
nommé Dutroux, notre société a 
cherché les responsables dans ceux-là 
même qui sont responsables de son 
fonctionnement : policiers, juges, 
politiques, ... Elle y a dénoncé le tissu 
de démissions, de faiblesses, de 
manque de sérieux ou de manque 
d'éthique de nombre de ceux qui ont 
eu à participer aux enquêtes et aux 
recherches, cela sans beaucoup de 
conséquences d'ailleurs. Le crime 
avait été tel que la seule responsabilité 
du criminel n'y suffisait pas. Au-delà 
de son châtiment probable, pas encore 
survenu puisque pas encore jugé, ce 
crime nécessitait un processus de 
punition expiatoire du tissu social. 

Triangle de Jacques Lacan dans les 
Écrits 
Dans son texte « Introduction théorique 
aux fonctions de la psychanalyse en 
criminologie »2 (1950), Jacques Lacan 
introduit un triangle pour la lecture du 
crime. 

 
Châ t iment  qu i  ex ige  
son assentiment subjectif 

Cette exigence expiatoire a d'ailleurs 
aussi — comme on pouvait s'y attendre 
— mené jusqu'à la recherche du « bouc 
émissaire ». Rappelez-vous qu'un de 
nos ministres a été dénoncé pour ses 
pratiques homosexuelles qu'il n'avait 
d'ailleurs jamais cachées. La 
Belgique, dans son fonctionnement 

institutionnel, a été 
dénoncée 

comme 
coupable. Et 

Dans ce texte, Lacan dit que le 
châtiment, c'est-à-dire la 
responsabilité, est accordé au 
groupe, au bouc émissaire, ou à 
l'individu selon le contexte de société: 
« Mais il s'en faut que l'entité 
responsable soit toujours 
équivalente. Disons que si primitive-
ment, c'est la société dans son 
ensemble (...) qui est considérée 
comme affectée du fait  d 'un de ses 
membres d'un déséquilibre qui doit  

Loi positive 
liée à la structure 
s y m b o l i q u e  du 
langage 

C r i m e ,  
transgression 
de la loi 

 

                                                           
1 STEVENS A., « Julie, Melissa et quelques autres », Zigzag, 
n°5, novembre 1996. 

2 LACAN J., « Introduction théorique aux fonctions de la 
psychanalyse en criminologie», Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 125. 
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Crime, 
politique et art 

être rétabli ,  celui-ci est si peu 
responsable comme individu que 
souvent la loi exige satisfaction aux 
dépens soit d'un des tenants, soit de 
la collectivité d'un « intergroup » qui le 
couvre. 

Il arrive même que la société se 
tienne pour assez altérée dans sa 
structure pour recourir à ces procédés 
d'exclusion du mal sous la forme 
d'un bouc émissaire,  voire de 
régénération par un recours 
extérieur. Responsabilité collective 
ou mystique, dont nos moeurs portent 
des traces, si tant est qu'elle ne tente à 
revenir au jour par des ressorts inver-
sés. »3 

Mais depuis Freud, nous savons que 
l'oedipe installe le crime — inceste, 
parricide — à l'origine de la 
culpabilité de chacun. Totem et 
tabou témoigne, comme le dit 
Jacques Lacan, qu'avec la loi et le 
crime commence l 'homme. C'est  
dans ce texte,  « Introduction 
théorique aux fonctions de la psy-
chanalyse en criminologie », que 
Jacques Lacan énonce que si la 
psychanalyse irréalise le crime, elle ne 
déshumanise pas le criminel. 

Le crime irréalisé 

Le crime irréalisé, c'est le crime qui 
réalise le semblant, c'est-à-dire les 
termes de la structure symbolique. 
Pour saisir cette expression de Jacques 
Lacan —le crime irréalisé — 
opposons-lui ce que Lacan appelle à ce 
moment « le crime réel ». Je le cite : 
« Pour nous faire comprendre jusqu'au 
bout, opposons-leur un fait qui, pour 
être constant dans les fastes des 
armées, prend toute sa portée du mode, 
à la fois très large et sélectionné des 
éléments asociaux, sous lequel 
s'opère depuis un grand siècle dans nos 
populations le recrutement des 
                                                                                                                     
3 Ibid., p. 127. 

 

défenseurs de la patrie, voire de 
l'ordre social, c'est à savoir le goût 
qui se manifeste dans la collectivité 
ainsi formée, au jour de gloire qui la 
met en contact avec ses adversaires 
civils, pour la situation qui consiste à violer 
une ou plusieurs femmes en la présence 
d'un mâle de préférence âgé et 
préalablement réduit à l'impuissance, 
sans que rien fasse présumer que les 
individus qui le réalisent, se 
distinguent avant comme après comme 
fils ou comme époux, comme pères ou 
citoyens, de la moralité normale. 
Simple fait que l'on peut bien qualifier 
de divers pour la diversité de la 
créance qu'on lui accorde selon sa 
source, et même à proprement parler 
de divertissant pour la matière que 
cette diversité offre aux propagandes. 

Nous disons que c'est là un crime 
réel, encore qu'il soit réalisé 
précisément dans une forme 
oedipienne, et le fauteur en serait 
justement châtié si les conditions 
héroïques où on le tient pour 
accompli, n'en faisait le plus souvent 
assumer la responsabilité au groupe qui 
couvre l'individu. »4 

Je propose de comprendre cela ainsi : 
l'armée ayant sélectionné des éléments 
asociaux, ils se retrouvent avoir ce 
comportement asocial. C'est-à-dire 
qu'il y a une dimension de pulsion 
brute à l`oeuvre dans des coordonnées 
certes oedipiennes mais sans que le 
crime soit marqué et déterminé par 
des éléments symboliques singuliers 
au sujet qui le produit. C'est très 
d'actualité. 

A cela, Lacan oppose le crime de 
celui qu'on peut appeler le grand 
criminel. Ce crime-là survient sur un 
mode irréel — c'est-à-dire qu'il est 
irréalisé. Loin d'être l 'expression 
d'une pulsion brute, il  est au 
contraire la réalisation, parfois très 
subtile, de coordonnées symboliques. 

 
4 Ibid., pp. 131-132. 
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Ce ne sont pas les forces pulsionnelles 
qui déterminent le crime dans ce cas, 
mais leur gauchissement par le 
symbolique c'est-à-dire par le langage. 

Le film Seven, les sept péchés 
capitaux, en est une formidable 
illustration. Moins que la pulsion 
sadique du criminel, c'est la 
réalisation d'un projet qui se donne 
en termes signifiants — les sept 
pêchés — directement liés à la loi 
symbolique qui est mise en jeu. Ces 
sept crimes illustrent chacun une des 
sept lois par rapport auxquelles ils en 
sont la transgression. Transgression 
qui dit la loi en l'illustrant par sa 
transgression même. Si l'on peut être 
tenté de repérer à la dernière scène du 
film un trait de perversion, c'est-à-dire 
un moment où le sujet criminel 
propose l'objet au regard qui fait 
vaciller l'autre, le policier, et le divise 
comme sujet l'essentiel du film est 
moins là que dans la réalisation du 
projet criminel. Or ce projet est 
entièrement déterminé par une 
structure langagière qui a un nom 
dans notre culture : « Les sept péchés 
capitaux ». Le dernier péché démontré 
n'est d'ailleurs pas plus horrible, ni plus 
beau, que les six précédents. Les 
indices, pour ne pas dire le spectacle, 
laissés à chacun des crimes relèvent plus 
de la construction d'une scène 
énigmatique, mouvante, progressive, 
dont la dynamique est tendue vers sa 
fin, que d'une tentative de faire 
vaciller l'autre, spectateur ou 
enquêteur, même si celui-ci est à 
chaque étape la proie de son propre 
vacillement. 

Dans ces sept crimes, peu importe la 
victime, peu importe finalement la 
série des semblants de leur mise en 
scène. Ce qui nous est présenté c'est la 
responsabilité assumée d'un criminel 
dans la réalisation de son projet, c'est-
à-dire des coordonnées symboliques 
de celui-ci. Irréalisation du crime réel 

donc au profit de la réalisation d'un 
crime symbolique. Mais aussi 
assomption de la responsabilité du sujet, 
qui en l'occurrence ne rencontre 
aucune désubjectivation, aucune 
déshumanisation donc au regard de la 
psychanalyse. Il n'est bestial qu'à 
l'égard des droits de l'homme. Mais la 
psychanalyse n'est pas la seule à 
savoir que cette bestialité-là n'est pas 
le propre des bêtes, seulement des 
humains.  
Ce que Jacques Lacan appelle ici 
«irréalisation du crime », c'est la 
réalisation des coordonnées symbo-
liques. Le crime est irréalisé parce 
que le réel du crime se réduit à la 
réalisation des semblants. Il est certes 
réel dans ses effets, mais son expression 
se fait sur un mode irréel. 

On peut se poser la question de ce qui 
tient à la psychose dans la grande 
criminalité. Les références de Jacques 
Lacan au crime des soeurs Papin ou au 
crime paranoïaque d'Aimée dans sa 
thèse vont dans ce sens; le film Seven 
aussi, qui donne plutôt l'idée d'un sujet 
aux prises avec la psychose dans 
l'irrépressible réalisation de ces crimes 
dans le détail de leurs coordonnées 
symboliques. Pour Dutroux, la question 
peut se poser. Eric Laurent dans son 
cours du 04 juin 1997 notait : « le 
pédophile criminel belge qui 
s'appelle Dutroux, et bien en effet,  
i l  a trouvé à loger les cadavres de 
ses victimes dans des trous qui font 
qu'on se dit qu'il doit y avoir de la 
psychose dans l'air... ». 

La position de Jacques Lacan dans 
«Introduction théorique aux fonctions 
de la psychanalyse en criminologie » 
va plutôt de ce côté-là. Encore que 
Jacques Lacan n'y parle pas de 
psychose mais de psychopathie. 
Remarquons qu'il ne parle pas non 
plus de forclusion du Nom-du-Père 
mais d'oedipisme lié à la position 
asociale du groupe familial. 
Toutefois ce texte est antérieur de 
cinq ans au Séminaire Les Psychoses 
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et donc à l 'élaboration du concept de 
Nom-du-Père. Et sa position dans ce 
texte contraste avec l'idée plus 
courante d'y voir un signe de la struc-
ture perverse. A ce titre un autre film 
Le silence des agneaux met sans doute 
davantage en scène un trait de 
perversion, mais il ne contredit pas 
cette proposition. Pas plus d'ailleurs 
que l'abnégation de Monsieur Verdoux 
dans ce film de Charlie Chaplin 
inspiré de l'affaire Landru dont 
Jacques Lacan parle dans son Kant 
avec Sade. 
Le silence des agneaux est entièrement 
construit sur l'objet. De la voix au 
regard pourrait-on dire. Il n'est pas 
question ici de réalisation d'un projet 
signifiant. Les coordonnées 
symboliques en sont un peu déplacées. 
A. un certain niveau ce film est plus 
original que Seven. Mais il n'en réalise 
pas moins un projet symbolique. C'est 
moins explicite parce que le semblant 
ne réside pas ici dans les 
coordonnées signifiantes, mais dans 
ce qui s 'en détermine comme exclu. 
Le héros — criminel assistant 
enquêteur — laisse entendre son 
projet :  troubler l 'autre jusqu'à 
atteindre sa division. Mais le réel de 
cette division quand il sectionne un 
bout de corps d'un policier, nous fait 
saisir ce qui y est cherché : la limite 
indéfinissable de ce qui ne peut se dire. 
Procès symbolique encore bien 
qu'inverse à celui qui nous est 
présenté dans Seven. Et qui ne 
déshumanise pas davantage le sujet qui 
ici se présente pour nous identifié à 
l'objet de sa pulsion. 

Quant à l'abnégation de Monsieur 
Verdoux, elle témoigne — dans ce 
terme même d'abnégation, dû à Lacan, 
mais si précis pour nous donner le ton 
du film — d'un sinthome singulier au 
sujet : prêt au pire pour soutenir sa 
fonction de père. Du père au pire donc. 
Le sujet lui-même ne se 
déshumanisant qu'au moment de la 
perte de sa fonction, mais jamais dans 
la réalisation de ses crimes déréalisés 

par leurs coordonnées de semblant, 
qui tiennent ici au soutien de sa 
fonction. 

La position du sujet 
Que la position subjective structurale 
soit névrotique ou psychotique ou 
encore perverse n'est pas l'essentiel. 
Dans tous les cas, le crime est irréalisé 
par la lecture qu'en permet la 
psychanalyse, parce qu'elle déplace 
la lecture du crime. Le crime ne se 
réduit plus à sa réalité objective, au 
contraire, il a une autre vérité qui tient 
aux coordonnées symboliques qu'il 
met en scène, voire au projet qu'il 
réalise. Il apparaît dès lors survenir 
dans une dimension de contrainte par 
une force à laquelle le sujet n'a pas pu 
résister. On peut ainsi souvent y voir 
à l'oeuvre le surmoi en tant qu'impératif 
de jouissance lié à la loi elle-même. 

Le cas de Pierre Navelot — qui vient d'être 
jugé et condamné à 30 ans dont 20 ans 
de peine de sûreté —l'illustre bien.5  
Ce sujet a eu une vie difficile et dira 
« on ne peut pas vivre en étant rien du 
tout ». Il trouve ses héros dans des 
personnages tels que Napoléon, Hitler 
et des tueurs en série. L'idée s'impose 
à lui d'être connu, d'avoir enfin un 
nom, d'être enfin quelqu'un. Il a comme 
projet d'être un tueur en série et écrit pour 
ce faire un scénario détaillé. Son 
premier meurtre porte sur son 
ancienne petite amie dont il coupe la 
tête. Il sera arrêté dès ce premier meurtre. 
Le jugement est la clef de voûte de tout son 
édifice et il se présente au tribunal sans 
avocat, pour se défendre lui-même 
dans la mise en scène de sa vie 
comme projet criminel. Cette 
histoire montre bien, qu'au-delà de la 
réalité objective de ce crime unique, il 
y a la vérité du projet symbolique. 
Mais si la psychanalyse irréalise le 
crime, elle ne déshumanise pas le 
criminel. Comme nous l'avons vu plus 
                                                           
5 Libération du jeudi 17 février 2000, « Fantasme sanglant et 
sans remords ». 
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haut, la question de la responsabilité 
et du châtiment est complexe. Mais 
elle est complexe aussi au regard du 
seul individu : « Mais aussi bien dans 
les cas où la punition se limite à 
frapper l'individu fauteur du crime, ce 
n'est pas dans la même fonction ni, si 
l'on veut, dans la même image de lui-
même, qu'il est tenu pour responsable 
[...] »6  La responsabilité et le 
châtiment dépendent de la 
conception liée aux idéaux de la 
civilisation aujourd'hui : utilitaires, 
correctionnels et sanitaires 
(réadaptation). D'où l'appel fait aux 
experts avec la discordance que cela 
introduit dans la responsabilité. 

Cette question est assez complexe 
pour amener un des experts de l'affaire 
Navelot à s'interroger en ces termes : « 
Quand nous parlons de « discernement», 
la justice entend « punissabilité » : 
cet homme peut-il être sanctionné ? Il 
s'agit d'une question à laquelle la 
psychiatrie ne peut pas répondre seule. 
D'une certaine façon, en suivant ce 
courant, les psychiatres vont dans le 
sens du judiciaire, ils deviennent eux-
mêmes des juges. [...] Et ceux qui sont 
tentés de conclure à l'irresponsabilité 
d'un accusé réfléchissent à deux fois, 
car ils savent que les confrères vont 
aller dans le sens contraire et opter, 
comme dans le cas Navelot, pour le « 
discernement altéré ». Ce qui est tout 
aussi absurde. Comme si on pouvait 
être à moitié fou, et donc punissable à 
500/0 seulement. »7  Si bien que cet 
expert proposait que l 'expertise ne 
soit prise en compte qu'après le 
jugement, pour le mode d'application 
de la peine, et non avant pour la 
détermination de la responsabilité. 

                                                           
6 LACAN J., « Introduction théorique aux fonctions de la 
psychanalyse en criminologie », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 127. 
 
 
7 Libération du jeudi 17 février 2000, « Fantasme sanglant et 
sans remords ». 
  

La psychologie explique les choses par 
les difficultés de l'existence du sujet 
tandis que la psychanalyse considère 
le lien du sujet à la construction 
signifiante qui organise le crime. La 
responsabilité du sujet peut témoigner 
d'une force irrépressible, le surmoi, 
mais la mise en jeu du surmoi n'ôte 
rien à la responsabilité du sujet 
puisque le surmoi est un des termes qui 
le situe dans le monde. 
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