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    Vous savez qu'il s'agissait de maintenir la Section clinique, laquelle faisait
l'objet  d'une  tentative  d'étouffement  -  tentative  brutale,  soudaine,  et  qui  a
même impliqué, chez une partie de ceux qui enseignaient dans cette Section
clinique,  une  rupture  de  la  parole  donnée,  de  l'engagement  pris  envers
l'institution. En plus, cette rupture accompagnait une campagne qui a visé à
déconsidérer les enseignants de la Section clinique. C'est une campagne qui, à
l'époque, est allée loin, puisqu'elle est allée jusqu'à l'envoi d'émissaires chargés
de  provoquer  le  renvoi  de  certains  enseignants  des  institutions  où  ils
travaillaient,  en  particulier  dans  le  champ  psychiatrique.  Il  y  a  certains
enseignants de la Section clinique qui ont dans ces institutions une position
parfois  subalterne  qui  les  met  à  merci  du  bon  vouloir  d'un  chef,  et  cette
campagne  était  donc  allée  jusqu'à  essayer  de  leur  nuire  dans  leur
fonctionnement professionnel. 
    Dans l'ensemble, il faut bien dire que cette campagne a été un échec. La
Section  clinique  est  plus  solidement  installée  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Le
mouvement de soutien, qui s'est manifesté à partir du deuxième semestre de
l'année universitaire dernière, y a fait barrage. Je n'ai pas été le seul.  Nous
avons  été  un  certain  nombre  à  parer  dans  l'urgence  à  cette  tentative
d'étouffement. Il y a eu un certain nombre d'auditeurs, de participants qui y ont
paré par leur présence. 
    Ces  raisons  de  circonstance  ont  donc  maintenant  disparu  -  la  Section
clinique  n'est  aucunement  menacée  -  et  c'est  bien  ce  qui  oblige  à  une
redéfinition, en tout cas pour moi, de ce que je fais ici. Je serai plutôt tenté de
considérer que je recommence ici le cours que j'ai donné à Vincennes depuis
1972-73, sous le titre de "L'orientation lacanienne", et qui s'est poursuivi ainsi
d'année en année, sur sept ans au total, jusqu'en 1978-79. J'avais interrompu
cette série lorsque le déménagement de Vincennes était apparu inéluctable - ça
me gâchait le plaisir d'y parler. Alors, sept ans de vache maigre ou de vache
grasse, c'est selon. 
    Seulement, je ne peux pas dire que je poursuis ici purement et simplement
la même chose. Il y a à ça plusieurs raisons. La première, fondamentale, c'est
la disparition de Jacques Lacan. J'aurais aimé évoquer ça devant un auditoire
dont  les  participants  n'auraient  pas  été  sélectionnés  -  ça  n'en  exclut  aucun
d'entre vous, c'est une question d'aise pour moi. Deuxièmement, c'est que le
rapport  de  ce  cours  avec  l'institution  analytique  n'est  plus  le  même.
Troisièmement,  je  dirai  que ma place à moi n'est  plus aussi  exactement la
même. Bien que vous ayez toutes les raisons de vous en fiche, puisque c'est,
après  tout,  mon affaire,  je  vais  quand même évoquer  rapidement  ces  trois
points-là. Cela m'est nécessaire pour commencer.
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    D'abord la mort de Jacques Lacan. 
    Vous n'avez pas à attendre de moi une oraison funèbre de Lacan. On a pu en
entendre  plusieurs  ces  jours  derniers,  dans  le  cadre  institutionnel  qui
convenait. Pour celles que j'ai pu entendre, je dirai que c'était des oraisons de
la meilleure veine. Si je ne fais pas d'oraison funèbre de Jacques Lacan, c'est
que je l'ai déjà prononcée en 1974, à Rome. C'est, en tout cas, ce qu'on m'avait
alors  imputé  d'avoir  fait.  Evidemment,  une  oraison  funèbre  du  vivant  de
l'intéressé et devant lui, c'est un peu paradoxal, mais puisqu'on me l'a imputée,
je ne vois pas pourquoi je refuserai ça. Ca lui avait au moins permis de donner
son avis là-dessus. Après tout, c'est un avantage. 
    A vrai dire, j'ai fait une autre oraison funèbre, il y a à peu près un mois, à
Buenos Aires. Là, comme je n'étais pas dans le cadre de la Section clinique,
j'ai pu lancer une invitation ouverte - ce que je n'ai pas pu faire ici pour ce
cours.  Le  résultat,  à  Buenos  Aires,  c'est  qu'il  y  avait  mille  deux  cents
personnes, sur lesquelles il  y en avait peut-être cinq ou six qui avait vu le
docteur Lacan dans son cabinet de la rue de Lille. 
    J'ai  donc dû mettre la  distance de l'Atlantique pour pouvoir faire cette
oraison  funèbre  où  je  me  suis  occupé  à  démentir  le  "Tel  qu'en  lui-même
l'éternité le change". Vous connaissez ce vers de Mallarmé qui est devenu un
bateau, un cliché obligé. Je l'ai démenti parce que je l'avais entendu quelques
jours avant, avec un accent très particulier. Je l'avais entendu dans la bouche
de  Luis  Borges  qui  avait  bien  voulu  me  recevoir,  me  parler.  Il  s'était
spécialement moqué de Mallarmé qu'il trouvait de mauvais goût comme poète.
Il préférait de beaucoup Verlaine mais il sauvait qu'en même ce "Tel qu'en lui-
même l'éternité le change". 
    Est-ce que ça serait vrai pour Lacan? Est-ce que nous allons le trouver
maintenant  tel  qu'en  lui-même  l'éternité  le  change?  Lacan  est  désormais
certainement significantisé depuis le 9 septembre. Ca veut dire très exactement
que plus personne ne répond à l'appel de ce nom. Lacan,  on l'appelait,  on
faisait  beaucoup  appel  à  lui.  C'était  d'ailleurs  sa  profession:  accueillir  ces
appels pour en faire ce que cette profession implique. Mais désormais, quand
nous prononçons le nom de Lacan, ça ne veut plus dire la même chose. La
référence a changé. C'est devenu un pur signifiant et c'est bien la question. Le
signifiant ne peut pas fonder comme tel une identité, le signifiant différencie.
C'est, en tout cas, la leçon de Lacan. C'est bien pour cela qu'il n'y a aucune
chance que significantisé, il soit changé en lui-même. C'est ce que lui-même a
exprimé lors  du séminaire de la  dissolution,  quand il  a  évoqué sa mort  en
disant  qu'alors  il  deviendrait  Autre  enfin,  comme  tout  le  monde.  C'est  un
changement en Autre et pas en lui-même dont il s'agit ici. 
    Il avait même commencé à devenir Autre un petit peu avant le moment
normal, c'est-à-dire à être à la merci de ce qu'on pouvait donner comme sens à
son signifiant.  Seulement,  il  pouvait  encore donner son avis.  Il  donnait  de
temps  à  temps  son  avis  sur  ce  qu'on  faisait  de  son  signifiant  -  ce  qu'on
supportait  très  mal.  Ca  fait  qu'un  certain  nombre  de  gens  sont  maintenant
rassurés, soulagés même, comme l'a dit quelqu'un dans le journal le lendemain
de sa mort. Soulagé! Je comprends ça... C'est cela être en vie, c'est pouvoir
donner son avis sur la différentiation signifiante qu'on subit, et c'est pourquoi,
lorsque le sujet est réduit au silence définitif, on a l'illusion qu'on va obtenir
son lui-même. 
    Le  lui-même est une expression que l'on retrouve dans la formule selon
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laquelle l'analyste ne s'autorise que de lui-même. Ce principe est un principe
de subversion sociale, un principe qui va certainement contre le pouvoir d'Etat.
C'est un principe et non exactement un énoncé qui pourrait se reprendre à la
première personne.  Si  on le reprend à la  première personne,  le  ridicule en
apparaît tout de suite. Vous voyez quelqu'un dire: Je ne m'autorise que de moi-
même... Quand c'est dit à la première personne, c'est un principe de fatuité et
même de suffisance. On doit seulement dire:  L'analyste ne s'autorise que de
lui-même.  On  pourrait  même dire,  comme dans  le  parler  populaire:  Faire
analyste. Faire analyste, ça regarde d'abord celui qui le fait. C'est très différent
que  de  s'instituer  analyste.  Ce  que  Lacan  a  assez  marqué,  c'est  que  faire
analyste  n'est  pas  une  institution,  mais  que  c'est,  au  contraire,  exactement
corrélatif d'une destitution. C'est ce qu'il a appelé la destitution subjective, et
qui ne prend son sens que par rapport au terme d'institution. Après quoi, une
fois qu'on a atteint cet état-là, une institution ou une association est d'autant
plus nécessaire. C'est l'institution du destitué. C'est une association d'asociaux,
mais d'asociaux seulement par rapport au lien social qui prévaut dans la cité. 
    Ce qu'on appelle par exemple le socialisme - on parle beaucoup de ça en ce
moment -, c'est mettre tout l'accent sur le lien social, et plutôt sur le lien social
de la cité, c'est-à-dire, si l'on se repère sur les coordonnées de Lacan, sur le
discours du maître. Si on voulait être un peu caméléon, on pourrait dire que
l'analyste est socialiste. Il est socialiste de son lien social à lui. Il est socialiste
comme l'hystérique est socialiste et comme l'universitaire est socialiste. On est
tous socialistes. 
    C'est amusant l'erreur que l'on commet là-dessus et dont on ne peut pas se
guérir.  Je  voyais  ça  dans  les  papiers  qu'envoient  un  certain  nombre  des
personnes  qui  ont  fait  une  tentative  d'étouffement  l'année  dernière:  ils  se
promettent,  au  moment  où  ils  constituent  leur  petit  magma  associatif,  de
donner naissance à "un lien social nettoyé d'aucune nécessité de groupe". Ils
continuent! On a beau le leur dire dix fois, ils continuent de lire de travers ce
texte de Lacan. Quand Lacan parle d'"un lien social nettoyé d'aucune nécessité
de groupe", il ne vise pas l'association des analystes entre eux, qui n'a aucune
raison d'être nettoyée des nécessités de groupe, il vise le lien analytique lui-
même.  Je  l'ai  déjà  fait  remarquer  plusieurs  fois,  mais  je  constate  qu'avec
persévérance on lit toujours aussi mal ce passage de Lacan. Ca, c'est mon côté
pédant: j'explique comment il faut lire de façon précise les phrases de Lacan.
    Pour revenir à la mort de Lacan, il faut voir qu'il en a beaucoup parlé lui-
même. Il était bien forcé puisque tout le monde lui en parlait. Je ne sais pas
exactement quand ça a commencé, mais je sais que moi, quand j'ai entendu
parler de Lacan en 1964, quand je l'ai vu pour la première fois, j'ai dû entendre
parler de lui et de sa mort dans la même phrase. C'est pour dire que cette
période qui s'ouvre maintenant, occupait les esprits depuis longtemps. De sa
mort, il en a d'ailleurs parlé plutôt pas tristement, pour dire qu'après tout, ça
pourrait donner naissance à un Lacan qui serait nettoyé d'imaginaire. Parler de
ses costumes à carreaux comme personne n'en avait, de son personnage, ça ne
va quand même pas durer indéfiniment. Il serait d'ailleurs dommage que ce
côté-là s'oublie complètement, mais ça faisait, pour un certain nombre, un peu
obstacle à prendre au sérieux ce qu'il pouvait dire. Lacan, il s'est promis ceci:
"Quand  je  serai  mort,  moment  où  on  m'entendra  enfin." Eh  bien,  nous  y
sommes!  Nous  sommes  au  moment  où  cette  promesse,  cette  promesse  de
vérité, est supposée se réaliser. Evidemment, quand on nettoie les choses de

4



leur imaginaire, il reste le fameux bout de réel. Eh bien, vous allez voir que ce
bout de réel de Lacan va s'affirmer. Le côté inavalable de Lacan va s'affirmer. 
    Pour compléter le schéma de l'imaginaire,  du symbolique et du réel,  il
faudrait aussi parler de la sépulture, qui n'est pas simplement la mise en terre.
Il faudrait parler de la sépulture décente qu'il convient de donner à Jacques
Lacan. Vous savez qu'il a beaucoup parlé de la fonction de la sépulture comme
moment imminent où l'on peut repérer l'émergence de la fonction symbolique,
au moins l'émergence de ce que nous appelons l'humanité. A partir du moment
où  on  enterre  les  morts,  on  considère  que  tout  ne  disparaît  pas  avec  leur
existence  physique.  Ca  nous  assure  que  ces  vivants-là  avaient  accès  au
signifiant. Le signifiant les avait pris. Une fois le corps mort, le signifiant n'en
continue pas moins d'exister pour son propre compte. C'est une séparation du
corps et du signifiant que l'on prend à l'occasion pour la survie de l'âme. En
fait,  cette  mort  physique ne fait  que dégager la mort  que comporte en lui-
même le signifiant, puisqu'il est destiné, lui, à survivre en tant qu'il véhicule la
mort. C'est ce qui rend évidemment ridicule de parler de la vie du langage. Il y
a, bien sûr, une vie du langage dont il faudrait rendre compte, à savoir que les
mots changent de sens, que des langues s'éteignent et que d'autres naissent. Ca
nous donne l'idée qu'il y a de la vie là-dedans. Mais l'idée de Lacan c'est qu'il y
a là, avant tout, de la mort.
    Lacan est donc maintenant livré au signifiant. Je veux dire qu'il est livré à
tous les remaniements qui vont se faire du sens de sa vie ou du sens de son
acte. Il est livré au signifiant, à ses remaniements, à ses différentiations, et il
n'est plus là pour se défendre. On peut dire qu'il  s'est défendu avec bec et
ongles pour qu'on ne fasse pas n'importe quoi de son signifiant. C'est bien ce
qui fait que son enseignement est d'abord un enseignement oral. C'est même
peut-être seulement la partie orale à proprement parler qu'on devrait appeler
son enseignement. L'écrit, lui, ne se défend plus de la même façon. C'est, en
tout cas, ce que disait Platon. L'écrit est sans père, alors que la parole a une
assistance et qu'elle peut à l'occasion défendre l'écrit. Lacan ne s'est pas privé
de se citer et de se défendre. 
    Son enseignement,  si  je voulais dire encore un mot pédant - le mot de
pédant me revient  parce que quelqu'un m'a  montré,  il  y  a  deux jours,  une
critique, parue dans une revue espagnole, d'un petit recueil de conférences que
j'avais faites en Argentine, recueil qui n'est pas paru ici mais qui est paru là-
bas. Le chroniqueur, qui ne tarit pas d'éloges sur ce petit volume et sur son
évidente clarté - on admet ça même quand on me jette des ordures - commence
quand même par cette phrase:  "Malgré sa pédanterie, monsieur Miller..." Je
m'aperçois que ça fait la deuxième fois que je dis ce mot de pédant qui n'était
pas dans mes qualificatifs jusqu'à présent. Pour être pédant donc, il faudrait
dire que l'enseignement de Lacan est essentiellement acroamatique. Ca, c'est
plus chiqué que oral. C'est un mot qui vient du grec et qui veut dire que c'est
un enseignement destiné à être entendu, par opposition à l'enseignement qu'on
lit. 
    Lacan, donc, protégeait son enseignement. Il protégeait ses écrits aussi bien,
et sa pratique. Nous - mais quand je dis nous, je parle pour qui? sinon pour un
certain  nombre  de  gens  qui  ne  sont  pas  là,  puisqu'on  a  soigneusement
sélectionné votre audience - nous, c'est-à-dire un certain nombre, qui avons
suivi Lacan, nous étions protégés par lui. Nous étions les protégés de Lacan.
C'est très sensible: Lacan pouvait répondre pour nous, et il pouvait même, à
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l'occasion, nous répondre. Evidemment, les questions à Lacan ont toujours fait
difficulté  par  son  style  de  réponse.  Il  laissait  chacun  à  la  réponse  que
constituait sa question en elle-même. C'est la thèse de Lacan sur les questions
et les réponses. C'est un exercice qui a l'air facile, qui a l'air d'être à la portée
du premier  qui  capte  la  simagrée du faux,  de  celui  qui  sait  jouer  au sujet
supposé  savoir.  Le  retour  à  l'envoyeur  est  un  des  exercices  qui  s'attrapent
finalement  le  plus  vite.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  s'y  sont  exercés  dans  les
défuntes associations analytiques. Seulement, Lacan trouvait quand même le
moyen, dans ce circuit, de convier un savoir. Il ne se contentait pas du retour à
l'envoyeur. Il l'a fait à la Section clinique le jour où on l'a ouverte. Il l'a fait en
répondant d'une façon catégorique à une question que je lui posais. Sa réponse
a eu des conséquences tout à fait déterminées sur l'enseignement qui s'est fait
cette année-là sur la psychose, et nous a conduit à rechercher ce qui ne figure
ni dans les Séminaires ni dans les Ecrits, à savoir la fonction de l'objet a dans
les  Mémoires d'un névropathe du président Schreber. Lacan ne se contentait
pas du retour à l'envoyeur, il savait que le oui ou le non ne sont pas pareils. 
    Maintenant, c'est évidemment à nous de répondre pour cet enseignement.
C'est nous qui avons à en répondre. J'ai noté l'empressement qu'ont manifesté
certains, le lendemain de la mort de Lacan - il y en a deux, qui ne se sont sans
doute pas passé le mot, mais qui se sont trouvés dans la même position - à dire
qu'être lacanien ne veut rien dire, la meilleure preuve en étant que Lacan lui-
même ne l'était pas. Je peux nommer ceux qui se sont retrouvés d'accord sur
cette  proposition.  Ce  sont  des  personnes  qui  ne  se  sont  certainement  pas
concertées pour ça, puisqu'elles sont séparées depuis le début des années 60
par une vieille rancoeur tenace, qui d'ailleurs s'éclaire assez bien si vous lisez
les documents que j'ai publiés dans un numéro d'Analytica, le 8 ou le 9, et qui
sont les nouveaux documents sur les scissions. Il s'agit de Serge Leclaire et de
Françoise Dolto. Françoise Dolto ne porte pas Serge Leclaire dans son coeur,
parce  qu'il  avait  voulu,  à  l'époque,  réfréner  et  contrôler  sérieusement  sa
pratique. Ce n'est pas une confidence puisque c'est Françoise Dolto qui m'a fait
parvenir ces documents que j'ai publiés. 
    Que lacanien ne veuille rien dire, ce n'est évidemment pas mon avis, et il
faut quand même que j'expose ça, comme point de départ de ce que je vais
faire cette année. Ce n'est pas mon avis, et depuis longtemps, puisque j'ai fait
ce  cours  sur  "L'orientation  lacanienne" depuis  1973.  Je  dis  orientation car
l'enseignement de Lacan est effectivement pour moi une affaire de boussole, et
non une affaire de formules ou de dogmes à répéter, comme on me prête de le
faire. C'est au contraire, dans chaque cas, un style de s'y retrouver, une façon
de ponctuer. Ce n'est pas lié à un énoncé particulier. Ce n'est pas parce qu'on
répètera comme un perroquet que le désir est le désir de l'Autre qu'on sera
lacanien. Ca peut être, au contraire, en démontrant à l'occasion que ce n'est pas
ça du tout.  Lacan nous a habitué  à ces  volte-faces qui  nous ont retenu en
haleine pendant des années. On n'était jamais sûr de ce qu'il allait formuler la
fois suivante. 
    L'orientation lacanienne, du temps où Lacan était avec nous, ça consistait le
plus souvent - mais ce n'était pas la pire des façons - à s'orienter sur lui. Vous
connaissez ce jeu auquel jouent parfois les enfants et qui s'appelle "Suivez le
chef". On se met en file, puis le premier de la file fait un certain nombre de
gestes, suit un certain parcours, saute, cabriole et, à la queue leu leu, tout le
monde  fait  le  même  mouvement.  Evidemment,  la  psychanalyse,  ce  qu'on
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appelle de façon un peu grandiloquente la psychanalyse française ces dernières
années, ça a beaucoup consisté à faire des cabrioles derrière le chef. Il y en a
d'autres qui se croyaient plus malins, et qui, quand Lacan faisait une chose, en
faisaient  une  autre.  Mais  ils  suivaient  quand  même le  chef,  simplement  à
contre-temps. 
    On pourrait d'ailleurs donner à ça des versions beaucoup plus savantes, en
se  servant  par  exemple  de  ce  que  le  logicien  Kreisel  appelle  les  lowless
sequences. Vous pouvez avoir une séquence sans loi. Je ne vais pas vous la
redéfinir  ici,  mais  disons  que  c'est  une  séquence  complètement  aléatoire,
comme une série de coups de dés. Il y a un choix entre six symboles et c'est
tout. Puis vous pouvez en avoir une autre qui se constitue avec un temps de
décalage. Formellement, ça sera exactement la même. Dans la première, vous
avez eu le 2, le 5, le 6 et le 7, et vous pouvez très bien, dans la seconde, avoir
formellement la même suite. Il suffit seulement d'un temps de décalage pour
qu'elle soit copiée sur la première. Elles sont pareilles mais elles ne sont pas
du tout équivalentes. La première est sans loi, mais la seconde en a une qui est
de  répéter  la  première  avec  un  temps  de  retard.  Quand  je  dis  ça,  je  vais
beaucoup trop loin, puisque si on avait fonctionné avec un temps de retard, on
n'aurait pas ces chapitres supplémentaires de littérature analytique que Lacan a
qualifiée de délirante pour la plus grande part.
    Quand on perd sa boussole, on est, comme l'a inventé la langue, déboussolé.
C'est un très joli mot. La question est de savoir si le milieu analytique français
et son aire d'influence va rester déboussolé, privé de sa boussole.  En effet,
lacanien,  ça  n'existe  pas  tout  seul,  ça  demande  qu'on  veuille  que  ça  dise
quelque chose. A cet égard, ce n'est pas joué. Je suis bien d'accord avec Dolto
et  Leclaire  là-dessus:  il  n'est  pas  joué  que  ça  veuille  dire  quelque  chose.
Visiblement, il y en a qui voudraient bien que ça ne dise plus jamais quelque
chose. Mais il y en a d'autres qui veulent le contraire, et c'est là que nous nous
séparons. 
    Je devrais parler de la boussole elle-même. Quand j'ai parlé d'orientation
lacanienne, ma référence était le petit opuscule de Kant qui s'appelle Qu'est-ce
que  s'orienter  dans  la  pensée? J'en  avais  tiré  un  certain  nombre  de
considérations, mais ici je serai plutôt porté à chercher d'où vient la boussole.
C'est une invention chinoise. Ce qui est amusant, c'est que nous la connaissons
de l'emploi qu'en on fait les navigateurs à partir de la fin du XIIe siècle, alors
qu'il  semble  qu'au  départ  les  Chinois  l'aient  utilisée  pour  tout  à  fait  autre
chose, puisque la boussole est née chez les nécromants, avant Jésus-Christ. Il
paraît que les premières ressemblaient à une cuillère. Il n'y avait pas d'aiguille
mais une cuillère magnétique sur un plat de cuivre. Je n'ai pas eu le temps de
me renseigner davantage sur  l'emploi  de cette  cuillère  nécromancienne.  En
tout  cas,  Lacan a  certainement  été  la  bonne  petite  cuillère  pour  toute  une
bonne  petite  école,  à  gaver,  à  chouchouter  les  psychanalystes  qui  s'étaient
retrouvés autour de lui pour aller à la soupe. C'est la cuillère qui appelle ça.
    Quelle est la place des élèves, des élèves qui peuvent être toujours élèves
d'un maître mort? Il y a toute une petite tendance à s'imaginer que maintenant
que le maître est mort, chacun va devenir maître. Il y a un fantastique émoi, et
moi et moi. Il y a des gens qui se sont tus depuis vingt ans dans l'association
analytique, qui ont occupé des fonctions tout à fait élevées dans ce silence, et
on constate qu'ils sont pris brusquement d'une volonté d'enseignement, alors
qu'ils laissaient avant plutôt entendre qu'enseigner était quand même, à part
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pour Lacan, un exercice douteux, un exercice qui pouvait faire douter qu'on en
était arrivé au stade de suffisance nécessaire.
    La place des élèves, contrairement à ce que l'on pourrait penser, n'est pas du
tout  une  place  ridicule.  Lacan  a  donné  une  de  ces  dernières  conférences
publiques à l'Unesco dans un congrès sur Aristote. On l'avait convié à parler et
il a parlé peu, avec beaucoup d'effets, surtout un effet de dégonflage sur les
discours un peu grandiloquents qui s'étaient produits avant lui. Puisque c'était
un  hommage  d'Etat  qui  était  rendu,  il  y  avait  des  tas  d'Etats  qui  étaient
représentés, et lui, il était arrivé comme ça, avec sa petite musique. Transcrit,
ça doit faire deux pages. Elles doivent paraître dans un volume de l'Unesco -
ça prend trois ans - et quand ça sera paru, on le reprendra dans Ornicar? Je ne
vais pas reconsulter la transcription, mais parlant d'Aristote - qui n'était pas
n'importe qui - il a dit que le maître ne sait pas, et qu'au fond - je ne vous dis
pas ses phrases exactes mais ce que j'en ai compris - ce sont les élèves qui
reconnaissent le maître pour maître, que ce sont donc eux qui lui imputent du
savoir,  et  que  par  là  ce  sont  eux  qui  savent.  Dans  l'histoire  même  de
l'enseignement d'Aristote, qui est quelque chose qui a pesé sur toute l'histoire
de ce que nous appelons notre civilisation, la fonction des élèves est tout à fait
éminente. Il a eu des élèves bien au-delà de ceux qu'il avait au moment où il
prononçait son enseignement. Il a continué à avoir des élèves sur des siècles. 
    A partir de quand a-t-on parlé de l'enseignement de Lacan? Lui-même l'a
évoqué. Il l'a évoqué après être parti - pas forcément de son plein gré - de
l'Ecole Normale. Il a dit que c'était justement quand il était arrivé à faire son
Séminaire à l'Ecole Normale, que les gens du lieu s'était aperçu qu'il faisait un
enseignement. Il ne l'a pas dit sans moquerie. Ce qu'il voulait dire par là, c'est
que ce qu'il enseignait se trouvait en quelque sorte pré-interprété d'avance par
le lieu où il le faisait. Au fond, ce qui se professe à l'Ecole Normale, ce sont
des  enseignements.  Dès  lors  qu'on  y  est  admis  à  parler  d'une  tribune,  on
enseigne. Mais Lacan n'est pas juste avec lui-même quand il dit ça en 70 ou
71. Il n'est pas juste avec lui-même, parce qu'il y a justement enseignement et
enseignement, et que le sien était un enseignement vrai. Ca ne veut pas dire
qu'il enseignait la vérité mais que c'était un enseignement qui détonnait dans
les  lieux où il  le  professait,  et  qui  n'était  pas  du  tout  pré-interprété  sur  le
modèle des autres. 
    Il y a d'ailleurs quelqu'un qui a très bien évoqué cet effet de détonation, à
savoir François Régnault qui en a dit quelque chose à la séance d'ouverture du
département de psychanalyse à Saint-Denis. Il a très bien parlé de l'effet que
ça avait pu faire, il y a quelques années, sur les gens du lieu. C'était clair: il y
avait, de la part de Lacan, une tout autre implication dans son discours, dans
son enseignement,  que ce que nous pouvions alors  recevoir de maîtres par
ailleurs remarquables. Nous avions là quelqu'un qui jouait son va-tout dans
son énonciation même. C'était spécialement vrai en 1964. Nous avions devant
nous quelqu'un qui n'était  même pas complètement encore un rescapé d'un
cataclysme qu'il  avait attiré sur sa tête, un cataclysme qui avait été ce qu'il
n'avait pas exagéré d'appeler une excommunication proférée en bonne et due
forme par la communauté analytique internationale. Après tout, il n'était pas
dit qu'il s'en relèverait. Ce n'est qu'après coup qu'on le voit faire du surf sur
cette inondation, mais avant, ça n'était pas du tout joué.
    Je dirai qu'il s'agit maintenant de faire ex-sister l'enseignement de Lacan. Ce
n'est  pas  là  un  enjeu  simplement  pour  moi  mais  pour  une  génération.
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D'ailleurs, si celle-ci échoue, il y en aura une autre pour essayer. C'est, en tout
cas, mon avis. La question est de savoir si ça va conduire à faire ex-sister
Lacan comme un auteur. On sait qu'il ne s'est pas pris pour tel, mais ça ne veut
pas dire qu'on puisse forcément y échapper. Je laisse pour l'instant la question
en suspens. En tout cas, pour cette tâche, nous sommes seuls, mais on peut
s'encourager - bien qu'il n'est pas tout à fait sûr que cette idée-là soit exaltante
- de ce que Lacan lui-même a dit une fois à l'un de ses séminaires: "Freud n'a
pas besoin de me voir pour qu'il  me regarde." Evidemment,  il  faut encore
mériter  ce regard.  Lacan s'est  évertué  à le  mériter,  y  compris  en envoyant
quelques tomates sur l'auguste face de Freud. 
    Avant de remettre un petit coup de parole sur cette affaire de l'enseignement
de Lacan, sur ce qu'il faut en faire, et où je ne fais ici que vous témoigner des
pensées qui m'agitent, qui m'habitent - il n'y a pas là de ligne d'action qui soit
décidée -, il faut quand même que je vous dise quelque chose du deuxième
point que j'ai évoqué, à savoir le changement de rapport entre le département
de psychanalyse, ce qui s'y diffuse, et l'institution analytique. 
    Ce rapport est aujourd'hui très différent de ce qu'il a pu être par le passé,
puisqu'il y avait une ségrégation entre l'EFP et ce département. Malgré cette
ségrégation,  il  faut  cependant  croire  que  la  stimulation  s'est  quand  même
effectuée. Cette ségrégation s'est tellement bien exercée que c'est sûrement une
des raisons de l'explosion de l'EFP. D'exploser et de mourir, c'est, après tout,
un témoignage de stimulation. L'idée qui présidait à cette séparation, c'était
que ce qui pouvait se diffuser, que l'analytique - adjectif substantivé que Lacan
n'a  jamais  caressé  ni  employé  mais  qui  se  disait  beaucoup -  aurait  trouvé
refuge entre les quatre murs de l'EFP, et que ce qui faisait au dehors était dans
le monde vulgaire. Tout ça se recommandait de l'opposition entre le discours
analytique et le discours universitaire - opposition effectivement formulée par
Lacan à un moment précis, quand ses rapports avec les philosophes d'une autre
génération se sont gâtés. Je veux dire que pendant toutes les années 50, il avait
frayé à qui mieux mieux avec les Merleau-Ponty, les Koyré, les Kojève, mais
qu'avec le changement de génération des philosophes, qu'il  avait lus et qui
essayaient  de  lui  en  remontrer,  c'est-à-dire  les  Derrida,  les  Lyotard,  les
Deleuze,  les  choses  avaient  changé.  Avec  cette  relève  de  génération,  son
rapport  aux philosophes  et  à  l'université  a tout  à  fait  varié,  et  lui  a  donné
l'occasion  d'une  analyse  de  structure  qui  est  tout  à  fait  inoubliable  et  qui
dépasse ces circonstances. 
    On s'est aussi en même temps imaginé, à cette époque qui est révolue, que
le discours universitaire englobait tout ce qui était enseignement. De la même
façon  que  Lacan  a  formulé  que  la  science  n'est  pas  née  dans  le  discours
universitaire, qu'elle y a été accueillie mais qu'elle est née ailleurs, d'une autre
position subjective que celle de l'universitaire, l'enseignement en lui-même n'a
rien à faire essentiellement avec l'université. Il y a eu des enseignements bien
avant que l'université ne naisse comme projet impérial ou royal de contrôler la
transmission de ce savoir. C'est bien pourquoi la référence de Lacan, quand il a
appelé son association une école, était les écoles de l'Antiquité, du style du
lycée ou de l'académie de Platon et d'Aristote, et qui n'avaient rien à voir avec
le discours universitaire, qui étaient un tout autre mode d'enseignement. Tout
ceci sans compter la confusion grossière,  qui aujourd'hui a été dissipée, de
croire que le discours analytique est le discours qui sort de la bouche d'un
analyste. Lacan a appelé le discours analytique l'expérience analytique elle-
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même considérée à partir de sa structure. Je dirai que c'est révolu, même si ça
n'a pas été sans mal. 
    Parmi les causes de l'éclatement de la communauté lacanienne après la
dissolution de l'EFP,  il  faut  bien que j'y  mette  le  fait  qu'à  un moment  j'ai
déserté le lieu universitaire où je m'ébattais depuis sept ans, pour venir causer
sur la fin de l'analyse et la passe dans un lieu intérieur à ce débat analytique,
dans  une  association  que  nous  avions  montée  pour  la  circonstance  et  qui
s'appelait Delenda, c'est-à-dire un lieu qui a transgressé la ségrégation qui était
avant en place à partir de l'EFP. Ca a d'ailleurs motivé tout de suite - mais je ne
l'ai  su  qu'après  -,  chez  un  de  ceux  qui  ont  fait  sauter  cette  communauté
lacanienne après la dissolution, une réaction, c'est-à-dire un  Ca ne peut plus
durer! Alors,  effectivement,  ce lieu de  Delenda n'a pas duré, mais a donné
naissance  à  l'institution  sur  laquelle  pouvait  s'appuyer  le  département  de
psychanalyse et qui est l'Ecole de la Cause freudienne, la dernière initiative de
Lacan dans  le  domaine institutionnel.  Cette  institution n'a  pas  des rapports
d'apartheid avec le département de psychanalyse. Je veux dire que les analyses
de l'ECF sont à l'aise dans ce département et que ceux qui y enseignent sont à
l'aise  dans  l'Ecole.  Maintenant,  les  aises  et  les  malaises...  Nous  verrons
comment ça tourne.
    Je vais maintenant dire rapidement un mot du troisième point. J'ai évoqué la
disparition de Lacan, ensuite le changement de rapport dans cette extériorité
du département de psychanalyse et de l'institution analytique, et il faut que je
dise maintenant un mot du changement de ma place à moi - chose qui n'a
aucune raison de vous occuper mais qui évidemment m'occupe, d'autant que
j'ai toujours soigneusement défini cette place au cours du temps. Dès que j'en
avais eu l'occasion, c'est-à-dire dans le douzième Séminaire, qui est le second
que je suivais de Lacan, j'avais pris le soin, en prenant la parole, de préciser
que je parlais essentiellement de l'extérieur de la pratique analytique. Je suis
même devenu, au fil du temps, le non-analyste par excellence de cette Ecole,
le témoin qu'on pouvait avoir une boussole en se fiant à la consistance des
signifiants de Lacan. 
    J'ai fini par m'apercevoir - on m'a suffisamment secoué pour cela - que
j'étais  l'objet  d'une  haine violente  -  violente!  -  de  la  part  d'une  partie  non
négligeable des compagnons de Lacan, des vieux compagnons ou des moins
vieux. Ca m'a évidemment conduit à m'interroger sur ce qui, en moi - en moi
plus que moi, comme le dit Lacan à la fin du Séminaire XI - pouvait bien être
la cause de cette haine violente. Je n'ai quand même pas imaginé que c'était
moi, pas plus qu'il n'est légitime à l'âne de penser que l'adoration qui se porte
vers lui est due à sa personne, alors qu'elle est due au Saint Sacrement qu'il
porte.  Je pense que si  Lacan nous a renvoyés au titre  de l'analyste sous la
forme de l'âne à liste, c'était aussi pour nous renvoyer à cette fable. Ce n'est
pas seulement une fable de La Fontaine, c'est une très vieille fable que celle de
l'âne du Saint Sacrement qui voit venir les foules et qui s'imagine que c'est dû
à ses qualités. Ca me paraît décrire fort bien la position analytique et expliquer
très  bien  ce  que  Lacan a  appelé,  à  partir  du  Banquet de  Platon,  l'agalma.
Alcibiade rêve d'être contenu dans Socrate comme ces petites figurines que
sont les Silènes, pour ne pas croire être en tant que personne dans le transfert.
Moi, je ne vois pas pourquoi je ne me servirais pas de ça pour penser que dans
ce transfert cruellement négatif qui s'est manifesté, je n'y suis, après tout, peut-
être pas plus que ça. 
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    On peut dire que, pendant toute une partie de l'année dernière, j'ai fait bon
visage.  Tout  à  fait  comme  ce  que  disait  Disraeli:  "Never  explain,  never
complain." J'ai donc fait bon visage, mais il faut bien dire qu'on m'a quand
même jeté des ordures en grande quantité. On a même fait un effort tout à fait
sensible  pour  me  jeter  aux  ordures.  J'aurais  pu  prendre  d'autres  modèles,
j'aurais pu penser à Joseph vendu par ses frères. Evidemment, cette position
difficile n'a pas été sans me changer, pas en moi-même, mais il a quand même
été assez singulier que mon analyse que je poursuivais depuis pas mal d'années
et dont j'avais fait une expérience tout à fait privée - je n'en parlais pas, je
n'avais pas le style de la confidence qui est à ce propos assez répandu, ce dont
je ne me plains pas puisque ça m'a permis d'avoir des échos sur comment se
passaient les analyses avec Lacan -, il est donc tout à fait singulier que cette
expérience privée soit devenue d'un coup - s'il y a certains qui ne sont pas au
courant, ils le seront vite - une expérience publique, et cela non de mon fait.
Bien  que  ce  soit  resté  une  expérience  privée,  il  en  est  évidemment  passé
quelque  chose  dans  mes  cours,  mais  ça  a  toujours  été  discret.  C'était  des
allusions  pour  moi-même.  C'est  donc  maintenant  devenu,  dans  le  milieu
analytique, un événement politique, et j'ai tendance à me dire que la chute du
sujet supposé savoir, qui est un défilé obligé de l'expérience si elle est poussée
suffisamment  loin,  a  pris,  en  ce  qui  me  concerne,  la  dimension  d'un
cataclysme  public,  qui  évidemment  n'était  pas  prévu  au  programme,  un
cataclysme  public  par  la  désupposition  -  ce  n'est  pas  autre  chose  -  de  la
communauté  ancienne  des  élèves  de  Lacan.  Je  veux  dire  que  là  le  sujet
supposé savoir a chuté dans le réel et massivement. En tout cas, c'est comme
ça que je me formule la chose. 
    Vous savez que ça va au-delà de la dissolution. Tout cela concerne des
événements qui se sont passés au-delà de la dissolution même de l'EFP par
Lacan,  dans  cette  période  de  querelles  de  la  Cause  freudienne,  que  j'ai
baptisée, quand j'ai contribué à la chronologie qui est parue dans le numéro 1
de L'Ane, la poloche. De me rappeler que j'avais appelé ça la poloche, ça m'a
fait réfléchir. La poloche est un mot d'argot qui veut dire bataille de polochons.
J'ai appelé ça la poloche au mois de février de cette année, au moment où
c'était au plus vif, et je me rassure en me disant que j'avais assez de distance
avec cette infection pour m'amuser encore à la baptiser d'un nom pareil. 
    Le plus drôle dans cette histoire, c'est que finalement tous ces braves m'ont
en fait pris pour leur boussole. Pas moi, je ne me prends tout de même pas
pour cela.  Mais eux,  ils  m'ont  pris  pour leur boussole et  ils  continuent.  Je
m'aperçois,  quand je lis leurs productions actuelles, qu'il  suffit  que quelque
part je dise noir, pour qu'eux ils disent aussitôt blanc. C'est ce que les Chinois,
à  la  belle  époque  de  la  révolution  culturelle,  appelait  le  professeur  par  la
négative.  Il  y  a,  comme  ça,  toute  une  bande,  et  même  plusieurs  bandes,
d'anciens élèves de Lacan, que je me trouve nourrir de mes épluchures. Ca fait
que je suis assuré, moi, d'un auditoire attentif, spécialement malveillant, et qui
dépasse de beaucoup celui qui est rassemblé ici. Mais enfin, je ne me base pas
simplement sur  ce critère  de  sympathie,  puisque,  de  toute  façon,  il  y  en a
suffisamment ici pour que ce que je m'amuse à dire aujourd'hui soit rapporté
comme il convient. Certains d'entre vous se trouvent encore attachés. Ce ne
sont pas des liens qui se rompent facilement. 
    Evidemment, il n'y a pas de réciprocité là-dedans, c'est-à-dire que moi, je ne
me prends pas du tout pour une boussole. Je suis cependant forcé de constater
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qu'ils me lisent - le peu de textes que je fais paraître ici et là - avec une loupe.
Ce qu'ils  disent,  au fond,  ça m'est  égal.  Ca m'est  égal sans faire semblant.
Vraiment, je ne suis pas poussé à les lire et à les étudier. Je ne crois pas que ça
m'enseignerait  quoi  que  ce  soit,  même  par  la  négative,  au  sujet  de
l'enseignement  de  Lacan.  Je  dirai  qu'après  tout,  cet  auditoire,  cet  auditoire
malveillant et invisible, a finalement une valeur de contrôle. Je pourrais les
remercier de faire tous ces efforts, de porter encore maintenant cette attention
sur moi.
   Ces événements sont contemporains du fait - il faut quand même, sans le
commenter,  que je le  mentionne par souci  de précision -  que j'ai  cessé de
réorienter  ailleurs  ceux qui  pouvaient  adresser  auprès  de  moi,  d'une  façon
explicite ou non,  une demande d'analyse.  Il  a certainement fallu qu'on m'y
pousse, mais je ne peux plus maintenant prétendre, comme au cours des sept
années  de  Vincennes,  parler  de  l'extérieur  de  la  pratique  analytique.  Je  ne
compte pas m'étendre plus sur ce point ici, et j'en reviens à l'enseignement de
Lacan proprement dit. 
    Le rapport que beaucoup ont eu avec l'enseignement de Lacan ces dernières
années, c'est un rapport de pillage. Il a nourri, dans tous les sens du terme, une
population tout à fait considérable, et ce pillage s'est évidemment accompagné
de la méconnaissance de la consistance de cet enseignement. J'ai quand même
réussi à répandre qu'il y avait une évolution de cet enseignement, ceci afin de
détromper  sur  le  fait  que  Lacan  aurait  déjà  su  depuis  toujours  ce  qu'il
formulait. Un des effets que j'ai quand même obtenu, c'est que l'on s'applique
maintenant plus qu'avant à resituer les énoncés de Lacan dans le mouvement
de  son  énonciation.  Je  dirai  même  que  le  souci  de  faire  attention  à  ces
moments de l'enseignement de Lacan pour le lire,  est presque une sorte de
marque de fabrique du département de psychanalyse. 
    Ceci dit, ça ne me paraît pas suffisant. Il faut bien que je le dise, puisque j'ai
besoin de me resituer dans cet enseignement. En effet, je suis moi-même, et
avec d'autres, impliqué dans la formation de cet enseignement. J'ai fait partie
de l'Autre de l'adresse de Lacan, j'ai été de ceux à qui Lacan s'est adressé, et
spécialement à un moment donné, en 1964, quand il est allé à la rencontre de
ceux qu'il appelait, non sans une certaine ironie, ses chers petits normaliens. Je
suis aussi, au-delà, impliqué dans cet enseignement par le fait - je ne peux pas
faire  comme  si  ce  n'était  pas  le  cas  -  que  je  rédige  l'enseignement
acroamatique  de  Lacan,  et  que  je  suis  donc  bien  obligé  de  me  poser  la
question, avant de foncer tête baissée là-dedans, de l'articulation de son oeuvre
écrite et de son oeuvre orale, pour autant qu'il s'agisse d'une oeuvre. 
    Quelle est l'articulation de l'écrit  et de l'oral en la matière? Lacan en a
proposé une en formulant que les Ecrits ne faisaient que recueillir les rebuts de
son enseignement oral, précisément comme témoins d'une difficulté spéciale
de son auditoire à l'entendre. C'est comme cela qu'il a voulu rendre raison de
ses  Ecrits à partir du rapport de Rome, à savoir comme étant les dépôts, les
déchets  de  son  enseignement  oral.  Tout  son  enseignement  se  déploie
évidemment sur le fond de ce séminaire hebdomadaire, invariable pendant des
années, et par rapport à quoi on voit effectivement, de temps en temps, sortir
des écrits qui ont là tout leur privilège d'être resserrés, comme Lacan peut se
vanter de les avoir rédigés, même si par ailleurs il se distinguait beaucoup par
le fait qu'il écrivait aussi en parlant.  
    Juste avant de venir ici, les éditions du Seuil ont été assez gentilles pour me
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faire  porter  enfin  le  tome III  du Séminaire.  C'est  vraiment  le  tout  premier
exemplaire et je l'ai accueilli avec des sentiments mitigés. J'ai d'abord été bien
content qu'on me l'apporte chez moi, comme ça, juste à midi. Mais ça s'est
ensuite  mélangé  d'une  certaine  tristesse,  puisque  c'est  cet  exemplaire  que
Lacan aurait vu. Puis m'est venue une tristesse encore plus grande quand j'ai
commencé à m'apercevoir des fautes d'impression. C'est pour cela que j'ai pris
cette fois-ci la précaution, puisque je sais que l'on m'attend au tournant, au
coin du bois, de mettre une petite note destinée à la fois aux bienveillants et
aux malveillants:  "La révision du texte du Séminaire fait l'objet d'un travail
permanent. Les lecteurs désireux de communiquer remarques et suggestions
écriront à Jacques-Alain Miller aux Editions du Seuil." J'espère ainsi pouvoir
mettre même les malveillants au travail d'une façon utile. 
    Le Séminaire de Lacan, c'est l'entretien permanent d'un sujet, toutes les
semaines, pour expliquer, argumenter, exposer ce que le plus souvent il avait
forgé dans la semaine même. Il y a quelqu'un qui a répandu qu'il avait rédigé
un Séminaire, jamais publié, sur  Les Noms-du-Père. Il est tombé sur la tête!
Lacan a  toujours  fait  ses Séminaires  à  partir  de  notes  jetées  sur  le  papier,
difficilement déchiffrables, et dont l'essentiel passait de semaine en semaine.
Vous êtes un auditoire saugrenu pour parler de ça, j'en suis bien conscient.
Vous êtes venus pour entendre la suite de mes considérations sur la clinique de
Lacan,  et  je  m'embarque  bien  ailleurs.  Mais  c'est  ainsi.  J'en  ressens  la
nécessité, et je comprends même, là, sur le coup, pourquoi Lacan pouvait dire
que de sa tribune il pouvait parler comme un analysant. 
    Il faut que je considère que j'ai le dépôt de ces Séminaires. La publication
ne me tourne pas la tête. Lacan a fait beaucoup de choses pour dévaloriser le
fait de publier, puisqu'il a créé le mot de poubellication. J'ai donc à poublier le
Séminaire. Ca fait partie des soins qu'appelle une sépulture décente pour le
docteur Lacan. Un journaliste, au moment où ça n'allait pas si bien pour moi
dans le milieu analytique, et qui m'a assuré depuis qu'il avait dit ça sans la
moindre intention malveillante, m'avait appelé le curateur du Séminaire. Cette
expression a plu. Je l'ai trouvée, à l'époque, dans tous les journaux. En Italie: il
curatore, etc... Ca plaisait à tout le monde par ce que ça pouvait comporter
d'écho du curé et aussi de la curée - lieu où évidemment ces messieurs se
croyaient. 
    Le mot de dépôt est lourd de sens. Lacan en parle très bien dans son "Kant
avec Sade", en évoquant ce que Kant dit du dépôt. Vous savez que Lacan, là,
commence par une position asymptotique: "Pas de dépôt sans les dépositaires
à hauteur de sa charge." Recevoir un dépôt dans ces conditions, ça suppose
d'être à la hauteur de la charge et un placement dans ce sens. Mais, après tout,
j'ai au moins le bénéfice d'avoir pu faire cinq Séminaires à côté de lui, et le
reste - je peux bien le dire - j'entends le faire avec certitude, quelles que soient
les améliorations que l'on voudra bien me proposer ici et là. 
    Je crois que ce n'est pas par hasard si, à l'Unesco, Lacan avait parlé du
maître et de l'élève à propos d'Aristote. Vous savez que toutes les oeuvres qu'a
publiées  Aristote  lui-même,  et  qu'il  appelait  les  oeuvres  exotériques,  sont
perdues.  Ces  oeuvres  étaient  d'ailleurs,  paraît-il,  du simili  Platon sous  une
forme  dialoguée,  et  qui  ne  faisaient  que  commenter  et  reprendre
l'enseignement  de  Platon.  Tout  ce  que  nous  appelons  l'enseignement
d'Aristote,  c'est son enseignement acroamatique. Tel  que nous l'avons,  c'est
tout à fait autre chose que ce qu'on dit avoir été ses écrits. Ca ne développe
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plus du tout du simili Platon. C'est au point qu'on se demande s'il est vraiment
possible que ce type ait eu un discours pour le public, et qu'en catimini, pour
un certain nombre de personnes choisies, il ait dit exactement le contraire. Il
n'est pas du tout sûr que ce soit possible mais la thèse en est courante. On dit
aussi que ses écrits seraient les oeuvres de jeunesse, et qu'ensuite, à partir du
moment où il aurait vraiment mis au point son enseignement, il n'aurait plus
fait que parler - ce qui n'est d'ailleurs pas tellement plus vraisemblable. En tout
cas,  nous sommes devant  ce  fait  que tout  ce que nous avons sous  le  nom
d'Aristote comme enseignement est passé par les mains de ses élèves. 
    Ca n'a pas empêché cet enseignement d'avoir un rôle tout à fait constitutif
dans ce qui occupe tellement nos philosophes depuis longtemps, à savoir l'idée
d'Occident.  Il  y  a  d'ailleurs,  dès  l'Antiquité,  une  fable  sur  les  manuscrits
d'Aristote qui explique qu'ils étaient passés à Théophraste qui y avait ajouté
ses propres manuscrits, puis qu'ils étaient passés dans les mains d'un autre pas
plus zélé que le premier, et qu'enfin ses héritiers s'étaient trouvés amenés à
enterrer  ses  manuscrits  quelque  part.  D'après  cette  fable,  qui  est  dans
Plutarque, ça ne se serait trouvé remis en circulation que trois siècles plus tard,
c'est-à-dire  vendu,  suivant  tout  un  circuit  que  l'on  peut  reconstituer,  pour
arriver finalement à Rome - tous les chemins des manuscrits mènent à Rome -
où ça s'est trouvé racheté alors par le chef de l'école aristotélicienne, le chef du
lycée, le nommé Andronicos de Rhodes, dont on ne sait à peu près rien. 
    En fait, tout ce que nous appelons l'oeuvre et l'enseignement d'Aristote, c'est
la mise en forme qu'a pu en faire ledit Andronicos, au Ier siècle avant Jésus-
Christ. C'est la première édition de l'enseignement d'Aristote. C'est lui qui en a
donné le titre, c'est lui qui a groupé les oeuvres entre elles, qui a constitué la
Métaphysique, c'est-à-dire le classement d'un certain nombre de recueils qui
viennent après la Physique et qui sont faits de pièces et de morceaux. 
    Je disais que ça n'avait pas gêné en quoi que ce soit la transmission de cet
enseignement,  même  si  Andronicos  qui  est  mon  prédécesseur  dans  cet
exercice - vous voyez que je ne revendique pas là une place excessive - et qui
n'a laissé comme seule trace dans l'histoire que celle d'un éditeur, a fait une
publication hors chronologie, c'est-à-dire a regroupé tout cela comme si tous
les écrits étaient contemporains les uns les autres. Ca a donné naissance à ce
que monsieur Auban, qui est un bon spécialiste d'Aristote et dont j'ai  suivi
naguère les cours, dit lui-même être une sorte de corpus impersonnel, où il ne
reste plus rien de l'énonciation de cet enseignement comme dialogué, comme
dialectique.  Nous avons,  au contraire,  un enseignement  qui  a  toujours  l'air
d'être épouvantablement dogmatique. C'est là l'effet de l'éditeur. 
    Evidemment, avec l'enseignement de Lacan, nous n'en sommes pas là. Nous
sommes dans une bien meilleure situation. D'abord parce que nous sommes à
cette belle époque moderne qui nous vaut des tas de méthodes et d'instruments
comme  la  sténographie  et  l'enregistrement.  Les  Séminaires  ont  été
sténographiés, enregistrés, reproduits. Il y a des éditions dites pirates qui sont
là pour nous soutenir dans notre travail, et puis il y a moi qui m'ajoute à ces
sténographies, et ça n'attend pas trois siècles. Même si on trouve que je tarde,
je n'ai pas encore battu ce record-là. 
    Evidemment, avec Lacan, il y a eu des excès du style Andronicos. Les
premiers  qui  ont  essayé  de  transcrire  cet  enseignement,  ils  l'ont  fait  en
essayant de construire des petits morceaux tout à fait impersonnels, en laissant
tomber  comme  périssable  tout  ce  qui  serait  les  effets  de  contexte,  les
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répétitions, etc. Il y en a un qui a fait ça sur L'Identification et un autre qui l'a
fait sur La Logique du fantasme. Tout cela a été publié dans Scilicet. Regardez
ce qu'on pouvait appeler être un Séminaire de Lacan quand c'était passé par
cette moulinette-là! Ils avaient exactement le même point de départ que moi, la
sténographie, et il faut voir ce qu'ils en ont fait pendant des années: des petits
morceaux ratatinés. Mais, après tout, il faut aussi leur rendre hommage. Ils ont
fait ce qu'ils pouvaient, sans être spécialement aidés par Lacan en la matière. 
    Pour ma part, j'avais proposé à Lacan une formule qui était de garder tout
comme ça, leçon après leçon - ce qui, après coup, est apparu évident. Je veux
dire que ceux qui faisaient les universitaires, ce n'était quand même pas moi.
Ce n'est pas moi qui m'était imaginé qu'il fallait élaguer le Séminaire parce que
c'était  la  vérité  révélée.  La  référence  antique  que  je  prends  là  en  parlant
d'Aristote,  vaut d'autant plus que c'est  la  référence que Lacan prenait  pour
l'EFP.  Dans l'annuaire  de  l'EFP,  qui est  paru en 1965,  il  examine le  terme
d'école et il dit: "Il est à prendre au sens où dans les temps antiques il voulait
dire  certains  lieux  de  refuge,  voire  bases  d'opérations  contre  ce  qui  déjà
pouvait s'appeler malaise dans la civilisation." C'est aussi bien la référence à
ces  écoles  dont  Andronicos  a  été  un  moment  le  scolarque,  qu'au  nommé
Porphyre qui a écrit une Vie de Plotin et qu'il a placée au début des Ennéades. 
    Porphyre, on n'a pas fait tellement attention à sa vie. Il n'y a pas eu de Vie
de Porphyre, ou sinon celle écrite en 1913 par monsieur Bidez, professeur à
l'université de Gand. Vous voyez que ce sympathique Porphyre a dû attendre
longtemps.  Je  le  dis  sympathique  parce  qu'il  a  rencontré  Plotin  quand lui-
même avait trente ans et Plotin le double, et qu'il n'a pas été convaincu tout de
suite, qu'il a demandé des explications, qu'il a fait des argumentations contre,
et que finalement il s'est rendu à une argumentation supérieure et s'est dévoué
à Plotin. 
    Comme il l'explique lui-même, c'est lui qui a mis en ordre les  Ennéades,
c'est lui qui a composé le recueil. Il en parle d'ailleurs très joliment et, comme
nous ne sommes pas aujourd'hui  dans la  clinique de Lacan,  je  ne vois pas
pourquoi  je  ne  vous  lirais  pas  un  passage  de  la  Vie  de  Plotin.  Il  termine
l'histoire de cette vie et il dit: "Telle est l'histoire de la vie de Plotin. Comme il
m'a prescrit lui-même de mettre en ordre et de corriger ses traités, je le lui ai
promis de son vivant et j'ai fait part à d'autres de ce projet. Je n'ai pas voulu
suivre l'ordre chronologique  [il fait lui aussi la même chose qu'Andronicos]
car ils avaient paru sans plan d'ensemble, mais j'ai fait comme Apollodore
d'Athènes et Andronicos de Rhodes le péripatéticien: l'un a réuni en dix tomes
les oeuvres du poète comique Epicharme, l'autre a divisé en traités les oeuvres
d'Aristote et celles de Théophraste, en réunissant les sujets parents entre eux.
Pour moi, j'avais les cinquante-quatre livres de Plotin et je les ai partagés en
six Ennéades. J'eus la joie de trouver le produit du nombre parfait 6 par le
nombre  9." Il  explique  ensuite  comment  il  fait  son  beau  classement  et  il
termine sur ceci:  "J'ai donc attribué en six domaines ces traités qui sont au
nombre de cinquante-quatre. En quelques-uns, j'ai inséré des commentaires
[ce  que  je  n'ai  pas  fait],  mais  de  manière  irrégulière  et  sur  la  suggestion
d'amis qui voulaient se faire éclaircir certains passages."  Je n'avais pas du
tout pensé à Porphyre en indiquant, à la fin du Séminaire I, que ce qui était à
mon  avis  très  important,  c'était  la  ponctuation.  Vous  voyez  que  là  je  me
retrouve tout à fait avec Porphyre dans ce travail d'établissement du texte. 
    Porphyre avait lui aussi un autre grand problème, à savoir que Plotin ne se

15



relisait pas. Il dresse d'ailleurs un très joli portrait de Plotin qui vaut la peine
d'être lu: "Dans ses cours, il avait la parole facile, il avait la faculté d'inventer
et de penser ce qu'il fallait dire, mais il faisait quelques fautes en parlant et il
commettait des incorrections qu'il répétait en écrivant. Quand il parlait, on
voyait  l'intelligence briller  sur son visage et  l'éclairer de sa lumière.  D'un
aspect toujours agréable, il devenait alors vraiment beau, un peu de sueur
coulait sur son front, sa douceur transparaissait. Il était bienveillant envers
ceux  qui  le  questionnaient  et  il  avait  des  paroles  vigoureuses.  Trois  jours
durant, je l'interrogeais sur la manière dont l'âme est unie au corps, et il ne
s'arrêta pas de donner des démonstrations." 
    C'est sensationnel! On se demanderait, si Lacan n'avait pas très bien dit la
chose, qu'est-ce qu'ils faisaient donc dans ces écoles. Quand on voit l'exemple
que Porphyre donne là des trois jours de questions et de réponses sur l'union
de l'âme et  du corps,  on se  rend compte que ce n'est  quand même pas  la
relation  universitaire.  C'est  quand  même un  enseignement  qui  a  une  autre
portée,  précisément  s'agissant  du  malaise  dans  la  civilisation.  Je  dirai  que
Lacan l'a assumé dans son enseignement et que Plotin aussi. 
    Je vais vous donner, à ce propos, un exemple de l'effet qu'a pu produire
Plotin sur le nommé Rogatianus:  "Parmi les auditeurs de Plotin,  il  y avait
maints  sénateurs  [...]  qui  travaillaient  à  la  philosophie.  Rogatianus  était
également sénateur. Il était arrivé à un tel détachement de la vie qu'il avait
abandonné tous ses biens, renvoyé tous ses serviteurs et renoncé à ses titres.
Etant préteur et sur le point de partir pour le tribunal, alors que les licteurs
étaient déjà là,  il  ne voulut point y aller et il  négligea ses fonctions. Il  ne
voulut même plus habiter sa propre maison. Il demeurait chez des amis ou des
familiers, chez qui il dînait et couchait  [voyez là le côté parasite, dès que le
type a trouvé la vérité, il devient parasite]. Il ne mangeait qu'un jour sur deux.
Ce renoncement et cette insouciance du régime, alors qu'il était si malade de
la goutte qu'on le portait en chaire, le rétablit, et, tandis qu'il n'était même
plus  capable  d'ouvrir  la  main,  il  acquit  plus  de  facilité  à  s'en  servir  que
n'importe quel artisan de métier manuel. Plotin l'aimait, il le louait par dessus
tout  et  le  proposait  en  exemple  aux  philosophes." Cela  nous  donne quand
même l'idée  de  jusqu'où  pouvait  porter  l'effort  de  cet  enseignement.  C'est
quand même qu'ils étaient encombrés du lien social où ils nageaient et où ils
aspiraient à un Autre.  Rogatianus, par son asocialité  évidente,  il  se met en
infraction avec le lien social.
    Je m'aperçois que je suis encore dans mon introduction. Je m'étais dit que si
j'allais vite, j'arriverais à faire ça en vingt minutes. J'ai traîné et, du coup, je ne
suis même pas entré dans le commencement du sujet. Je m'arrête au moment
où j'ai noté sur mon papier le nom de Sardanapale. J'ai écrit ce nom parce que
je voulais faire un petit développement sur la version sardanapalesque de la
dissolution  de  l'EFP.  Sardanapale,  c'est  aussi  une  figure  antique.  Vous
connaissez peut-être ce qu'en a écrit Lamartine et qui s'intitule  Odes sur la
Révolution. Je pense que c'est comme cela qu'on a supposé que Lacan avait
dissout l'EFP, à savoir pour que rien ne reste de lui-même, pour que ce monde
s'abîme  avec  lui.  C'est  là  la  figure  du  Sardanapale  de  la  Restauration,  du
Sardanapale de l'époque de Delacroix. Voilà ce qu'en dit Lamartine: "Mais ne
ressemblons  pas  à  ces  rois  d'Assyrie  /  Qui  traînent  au  tombeau  femmes,
enfants, patrie / Et ne savaient pas mourir seul. / Ils jetaient au bûcher, avant
que d'y descendre, / Famille, amis, coursiers, trésors réduits en cendres, / Et
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livrant  leur  empire  et  leurs  dieux  à  la  flamme  /  Auraient  voulu  qu'aussi
l'univers n'eut qu'une âme / Pour que tout mourût avec eux." C'est là un beau
commentaire du tableau de Delacroix. Le pouvoir fait disparaître avec lui les
instruments de sa jouissance. 
    Eh bien, Lacan, on nous l'a présenté comme une sorte de Sardanapale. C'est
vrai qu'il avait confié à son séminaire que l'idée pouvait lui venir de ce que ce
serait  que  le  monde disparaisse  en même temps qu'il  mourrait.  Ca prenait
évidemment la forme moderne de cette disparition qu'est la bombe atomique.
C'est vrai que Lacan a fait un extraordinaire ravage sur son environnement, cet
environnement qui s'appelait l'Ecole freudienne. A cet égard, on est vraiment
rentré dans une nouvelle ère post-atomique, où il faut évidemment craindre les
retombées radioactives, parce que quand il y a vraiment une bombe comme ça
qui explose, on continue d'être contaminé pendant longtemps. 
    Je dirai, pour faire une fin, que ce qui s'oppose quand même à cette idée,
c'est l'Ecole de la Cause freudienne, et puis que c'est ce Séminaire qu'il n'a pas
livré aux flammes. A cet égard, ça nous met dans une position difficile, c'est-à-
dire  entre  la  fidélité  nécessaire  aux dépositaires  -  je  ne  sais  pas  si  tout  le
monde viendra ici toutes les semaines mais, en tout cas, moi j'y serai - et le
désir de ne pas tomber dans la redite. Il y a donc là une voie à inventer, et je
crois qu'il est possible de l'inventer. 
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II

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 25 NOVEMBRE 1981

    Je l'ai beaucoup répété: je souhaite que ce cours soit ouvert et non pas
soumis à des restrictions de cartes et de formulaires, mais je vois que, malgré
mes efforts, je n'arrive pas à y parvenir. Il faut que je m'interroge là sur les
limites que je rencontre dans le département de psychanalyse.
    La dernière fois, j'ai fait ce qui a pu paraître ce que les Américains appellent
un ego trip. C'est une expression qui est un peu difficile à traduire et dont je ne
crois pas qu'il y ait l'équivalent en français. Disons que cela veut dire que l'on
parle pour se faire plaisir, pour faire plaisir à son  ego. Ca pourrait être aussi
une définition de l'expérience analytique. Il faut cependant attendre avant de
dire que l'expérience analytique fait plaisir à l'ego, même s'il faut bien indiquer
la  part  de  plaisir,  et  aussi  bien  la  part  de  jouissance,  qu'il  y  a  dans  cette
expérience. C'est même à ce dernier terme que Lacan a donné une importance
toujours plus grande. C'est là une des questions que nous allons aborder cette
année,  à  savoir  cette  importance  croissante  donnée  à  la  fonction  de  la
jouissance dans l'expérience analytique par Lacan. 
    S'il s'agit de l'ego au sens de l'egopsychology, il faut que je corrige cette
impression que j'ai pu donner et que j'ai eu moi-même à la fin de mon cours.
J'ai  été  à  me demander où est-ce  que j'en étais,  quelle  était  désormais  ma
position  subjective  à  l'endroit  de  l'enseignement  de  Lacan,  puisqu'elle  a
nécessairement changée, comme la vôtre, par le seul fait de sa disparition. Il
est donc sûr que cette question devait prendre pour moi un accent particulier.
Mais si c'est un ego trip que j'ai fait, je n'ai pas à rougir des moi idéaux que j'ai
convoqués pour la circonstance, à savoir Andronicos et Porphyre dans leurs
rapports à Aristote et à Plotin. On ne peut pas dire que je me suis exagérément
poussé  du col.  Je  suppose que c'est  la  première  fois  qu'un  certain nombre
d'entre vous ont entendu ces deux noms d'Andronicos et de Porphyre. En tout
cas, je n'ai pas à rougir d'avoir placé Lacan au niveau d'Aristote et de Plotin.
    J'ai évoqué, en terminant la dernière fois, le chemin étroit qui nous est
réservé entre la fidélité à l'enseignement de Lacan et la redite. Nous sommes
condamnés à cheminer entre fidélité et redite. Cette question a évidemment
plus d'acuité pour moi, dès lors qu'il faut bien que je m'aperçoive et que je
tienne compte du fait que je suis dépositaire - avec tout l'accent que ce mot a -
des  Séminaires  de  Lacan.  Serge  Leclaire  m'a  toujours  porté  une  grande
attention - pas toujours bienveillante - et il s'est empressé, dès la disparition de
Lacan, de faire savoir par voie de presse qu'il considérait comme épouvantable
la situation de ceux qui pensaient être lacaniens, surtout ceux qui avaient à
publier les Séminaires de Lacan - suivez son regard... Il a donc consacré tout
de  suite  une  intervention  à  me  plaindre  et  à  avertir  que,  pour  sa  part,  il
cherchait l'originalité. On pourrait épiloguer sur le fait que le désir d'originalité
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n'a évidemment sa place que là où ce but n'est pas exactement atteint. Mais
enfin, prenons au sérieux cette problématique, ne la repoussons pas du pied, et
admettons que l'enseignement de Lacan pourrait  être pour nous un fil  à  la
patte, qu'il nous empêcherait de gambader librement, qu'il serait désormais un
obstacle à notre liberté de penser. 
    Il faudrait toutefois se mettre d'accord sur le statut de la pensée. Vous savez
que Lacan,  dans  un  Séminaire,  l'écrivait  l'apensée,  pour  marquer  qu'on  ne
pense qu'en s'appuyant sur un signifiant. La pensée libre, la pensée toute seule,
ça n'existe pas. A partir de là, l'obstacle que définit Leclaire nous fait un peu
moins peur, puisque ce que nous pouvons avoir comme pensée est défini par le
fait qu'elle s'appuie sur le signifiant que constitue l'enseignement de Lacan. Je
crois qu'il faut quand même partir d'un fait et non pas prendre ses désirs pour
des réalités, ce qui est évidemment notre sort commun. C'est ce que veut dire
Lacan quand il pose le fantasme comme ce qui donne le cadre de tout ce à
quoi nous pouvons avoir accès comme réalité. Ca veut dire que le sujet est
voué à prendre ses désirs pour des réalités. 
    Il  est  un  fait  que  l'enseignement  de  Lacan  est  désormais  pour  nous
incontournable. Ca veut dire que si on veut le contourner,  si on veut partir
d'ailleurs, l'oublier un moment comme un enseignement qui nous a assourdi
pendant  des  années,  qui  a  rempli  tout  l'espace  de  ce  qui  serait  la  pensée
psychanalytique, et même l'oublier d'une façon propédeutique pour essayer de
revenir à un Freud tout cru sans sa cuisson lacanienne, eh bien je pense qu'on
ne pourrait faire ce contournement que par des contorsions. Je prends les paris.
Ceux qui vont essayer, dans l'avenir immédiat, d'oublier Lacan, ça se marquera
dans leur pensée même par un certain type de contorsions. Je le répète: je
prends les paris. Il est donc possible que l'on soit voué à la redite mais, en
attendant, il est un fait que cet enseignement est incontournable. 
    Il y en a néanmoins un certain nombre qui vont faire comme s'ils pouvaient
oublier  cet  enseignement,  c'est-à-dire  qu'ils  vont  faire  semblant  d'aller  de
l'avant. C'est là une autre façon d'oublier,  qui s'appelle "dépasser". C'est un
verbe qui  a  eu sa vogue.  Est-ce que c'est  cela l'objectif  que nous pouvons
raisonnablement nous fixer: dépasser Lacan? Je ne crois pas que la prévalence
de cette idée tienne à l'importance qu'a pour nous aujourd'hui l'automobile,
même  s'il  faut  avoir  un  moteur  suffisamment  puissant  pour  dépasser  le
véhicule qui est devant vous et que l'on risque beaucoup dans cette opération.
Je ne crois pas que c'est une référence à la civilisation automobile. C'est une
expression qui a gagné du crédit à cause d'un progressisme diffus dans notre
culture, mais dont on peut trouver un fondement plus solide dans la pensée de
Hegel, comme une traduction de ce mystérieux Aufhebung qui fait le pivot de
sa dialectique. Au fond, parler de dépassement, c'est une façon d'analyser la
position subjective. Ca consiste à considérer qu'une position subjective ne peut
pas s'analyser par rapport à un terme unique, en relation avec lequel elle serait
dans  une  position  stable,  en  harmonie.  Une  position  subjective  implique
toujours un terme en plus de celui qui apparaît de prime abord. Ca implique
même, à l'occasion, une autre position subjective. 
    Qu'une position subjective ne s'analyse pas avec un mais avec deux termes -
le second étant différent, voire contradictoire avec le premier - est un principe
qui peut paraître en lui-même structural. Ca pourrait être structural si c'était
harmonique. Mais ce que comporte la pensée dialectique, c'est que ces termes
soient en tension l'un avec l'autre. Que les deux termes avec lesquels s'analyse
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une position subjective, soient en tension, ça veut dire qu'elle n'est pas stable,
qu'elle a seulement une stabilité transitoire. Par exemple, la position subjective
dite du maître en implique une autre,  avec laquelle elle n'est pas dans une
relation  stable,  mais  dans  une  relation  qui  comporte  une  mutation  de  la
position subjective. C'est exactement cette mutation de la position subjective -
due à la contradiction des deux termes dans lesquels s'analyse cette position
subjective - que Hegel appelle un dépassement. C'est ce qui fait le moteur de
sa Phénoménologie de l'esprit, et ce qui fonde une idée tout à fait consistante
du progrès pour penser. 
    C'est aussi bien, d'ailleurs, ce qui fonde l'idée qu'il y aurait des poubelles de
l'Histoire - expression qui a eu son succès politique. Ceux qui avaient l'idée
des poubelles de l'Histoire se sont d'ailleurs empressés de les remplir jusqu'à
ras bord. Dès lors que l'on a cette idée que les sujets se promènent à côté du
grand  collecteur,  on  s'occupe  de  faire  passer  le  maximum  de  sujets  à  la
poubelle. C'est ce qui a spécialement distingué la postérité qui s'est réclamée
de Hegel. Ca conduit jusqu'à l'idée utopique du savoir absolu qui est la grande
poubelle finale, où tout ce qui est d'écriture trouve sa place au musée.
    Est-ce que nous pensons que c'est dans ce cadre-là, dans cette perspective,
que nous pourrons situer notre rapport à Lacan? Il faut bien dire que ce n'est
pas là sa conception. Sa conception, il l'expose dans son Séminaire, à savoir
qu'il  y  a,  au  contraire,  quelque  chose  d'indépassable  dans  des  positions
subjectives éminentes.  C'est  ce qu'il  dit  de  Descartes comme de Freud.  La
position subjective de Descartes et la position subjective de Freud ne sont pas
dépassables.  Elles  comportent  en  elles-mêmes  un  principe  qui  les  fait
indépassables.  Le  rapport  dans  lequel  nous  entrons  avec  ces  pensées  ne
comporte pas le fait d'être dépassé. On n'en est à aucun moment à parvenir à
un mieux-savoir, on n'est pas finalement dans la position de leur faire la leçon.
Evidemment, quand Lacan parle de Descartes et de Freud, il pense aussi bien à
lui-même. En tout cas, il dit ce qui est son ambition. 
    A cet égard, il faut se souvenir - et c'est un premier repère que nous pouvons
prendre  dans notre nouvelle  lecture de  Lacan -  qu'il  n'y  a pas de meilleur
principe, pour lire un texte, que d'adopter les principes mêmes que ce texte
expose, à savoir qu'une lecture vraiment fondée est une lecture où les principes
s'auto-appliquent. Si nous croyons ça, il faut bien que nous éclaircissions la
conception même que Lacan pouvait avoir de la lecture,  puisque lui-même
s'est engagé dans son enseignement comme un lecteur de Freud. Pendant dix
ans, son Séminaire s'est intitulé Séminaire de textes freudiens. Il n'a perdu cet
intitulé qu'à partir du Séminaire XI. 
    L'idée qu'il y a des positions subjectives indépassables, qui est une idée
contraire à l'idée hégélienne, c'est une idée que Lacan n'a pas seul en partage, à
savoir que c'est une notion proprement heideggérienne. Vous savez que Lacan
s'est appuyé sur les textes de Heidegger dans sa première lecture de Freud. Ca
a  d'ailleurs  donné  naissance  à  d'étonnants  malentendus:  l'enseignement  de
Lacan  serait  d'heideggérianiser  Freud.  Ca  produit  des  malentendus  encore
maintenant. Il y a deux ans, j'ai vu arriver une personne tout à fait éminente
qui  avait  été  un  correspondant  de  Heidegger,  un  jésuite  américain,  à  qui
Heidegger  a  fait  l'hommage  d'une  lettre  personnelle  qui  est  publiée  dans
Questions.  Cette  personne est  arrivée à  Paris  et  est  venue nous voir  parce
qu'elle considérait Lacan comme le meilleur élève de Heidegger. Nous l'avons
bien sûr détrompé sur ce point, à savoir qu'il n'y avait pas de continuité entre
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Heidegger et Lacan. 
    Cependant, si nous voulons parcourir un petit peu les fondements de la
pensée de Lacan, on ne peut pas négliger Heidegger. L'idée que les penseurs
ne se dépassent pas,  vous la trouvez exprimée dans le texte qui termine le
tome II de son Nietzsche. C'est un texte court et passionnant qui s'appelle "La
remémoration dans la métaphysique". Heidegger nous dit là son idée sur les
rapports entre les penseurs:  "Les penseurs ne sont point mesurés les uns par
rapport  aux autres  selon leurs productions qui marqueraient  un succès en
faveur du progrès de la connaissance [Heidegger, pas plus que Lacan, ne croit
au progrès de la connaissance]. Tout penseur transgresse la limite intérieure
de chaque penseur, mais semblable transgression ne constitue pas un mieux-
savoir,  puisqu'elle-même  ne  consiste  qu'à  maintenir  le  penseur  dans  la
revendication  immédiate  de  l'être,  et  ainsi  à  demeurer  dans  ses  propres
limites, limites qui à leur tour consistent en ce que le penseur ne puisse jamais
dire lui-même ce qu'il a de plus propre. Il faut que ceci demeure inexprimé,
non dit, parce que le mot dicible reçoit sa détermination à partir de l'indicible.
Toutefois, ce que le penseur a de plus propre n'est pas sa possession mais la
propriété de l'être dont la pensée saisit au vol, dans ses projets, ce qu'il lui
jette de surcroît, projets qui ne font cependant jamais qu'avouer l'emprise que
la pensée subit dans ce qui a été jeté vers elle."
    Je ne vais pas vous commenter ça dans le petit détail, mais ce qui peut nous
intéresser dans cette conception qui n'a pas été sans influencer Lacan, c'est le
rapport qui est établi entre cette incommensurabilité des penseurs entre eux et
leur dépendance à l'endroit de ce que Heidegger appelle ici l'être et dont il dit
très  joliment  qu'il  jette  à  la  pensée  ce  qu'elle  peut  en  saisir,  qu'il  jette  de
surcroît ce que la pensée saisit au vol et qui n'en reste pas moins dans son
emprise. Dès lors, la pensée subit, la pensée n'est pas du penseur, la pensée
subit l'emprise de l'être. 
    Nous, nous pourrions prendre ce paragraphe et voir ce que ça donnerait
d'écrire  inconscient là où Heidegger écrit  être.  Lacan a fait ça à l'occasion,
quand il  a  impliqué dans  le  discours  analytique,  et  brutalement,  l'alêthéia,
c'est-à-dire  le  nom grec  de  la  vérité  dans  le  discours  psychanalytique  lui-
même. C'est un essai de Lacan et beaucoup de gens en sont d'ailleurs restés à
cet essai-là, à cette valorisation de la vérité dans les premiers textes de son
enseignement. 
    Ca  ne  doit  évidemment  pas  du  tout  se  confondre  avec  la  valorisation
paranoïaque de la vérité, c'est-à-dire avec un je vais vous dire toute la vérité.
C'est là ce qui signe le paranoïaque. C'est tout le contraire de ce que dit Lacan
dans Télévision, à savoir que la vérité ne peut pas se dire toute. Ce qui signe la
paranoïa de Jean-Jacques Rousseau, c'est sa devise, le  vitam pendere vero, le
consacrer  sa  vie  à  la  vérité,  au  vrai.  D'ailleurs,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de
malentendu, Lacan a ajouté quelque chose à ce sujet dans sa Radiophonie, où
il explique que le propre du discours analytique est de mettre la vérité à sa
place. Comme il le dit, la vérité, on pisse, on crache dedans. Evidemment, ce
n'est pas là le même accent que l'accent qui portait sur l'alêthéia. En plus, cette
assimilation de l'inconscient à l'être, ou le contraire, n'est pas son dernier mot.
Il faudrait se demander pourquoi il utilise ensuite le terme de réel et pas le
terme d'être, pourquoi c'est bien la promotion de ce terme qui s'accomplit dans
son dernier enseignement et non celui de l'être, fut-il heideggérien. 
    Qu'est-ce que nous enseigne tout de même le point de vue de Heidegger sur
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la  succession  des  penseurs?  Si  nous  substituons  inconscient à  être,  nous
sommes  amenés  à  aborder  cette  affaire,  cette  affaire  de  l'enseignement  de
Lacan et  de  notre  rapport  désormais  plus  difficile  à  lui,  non pas  dans  ces
termes grossiers de la redite et de l'originalité, mais à partir de l'historicité de
l'inconscient. On est obligé d'arriver à cette idée dès lors qu'on ne prend pas
l'inconscient comme substance, dès lors qu'on pose que l'inconscient dépend
de celui qui l'écoute,  est à  la  merci de celui qui l'écoute et de comment il
l'écoute.  Si  on  se  déprend,  s'agissant  de  l'inconscient,  de  l'illusion
substantialiste - et Lacan a fait beaucoup pour ça, c'est même à ça que lui a
servi son assimilation de l'inconscient à la vérité -, on est obligé d'admettre
que l'histoire de la psychanalyse n'est pas extérieure à l'inconscient, et que la
position  subjective  qui  s'impose  lorsqu'on  fait  la  théorie  de  l'expérience
analytique, n'est pas de considérer qu'on est un auteur qui aurait à être original,
mais de considérer que si on se place suffisamment bien, c'est la chose même
qui parle, la chose même dont il s'agit, et qu'elle ne consiste que dans ce qu'on
en dit. De la même façon, l'inconscient ne consiste à proprement parler que
dans les dits de l'analysant. 
    C'est ce qui m'a motivé, dans ce qui était en mars dernier le forum convoqué
par  Lacan,  à  dire  rapidement  que  ces  débats  concernaient  l'avenir  de
l'inconscient. Comme je vous disais que je nourrissais tout un petit peuple de
mes épluchures, c'est une phrase qui a été  aussitôt relevée dans un des divers
organes qui se consacrent à me traîner dans la boue. Je suis obligé d'appeler ça
comme ça, puisque, entre la semaine dernière et cette semaine, est encore paru
un livre d'insanités - 164 pages! - qui m'est tout entier consacré. Enfin, il n'y a
rien de nouveau. Ce sont là, pour le coup, des redites. Donc, dans un de ces
organes,  quelqu'un  relève  cette  expression  d'avenir  de  l'inconscient  avec
scandale et stupéfaction. C'est une idée pourtant très fondée que celle que nous
ne pouvons trouver un chemin, dans la situation difficile où nous sommes par
rapport à l'enseignement de Lacan, que par rapport à ces coordonnées-là,  à
savoir que ce qui vaut la peine d'être pensée, c'est que la pensée saisit au vol ce
que l'inconscient lui jette de surcroît. 
    L'inconscient, il peut être évidemment écouté dans le dispositif analytique.
Mais nous savons qu'il est susceptible de bien autre chose que d'être écouté,
par exemple qu'il est susceptible d'être mis en acte. Il n'en serait pas moins là,
l'inconscient, quand il est mis en acte, ne serait-ce que dans l'acte manqué.
L'inconscient  peut  être  remémoré,  il  peut  être  répété,  et  il  peut  aussi  être,
comme on a traduit Freud, perlaboré. Il y a là toute une gamme de possibilités
entre lesquelles rien n'est jamais tranché à cet égard. C'est une nouveauté qu'au
lieu simplement de répéter l'inconscient, on se soit mis à se spécialiser dans
son écoute. C'est bien pourquoi, si Lacan a formulé de façon mémorable son
"Y a d'l'Un" - vous vous rappelez ce fameux Séminaire qui était scandé par
cette formule, par cette jaculation -, c'est qu'il ne pourrait pas dire de la même
façon:  Y  a  d'l'inconscient.  L'inconscient  n'est  pas  susceptible  de  cette
introduction-là.
    Si nous observons comment Lacan s'est situé lui-même par rapport à Freud,
nous voyons qu'il  ne  s'est  pas  situé  du tout  comme Leclaire  se  situait  par
rapport à Lacan. Lacan, il n'a pas revendiqué l'originalité. D'abord parce qu'il
avait le sens du ridicule. L'originalité,  ça ne se revendique pas, ce sont les
autres qui vous l'apprennent, quand elle est effective. Lacan s'est voué d'abord
à la lecture de Freud, en posant que le texte même de Freud était susceptible
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de nourrir indéfiniment le commentaire, comme les grands textes, qui sont à
proprement parler des paroles pleines. Voilà comment il s'exprime à l'époque,
page 381 des  Ecrits: "Y a-t-il, en effet, meilleure méthode critique que celle
qui  applique  à  la  compréhension  d'un  message  les  principes  mêmes  de
compréhension dont il se fait le véhicule? [J'ai tout à l'heure fait allusion à
cette auto-application et vous en trouvez-là la référence.] La parole pleine, en
effet, se définit par son identité à ce dont elle parle. Et ce texte de Freud nous
en fournit un lumineux exemple en confirmant notre thèse." 
    Nous aurons à interroger ce caractère d'identité de la parole à ce dont elle
parle. Ca veut dire que la référence ne lui est pas extérieure mais que c'est la
chose même qui se trouve dans son dit. Mais, attention, ce n'est pas donner
d'emblée cette identité-là. Il ne s'agit pas là d'adéquation. Dans la définition
classique de la  vérité,  et  même dans sa définition scolastique,  la  vérité  est
définie par l'adéquation de ce qui est dit à ce dont il s'agit. Ici, il ne s'agit pas
d'adéquation,  il  s'agit  d'identitas.  On  voit  que  si  on  se  situe  dans  cette
perspective, la problématique de l'originalité ou de la redite pâlit. 
    Il faut encore ajouter que cette lecture à quoi Lacan s'est voué, est éclairée
du fait qu'il était engagé dans la même expérience que Freud, et que, quelles
que soient les mutations subies, le dispositif était quand même essentiellement
le même. Dès lors, il s'agissait pour lui de vérifier et de contrôler les dits de
Freud  à  partir  de  son  expérience  actuelle,  et  donc  à  partir  de  ses  propres
références à lui, qui n'étaient pas forcément celles de Freud, qui n'étaient pas,
pour la plupart du temps, celles de Freud. Nous avons donc une lecture mais
éclairée par la même expérience.
    Evidemment, cette lecture s'est faite comme une mise en oeuvre de l'oeuvre
de Freud qui est une oeuvre extrêmement désordonnée, qui s'est faite à la va
comme je  pousse.  Il  était  poussé,  Freud.  Lui  aussi  attrapait  au vol  ce  que
l'inconscient pouvait lui  jeter de surcroît.  Cette oeuvre est un foutoir.  C'est
bien ce qui a conduit beaucoup de lecteurs de Freud à rêver de l'homogénéiser.
C'est ce qui a donné naissance à un certain nombre de manuels et de traités,
qui sont plutôt oubliés, y compris dans les pays anglo-saxons, mais qui ont
pourtant leur intérêt. Vous pourrez lire un ouvrage qui s'appelle La Théorie des
névroses, paru dans les années 45 en anglais, et vous vous apercevrez que c'est
un effort  extrêmement puissant  pour obtenir,  sur  toutes les  questions de la
clinique psychanalytique et de sa pratique, une mise au point définitive et qui
tient  compte  des  divers  apports  de  Freud  aux  différents  moments  de  la
progression de son enseignement.
    Il est sensible que la mise en ordre lacanienne n'a pas du tout suivi cette
allure. On pourrait prendre comme repère cette phrase de Lacan:  "La femme
n'existe pas." Comment est-ce que ça se situe entre l'originalité et la redite?
C'est indiscutablement nouveau, éclairant. Une phrase comme ça, ça se met à
galoper! C'est même inoubliable une fois que c'est formulé. Mais, en même
temps, à peine est-elle formulée qu'on s'aperçoit que Freud ne disait pas autre
chose, qu'elle s'ensuit de ses dires. On peut dire qu'elle est une déduction à
partir des dits de Freud. Seulement, ce mot de déduction est en l'occurrence
problématique,  puisque dans  le  modèle  classique -  qui  n'est  pas  forcément
authentique - la déduction est supposée s'ensuivre du même mouvement que
ce à partir de quoi on l'effectue, et qu'ici il faut bien tenir compte du fait qu'il y
a une discontinuité entre ses prémisses et ce qui la  déduit.  Ca nous donne
presque  l'exemple  de  ce  que  Heidegger  expose  comme  le  penseur  qui

23



transgresse la limite intérieure de chaque penseur. En formulant que la femme
n'existe pas, on est obligé de se dire que c'est une limite de Freud que de ne
l'avoir  pas formulé,  que c'est  une limite transgressée par Lacan.  Il  faudrait
donc, pour formuler ce type de relation, trouver le moyen d'exprimer à la fois
la continuité de la déduction et sa discontinuité. Ce serait, si vous voulez, une
déduction créative, une déduction qui aurait cet effet d'après-coup de révéler
ses prémisses.
    J'ai parlé de la lecture éclairée par l'expérience, de la mise en ordre fondée
sur  une  déduction  créative,  et  il  faudrait  maintenant  faire  sa  place  à  la
singularité du point de départ de Lacan. Lacan, il est finalement beaucoup plus
psychiatre que Freud. Disons que, d'une façon générale, il n'a pas du tout la
même formation. Il n'y a qu'à comparer la Vienne du siècle dernier avec le
Paris du début du siècle. 
    A ce propos, ce n'est pas moi qui tenterait la biographie de Lacan, parce que
précisément je respecte ce qu'il évoque là, à savoir qu'il n'y a pas de meilleure
critique que d'appliquer à un message les principes mêmes qu'il véhicule, et
que donc la biographie n'est pas pour lui ce qui est susceptible d'éclairer quoi
que ce soit d'une pensée. Ca doit être évidemment corrigé par ceci, qu'il y a
quand même des cas où l'on doit constater que la logique de la pensée passe
par la vie. C'est ce que Lacan formule très bien à propos de Sade, page 778 des
Ecrits: "Apercevons plutôt que Sade n'est pas dupé par son fantasme, dans la
mesure où  la  rigueur  de sa pensée passe  par  la  logique  de  sa  vie." C'est
exactement cette phrase qui, dans "Kant avec Sade", explique la rotation du
schéma. Le premier schéma que Lacan dessine dans ce texte, c'est le schéma
du fantasme freudien, le second c'est le schéma de la vie de Sade, de ce qui lui
est arrivé dans sa vie, et s'il obtient l'un par rapport à l'autre, c'est parce qu'il se
fonde sur ceci, que la rigueur de la pensée de Sade est passée dans la logique
de sa vie. Je crois que ce terme de logique de la vie est de nature à éclairer ce
qu'on appelle la biographie. 
    Il est donc sûr qu'il y a une logique de la vie de Lacan. C'est même dans
cette logique que nous avons, pour un certain nombre, été entraînés. Ce qui
montre qu'il y a cette logique, c'est même ce qui s'est produit après sa mort. Ce
qu'on peut déjà en effet apercevoir, c'est que cette logique de sa vie, où est
passée la rigueur de sa pensée, se poursuit. Je veux dire que nous sommes
encore maintenant, dans nos tâtonnements, dans nos déchirements, nous qu'il
avait  rassemblés au cours des années,  pris  dans cette logique.  C'est  là  une
parenthèse  pour  dire  que  même  si  nous  allons  nous  tenir  à  l'écart  de  la
biographie, il y a tout de même quelque chose à dire dans le registre de la
logique de la vie, dans la mesure où la rigueur d'une pensée y est passée.
    Si on compare ce qui donne ses entours à la formation de Freud et à celle de
Lacan,  on  ne  peut  constater,  comme  je  le  disais,  qu'une  discordance
fantastique. Lacan a très bien évoqué ce qu'était la Vienne de l'époque, où on
trouvait  mêlées  des  formes  familiales  extrêmement  diversifiées.  C'était  un
mélange  de  culture.  On  n'avait  pas  là  l'illusion  d'une  forme  unique  de  la
famille.  On  avait,  dans  cette  Vienne,  point  de  concours  de  l'Europe,  une
bigarrure  de  relations  familiales.  L'expérience  de  Lacan dans  la  France du
début de ce siècle est évidemment tout à fait différente. D'abord, sa formation
catholique, ses études classiques, son expérience psychiatre lui composent un
cadre de références tout à fait distinct de celui de Freud. Or - et c'est là que je
veux en  venir  -  on  ne  voit  pas  que  Lacan se  soit  senti  tenu d'oublier  ses
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références pour y substituer celles de Freud. Il n'a pas joué à croire que c'est
dans la formation de Freud qu'on allait trouver le secret de sa découverte. On
joue beaucoup à ce jeu-là maintenant. On joue beaucoup à chercher dans la
formation de Freud le secret de la psychanalyse. On y joue en France comme
aux Etats-Unis. Or, il faut quand même constater que Lacan, même s'il s'est
cultivé dans ces auteurs-là pour saisir précisément la novation freudienne, n'a
jamais abandonné ses références propres. Ca se voit à quoi? Ca se voit à ce
qu'il  amène  quand  il  prend  la  parole  pour  la  première  fois  devant  la
communauté analytique, à Marienbad, en 1936, à savoir "Le stade du miroir",
c'est-à-dire  une  expérience  qui  en  elle-même n'est  pas  née  de  l'expérience
analytique même. C'est une expérience d'observation, vraisemblablement de sa
fille aînée, de sa fille Caroline, Caroline dont le troisième prénom - je suppose
qu'il a tout de même été ajouté après coup - est Image. Lacan amène donc une
observation directe, une observation familiale - et qui est éclairée par quoi?
Par son étude de Hegel encadré par Kojève. Ce sont là autant de références qui
ne  sont  pas  celles  de  Freud.  Lacan n'amène  pas  une  lecture  de  Freud qui
consisterait  à  déplier  les  termes  de  Freud.  Il  arrive  au  contraire  avec  le
tranchant  d'un  point  de  départ  tout  à  fait  extérieur,  et  je  dirai  que  ça  se
poursuivra. Vous voyez bien à quel point, dans le cours de son enseignement,
il continuera de favoriser les références à l'éthologie animale d'une façon tout
à fait  incomparable avec la place que cette référence-là pouvait  avoir pour
Freud.  Par  contre,  et  malgré  sa  référence  à  Lévi-Strauss,  vous  le  voyez
négliger tout ce qui a rapport à l'ethnologie. Il ne s'est pas amusé à réactualiser
Totem et tabou à partir des dernières découvertes ethnologiques. 
    Autrement dit, si nous avons à situer l'originalité du départ de Lacan - pas
l'originalité  conséquente  mais  celle  du départ  -  on est  plutôt  frappé par  sa
fidélité à ses références, qui sont presque toutes présentes au départ. Vous le
voyez, par exemple, s'occuper de ce fameux temps logique qui est d'un style
où on ne retrouve rien de comparable chez Freud. Ce goût, qui au départ se
présente comme de la logique amusante, va ensuite se développer et donner en
définitive la logique du signifiant, qui est, là encore, un point de départ tout à
fait extérieur à la surface même de l'enseignement de Freud. On peut aussi
mettre dans la même veine son intérêt très matinal pour la théorie des jeux, ou
voir que son goût pour la référence aux philosophes n'est pas du tout aligné sur
les références philosophiques de Freud.   
    L'opération de Lacan suppose trois fonctions. Premièrement,  lire.  Nous
pouvons supposer que nous sommes capable de faire cela sur Lacan. Nous
pouvons  nous  dire  que  n'est  pas  insurmontable  une  lecture  éclairée  par  la
même expérience, l'expérience d'analysant et l'expérience d'analyste, qui est -
les analystes déjà installés le regrettent toujours -  rendue plus facile par la
formule de Lacan selon laquelle l'analyste ne s'autorise que de lui-même. C'est
une formule qu'en général les gens trouvent très bien avant, mais dès qu'ils
sont passés de l'autre côté, ils commencent à penser que des analystes, il y en a
trop. C'est une logique implacable. Donc, pour ce qui est du premier point,
pour la lecture, on peut dire que c'est quelque chose que nous pouvons essayer.
    Le deuxième point, c'est déduire des dits de Lacan ce qu'il n'a pas déduit, à
l'occasion ce qu'il n'a pas eu le temps de déduire. Ca peut aussi se concevoir.
Ca peut se concevoir en observant comment lui-même procède s'agissant de
son  enseignement,  à  savoir  par  croisements  de  termes,  en  multipliant  les
relations  des  termes  les  uns  avec  les  autres  et  en  faisant  naître  de  ces
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croisements  des  termes  nouveaux.  Si  on  maîtrise  ça,  on  peut  avoir  une
floraison de termes nouveaux et de relations nouvelles: ça s'engendre tout seul.
Il reste encore, évidemment, que ces termes soient appropriés à l'expérience
analytique.  Ce  n'est  pas  absolument  mécanique.  Quelqu'un  avait  essayé  ça
avec  les  quatre  discours.  Puisque  Lacan  n'avait  sélectionné  que  quatre
positions de quatre termes, cette personne avait pris les quatre termes et les
quatre places en faisant toutes les combinaisons possibles. Il s'était essayé à
faire un immense tableau des discours, ce qui avait été récusé par Lacan. Il
faut évidemment que ce type de croisements soit approprié à quelque chose. Si
le mathème de Lacan est un pseudo mathème, c'est précisément parce qu'il ne
peut  pas  absolument  fonctionner  à  l'aveugle,  comme  le  voudrait  l'idéal
leibnizien du fonctionnement logique. Admettons donc que ce deuxième point
soit à notre portée.
    Ce qui fait évidemment problème, c'est le point de départ extérieur qui
permettrait de reprendre cet enseignement. Regardons encore comment Lacan
procède.  Il  date  le  début  de  son enseignement  exactement  de  l'inconscient
structuré comme un langage, c'est-à-dire du rapport de Rome. On sait que c'est
une proposition qui ne figure pas dans Freud, et qui donc se prête à l'objection
d'être une partialisation de l'enseignement freudien. Ce qui est amusant, c'est
que  les  gens  sont  plutôt  sensibles  à  cette  difficulté  réelle  lorsqu'ils
commencent  à  rentrer  dans  l'enseignement  de  Lacan  et  qu'ils  se  rendent
compte  de  ce  que  ça  gauchit  de  l'enseignement  de  Freud.  Ensuite,  ils  se
persuadent tellement de la consistance de l'enseignement de Lacan, qu'ils ne
pensent  plus  -  c'est  très  dommage -  à  leurs questions  de départ,  du genre:
Lacan parle du signifiant, mais le signifiant,  est-ce le son? Et ces sons, où
seraient-ils? Quel rapport entre ce signifiant-là et le signifiant linguistique? Ce
sont  les  grosses  questions  de  départ  dont  je  suis  toujours  sidéré  de  voir
qu'ensuite on les oublie. Ce sont pourtant des questions qui ont tout à fait leur
pertinence, et que Lacan, même quand ce n'est pas explicite, continue de se
poser. 
    La thèse de l'inconscient structuré comme un langage, voilà le type d'appui
extérieur à partir de quoi Lacan a soulevé l'enseignement de Freud. C'est là
son point d'Archimède. Il est certain que tant que nous ne disposerons pas d'un
tel point d'appui, nos commentaires, notre lecture, voire même nos déductions,
seront toujours en résorption constante dans l'enseignement de Lacan. Tant que
nous n'aurons pas ce point d'Archimède, et même si nous croisons les termes,
même si nous déduisons ce que nous pouvons déduire, même si nous lisons
tout ce que nous pouvons lire, en détail, par dessus, par dessous, avec un sens
et un autre, tout ce que nous pourrons dire sera résorbé par cet enseignement
lui-même. C'est évidemment ce que tout le monde constate pour son propre
compte: la difficulté de décoller de cet enseignement. Même quand il s'agit,
non d'en décoller pour l'oublier,  mais d'en décoller  pour y entrer  de  façon
efficace, tout le monde constate que tant qu'il n'y a pas un point d'Archimède,
le commentaire est résorbé par l'enseignement lui-même. C'est pour cela que
je préfère faire un cours hebdomadaire, parce que dès que c'est tous les quinze
jours, ça prend l'allure de conférence. Je veux bien faire des conférences de
temps en temps, mais je me suis habitué, pendant plusieurs années, à dire ce
que je pensais de semaine en semaine, avec bien sûr un fil conducteur, que je
n'ai pas dénudé ici pour l'instant, mais qui n'a pas le même type d'objectif de
complétude qu'une conférence est supposée évoquer. 
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    La thèse  de l'inconscient  structuré  comme un langage,  est-ce  que c'est
l'intuition fondamentale de Lacan s'agissant de Freud? J'ai déjà dit que je ne le
croyais pas. C'est pour moi une thèse seconde de Lacan. Il a d'ailleurs attendu
cinquante-deux  ans  pour  la  formuler,  ce  qui  pourrait  nous  servir  d'indice,
puisqu'il  est  entré  dans  Freud  et  a  pratiqué  l'analyse  bien  avant  cette
formulation. Je ne crois pas que ce soit cela que l'on puisse qualifier de thèse
ou d'intuition première de Lacan. Si on veut parler d'intuition, je crois que ce
qui  est  beaucoup  plus  ancien,  et  même  premier,  primaire  chez  lui,  c'est
l'intuition  de  la  division  du  sujet.  Pourquoi  ne  pas  employer  le  terme
d'intuition, puisque si vous relisez le début de "La science et la vérité", vous
verrez que Lacan parle de la division du sujet, qui est pourtant un concept
extrêmement  élaboré,  voire  un  mathème,  en  disant  que  "l'analyste  est
submergé par la manifestation constante de la division du sujet". Là, tous les
termes valent. Cette division est un phénomène qui se produit. C'est ce qui se
produit sous la forme du lapsus, sous la forme du je ne sais pas ce que je dis,
sous toutes les formes où le sujet se démontre dépassé par sa parole, par ce
qu'il dit, et où se révèle à lui-même ce qu'il ne sait pas. Vous pouvez comme ça
multiplier  les  paradoxes.  C'est  là  une  machine  qui  peut  s'enclencher  toute
seule.  Il  est  sensible  que  cela  est  constant  dans  l'expérience  analytique,
constant d'en venir à des rapprochements, à des croisements dont on n'avait
pas idée au départ. 
    Il faut aussi s'apercevoir que cette division, qui est un concept élaboré par
l'enseignement de Lacan, c'est quand même exactement ce dont il s'agit dans
"Le stade du miroir". Le stade du miroir est bien sûr ensuite situé par Lacan au
niveau imaginaire, en tant que l'imaginaire n'est qu'un registre sur trois. Mais
au moment où il le formule, il a le seul registre de l'imaginaire à sa disposition
et  qu'il  n'a  pas  encore  encadré  par  le  registre  symbolique.  A cet  égard,
l'expérience du stade du miroir est une expérience de division du sujet comme
telle. C'est l'expérience que le sujet a la moitié de lui-même hors de lui, et qu'il
ne  s'en va pas  brad dessus  bras  dessous avec cette  moitié  mais  qu'elle  lui
revient  au  contraire  dans  la  figure.  C'est  une  expérience  paranoïaque,  une
expérience de la paranoïa primitive, comme je m'exprimais l'année dernière en
resituant ce stade du miroir par rapport à la théorie lacanienne des psychoses. 
    Je retrouve donc cette division du sujet déjà présente dans "Le stade du
miroir", et je dirai même que je la trouve aussi bien présente dans ce qui fait
l'intérêt de Lacan pour la psychose paranoïaque dans sa thèse de psychiatrie.
Le terme fondamental qui ménage à Lacan le passage vers la psychanalyse à
partir de la psychiatrie, le terme qui l'accroche chez Freud, cette liane par quoi
il passe de la psychiatrie à la psychanalyse - il balance, et puis hop! il saute
comme Tarzan dans l'expérience analytique - c'est le surmoi. Sa thèse sur la
psychose  paranoïaque  aboutit  à  la  psychanalyse  par  le  canal  du  surmoi.
Relisez  les  dernières  pages  et  vous  vous  apercevrez  qu'il  conçoit  sa  thèse
comme une contribution  à la  clinique du surmoi.  Ce surmoi,  qu'est-ce  qui
permet de l'introduire, dans le contexte où il est compris à l'époque? Le surmoi
est  compris  comme  un  mécanisme  d'autopunition,  c'est-à-dire  comme
l'instance qui dans la théorie de Freud rend compte de la division du sujet
contre lui-même. 
    L'intuition primaire de Lacan est donc la division du sujet, et son point
d'appui l'inconscient structuré comme un langage. Ce n'est pas une intuition,
c'est un point d'Archimède. Je dirai que tant qu'un point de départ extérieur à
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l'enseignement même de Lacan nous manque, nous ne serons pas sortis de
Lacan. Je veux dire - entendons-nous bien - sortir de Lacan pour pouvoir y
entrer,  tout à fait  comme il est sorti  de Freud pour pouvoir y entrer.  Il y a
vraiment un chemin étroit entre ce que Lacan formule de l'auto-application du
principe de lecture et la nécessité d'un point d'Archimède qui soit à l'extérieur.
Rien  ne  nous  interdit  de  chercher  quel  pourrait  être  le  point  d'Archimède
convenable. Même si c'est d'une façon laborieuse et un peu abstraite, je pense
que  j'ai  quand  même  déplacé  les  termes  sommaires  de  la  difficulté  que
formulait Serge Leclaire. Je n'ai pas voulu simplement lui faire un pied de nez,
mais prendre au sérieux sa remarque.
    Il faut voir que jusqu'à présent, jusqu'à très peu de temps, tous les gens qui
ont suivi  Lacan ont été pris  dans la  métonymie du Séminaire,  ont tendu à
attendre la prochaine fois. Lacan lui-même, il y a très longtemps, y avait incité
ses auditeurs - on s'en aperçoit quand on voit les réponses qu'il peut faire aux
questions - en les renvoyant à la prochaine fois. C'est ça un enseignement.
Qu'est-ce  que  ça  serait  d'autre  que  de  renvoyer  à  la  prochaine  fois?  Cette
structure métonymique du Séminaire est d'ailleurs tout à fait conforme à la
structure de l'expérience analytique. Ce qui fonde un psychanalyste, c'est de
pouvoir dire un  à la prochaine fois et que ça tienne avec ça. On renvoie la
vérité à juste un peu plus tard. Cela est tout à fait présent dans le Séminaire.
    C'est là,  il  est vrai,  une habitude rencontrant tout à fait  l'attitude de la
névrose obsessionnelle qui, comme vous le savez, se complaît dans l'attente, et
spécialement dans l'attente de la mort du maître, où l'obsessionnel s'imagine
que ça va être le dimanche de la vie. Regardez-les maintenant! Il  faut voir
comme ils peinent! Ils se rendent compte que le dimanche de la vie, c'était
avant, quand ils avaient Lacan, qu'ils pouvaient se la boucler depuis vingt ou
trente ans et se la couler douce. Maintenant, on les voit sortir péniblement de
leur cabinet où ils étaient engoncés, pour proposer des enseignements. C'est
dur de commencer à cinquante ou soixante ans! Il vaut mieux s'être exercé un
peu avant.
    Est-ce  que nous devons considérer  que l'enseignement  de  Lacan a été
interrompu par la  mort  ou qu'il  était  vraiment fini,  qu'il  comportait  en lui-
même un principe d'arrêt? C'est une question qui a tout son prix, car il y en a
qui  peuvent  supposer  que  cet  enseignement  comportait  en  lui-même  un
principe d'arrêt et que Lacan s'était arrêté déjà bien avant de s'être interrompu.
Certains supposent qu'il s'est arrêté il y a cinq ans, d'autres il y a trois ans, ce
qui veut dire qu'il continuait sur sa lancée alors qu'il était déjà fini. Nous avons
donc là un choix à faire et je ne pense pas qu'il puisse se faire simplement. On
peut évidemment rêver de faire le tour de cet enseignement. Si on est sur un
plan, il n'est pas trop difficile de s'imaginer ce que peut vouloir dire de faire le
tour  de  sa  surface.  Mais  faire  le  tour  de  l'enseignement  de  Lacan,  c'est
beaucoup plus difficile. C'est beaucoup plus difficile dès lors que la topologie
n'est pas simplement un thème de cet enseignement mais que le dire même de
cet enseignement est coulé dans des formes topologiques, et cela d'une façon
tout  à  fait  volontaire.  Faire  le  tour  d'une  bande  de  Moebius,  c'est  déjà
beaucoup plus difficile que de faire le tour d'un cylindre.  Faire deux tours,
c'est ce que Lacan lui-même a formulé à propos de son rapport à Freud, en
disant qu'il faisait le second tour là où Freud avait fait le premier. 
    Nous avons donc une difficulté et je ne peux pas faire comme si c'était la
première  fois  que  je  faisais  un  enseignement  sur  Lacan.  J'ai  fait  cet
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enseignement  exactement  pendant  sept  ans,  puis  je  me suis  arrêté  pendant
deux ans, et je peux dire que l'on vérifie, dans l'expérience du commentaire de
Lacan, dans l'effort d'en faire le tour, qu'il y a un certain type de phénomènes
qui se produit et qui n'est en rien comparable à ce qui se produit lorsqu'on a à
faire le tour de Descartes ou de Spinoza. 
    Est-ce que l'on peut, d'autre part, parler de l'évolution de cet enseignement?
Il est certain que Lacan lui-même a marqué ses avancées ou ses frayages, et
donc qu'il communiquait l'impression d'un progrès, d'un relatif dépassement de
ses  termes  antérieurs.  La  preuve  en  est  qu'il  s'admirait  lorsqu'il  se  relisait,
d'abord parce qu'il  n'avait  plus la mémoire de ce qu'il  avait dit,  mais aussi
parce qu'il constatait qu'il en était encore là à ce moment-là, indiquant par là
que son discours actuel avait laissé tomber ces moments. Mais en même temps
qu'il évoque avancées et frayages, il dit aussi qu'il parle toujours de la même
chose. Il parle toujours de la même chose mais de façon différente, et comme
cette chose est liée à ses façons, elle s'en trouve par là-même différenciée.
    Vous voyez qu'on peut multiplier les contorsions sans arriver à structurer ce
dont  il  s'agit.  Cependant,  il  est  tout  de  même exact  que  l'on  constate  des
scansions dans cet enseignement, des moments de franchissement qui ne sont
pas du tout équivalents. Tous les Séminaires de Lacan ne sont pas équivalents
à  cet  égard.  Cet  enseignement  est  périodisé.  Ca  a  énervé  que je  périodise
l'enseignement de Lacan. Eh bien oui! il n'y a aucune raison de considérer que
tous  les  moments  de  cet  enseignement  soient  équivalents.  On constate,  au
contraire, des tas de rotations. Il y a des scansions et elles sont à repérer. 
    D'autre part, on constate que Lacan a constamment ajouté des termes à son
algèbre. C'est ce que lui-même relève dans son  Séminaire XI,  où il dit  que
l'essentiel pour lui, quand il ajoute des termes dans son discours, des termes en
tant qu'ils comportent une certaine topologie,  une certaine élasticité propre,
c'est de ne pas se casser la gueule, d'arriver à continuer de jongler avec un
terme  de  plus.  Quand  nous  lisons  Lacan,  nous  avons  continuellement
l'impression d'arriver à une plage de consistance. Puis nous observons ensuite
l'arrivée d'un terme nouveau, comme celui de jouissance, et nous voyons alors
que les termes se redistribuent par rapport à celui-là, que Lacan réinterprète
ses  propres  formules  à  partir  de  ce  terme  nouveau  et  qu'ainsi  le  paysage
change. Là-dessus, vous avez des repères très simples.  Prenez le repère du
fameux Wo es war. Il n'y a pas qu'une seule façon par Lacan de le mettre en
valeur. Rien que dans les  Ecrits, il y en a au moins trois. Pour l'inconscient
structuré comme un langage, la différentiation est la même. C'est pour cela que
j'ai pu dire, même si ça avait énervé les gens, que l'enseignement de Lacan
était  comme une  série  de  déformations  au  sens  topologique.  Vous  pouvez
l'observer: il n'y a pas un principe d'identité qui permettrait de stabiliser les
termes à un moment donné.
    Je dirai que son rapport à Freud a lui aussi évolué. Il a même évolué si bien
qu'il est presque arrivé à un renversement. Lacan a eu un rapport à Freud qui a
été vraiment pourri d'ambivalences. Il a commencé par l'éloge de Freud, il a
beaucoup contribué à l'exaltation de la stature de Freud, et puis il est sensible
qu'il  est  arrivé,  dans  les  derniers  temps,  à  une  tonalité  sérieusement
dépréciative  de celui-ci.  Il  tendait,  pour le  coup,  à  prendre un petit  peu la
mesure de Freud. 
    J'ai là un magazine - c'est ma lecture hebdomadaire - où il y a quelque chose
de très amusant,  un article qui nous renseigne sur ce qui se passe dans les
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Archives Freud, sous le titre  The Master's Voice, ce qui veut plutôt dire qu'il
s'agit, avec ces archives, de bâillonner la parole du maître. C'est comme les
gens qui se font fort de démontrer que je trafique complètement la pensée de
Lacan dans ses Séminaires. Eh bien, c'est sous ce titre-là qu'il y a une page très
intéressante qui nous renseigne sur le fait qu'on a renvoyé, il y a quinze jours,
le directeur des Archives Freud. On ne comprend pas du tout pourquoi il avait
été nommé à ce poste, puisque c'est un spécialiste du sanskrit. Ce directeur a
fait une conférence où il a dit que Freud avait eu tout à fait tort de considérer
que  les  enfants  subissaient  effectivement  dans  la  réalité  des  agressions
sexuelles de la part des adultes.  Il  y a cent cinquante milles documents de
Freud  -  lettres,  papiers,  transcriptions,  photographies  -  qui  sont  dans  ces
archives. De toute façon, il semble qu'on ne saura jamais vraiment - pas nous
en tout cas - ce qu'il y a dans ces archives, puisque les documents les plus
importants ne doivent pas être ouverts avant le siècle prochain. Il y en a même
un qui ne doit pas être ouvert au public avant 2102. Tant qu'à faire,  on se
demande pourquoi ils ne les brûlent pas. Ils ont vraiment un rapport tout à fait
singulier avec l'humanité en général. C'était là une petite parenthèse.
    Je dirai que l'enseignement de Lacan s'est déporté des promesses de la
psychanalyse à la déception de la psychanalyse. Rien ne serait plus simple que
de composer un ouvrage sur ce thème: Lacan, de l'optimisme au pessimisme
de la  psychanalyse,  et  d'en conclure  que la  chose la  plus  simple  qui est  à
déduire de l'enseignement de Lacan, c'est de laisser tomber la psychanalyse.
De  fait,  si  vous  relisez  le  rapport  de  Rome,  vous  apercevez  souvent  une
tonalité humaniste qui contraste avec ce qu'on croit pouvoir sentir de haine de
l'humanité dans les dernières années. En fait, ce n'est pas de la haine, ça n'a
pas la tonalité paranoïaque de ceux qui veulent dire toute la vérité et qui donc
se donnent comme idéal d'abattre tous les semblants de l'existence humaine.
Ce qui caractérise Lacan, et je dirai même dans sa vie, c'est un extrême respect
pour les semblants. C'est une chose que de les faire vaciller, et ç'en est une
autre que de les ménager. Il y a aussi un ménagement des semblants. 
    On pourrait aussi présenter un Lacan dans ses contradictions. C'est d'ailleurs
là  toute  l'affaire,  puisque,  si  nous  voulons  rester  dans  le  fil  de  son
enseignement, il faut que nous nous protégions nous-même de l'illusion que
Lacan est un auteur. C'est très difficile, dans la position où nous sommes, de
nous protéger de cette idée-là. Lacan devient tout naturellement un auteur. La
formule de l'auteur, c'est S2 sur S1. C'est ce qui caractérise l'auteur: le S1 sous
le signifiant binaire du savoir:  S2/S1.  Sous le  savoir,  on pose un sujet  qui
serait un et qui saurait ce qu'il dit depuis toujours. C'est, d'après Lacan, l'idée
sur  quoi  l'université  est  fondée.  Nous,  pour fonder notre  propre  blabla  sur
Lacan, nous devons substituer un autre mathème à ce mathème, celui d'écrire
un $ en dessous du S2: S2/$. C'est évidemment une formule paradoxale que
celle de substituer au signifiant de l'auteur le signifiant d'un sujet barré, avec
toutes les valeurs que ce sujet barré peut prendre, et dont la plus simple est
évidemment  la  contradiction,  le  fait  que Lacan est  contradictoire  dans  son
enseignement. Il travaille cette contradiction, il la maîtrise en partie, mais il s'y
inscrit malgré tout comme contradictoire. Disons que c'est le minimum que
nous pouvons faire pour ne pas nous illusionner sur le statut de Lacan auteur. 
    C'est là un point qui est abordable même par des personnes qui ne sont pas
déterminées comme nous par cet enseignement. Il y a des biographes à qui ça
pose des questions insurmontables d'imaginer que le sujet dont ils s'occupent
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puisse  être  à  la  fois  ceci  et  cela.  Dans  les  biographies,  on  se  demande
indéfiniment  ce  qu'un  tel  à  vraiment  pensé  de  ça,  etc.  C'est  accablant  de
naïveté. Lacan, avec son texte sur Gide, nous donne un tout autre exemple de
biographie. André Gide y est saisi, non comme l'auteur de ses oeuvres, mais
dans sa division. 
    La manifestation la plus simple de cette division, c'est la contradiction,
voire l'ambivalence. Ca se repère au premier abord chez Lacan. Vous savez
comment, d'un côté, il déroute et se protège de son lecteur, de ses élèves, de
leur compréhension, de la routinisation de son enseignement, et comment, d'un
autre côté, il invite avec insistance à entrer, à suivre. C'est une invite insistante
mais, à peine entré, il faut bien dire qu'on est douché. D'un côté il invite ses
élèves, et de l'autre il dit:  Mes signifiants ne remplissent leur fonction qu'à
leur place, et leur place c'est la place que je t'ai dite. Il ne se prive donc pas de
ridiculiser les efforts maladroits de ses élèves pour manier ces petits objets
dont ils n'ont pas le secret. Il le fait dans le texte où il s'en prend à Laplanche
et  à  ses  efforts  pour  trafiquer  les  schémas  lacaniens.  Cette  invite  et  cette
douche, c'est l'ambivalence la plus notoire dans l'enseignement de Lacan.
    Nous avons aussi un appel à la formalisation, et ce dès le début, dès le
Séminaire I,  dès le rapport de Rome. Puis ce concept s'affine quand Lacan
parle du mathème. Nous avons la formalisation mais nous avons en même
temps  une  pratique  de  la  rhétorique,  un  foisonnement  rhétorique  qui
finalement se précise  dans le  concept du mi-dire:  la  vérité  ne  peut  se  dire
toute, elle ne peut que se mi-dire. Il y a une tension entre le mathème et le mi-
dire chez Lacan, une alternative de l'un sur l'autre. Il n'est bien sûr pas difficile
de construire la comptabilité, ou même l'implication réciproque, du mathème
et  du  mi-dire.  Il  n'est  pas  difficile  de  faire  une  synthèse,  de  dire  que  le
mathème appelle le mi-dire et que le mi-dire ne peut se passer du mathème.
Moi-même je le dis à l'occasion, pas exactement dans ces termes mais presque.
On peut le dire, mais il n'empêche que pratiquement, ça fait quand même une
tension, surtout maintenant que nous sommes après la disparition de Lacan et
qu'il s'agit de savoir quel est le style qui convient en la matière analytique. 
    Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Lacan affectionne  d'un  côté  les  formules
définitives, les formules frappées et inoubliables, les maximes - son style est
continuellement assertif, ne laisse pas de place au je ne sais pas, même quand
il  cherche -  et  que,  de  l'autre  côté,  il  y  a un ajout  constant  de  termes,  un
renouvellement,  et donc des contradictions et des inflexions dont le lecteur
n'est pas averti à l'avance par des soulignages. C'est pour cela que nous avons
un travail de lecture qui est celui de constater les moments de bascule dans cet
enseignement.  Nous  avons  un  enseignement  où  rien  ne  se  propose  sans
preuves, un enseignement qui vraiment se fortifie  de son argumentation, et
qui, en même temps, n'a pas du tout le côté humble, tâcheron, serf de la vérité
et  du  savoir.  Il  y  a  constamment  chez  Lacan cette  recherche  d'éblouir,  de
briller,  cette  volonté  d'être  insolite  et  de  foudroyer  l'auditoire,  quitte  à
reprendre son souffle ensuite. Ca donne un style d'exposition qui est tout à fait
sans exemple et qui fait croire aux gens pressés et aux tâcherons que Lacan
n'est pas quelqu'un de sérieux. 
    Nous avons là une ambiguïté dans la manière de faire. Lacan a nommé le
sujet supposé savoir comme une illusion nécessaire, produite par la structure
même de l'expérience analytique, c'est-à-dire l'illusion que le savoir est déjà là
- pas forcément à la place de l'analyste mais déjà là. Mais en même temps qu'il
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a dénoncé cette illusion, on peut dire qu'il l'a aussi encouragée, puisque quand
lui-même disait qu'il faisait un progrès, un frayage, il ajoutait qu'il le pensait
déjà avant mais qu'il n'avait pu le dire étant donné son auditoire. Par exemple,
quand il  a  laissé  tomber  le  terme  d'intersubjectivité  -  c'est  un  moment  de
franchissement  puisque c'est  un terme qui  était  vraiment un pivot pour les
premières élaborations -, il ne dit pas alors qu'il en sait plus long, mais que
c'est un terme qu'il avait dû utiliser pour se faire comprendre de son auditoire
du moment, un auditoire pesant, incompétent et ignorant. Il a donc lui-même
produit cet appel proprement transférentiel sur lui en tant que celui qui savait
déjà. En plus, ce n'est pas faux, et c'est là évidemment que nous sommes nous-
mêmes à balancer. Ce n'est pas faux car il est vrai que l'on voit dans ses textes
les linéaments du sujet supposé savoir bien avant qu'il n'en formule le terme.
Dans le rapport de Rome, dans une note en bas de page, lui-même signale, en
1966, qu'il avait déjà mis le doigt sur l'effet du sujet supposé savoir en 1953,
mais sans l'avoir nommé comme tel. 
    Ce que j'évoque là est dit dans des termes un peu généraux, un peu abstraits,
mais j'espère pouvoir vraiment repartir de là la prochaine fois, pour entrer dans
le  vif  de  la  question  et  pour  vous  montrer  la  scansion  capitale  qu'il  faut
reconnaître  à  cet  enseignement,  et  que  d'ailleurs  Lacan  lui-même  signale
précisément, page 850 des  Ecrits, à la fin du texte qui s'appelle "Position de
l'inconscient". Ce texte se termine par une note en bas de page où Lacan dit
ceci: "On mesurera l'obstacle que nous avons ici à rompre au temps qu'il nous
a fallu pour donner au discours de Rome la suite de ce texte." Cette phrase est
venue confirmer mes déductions.  Elle implique qu'il  y a dans "Position de
l'inconscient" - qui est un texte qui n'a pas retenu tellement l'attention et qui est
contemporain du  Séminaire XI - comme un branchement avec le rapport de
Rome. Il y a le branchement direct d'un texte sur l'autre, l'un de 53 et l'autre de
64, et donc un pas de plus qui s'effectue par rapport au rapport de Rome. 
    Je ne suis pas, à vrai dire, parti de cette phrase, je l'ai ponctuée après avoir
fait  le  chemin,  mais ce que je  proposerai,  c'est  d'essayer de saisir  en quoi
Lacan peut dire ici qu'il y a eu un pas qui a été différé pour lui. Puisque le
rapport de Rome est principalement le texte qui inaugure son enseignement
par la formule que "l'inconscient est structuré comme un langage", quel est cet
autre pas qui, non pas annule l'inconscient structuré comme un langage, mais
le remet tout de même à sa place? C'est une question qui ne me paraît pas du
tout  de  commentaire  ou  de  lecture  pour  la  lecture.  Elle  paraît  d'abord
essentielle pour saisir ce après quoi Lacan a été pendant des années dans sa
théorie,  et  elle  me  semble  aussi  avoir  des  conséquences  tout  à  fait
fondamentales dans la pratique analytique.
    Je partirai exactement de ce point-là la semaine prochaine.
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III

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 1 DECEMBRE 1981

    Ce qui est vrai, c'est que la dernière fois et la précédente ont été pour moi
une sorte de sas. Vous savez que dans les sous-marins ou dans les vaisseaux
spatiaux, on ménage, quand il y a des changements de pression, un intervalle
qui s'appelle un sas. Eh bien, ce dont il s'agit est de cet ordre, parce qu'il y a,
pour  moi  comme  pour  vous,  une  mutation  du  rapport  à  Lacan  dont  nous
n'avons pas encore mesuré toutes les incidences. J'ai donc voulu faire sa part à
une réflexion sur cette mutation, dont je ne me crois d'ailleurs pas quitte avec
les deux séances précédentes.
    J'aborde maintenant la suite qui est en même temps autre chose, autre chose
qui me paraît tout à fait indispensable, et qui est une rectification de la lecture
de Lacan.  Ca  ne  doit  pourtant  pas  être  symétrique au slogan du "retour  à
Freud". Nous devons avoir le souci de ne pas nous imaginer que notre rapport
à Lacan puisse être symétrique du rapport de Lacan à Freud. A côté de la
rectification de la lecture, il doit s'agir pour nous, non pas d'un retour à Lacan,
mais d'une réouverture de Lacan. 
    Il  semble,  en effet,  que ce  soit  au cours  de  ses  Séminaires  longtemps
hebdomadaires que s'est produit un amortissement du sens des termes et du
vocabulaire de Lacan. Je veux dire que les termes de manque, de sujet barré,
d'objet  a sont  autant  de  termes  que  nous  avons  inévitablement  tendance  à
galvauder. Je crois donc indispensable de réveiller ces termes, de réacquérir ce
qu'a  pu  par  exemple  présenter  de  nouveauté  la  disparition  du  sujet  dans
l'enseignement de la psychanalyse. Ce n'est pas quelque chose qui est acquis
pour  Lacan  dès  qu'il  commence  son  enseignement,  mais  au  contraire  une
conquête et une avancée de cet enseignement. Cela en est de même pour tous
les  autres  termes  qui  ont  eu  du  succès,  comme  le  désir,  la  demande,  la
jouissance, dont l'usage, le nôtre, a amorti la pointe. Il me semble donc qu'il
est  maintenant  nécessaire  de  procéder  méthodiquement  à  un  réveil  de
l'enseignement de Lacan, et c'est ce que je vais tenter ici pendant quelques
séances.
    "Retour à Freud", il est amusant que ce soit sous ce slogan que s'est diffusée
une novation dont l'axiome de base ne figure en aucune façon dans le texte
même de Freud. Le "retour à Freud" est un slogan qui a recouvert comme un
emballage ce  dont  il  s'agissait,  à  savoir  de  démontrer  que l'inconscient  est
structuré  comme un langage.  Il  s'agissait  d'ailleurs  moins  de  le  démontrer
directement que de le poser comme un axiome de départ et d'en observer les
conséquences, en particulier la remise en ordre que ça permet dans le texte de
Freud et dans la pratique même de la psychanalyse. Il y a donc là un écart à
mesurer  entre  ce  "retour  à  Freud"  et  cet  inconscient  structuré  comme  un
langage. 
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    L'inconscient structuré comme un langage, c'est un maître-mot, c'est un dit
de Lacan, comme on parle du dit d'Anaximandre. C'est un dit qui continue de
dominer l'époque où nous sommes. Tant qu'un autre dit ne se sera pas substitué
à  celui-là,  nous  serons  toujours  dans  l'époque  de  Lacan.  La  disparition
physique  de  celui  qui  l'a  énoncé  ne  change  rien  à  ce  fait.  Nous  sommes
toujours dans cette époque, même si ce qui a été promu comme lecture de
Freud  et  comme mise  en  ordre  de  Freud,  à  savoir  l'egopsychogy,  qui  fait
couple  avec  ce  "retour  à  Freud"  lacanien,  n'est  plus  qu'un  socle  assez
sédimenté  de  la  psychanalyse  d'inspiration  anglo-saxonne.  Nous  aurons
d'ailleurs à revenir sur cette egopsychology, sur ses textes fondateurs, qui sont
loin d'être sans intérêt et qui sont ce par rapport à quoi Lacan a cru pouvoir
formulé en son nom propre un enseignement.
    On peut dire que la notion de ce qu'implique la structure de langage domine
tout  l'enseignement de  Lacan.  C'est  au point  qu'on s'est  imaginé que le  de
pouvait être élidé, mis entre parenthèses, que l'on pouvait passer de structure
de langage à structure langage. Ca a choqué quelques-uns que je traite, la fois
dernière, Lacan de penseur, à partir d'un texte de Heidegger où j'ai prélevé le
terme d'être pour y substituer celui d'inconscient. Ca a choqué parce qu'on s'est
imaginé que je pouvais ainsi méconnaître que Lacan s'occupe de la pratique
analytique. Ce n'est évidemment pas mon intention, sauf que cette pratique,
telle  que  Lacan  la  situe,  comporte  une  certaine  indépendance  relative  par
rapport à la théorie analytique. C'est cette indépendance relative de la pratique
par rapport à la théorie qui donne toute son importance à la saisie du dispositif
analytique, à sa rigidité en tant que telle, et j'oserai dire indépendamment de la
théorie que le praticien arrive à s'en faire. 
    C'est  là  précisément  la  thèse  de  Lacan.  Dans  la  première  séance  du
Séminaire  XI,  il  s'occupe  de  ce  qui  définit  une  praxis.  Ce  qui  définit  une
praxis, c'est - il le dit d'une façon très fulgurante - le traitement du réel par le
symbolique,  la  part  d'imaginaire qui s'y trouve inscrite  n'important  pas.  Ca
veut dire qu'une pratique n'a pas besoin d'être éclairée pour fonctionner. C'est
précisément par cette indépendance relative de la théorie et de la pratique que
le  dispositif  freudien  prend  son  importance.  La  psychanalyse,  pour  nous
aujourd'hui, pour nous qui n'avons pas à l'inventer, nous savons qu'il s'y passe
des choses. Il suffit de s'être prêté à ce dispositif pour ne pouvoir en douter.
Comme le formule Lacan dans le Séminaire XI, le fait que la psychanalyse soit
une expérience n'en fait pas pour autant une science, puisqu'on peut aussi bien
parler légitimement d'expérience mystique. Vous savez qu'à l'époque où il fait
ce Séminaire XI, Lacan s'occupe de la question de savoir si la psychanalyse est
une science, de savoir quelle place elle peut occuper par rapport à la science,
et qu'il donne une réponse finale, à savoir que la psychanalyse n'est pas une
science. 
    Ce qui est venu à la place de cette question, c'est un accent porté sur le
dispositif freudien. Mais le concept que Lacan, lui, a forgé à la place de la
question de savoir si la psychanalyse est une science, et pour répondre à cette
donnée  de  l'indépendance  relative  de  sa  théorie  et  de  sa  pratique,  c'est  le
concept de discours, de discours analytique, qui inscrit l'expérience analytique
en  tant  qu'elle  est  structurée  et  par  quoi  elle  s'oppose  à  d'autres  types  de
discours.  Par  là,  il  a  complètement  déplacé ce qui était  une problématique
traditionnelle,  à  savoir le  partage entre théorie et  pratique,  entre science et
non-science. Je dirai que c'est à la place des distributions traditionnelles de
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l'épistémologie,  et  en  les  bouleversant,  que  Lacan  a  introduit  ce  terme  de
discours.
    A cet égard, l'inconscient freudien, qui sert d'index à Lacan dans le début de
son enseignement, remarquons bien d'emblée qu'il est relatif à une pratique.
L'inconscient structuré comme un langage, c'est strictement l'inconscient en
tant qu'il  est relatif à la pratique analytique. C'est ce qui conduira Lacan à
formuler qu'il n'y a pas de théorie de l'inconscient comme tel, qu'il n'y a une
théorie que de la pratique analytique, et que c'est à partir de cette pratique que
l'on peut inventer, construire la théorie de l'inconscient qui est congruente, qui
va avec. Nous sommes évidemment toujours subrepticement conduits à faire
directement la théorie de l'inconscient, de nous exprimer comme si nous la
faisions.  Je  crois  qu'il  y  a  là  un  garde-fou  que  nous  devons  préserver:
l'inconscient dont nous parlons, que nous nous efforçons de construire, n'est
jamais que relatif  à  la  pratique analytique.  Donc,  s'il  s'agit  de pensée chez
Lacan, c'est bien en tant que pensée de cette pratique et de cette expérience
qu'elle a son empan.
    Je  compte  m'attaquer  à  la  prévalence  qui  a  été  donnée  au  texte  de
"L'instance de la lettre" dans la compréhension de l'enseignement de Lacan.
Ce texte semble avoir fixé l'idée qu'on a pu se faire de la structure de langage.
C'est bien sûr dans cette direction que l'on s'est posé des questions à partir du
rapport de Rome - Qu'en est-il donc de la structure de langage? - et on peut
dire que Lacan a donné une réponse robuste, simple et presque indirectement
analytique avec "L'instance de la lettre". Il y a comme une stase sur ce texte,
comme s'il donnait la clef de l'enseignement de Lacan. Vous savez qu'il y a des
gens à qui cette opposition de la métaphore et de la métonymie a tellement plu
qu'ils se sont arrêtés là. Depuis 1957, depuis presque plus de vingt ans, ils
commentent "L'instance de la lettre". Ils en font des volumes beaucoup plus
épais que ce mince petit  texte, ils retrouvent la métaphore et la métonymie
partout.  Un couple  de  concept  est  toujours  très  dangereux,  puisqu'on  peut
toujours tout structurer à partir de deux concepts. Vous avez, par exemple, le
dedans et le dehors, grâce à quoi vous pouvez construire une conception du
monde à peu de frais. Tout se cadre avec aisance dans un double de cet ordre. 
    "L'instance de la lettre" semble donc avoir refermé la problématique ouverte
à l'époque par le rapport de Rome. Je ne sais pas à quoi je pourrais comparer
ce texte de Lacan dans l'oeuvre de Freud. Peut-être la place qu'a pu occuper
dans la compréhension de Freud les Trois essais sur la théorie de la sexualité,
lorsqu'on a voulu finalement organiser tout  Freud à partir  d'une théorie du
développement.  On  pourrait  penser  aussi  à  la  place  qui  a  été  donnée  par
l'egopsychology au  texte  du  Moi  et  du  ça pris  comme  principe  de
compréhension de toute l'oeuvre de Freud. "L'instance de la lettre" a fixé dans
les esprit  l'idée que tout était  signifiant dans l'expérience analytique. De la
même façon qu'on parle du tout-nucléaire pour l'équipement énergétique de
notre pays, on s'est imaginé qu'on était là dans le tout-signifiant. Il est tout à
fait approprié de s'exprimer ainsi, puisque c'est bien la question énergétique
qui  est  là  le  point  décisif,  le  point  occulté.  Je  vous le  montrerai  dans  une
citation de Lacan qui est tout à fait précise.
    Ce  que  nous  voulons  faire  en  suivant  cette  trace,  c'est  retrouver  les
questions de Lacan lui-même. Il faut les retrouver parce qu'il ne les formule
pas lui-même. De la même façon qu'il procède dans son enseignement d'une
façon continuellement assertive, on peut dire qu'il ne met pas au premier plan
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les questions qui se posent à lui. Il en met d'autres dont il a la réponse dans la
séance ou dans la  séance suivante.  C'est  une des difficultés propres de cet
enseignement. Nous avons tout lieu de penser qu'il était parfaitement averti de
ce  qu'il  laissait  dans  un  second  plan,  à  savoir  ces  questions  qui  étaient
justement le moteur de son interrogation. Il faut bien supposer qu'il n'était pas
satisfait des réponses qu'il donnait, puisqu'il a continué pendant trente ans à
poursuivre la recherche de réponses ou de constructions nouvelles.  Si  nous
admettons  que  cette  recherche  est  authentique,  qu'elle  n'était  pas  faite
simplement parce qu'il était un enseignant professionnel, il faut bien penser
que son travail n'a pas amorti son tracas théorique, son tracas de penser.
    Ce qui a toujours finalement fait problème pour Lacan lui-même en ce qui
concerne cette théorie du tout-signifiant,  c'est  la  question -  je  ne vais  faire
aujourd'hui que l'évoquer - de la pulsion. Est-ce que la pulsion trouve à se
situer dans le cadre du tout-signifiant? Il ne faut pas croire que la réponse de
Lacan a été univoque sur ce point. Ce concept de pulsion est même un curseur
très intéressant à suivre. N'oubliez pas que Lacan commence à enseigner en
trouvant devant lui les concepts freudiens tout faits, et que son problème est de
rendre compte de ces concepts à partir de l'axiome de l'inconscient structuré
comme un langage. Pour certains, ça va très bien, mais pour d'autres, c'est un
peu plus difficile. Les concepts de Freud sont donnés dès le départ, ils sont là,
et  Lacan,  à  partir  de  son axiome,  balaye ce  champ.  Certains  des  concepts
freudiens trouvent très facilement à se placer et à s'éclairer, mais d'autres font
une  difficulté  plus  constante,  sont  plus  résistant  à  ce  laser  qu'est  cet
inconscient structuré comme un langage. Ils ne se laissent pas traverser, percer
de la même façon. Ce sont ces problèmes rencontrés dans cette relecture de
Freud qui font naître des concepts proprement lacaniens. C'est à partir de ces
difficultés  mêmes,  que des perles comme le désir  -  qui n'est  pas un terme
strictement  freudien  -,  que  le  terme  de  demande  ou  celui  de  jouissance
trouvent leur exigence.
    Le terme de pulsion est spécialement un de ces termes qui font difficulté.
Prenons par exemple, page 469 des Ecrits, le texte qui s'appelle "Situation de
la psychanalyse en 1956". Lacan écrit: "pour supporter le langage l'homme y
engouffre bien plus que son âme: ses instincts mêmes dont le fond ne résonne
en  profondeur  que  de  répercuter  l'écho  du  signifiant." Il  y  a  évidemment
toujours  beaucoup  de  choses  dans  une  phrase  de  Lacan,  mais  relevons  et
prenons au sérieux ce engouffrer ses instincts. Ca suppose, bien entendu, que
l'on  ait  préalablement  une  définition  de  l'instinct,  à  savoir  qu'il  y  a,
préalablement  à  cette  entrée  dans  le  signifiant,  dans  le  langage,  un  statut
instinctuel pour l'homme, qui se trouve, cet  homme, ensuite engouffrer  ses
instincts dans le langage. On voit bien que le terme de pulsion est là situé - et
c'est constant pendant tout un temps de l'enseignement de Lacan - comme une
significantisation de l'instinct, et même, d'une manière plus générale, comme
une significantisation de l'organique. Ca suppose un terme préalable, à savoir
que l'instinct, la fonction organique, soit le soubassement de ce qui ensuite
apparaît  comme pulsion.  A cet  égard,  la  pulsion  est  un  terme  qui  semble
trouver sa définition par le signifiant. 
    Le texte où Lacan s'explique le plus clairement à ce sujet dans les Ecrits,
c'est la "Remarque sur le rapport de Daniel Lagache", qui est un texte qui se
consacre  spécialement  au  texte  de  Freud  intitulé  Le  Moi  et  le  ça,  et
précisément au concept freudien du ça. Nous avons là, entre la page 656 et 667
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des Ecrits, quelques pages de Lacan consacrées au ça et à la pulsion. Ce n'est
pas exactement l'os de mon propos d'aujourd'hui mais je vous prépare à une
phrase de Lacan, une phrase qui est dans ces pages.
    Lacan part de trois propositions qu'il extrait de Freud à propos du ça et des
pulsions, et, ces propositions, il les montre être mal accordées ensemble. La
première proposition, c'est celle qui insiste sur l'inorganisation qui préside au
ça.  La  seconde  est  celle  qui  relève  qu'il  n'y  a  pas  de  négation  dans
l'inconscient.  Et  la  troisième est  celle  qui  fonde chez Freud le  silence des
pulsions. Lacan considère donc ces trois propositions comme mal accordées.
Page  657,  il  les  énumère,  et  puis,  page  658,  il  nous  dit  que  cette  théorie
freudienne sur les  pulsions n'est  pas harmonieuse,  n'est  pas déductive mais
éclatée, à savoir que si on développait chacune de ces trois propositions, elles
auraient des implications contraires. Ces propositions ne vont pas ensemble. 
    La suite du texte de Lacan consiste à démontrer que la proposition de
l'inconscient  structuré  comme  un  langage  est  celle  qui  permet  de  rendre
compte de ces trois propositions à la fois. La complexité du style ne doit pas
nous cacher la simplicité essentielle de cette démarche. Lacan dégage du texte
de  Freud  les  trois  propositions  sur  la  pulsion,  et  il  pose  que  ces  trois
propositions ne vont pas ensemble, sauf à les lire à la lumière de l'inconscient
structuré comme un langage, qui est la seule façon de les faire tenir ensemble
et de comprendre que Freud ait pu les énoncer à la fois. 
    C'est une démarche tout à fait limpide. Voici ce qu'il écrit dans le troisième
paragraphe de la  page 658:  "Pour nous,  il  nous  semble  que les  difficultés
mêmes à quoi ici bute chacun, nous confirment dans l'impossibilité où l'on est
de se passer de la fonction du signifiant." C'est là le moment où il s'agit pour
Lacan de démontrer  la  puissance de son axiome,  et  il  le  fait  brillamment.
Qu'est-ce  que  ça  peut  vouloir  dire  que  cette  instance  est  inorganisée  et
systématique? Seul le  signifiant peut en rendre compte,  et  Lacan en donne
l'exemple avec le loto, les pièces d'un loto. Quand vous avez des pièces de loto
dans un sac,  elles  y sont dans le  plus grand désordre,  dans la  plus grande
inorganisation,  mais,  étant  donné  qu'elles  sont  prises  dans  la  suite  des
nombres, il y a une organisation implacable qui git structurellement dans ce
désordre. Autrement dit, l'exemple du loto, qui est un exemple de la chaîne
signifiante  prise  dans  sa  matérialité,  rend  compte  de  la  compatibilité  d'un
désordre  complet  et  d'un  ordre  indestructible.  Lacan  oppose  donc  ici
l'inorganisation réelle et l'organisation structurale qui préside à ce sac de loto. 
    De la même façon, s'agissant de l'absence de négation, Lacan trouve là
l'occasion  de  rappeler  que  c'est  toujours  en  termes  grammaticaux  que  la
pulsion  est  présentée  par  Freud,  qu'elle  est  même  déduite  à  partir  de  la
grammaire, comme on le voit dans le texte "Pulsions et avatars des pulsions"
dans la Métapsychologie.  La pulsion, loin d'être une force aveugle, naturelle,
instinctuelle, suit au contraire l'articulation grammaticale.  Dès lors,  si  on la
prend telle qu'elle figure dans sa nécessité chez Freud, elle ne peut être située
ailleurs que dans un ordre de discours. Vous savez que c'est à propos de cette
négation que Lacan développe des considérations plus amples sur l'énoncé et
l'énonciation,  et  qu'il  élucubre  sur  ce  qui  serait  le  signifiant  primitif  de  la
négation, à savoir le manque de signifiant, l'élision signifiante.
    Enfin,  troisièmement,  s'agissant  du  silence  des  pulsions,  Lacan  le
réinterprète à partir de la pulsion de mort, et il interprète la pulsion de mort
elle-même à partir du rapport du sujet au signifiant, en tant que le signifiant
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constitue par lui-même une mortification du sujet. Le sujet est véhiculé dans le
signifiant comme déjà mort - thèse qui figure déjà dans le rapport de Rome. Le
signifiant, par le fait même qu'il va dans sa permanence dépasser les limites
biologiques de l'individu, par le fait même de cette fonction d'éternisation, est
en même temps en lui-même mortifiant. 
    C'est un rappel pour montrer comment Lacan s'applique là - c'est comme un
devoir - à nous montrer comment son axiome de départ permet de lire et de
rendre compte de Freud, permet de le mettre en ordre.  Il n'y a pas de meilleur
exemple  que  celui-là,  puisque  Freud  lui-même  dégage  trois  propositions
désaccordées. C'est donc le signifiant qui apparaît être la clef de la théorie des
pulsions.  C'est  la  métonymie  même  de  la  chaîne  signifiante  qui  apparaît
pouvoir rendre compte du déplacement des pulsions, de leur  ex-sistence - ce
mot figure déjà dans ce texte qui est antérieur à 1960. C'est le signifiant qui
rend  compte  du  désordre  des  pulsions,  du  fait  qu'elles  ne  sont  pas
harmonieusement  intégrées  dans  l'être  parlant.  C'est  le  signifiant  qui  rend
compte  de  la  décomposition  des  pulsions,  de  la  grammaticalité  de  leur
présentation par Freud. Et c'est aussi le signifiant qui est supposé en même
temps  expliquer  la  pulsion  de  mort.  Nous  avons  donc  déjà  présent  ici  le
démontage de la pulsion - terme que Lacan reprend dans le  Séminaire XI et
qu'il image très joliment de façon surréaliste.
    Or, tout ce que je viens de vous dire de l'effort de Lacan pour rendre compte
de la pulsion par le signifiant, ne fait que donner tout son poids à cette note qui
figure page 659 des Ecrits et qui nous met sur une autre piste que celle-là: "A
partir de là on ne manquera pas d'être frappé de l'indifférence combinatoire,
qui  se  démontre  en  fait  du  démontage  de  la  pulsion  selon  sa  source,  sa
direction,  son but et son objet." Voilà une phrase qui a de quoi nous faire
tiquer. Et Lacan continue: "Est-ce à dire que tout est là signifiant? Certes pas,
mais structure." C'est une notation en passant et que nous ne comprenons plus
dans le reste du texte. C'est au moment même où Lacan engage la refonte de la
théorie freudienne des pulsions à partir de l'inconscient structuré comme un
langage, qu'il y a cette note:  "Est-ce à dire que tout est là signifiant? Certes
pas, mais structure." Ca nous oblige à distinguer signifiant et structure. On ne
peut pas poser que ces deux termes se recouvrent, au moins au niveau de cette
remarque de Lacan. 
    On peut aussi noter la phrase qui termine ce paragraphe: "Aussi laissons-
nous maintenant de côté son statut énergétique." Vous voyez pourquoi je ne
trouvais pas déplacé de parler du tout-signifiant comme du tout-nucléaire. Ce
que dit  Lacan là,  c'est  que la  pulsion ne fonctionne pas  au tout-signifiant,
même si parler de statut énergétique de la pulsion n'est évidemment pas la
meilleure  façon  de  l'exprimer,  comme  nous  le  montrera  la  suite  de
l'enseignement de Lacan. Ce qui fait  ici  manque dans ce texte,  ce dont ne
dispose  pas  Lacan,  c'est  l'objet  a,  qui  est  précisément  ce  qui  là  n'est  pas
signifiant mais continue pourtant d'être structure, d'être partie prenante de la
structure.
    Je sollicite ce texte et je vais encore vous amener d'autres phrases comme
ça,  d'autres phrases précieuses de Lacan.  C'est  une invitation,  quand on se
règle  sur  l'axiome  de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  à  ne  pas
traduire  le  terme  de  structure  en  termes  signifiants,  à  considérer  que  ce
concept de structure est plus large que ce qui comporte le signifiant. 
    On peut évidemment comprendre que l'erreur ait été faite par le lecteur.
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Vous pouvez prendre, dans le Séminaire III, la définition que Lacan propose à
un moment de la structure. C'est la fin des années 50 et il y avait à Paris des
colloques,  dans  les  milieux  choisis,  sur  cette  question  de  la  structure.  Ca
préparait la poussée publique de ce concept qui a ensuite rallié les masses. On
commençait  donc  à  se  réunir  et  à  questionner  Lévi-Strauss,  pour  savoir
vraiment ce qu'il entendait par là, qu'est-ce qu'on pouvait en faire, etc. Dans
cette  passion  définitionnelle  qui  animait  à  cette  époque  quelques  cercles
choisis de Paris, je crois que Lacan a dû être sollicité de venir donner son idée
sur la structure, et je pense que ce qu'on trouve dans ce  Séminaire III est un
écho de ce genre de débat. Ca doit être autour des chapitres XIV et XV, et l'on
voit  Lacan  recouvrir  complètement  structure  et  signifiant,  comme  si  la
structure était une autre façon de parler d'organisation signifiante, de système
signifiant.  Ceci  pour  dire  que  nous  parlons  ici  de  passages  très  minces
auxquels nous ne sommes plus familiarisés, que nous ne voyons plus, mais qui
ont  toute  leur  importance  comme  témoignages  d'une  avancée  dans
l'enseignement de Lacan.
    Cette idée de rendre compte de la pulsion par le signifiant, elle est présente
très  longtemps chez Lacan.  Si  vous regardez dans  "Subversion du sujet  et
dialectique du désir", à la page 817 des  Ecrits, vous voyez que vous avez le
commentaire de l'écriture que Lacan avait choisie pour la pulsion: ($ <> D). Je
supplie vraiment qu'on se souvienne - je supplie parce que c'est ma faute - qu'il
faut lire cette écriture de ($ <> D) ou de ($ <> a): S barré poinçon grand D et
non S barré poinçon  de grand D, et S barré poinçon petit  a et non S barré
poinçon de petit a. C'est moi qui ait fait l'erreur dans le Séminaire XI. Il n'y a
aucune raison de dire poinçon de petit a, puisque ça peut se lire dans les deux
sens. Depuis que j'ai fait cette erreur,  tout le monde le dit comme ça, et je
n'arrive pas,  bien que j'en saisisse l'occasion à chaque fois,  à arrêter ça.  Je
pense que dans un Séminaire où ce mathème figurera à nouveau, il faudra le
remettre entre parenthèses, pour espérer détruire cette lecture que j'ai encore
entendue à l'Ecole de la Cause freudienne il y a deux soirs. 
    Je vous renvoie donc à la page 817, et vous voyez que la pulsion y est
encore  déduite  de  la  demande,  c'est-à-dire  d'une  fonction  éminemment
signifiante. Cette pulsion est construite comme une réduction de la demande à
ce qui est l'essentiel de la chaîne signifiante, à savoir la coupure signifiante. La
pulsion est strictement la réduction de la demande à la coupure, à la coupure
comme essence de la chaîne signifiante. Nous avons là la même mise en place
que  celle  que  je  vous  ai  donnée  un  peu  plus  tôt,  à  savoir  que  la  pulsion
suppose un élément organique préalable qui se trouve modifié par l'incidence
du signifiant.  C'est  là  le  schéma qui  fonctionne  ensuite  dans  les  textes  de
Lacan sur la pulsion. Il y a d'abord un niveau organique qui a sa consistance,
puis qui se trouve modifié par l'incidence du signifiant, et d'où émerge alors la
pulsion. Nous avons ça à toutes les lignes dès que Lacan parle de la pulsion.
Autrement dit, ce qui est encore au premier plan dans ce texte tardif des Ecrits,
c'est la fonction signifiante, puisque ce dont il s'agit dans la coupure n'est rien
d'autre que l'instance du signifiant. C'est encore un effort pour rendre compte
de la pulsion à partir du tout-signifiant.
    Page 818, Lacan commente son Graphe - l'écriture de la pulsion figure au
point de croisement, en haut, sur la droite - et il rend compte de ce qu'il appelle
la chaîne supérieure du Graphe en posant qu'elle est constituée de signifiants,
"autrement dit en termes de pulsion". Vous avez cette équivalence page 818. Il
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ne s'agit pas là de démonstration, il s'agit d'une équivalence qui passe par la
phrase:  "dans les signifiants constituants de la chaîne supérieure, autrement
dit en termes de pulsion". Je n'essaye pas de vous expliquer le texte, je vous
fais  relever  simplement  que  l'on  peut  juxtaposer  ces  deux  expressions:
"signifiants constituants de la chaîne supérieure" et "en termes de pulsion". Je
dirai que c'est là la pointe de l'effort de Lacan dans la lancée du rapport de
Rome.
    C'est en même temps ce qui nous explique la portée que nous pouvons
donner à l'écrit de Lacan qui est juste postérieur à cette "Subversion du sujet",
qui s'appelle "Position de l'inconscient", et dont la dernière phrase, page 850,
dit  au contraire:  "On mesurera l'obstacle  que nous avons ici  à  rompre au
temps qu'il nous a fallu pour donner au discours de Rome la suite de ce texte."
C'est la phrase sur laquelle je me suis arrêté la dernière fois, et qui nous alerte
sur ceci, que Lacan prend tout ce qu'il a enseigné depuis le rapport de Rome
dans  une  même parenthèse,  hors  de  laquelle  il  situe  ce  texte  de  1964 qui
s'appelle  "Position  de  l'inconscient"  et  qui  est  contemporain  des  Quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse. C'est effectivement une phase de
rupture dans l'enseignement de Lacan, comme dans sa position dans la société
analytique de son temps. 
    Vous voyez donc vers quoi je  tends. Je tends à creuser cette faille  qui
partage en deux l'enseignement de Lacan, ce qui précède 64 et ce qui suit - le
débat se faisant autour de ce tout-signifiant. Il y a d'ailleurs, dans le Séminaire
XI, une phrase qui le dit en toutes lettres. Je n'ai pas apporté ici le Séminaire
XI mais je vais vous la dire de mémoire. C'est en haut de la page 117:  "la
novation à laquelle j'ai fait allusion, et qui se nomme rappel du champ et de la
fonction de la parole et du langage dans l'expérience analytique, ne prétend
pas  être  une  position  d'exhaustion  par  rapport  à  l'inconscient." C'est  une
phrase qui est de nature à faire vaciller la compréhension que l'on a de Lacan.
C'est une phrase qui va avec celle de la fin de "Position de l'inconscient", page
850 des  Ecrits. Il faut les juxtaposer pour comprendre ce dont il s'agit pour
Lacan, et ce dont il doit s'agir pour nous maintenant dans notre effort pour
réveiller cet enseignement. Il nous faut mesurer là ce qu'il a franchi. 
    A mon sens, ce qu'il a franchi, c'est "L'instance de la lettre". Ce dont il s'agit,
c'est d'un dépassement de "L'instance de la lettre", le dépassement au moins de
son apparence, dans la mesure où "L'instance de la lettre" semble précisément
constituer le rapport de Rome, ce rapport qui s'intitule "Fonction et champ de
la  parole  et  du  langage  en  psychanalyse".  "L'instance  de  la  lettre"  semble
constituer le rapport de Rome dans une position d'exhaustion à l'endroit de
l'inconscient et de l'expérience analytique. C'est de là que vient la popularité
de ce texte.
    Avant d'en arriver à ce qui nous occupe, c'est-à-dire à ce franchissement par
Lacan de cette faille de 1964, qui constitue en même temps l'intégration de
l'objet a dans son enseignement - objet qu'il faut réveiller afin de voir ce qu'il a
comporté  de  nouveau pour Lacan lui-même -  avant  donc d'en arriver  à ce
moment  de  faille,  je  crois  qu'il  faut  mesurer  précisément  la  relation  qui
s'établit  entre  le  rapport  de  Rome et  "L'instance  de  la  lettre",  et  cela  non
seulement en considérant l'articulation des textes, mais aussi bien l'articulation
des  concepts  qui  sont  prévalents  dans  chacun.  C'est  à  ça  que  nous  allons
précisément  nous  attacher  maintenant:  au  chemin  parcouru  du  rapport  de
Rome à "L'instance de la lettre", et à la relation des termes qui sont prévalents
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dans chacun.
     Ces termes sont maintenant pour nous usés. Je crois que je peux vous
démontrer très vite, si vous êtes de bonne foi, que vous ne savez plus ce que
vous lisez quand vous lisez ces textes de Lacan.  Il  y a une époque où on
pouvait dire qu'il faut les lire, mais je crois que nous sommes maintenant au-
delà de ce moment. Il y a certainement des gens ici qui ne les ont pas lus, mais
ce n'est pas la question. C'est une question d'époque. Il y a eu une époque où le
mot  d'ordre  pouvait  être:  Lisez  Lacan! Maintenant,  le  mot  d'ordre,  c'est:
Relisez Lacan! C'est relire Lacan pour s'apercevoir qu'on ne l'a pas lu, qu'on ne
l'a pas lu comme posant et résolvant des problèmes qu'on n'avait pas identifiés.
Je peux vous le démontrer en deux coups de cuillère à pot. Est-ce qu'il y a ici
des gens -  il  y  en a certainement mais  ceux-là  peuvent se  taire -  qui  font
vraiment la différence quand ils lisent dans Lacan l'expression  les lois de la
parole et  l'expression  les  lois  du  langage? Je  crois  que  si  vous  y  pensez
honnêtement, vous avez plutôt tendance - je parle pour moi aussi, puisque je
me suis aperçu qu'il fallait systématiser ça - à lire les deux expressions comme
équivalentes. Nous, nous sommes devant la masse contemporaine des  Ecrits
de Lacan et nous ne nous rendons pas compte de l'avancée que ça a représenté
pour lui de passer d'une formule à l'autre. 
    Je dirai que si "L'instance de la lettre" a marqué un sommet pour les lecteurs
de Lacan, c'est précisément parce que ce texte posait au premier plan, et de
façon formelle, les lois du langage, ce que Lacan appelle dans ce texte les lois
du langage - c'est une expression culottée, puisqu'il ne semble pas que soit une
expression de linguiste -, alors que ce qui domine la construction antérieure du
rapport de Rome, ce ne sont pas les lois du langage mais les lois de la parole. 
    De  passer  des  lois  de  la  parole  à  celles  du  langage,  ça  emporte  une
structuration tout à fait différente de l'inconscient. C'est là un franchissement
essentiel, intérieur à la période de 1963-64. Nous, nous lisons les  Ecrits tout
d'un coup, nous avons ça comme un livre dont nous nous imaginons que la
première page doit dire ce que dit la dernière. Ca nous paraît aller ensemble,
être congruent. Or, ce sont là des lois qui sont tout à fait différentes. Les lois
de la parole et les lois du langage, ça n'a rien à voir! Je dirai que tant que
Lacan ne connaît dans son enseignement que les lois de la parole, il doit, étant
donné  son  mode  d'abord  de  l'expérience  analytique  qui  est  un  abord
épistémologique, situer ces lois de la parole dans l'inconscient. Il doit faire des
lois  de  la  parole  la  structure  même  de  l'inconscient.  Ce  sont  ces  lois  qui
structurent le champ freudien, et en particulier s'agissant du désir. Et puis il y a
une avancée - avancée que nous mesurons mal avec le recul - lorsque Lacan
isole les lois du langage. Qu'est-ce qu'il isole comme lois du langage? Ce n'est
pas sorcier: il isole métaphore et métonymie. Ce sont là, cette fois-ci, des lois
du  langage, et ce sont ces lois qu'il imputent à l'inconscient en tant qu'elles
structurent le champ freudien. Ca a des conséquences, là encore, tout à fait
essentielles s'agissant du désir. Tant que Lacan met au premier plan les lois de
la parole, il définit le désir comme désir de reconnaissance. C'est seulement au
moment  où  il  isole  les  lois  du  langage,  qu'il  va  définir  le  désir  comme
métonymie et non plus comme reconnaissance. 
    Ce passage-là  a  donc une incidence décisive  dans  notre  petite  vulgate
psychanalytique où nous ne saisissons même plus ces oppositions. Ce passage
va d'ailleurs avoir beaucoup de conséquences dans la théorie, parce qu'essayer
de situer  le  phallus dans la  dialectique du désir  de la  reconnaissance,  c'est
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quand même plus difficile que de le situer dans le désir comme métonymie.
Pendant tout un temps, effectivement, la problématique phallique ne trouvera
pas à se loger dans l'abord de Lacan, du moins difficilement. Elle n'a pas sa
place creusée d'emblée dans le premier abord de cet enseignement. 
    Vous voyez donc bien qu'il nous faut nous interroger d'abord sur ces lois de
la parole qui ont été prévalentes pour Lacan et qui laissent ensuite la place aux
lois du langage. Lorsque Lacan a fait une avancée, il ne balaye pas ce qu'il a
fait  avant,  il  le  reformule,  le  resitue,  le  réinscrit,  avec  parfois  quelques
difficultés,  quelques  instabilités.  Essayons  alors  de  rapprocher  l'objectif  du
microscope d'une façon fine sur  cette définition du désir  chez Lacan et  sa
place dans l'inconscient. 
    Que le désir inconscient soit désir de reconnaissance, c'est au départ presque
une évidence pour Lacan. Il est même maintenant assez mystérieux pour nous
de s'imaginer un Lacan pour qui le sujet présent dans son cabinet d'analyste
était  un sujet  qui demandait  à être reconnu,  dont le  désir  demandait à être
reconnu. C'est congruent avec une pratique de l'analyse tout à fait différente de
celle qu'il a mise au point par la suite. Je dis  la définition du désir mais elle
emporte aussi bien le statut du sujet. Ces lois de la parole, telles que Lacan les
place,  sont  des  lois  humanistes.  Ce  sont  même  des  lois  bibliques,  d'un
humanisme biblique. Le sujet dont il s'agit alors, c'est le sujet qui est soumis à
ces  lois  jusqu'au  fond  de  son  être.  Je  dirai  que  c'est  le  sujet  qui  aspire
éperdument à la reconnaissance comme n'importe quelle conscience de soi,
comme la  conscience  de  soi  hégélienne  qui  aspire  à  recevoir  son  être  de
l'autre, par la médiation de l'autre. Les lois de la parole, ce sont des lois de
médiation, et elles n'ont rien à voir comme telles avec les lois du langage qui
sont  métonymie  et  métaphore.  La  thèse  de  Lacan  dans  son  premier
enseignement, c'est que le désir de reconnaissance domine tout désir, qu'il y a
peut-être  des  désirs  au  pluriel  mais  qu'en  définitive,  ce  qui  est  le  coeur,
l'essence, la raison de tout désir, c'est le désir de reconnaissance en tant qu'il
obéit aux lois de la parole. 
    Lacan est bien sûr obligé de rendre compte du fait que le désir freudien est
indestructible.  Comment  en  rend-t-il  compte  dans  cette  problématique?
Comment feriez-vous, à partir des lois de la parole, pour rendre compte du fait
que le désir inconscient est indestructible? C'est bête comme chou. La thèse de
Lacan, c'est que le désir est indestructible parce qu'il  n'est pas reconnu. La
formule figure dans Lacan et elle laisse impliquer que si le désir était reconnu,
il se détruirait. Dans cette perspective-là, c'est la non-reconnaissance du désir
qui est le principe de l'inconscient. 
    Dès lors, dans quelle position est-ce que ça met l'analyste? Ca met l'analyste
dans la position d'un médiateur, ça fait de l'analyse un exercice de médiation et
de  reconnaissance.  Cette  conception,  cette  conception  que  le  désir  est  à
reconnaître,  a beaucoup de conséquences dans la pratique analytique. Il  est
tout à fait différent de dire que le désir est à reconnaître et que le désir est à
interpréter. Ce n'est pas que Lacan ne parle pas d'interprétation à l'époque où il
parle des lois de la parole, c'est que ce sont là deux accents tout à fait distincts.
Le  désir  comme désir  de  reconnaissance est  soumis  aux lois  de  la  parole,
tandis que le désir comme désir à interpréter est soumis aux lois du langage, et
c'est là un passage qui est à expliquer. 
    Je dirai que c'est seulement sur le fond de la destruction du concept hégélien
de la reconnaissance que Lacan a importé dans la  psychanalyse,  qu'il  a pu
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fonder sa distinction du désir et de la demande. Vous savez que ça conduisait à
des formules tout à fait drôles, drôles pour nous qui l'avons entendu plus tard.
Voyez comment  Lacan,  à  l'époque du rapport  de  Rome,  pouvait  définir  la
folie. Il définissait toujours la folie à partir des lois de la parole, comme une
parole qui est en infraction aux lois de la parole. Il définissait la parole folle
comme en infraction avec les lois de la parole, c'est-à-dire comme une parole
qui a renoncé à se faire reconnaître, et qui, par là, se trouve conjointe à un
langage sans dialectique, puisque la seule dialectique que Lacan manie à ce
moment-là  est  celle  de  la  reconnaissance,  qui  veut  qu'un  sujet  ne  puisse
trouver son être que par la médiation d'un autre sujet en tant qu'il le reconnaît.
Lacan, dans le rapport de Rome, a très joliment cette formule, qui est de nature
à nous faire tinter les oreilles:  "La folie est un discours où le sujet est parlé
plus qu'il ne parle." C'est comme cela qu'il définit la folie vers 1953. Vous
savez que vers la fin des années 60, ça deviendra pour lui, au contraire, la
définition du sujet  supposé parlant,  à  savoir  qu'il  est  bien plutôt  parlé  que
parlant. Je veux dire que ce qu'il définit comme propre à la folie en 1953, sera
au contraire tout à fait intégré à sa définition de tout sujet vers les années 60.
Ca donnera finalement naissance à cette élégante solution de vocabulaire, à
cette solution lexicale qui consiste à forger le terme de  parlêtre, qui est à la
fois l'être parlant et l'être parlé. C'est très joli et très économique que de dire
parlêtre!
    Vous voyez - je crois vous l'avoir montré - ce que se régler sur les lois de la
parole implique de tout à fait différent de la suite de l'enseignement de Lacan.
C'est  là  l'époque  humaniste,  relativement  humaniste,  de  l'enseignement  de
Lacan. Ce caractère hégélien de sa construction est sensible dans une note en
bas de page qui porte, dans le rapport de Rome, sur le lapin aveugle, ce lapin
qu'il  a rencontré dans la  campagne lors  d'une épidémie de myxomatose, et
dont il dit qu'il suffit de l'avoir vu pour s'apercevoir que cette diminution de
ses  fonctions  organiques  le  transforme  quasiment  en  sujet.  C'est  là  une
proposition très hégélienne: le sujet est en déperdition, c'est l'épine dans la
chair qui est le point d'accrochage du sujet. Introduire le sujet à partir d'une
mutilation est quelque chose de tout à fait acceptable dans une problématique
hégélienne. 
    Cette note est d'autant plus frappante qu'elle comporte que le lapin aveugle
est vraiment celui qui vous regarde. S'il n'est pas aveugle, il ne vous regarde
pas, il fiche le camp ou, s'il est dans une petite cage, il s'occupe de la feuille de
salade que vous lui donnez. Il n'y a que le lapin aveugle qui est susceptible de
vous regarder. Bien que nous soyons en 53, la différence de l'oeil et du regard
est déjà présente dans cette construction. 
    Le désir exige d'être reconnu, nous dit donc Lacan en 53. Il exige d'être
reconnu, que ce soit par l'accord de la parole, c'est-à-dire par le symbolique,
ou que ce soit  par la  lutte  de prestige,  c'est-à-dire dans l'imaginaire.  A cet
égard, l'analyse n'est pas le passage de l'impuissance à l'impossible, comme il
le  dira  plus  tard,  mais  le  passage  de  la  reconnaissance  imaginaire  à  la
reconnaissance symbolique - ce qui stipule que la fin de l'analyse est un accord
de la parole, que l'analyse se termine sur un pacte. Ce n'est pas là de la théorie
pour de la théorie. Il est sensible que le point de départ de Lacan à partir de
l'inconscient structuré comme un langage le conduit aux lois de la parole, et
que ces lois de la parole le conduisent à ce qui paraît extravagant, antilacanien,
à savoir s'imaginer  que la fin  de l'analyse serait  de l'ordre  du pacte.  A cet
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égard, Lacan n'est pas lacanien. On s'en aperçoit dès qu'on regarde d'un peu
près, au microscope.
    Comment  faut-il  traiter  cette  histoire  de  reconnaissance  du  désir  chez
Lacan?  Est-ce  que  c'est  immédiatement  une  implication  de  l'inconscient
structuré comme un langage? Ou est-ce que ce n'est pas plutôt une sorte de
reste  d'une  théorie  antérieure  qu'il  a  soutenue?  Ce  qui  pourrait  nous  faire
pencher vers le second sens, c'est précisément qu'il ne dit pas autre chose à la
page  181  des  Ecrits,  dans  le  texte  qui  s'appelle  "Propos  sur  la  causalité
psychique", qui est d'avant le rapport de Rome, juste après la guerre. Il y dit
d'une  façon  sobre,  en  se  référant  à  Hegel,  que  "le  désir  de  l'homme  se
constitue sous le signe de la médiation, il est désir de faire reconnaître son
désir". 
    Dans le  rapport  de  Rome,  on n'a  pas  de  nouveauté  à  cet  égard.  On a
simplement, au début de l'enseignement de Lacan, de la glose sur ce point. On
a  simplement  la  répartition  de  ce  désir  sur  le  versant  imaginaire  et  sur  le
versant symbolique. Il y a trop de références dans le rapport de Rome pour que
je  fasse  autre  chose  que  de  les  évoquer  rapidement.  Lacan  va  jusqu'à
considérer que, nulle part plus clairement que dans le rêve, il n'apparaît que le
discours de l'homme trouve son sens dans le désir d'un autre. Et pourquoi est-
ce que le désir de l'homme trouve-t-il son sens dans le désir d'un autre? Eh
bien, c'est parce que son premier objet est d'être reconnu par l'autre. C'est ça
l'objet du désir au sens du premier Lacan. L'objet du désir, ce n'est pas là le
petit a, la cause, etc. Le premier objet, c'est d'être reconnu par l'autre.
    Que le désir de l'un suppose qu'il soit reconnu par l'autre, c'est évidemment
un schéma dialectique qui ne trouve pas de meilleure représentation que ce qui
fait  la matrice du Graphe de Lacan. Cette dépendance du désir au désir de
l'autre se prête tout à fait à cette représentation graphique. En effet, il faut voir
que c'est de ce point que va persister, dans l'enseignement de Lacan, ce qu'on
croit être sa marque propre, à savoir cette prévalence du désir de l'Autre, du
discours de l'Autre, qui serait à même de définir l'inconscient comme tel. Tout
cela vient de cette toute première position de Lacan. Tout l'intérêt est de savoir
comment c'est remanié, comment les mêmes signifiants vont avoir un sens tout
à fait différent dans la mutation de la problématique d'ensemble. C'est même
ainsi que dans le rapport de Rome Lacan interprète le fort-da. Le fort-da est le
moment même où le désir du petit d'homme devient le désir d'amour. Lacan lit
le fort-da à partir de ce schéma-là. Vous vous rendez bien compte que ce fort-
da va être relu par lui de façon extrêmement diverse ensuite. 
    Lacan  peut  évidemment  évoquer  la  fin  de  l'analyse  comme  la
reconnaissance et l'assomption du désir, mais il y a d'autres formules qui vont
un peu dans un autre sens, des formules plus équivoques, comme quand il dit
que "l'enjeu d'une psychanalyse est l'avènement dans le sujet du peu de réalité
que  ce  désir  soutient  au  regard  des  conflits  symboliques  et  des  fixations
imaginaires". L'avènement du peu de réalité que le désir soutient, ça fait déjà
partie, pour nous, de ces éléments qui sont sur le versant de l'objet a. Mais il
faut vraiment aller les cueillir, puisque ce qui est tout à fait au premier plan
reste la satisfaction du désir par la reconnaissance. Nous avons quand même,
déjà présente, cette équivoque que ce désir,  au sens propre, n'a pas d'objet,
puisqu'il n'a comme objet que d'être reconnu par l'autre. Cet accent du peu de
réalité est quelque chose que Lacan maintiendra toujours, et à quoi il donnera
sa  raison  en  posant  que  la  réalité  trouve  foncièrement  son  cadre  dans  le
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fantasme. Pas toute la réalité, évidemment. Néanmoins, son cadre est donné
par le fantasme et nous avons donc ce peu de réalité au niveau du désir. Mais
ce  peu de  réalité  n'a  comme contenu que  cette  course  du  désir  auprès  de
l'autre.
    Lacan, pendant plusieurs années, a fait des variations de style autour de
cette formule, comme si elle était indépassable. Je vous ai renvoyés au rapport
de  Rome,  mais  regardez  le  texte  qui  suit  dans  les  Ecrits et  qui  s'appelle
"Variantes de la cure-type". C'est le texte que Lacan écrit en même temps qu'il
fait le  Séminaire I. Il y dit que ce qui modèle le sujet, c'est le désir de faire
reconnaître  son désir,  que  l'être  de  l'homme est  subordonné  à  la  loi  de  la
reconnaissance,  que dans  le  désir  "se  vérifie" littéralement  que  le  désir  de
l'homme s'aliène dans le désir de l'autre. Le terme de vérifie est amusant. C'est
comme si Lacan vérifiait dans l'expérience analytique le schéma hégélien. Il
va même jusqu'à dire - mais mettons un voile sur cette phrase - que le désir de
reconnaissance est ce qui structure les pulsions découvertes par l'analyse, ce
qui n'est vraiment pas lacanien. 
    Pour être complet - mais je ne le peux sur cette question - je dirai qu'il faut
quand même s'apercevoir que ce désir, ce désir de la reconnaissance que Lacan
ne rapporte pas du tout à la métaphore et à la métonymie, il est avant tout pour
lui articulé aux formes imaginaires. Le désir de reconnaissance met en valeur
la prévalence du narcissisme. C'est un thème constant à travers les Séminaires
I, II et III. Ce n'est pas avec eux que vous pouvez deviner que le désir est une
métonymie. Au contraire, si vous lisez le Séminaire I, il vous est sensible que
le  désir  comme  désir  de  reconnaissance  est  avant  tout  enveloppé  par  le
narcissisme, que ses formes sont enveloppées par le narcissisme. Ce qui est là
articulé  par  Lacan,  ce  n'est  pas  simplement  la  dépendance  à  l'endroit  du
symbolique, de cette chaîne symbolique qui tourne et dont on ne sort pas, dont
nous sommes parasités, c'est aussi que nous sommes dans la dépendance de
l'image  du  corps  propre  et  du  semblable,  image  qui  donne  le  principe  de
constitution de tous les objets du délire. 
    Le point le plus délicat de cette position de travail de Lacan - ce n'est pas la
position  d'un  mage,  de  quelqu'un  qui  sait  déjà  tout,  mais  la  position  de
quelqu'un  qui  cherche  et  qui  le  cache  bien,  qui  cherche  sous  la  forme  de
trouver mais qui cherche - le point le plus délicat donc, ce qui fait là difficulté,
c'est  comment  rendre  compte  de  ce  que  ce  désir  de  reconnaissance  soit
indestructible. Car s'il doit se satisfaire dans l'analyse d'être reconnu, en quoi
serait-il  indestructible?  Regardez  ce  que  Lacan  écrit  dans  "La  chose
freudienne", page 431: "L'insistance répétitive de ces désirs dans le transfert
et leur remémoration permanente dans un signifiant dont le refoulement s'est
emparé, c'est-à-dire où le refoulé fait retour, trouvent leur raison nécessaire et
suffisante, si l'on admet que le désir de la reconnaissance domine dans ces
déterminations  le  désir  qui  est  à  reconnaître  en  le  conservant  comme tel
jusqu'à ce qu'il soit reconnu." Autrement dit, la répétition dans le transfert et la
remémoration  dans  le  refoulement  se  fondent  de  ce  que  le  désir  soit  en
instance d'être reconnu.
    Vous avez aussi la page 623 des Ecrits. Je vous la signale comme capitale,
parce que par rapport à ce que je viens de vous dire, vous allez voir qu'elle
marque une cassure dans le développement même de l'enseignement de Lacan.
Qu'est-ce que Lacan dit, très joliment, dans cette page 623? Il dit ceci:  "Le
faire [le sujet] s'y retrouver [dans son désir] comme désirant, c'est à l'inverse
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de l'y faire se reconnaître comme sujet." Qu'est-ce que ça peut bien vouloir
dire? Eh bien, ça vous est éclairé dans l'extraordinaire passage de la page 623
à  la  page  624:  "L'une  et  l'autre  démontrent  que  le  rêve  est  fait  pour  la
reconnaissance..., mais notre voix fait long feu pour achever: du désir. Car le
désir,  si Freud dit vrai de l'inconscient et si  l'analyse est nécessaire, ne se
saisit  que  dans  l'interprétation.  Mais  reprenons;  l'élaboration  du  rêve  est
nourrie  par  le  désir;  pourquoi  notre  voix  défaille-t-elle  à  achever,  de
reconnaissance,  comme  si  le  second  mot  s'éteignait  qui,  tout  à  l'heure  le
premier,  résorbait  l'autre  dans  sa  lumière." Si  vous  passez  sur  la  façon
extrêmement élégante dont s'est écrit, qu'est-ce que Lacan dit là? Il reprend
l'expression de la reconnaissance du désir en se montrant lui-même - il se met
en scène - en train d'écrire cette expression, et comme ne pouvant plus, au
point où il en est, l'écrire. Lui-même dit que sa voix défaille à ajouter le mot de
reconnaissance  après  celui  de  désir.  Le  désir  de...  mais  sa  voix  défaille  à
ajouter le mot de reconnaissance. On peut dire que cette page 623 des Ecrits
devrait être imprimée en lettres phosphorescentes, car c'est bien de cela dont il
s'agit: quand un mot s'éclaire, il y en a un autre qui s'éteint. Ce n'est pas par
hasard si Lacan prend précisément cette métaphore du fading. 
    Au fond, en 58, Lacan en termine avec tout un pan de son élaboration qui
est le sien depuis cinq ans, et même au-delà, puisque, depuis l'après-guerre, il
n'avait à la bouche que cette expression de reconnaissance du désir et du désir
de reconnaissance. Même avant la guerre, c'est autour de ça, bien sûr, qu'il
tournait. Ce sont donc les années 36-58 qui s'achèvent sur cette page. Vous
voyez que ce n'était pas rhétorique de la part de Lacan que de parler de ses
avancées.  Son  enseignement  est  fait  de  ces  constructions  et  destructions
continuelles. Il faut ce temps-là, 36-58, pour que se déclare de façon explicite
l'antinomie des lois de la parole et des lois du langage. La position des lois du
langage  a  déjà  vocation,  quand  Lacan  la  produit,  à  démolir  les  lois  de  la
parole, ou en tout cas leur incidence prévalente dans la structure du champ
freudien. Et pour qu'il tire cette conséquence, il faut attendre encore combien
de temps? "L'instance de la lettre" est de 1957, et le texte que je vous cite, "La
direction  de  la  cure",  de  1958.  Il  faut  donc  attendre  un  an  pour  qu'il  tire
jusqu'au bout les conséquences de la chose. C'est là qu'il ne faut pas oublier,
quand nous parlons de Lacan et surtout de son premier enseignement - tout
cela se passe sur cinq ou sept ans -, qu'il n'arrête pas de mettre un pas devant
l'autre. C'est nous, après, qui prenons ça comme une Bible, que ça n'est pas.
    Je crois que j'ai quand même réussi à commencer ce cours de cette année,
en vous montrant un autre relief de l'enseignement de Lacan, un autre relief
que celui dont nous avons tendance à nous laisser bercer. Je continuerai dans
cette veine la semaine prochaine.     
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    Il faut avouer que, par rapport à ce relief que je restitue, on a le sentiment
que l'enseignement de Lacan avait été abrasé dans l'audition publique, qu'il
avait  fait  l'objet  d'un  nivellement.  Lorsqu'on  évoque  cet  enseignement,  il
semble qu'on s'imagine qu'il s'agit d'une autoroute que l'on peut parcourir en
ligne droite et à grande vitesse. J'essaye, pour ma part, de vous y amener au
contraire par des chemins de montagne. Je n'ai pas du tout le sentiment qu'il y
a là une plaine mais au contraire une montagne, et qu'il faut retrouver ses pics
aussi bien que ses cols, c'est-à-dire restituer à cet enseignement sa difficulté
authentique, qui n'est pas une difficulté de prime abord, au sens où ça serait
difficile à lire, mais qui est de reconstituer ce qui a fait question pour Lacan
lui-même et  qu'il  ne  nous  donne  pas  de  façon explicite.  En tout  cas,  il  y
consacre beaucoup moins de temps qu'au reste. Son style n'est pas un style
foncièrement interrogatif mais un style assertif, et dissimule par là-même ses
propres ruptures et ses propres escarpements à l'entente commune.
    La dernière fois, j'ai surpris en soulignant d'abord l'opposition, formulée par
Lacan  au  détour  d'un  écrit,  du  signifiant  et  de  la  structure,  ce  qui  va
évidemment contre la présentation qu'il donne du concept de structure dans le
Séminaire III.  J'ai aussi surtout surpris en marquant la rupture massive que
constitue  l'abandon  par  Lacan  de  la  place  centrale  faite  au  désir  de
reconnaissance  et  à  la  reconnaissance  du  désir  en  1958.  Il  ne  s'agit
évidemment  pas  de  s'imaginer  que  nous  sommes  quittes  avec  le  désir  de
reconnaissance.  L'expérience  analytique,  dans  sa  phénoménologie  même
immédiate, suffit à présentifier l'importance explicite que peut prendre le désir
de reconnaissance. Nous ne l'avons pas définitivement rayé de la carte. 
    Ce que j'ai souligné, c'est que Lacan est revenu d'une façon appuyée sur la
thèse qui domine ses premières années d'enseignement et selon laquelle tout
désir  est  dominé  par  le  désir  de  reconnaissance.  A  l'horizon  de  cette
conception, il y a ce qu'il situe comme le terme de l'analyse, qui serait une
parole qui apaise, une parole qui scelle un accord. Tandis que l'imaginaire est
le  règne  de  la  guerre  et  de  la  rivalité,  le  sujet,  avec  une  psychanalyse
fonctionnant dans le symbolique, aurait la chance d'obtenir ce qu'il faut bien
appeler une réconciliation - non pas une sédation ou une tranquillisation mais
bien  une  réconciliation  symbolique.  Il  faut  voir  que  c'est  diamétralement
opposé à l'accent que Lacan a pu mettre sur la fonction symbolique dans les
nombreuses dernières années de son enseignement, quand celle-ci s'est trouvée
située comme une sorte de parasite du vivant qui supporte l'être parlant et l'être
parlé - un parasite qui le ronge. 
    L'accent est donc tout différent dans le premier enseignement de Lacan, et il
peut suffire là, de prendre un exemple dans le Séminaire I, page 193: "Chaque
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fois que le sujet s'appréhende comme forme et comme moi, chaque fois qu'il se
constitue  dans  son  statut,  dans  sa  stature,  dans  sa  statique,  son  désir  se
projette au dehors. D'où s'ensuit l'impossibilité de toute coexistence humaine."
Chaque  fois  que  le  sujet  s'appréhende  dans  l'imaginaire,  il  n'y  a  pas  de
coexistence  humaine  possible.  C'est  la  thèse  hégélienne  de  la  lutte  de  pur
prestige resituée dans la psychanalyse. Et Lacan ajoute: "Mais, Dieu merci, le
sujet est dans le monde du symbole, [la fonction symbolique fait là l'objet d'un
Dieu merci: heureusement qu'il y a la fonction symbolique] c'est-à-dire dans
un monde d'autres qui parlent. C'est pourquoi son désir est susceptible de la
médiation de la reconnaissance." Vous voyez que les choses sont très précises,
et même rustres: d'un côté la rivalité imaginaire, et de l'autre la reconnaissance
symbolique par le biais de la médiation du psychanalyste. C'est ce qui a fait la
tonalité humaniste du premier enseignement de Lacan, et aussi cette erreur sur
sa personne qui a  pu être celle des philosophes phénoménologues de cette
époque.  Son  enseignement  se  trouvait  de  prime  abord  consonner  avec
l'humanisme phénoménologique de l'époque. 
    Il  faut,  bien sûr,  réserver  ce terme de médiation qui est  susceptible de
différentes lectures au cours du temps. En effet, Lacan dit aussi que l'analyste
est un moyen, ou, accentué autrement, que c'est un instrument de l'analyse,
voire un instrument de son patient. Se trouve déjà par là préparée la thèse de
Lacan sur le désir de l'analyste, même si cette formule est tout à fait absente
dans le premier temps de son enseignement. Elle est absente parce qu'il n'a
jamais été question pour Lacan qu'une analyse puisse servir à reconnaître le
désir de l'analyste. Ce serait une corruption de cette notion que de dire que
l'analyste aurait à faire reconnaître son désir de l'analyste dans une analyse. Il
y  a  actuellement  des  analystes  qui  s'imaginent  cela,  à  savoir  que  chaque
analyse  vérifie  chez  eux  le  désir  qu'ils  auraient  de  l'analyste.  La  théorie
lacanienne du désir de l'analyste suppose au contraire annulée la place centrale
du désir de reconnaissance. Ces deux théories ne sont pas compatibles. 
    D'autre part, on ne peut dire que le désir de l'analyste, on ne peut pas dire
qu'on aurait  son désir  d'analyste.  Ce n'est  pas susceptible  d'être  assumé en
personne,  puisqu'il  s'agit  d'un  désir  relativement  standard,  qui  répond
précisément  à  une  forme  de  médiation,  par  quoi  l'analyste  assume  de
fonctionner comme moyen du désir du sujet. Ca suppose précisément que son
désir, en tant qu'il fonctionne ainsi, n'ait pas du tout la même structure que le
désir du patient. Sur quoi achoppe la théorie de la reconnaissance du désir?
Elle  achoppe  sur  la  réciprocité  qu'elle  devrait  entraîner.  La  théorie  de  la
reconnaissance suppose que les opérations que fait l'un, l'autre les fait aussi,
alors  qu'on  peut  situer  comme prolégomène  à  toute  théorie  possible  de  la
psychanalyse,  le  fait  qu'elle  doit  rendre  compte  de  la  dissymétrie  de  la
situation analytique. Il me semble que l'on peut poser qu'on sort de l'épure de
la  psychanalyse  dès  lors  qu'on  remet  en  cause  cette  dissymétrie.  Si  nous
voulons recenser les donner à partir desquelles on peut articuler et construire
ce  qu'on  appelle  la  théorie  analytique,  il  est  évident  qu'il  faut  mettre  au
premier rang de ces données la dissymétrie de la situation. Si on renonce à ça,
il me semble que l'on sort de la psychanalyse à proprement parler.
    Cette  théorie  de  la  reconnaissance  du  désir  a  évidemment  des  trous,
puisqu'elle comporte normalement la réciprocité des opérations et qu'elle doit
en même temps spécifier que le psychanalyste ne fait pas la même opération
que  le  sujet  en  analyse.  D'où,  à  cette  époque,  la  formulation  comme quoi
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l'analyste s'annule sur le plan imaginaire.  Il  s'annule sur le plan imaginaire
parce qu'il doit être capable de délivrer la parole de reconnaissance, c'est-à-
dire celle qui peut sceller l'accord symbolique. 
    Il faut dire que ça va loin, cet accord symbolique, puisque l'exemple qu'en
donne Lacan, c'est le Tu es ma femme, ou le Tu es mon maître, par quoi le sujet
peut s'assumer, si l'autre l'accepte pour tel, comme l'époux ou comme l'élève.
Par le fait de décerner à l'autre cette qualité, il trouve en retour son identité
d'époux ou d'élève. Il faut voir que cette formule a eu une grande vogue. Elle a
l'air d'impliquer que quelque chose comme la différence des sexes pourrait au
fond se trouver pacifiée par le symbolique. C'est bien, après tout, l'objectif de
la cérémonie du mariage, que celui de prescrire dans un discours un accord
symbolique entre les sexes, une harmonie produite par le symbolique. Il est
évident que l'accent porté sur cette formule du  Tu es ma femme n'est pas du
tout congruent avec ce que Lacan mettra ensuite au premier plan, à savoir
l'absence de rapport sexuel dans le symbolique. Il n'y a aucun rapport sexuel
qu'un  Tu  es  ma  femme puisse  surmonter.  Si  vous  relisez  le  premier
enseignement de Lacan, vous voyez que sa tonalité laisse entendre que par le
biais d'une parole de ce type, non seulement le sujet peut se réconcilier avec
son désir, mais qu'il peut même se réconcilier avec l'autre sexe. Le Tu es ma
femme est une sorte de formule symbolique du rapport sexuel. C'est tout à fait
différent que de situer ça comme le bouche-trou de l'absence de rapport sexuel.
    Reprenons, pendant deux ou trois séances, la lecture minutieuse de quelques
phrases de Lacan afin de redonner son relief à son enseignement - le relief,
bien entendu, il l'a, mais il s'agit de le lui redonner par rapport à l'audition
commune - et voyons un peu ce qui se passe entre le moment où il y a la
prévalence de cette théorie  de  la  reconnaissance du désir  et  le  moment  où
Lacan  renie  explicitement  la  prévalence  de  cette  théorie  dans  la  page  des
Ecrits que je vous ai citée la dernière fois.
    Ce qui est sensible dans les premiers moments de cette théorie du désir, telle
que vous la trouvez aussi bien dans le rapport de Rome que dans le Séminaire
I,  c'est  une absence qui crève les  yeux,  pour autant  qu'une absence puisse
crever les yeux, puisqu'il est évidemment toujours plus difficile, même si les
choses qu'il y a sont plus importantes, de voir les choses qu'il n'y a pas que les
choses qu'il  y a - c'est d'ailleurs le problème que Lacan lui-même souligne
dans le Séminaire III, quand il a à conduire ses auditeurs vers le manque d'un
signifiant,  manque  qui  est  spécialement  difficile  à  faire  saisir,  sinon qu'en
cernant les entours d'un trou, qu'en faisant converger un certain nombre de
signes,  de  pistes  vers  ce  manque  -  ce  qui  crève  les  yeux  donc,  c'est  une
absence qui est cependant assez massive pour qu'il suffise de la souligner afin
qu'elle fasse preuve, à savoir qu'il n'est pas question du phallus dans tout ce
premier enseignement de Lacan. Vous avez une théorie du désir tout à fait
articulée sans que la fonction phallique soit située par rapport à ce désir. Ca ne
viendra qu'un peu plus tard. 
    Vous avez quoi? Vous avez une théorie du désir qui est abordée par trois
voies principales et qu'il faut un peu déconnecter, séparer, pour réveiller notre
lecture. Vous avez d'abord le désir comme désir de reconnaissance, dominant
tout désir et devant trouver sa solution dans la pratique analytique par la voie
de  la  médiation  que  supporte  le  psychanalyste.  Deuxièmement,  Lacan  se
trouve obligé de rendre compte d'une donnée du désir  qui est  fondée dans
l'enseignement de Freud et qui est que le désir inconscient est inextinguible.
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Lacan en rend compte en posant que tant qu'il n'est pas reconnu, le désir est
indestructible. Il articule donc cette donnée sur la notion qu'il a du désir de
reconnaissance, avec le paradoxe qui y est impliqué, puisque ça suppose que si
le  désir  est  reconnu,  il  s'éteint.  Ca  le  conduit  à  articuler  le  désir  sur  le
signifiant:  seule  la  chaîne signifiante,  avec ses  possibilités  de  conservation
indéfinie  des  éléments  signifiants,  peut  rendre  compte  du  désir  comme
inextinguible. Le désir comme désir de reconnaissance renvoie à la fonction de
la  parole,  tandis  que le  désir  comme inextinguible  trouve sa place dans le
champ du langage, dans la chaîne signifiante comme telle, indépendamment
de la parole. 
    Troisièmement, vous avez l'articulation du désir au registre imaginaire, et
précisément  au  narcissisme.  Vous  savez  que  Lacan  a  recentré  la  théorie
freudienne  en  rectifiant  d'abord  un  point  extrêmement  précis,  qui  est  la
prévalence qui avait été donnée, par les plus importants des postfreudiens, au
dernier enseignement de Freud, spécialement au Moi et le ça, dont ils avaient
fait le point à partir duquel relire, réécrire, structurer, homogénéiser toute la
théorie de Freud. Hartmann et d'autres ont fait élection d'un point précis de la
théorie de Freud, à savoir la seconde topique avec spécialement Le Moi et le
ça, et ils ont fait passer tout le reste de la théorie sur ce lit-là, avec certains
endroits  qu'il  faut  couper,  d'autres  qu'il  faut  tirer  -  vous  connaissez  ce
mécanisme lorsque le lit n'est pas tout à fait aux mesures.  
    Si on voulait mettre en parallèle ce que Lacan, lui, a choisi comme décisif,
au moins au moment du rapport de Rome - mais ce point continue de dominer
l'ensemble de son travail, avec ses références aux premiers textes freudiens de
la Science des rêves, de la Psychopathologie de la vie quotidienne et du Mot
d'esprit, cette trilogie qu'il ne se lasse pas de répéter comme telle au cours de
son enseignement et à laquelle il renvoie ses auditeurs - si on voulait donc
opposer  Hartmann  et  Lacan,  comme  on  opposait  Corneille  et  Racine,  il
faudrait dire que Hartmann commence par la fin de l'oeuvre freudienne et que
Lacan, lui, commence par le début. 
    Le point stratégique pour Lacan, c'est de rectifier la compréhension que les
postfreudiens ont pu avoir du statut du moi. Et comment est-ce qu'il rectifie ce
point crucial? Comment est-ce qu'il  sort  le moi de la théorie adaptative de
Hartmann qui fait avant tout du moi une fonction d'adaptation à la réalité? -
par quoi, d'ailleurs, il se trouve en symbiose avec le sujet de la psychologie
générale.  C'est  en  raccordant  au  moi  la  fonction  dégagée  par  Freud  dans
l'Introduction  au  narcissisme,  texte  de  Freud  systématiquement  oublié  et
ignoré par les hartmanniens. Autrement dit, Lacan attaque le point précis du
statut du moi en le resituant à partir de l'Introduction au narcissisme, et en
plus, par une opération supplémentaire, en rendant compte du narcissisme à
partir  du  "Stade  du  miroir".  Il  faut  cette  suite  d'opérations  pour  ouvrir  le
champ de son enseignement. Lacan a donc considéré, et à juste titre, que ce
qui était passé à l'as par Hartmann et les autres dans la théorie du moi qu'ils
voulaient prévalente, c'est la théorie du narcissisme. Ils ont fait une théorie du
moi en oubliant quasiment la théorie du narcissisme, et Lacan se vante d'avoir
redonné sa place centrale à cette théorie à partir de la relation spéculaire, de la
relation au miroir, avec cette prééminence, dans la théorie analytique et dans
l'expérience,  qui  consiste  à  considérer  que  toute  la  fantasmatisation qui  se
dégage de la phénoménologie de l'expérience analytique - et qui, il faut le dire,
a  passionné  dans  les  premiers  temps  de  l'analyse:  toutes  ces  moires  de  la
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relation imaginaire, toutes ces mères dévorantes, tous ces échanges de formes,
toutes  ces  mutations  de consistance,  tous  ces  émois  corporels  -  est  en fait
subordonnée à la relation spéculaire. 
    C'est  là  Lacan-Hercule  nettoyant  les  écuries  d'Augias  de  la  littérature
psychanalytique, c'est là la valeur, comme il le disait, de balayette du "Stade
du miroir". La balayette du "Stade du miroir", ça consiste à prendre tout ce qui
est  fantasmatisation de l'expérience analytique et  de ranger tout ça dans la
rubrique de la relation spéculaire. Lacan pose que tout ce registre est dominé
par  la  relation  spéculaire,  de  la  même façon  qu'il  pose  que  tout  désir  est
dominé par le désir de reconnaissance - ce qui est une énorme simplification,
mais qui a, quelles que soient les critiques que lui-même va porter sur cette
notion, le bénéfice de pouvoir dire déjà  le désir. On a une simplification, un
désir au singulier: le désir de reconnaissance. Il faudra après, bien sûr, lui faire
une petite  ablation, mais il  restera ce gain du désir  au singulier,  dans quoi
nous, nous nageons sans même nous rendre compte de ce que ça représente
d'inouï. 
    Lacan réalise donc cette opération de simplification sur la fantasmatisation
en  mettant  celle-ci  dans  le  sac  de  la  relation  spéculaire.  Il  effectue  là  un
énorme déblayage qui va le mettre d'emblée en conflit avec la communauté
psychanalytique. Nous ne pouvons évidemment pas réduire ce qui s'est produit
dans  sa  vie  au  simple  hasard.  Il  faut  voir  que  ces  conflits  étaient  rendus
inévitables par sa position théorique et que cette théorie habillait une position
subjective.  Le désir  au singulier et  la  réduction de la  fantasmatisation à la
relation spéculaire  le  mettaient  en conflit  ouvert  avec tout  ce  qui  avait  pu
s'écrire depuis Freud.
    Qu'est-ce qu'elle  implique,  cette  réduction de la  fantasmatisation à son
fondement dans la relation spéculaire? C'est ce que vous trouvez exprimé dans
le schéma bien connu de Lacan, le schéma à quatre coins, où vous avez tout ce
qui serait de l'ordre imaginaire et fantasmatique réduit au rapport entre a et a'.
Ce petit  a et ce petit  a', c'est un coup extraordinaire, puisque ça balaie, d'un
seul coup et d'un seul, tout ce qui faisait le fond de la littérature analytique.
Tout  ce  qui  est  de  l'ordre  fantasmatique peut  être  purement  et  simplement
dérivé de la relation a - a', de la forme corporelle avec son reflet. Ce schéma
bien connu suppose toute cette théorie.

Schéma 1

S                                   a'

a                                  A
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    Si nous avions à situer le désir sur ce schéma, nous devrions le situer à deux
places distinctes. D'un côté il y a le désir de reconnaissance qui est en attente
de  sa  médiation  et  qui  serait  à  situer  sur  le  vecteur  A -  S,  sur  le  vecteur
symbolique. De l'autre côté nous avons le désir en tant que captivé par l'image
et  qui  est  à  situé  sur  le  vecteur  a  -  a'.  Le  désir  est  pris  dans  la  relation
spéculaire, il y est en quelque sorte foncièrement aliéné, avant qu'il trouve sa
voie  de  reconnaissance  symbolique.  L'image  spéculaire,  à  cette  date,  pour
Lacan, est ce qui est le principe commun de tous les objets du désir. C'est ce
qu'il écrit dans "La chose freudienne", page 427. Il parle de l'image du corps
propre, dont il dit qu'elle est représentée par mon semblable - c'est toujours le
principe du "Stade du miroir" - et qu'elle "vient à lier au désir de l'autre tous
les objets de mes désirs". C'est bien l'image spéculaire qui permet de dire tous
les objets de mon désir, et dès lors que cette image est aussi bien l'image de
l'autre, elle soude au désir de l'autre tous ces objets. Elle est là, si je puis dire,
le principe de communauté, le plus petit dénominateur commun des objets du
désir, dénominateur commun qui plus tard sera le phallus en rapport avec les
objets a. Vous savez qu'à ce moment-là Lacan écrira petit a sur moins-phi pour
marquer que tous les objets  a sont en fait supportés par la castration. Mais à
cette date, ce qui est le principe commun des objets du désir, c'est l'image de
l'autre, l'image spéculaire, et ceci au point que Lacan formule, page 427, ce
principe qui ne sera plus tenable par la  suite,  à savoir que  "le narcissisme
enveloppe toutes les formes du désir".
    Dans les textes de cette époque, il y a une tension entre la définition du désir
à partir du narcissisme et la définition du désir à partir du registre symbolique.
Entre  ces deux repérages,  la  synthèse est  malaisée.  Ce n'est  pas seulement
quelque chose que l'on trouve au détour d'un texte et qui serait venu là comme
ça. Lisez par exemple l'analyse que Lacan fait de "L'homme aux rats" dans le
rapport de Rome - analyse qui garde pour nous sa valeur structurale - et où il
souligne que le sujet a quelques repères, quelques repères signifiants dans la
petite mythologie qu'il a été capable d'élaborer, et qui sont le père mort et la
dame de ses pensées. Le repérage que donne Lacan est tout à fait conforme à
ce  que  Freud  met  en  valeur  et  il  garde  toute  sa  valeur  structurale,  mais
regardez comment il en parle dans le rapport de Rome. Il en parle comme de
ces "symboles mortifères qui lient [...] le sujet à la fois à son père mort et à la
dame  idéalisée".  Mais  qu'est-ce  qu'il  dit  exactement?  -  car  j'ai  sauté
précisément  un  mot  après  le  verbe  lier.  Il  dit  exactement:  "qui  lient
narcissiquement  le  sujet".  Autrement  dit,  ce  qui  compte  pour  lui  dans
l'articulation du sujet à ces deux symboles où son désir est pris et retenu, c'est
que ce soit une liaison narcissique. Cette liaison narcissique n'est évidemment
pas du tout un terme qu'il pourra maintenir dans la suite de son élaboration.
Plus  tard,  il  reconnaîtra  là  la  prégnance de la  jouissance,  mais  ici,  à  cette
époque, on a seulement le joint narcissique. C'est à la page 302 des Ecrits que
vous trouvez ce narcissiquement, cet adverbe qui devrait sauter aux yeux. 
    Je vous propose encore une autre référence qui est d'une année après, dans
"Variantes de la cure-type", page 354, où Lacan évoque également l'ombre du
père et l'idéal de la dame comme un couple d'images narcissiques. Il y parle de
"la  trame  des  fantasmes  où  se  conjoignent,  en  un  couple  d'images
narcissiques, l'ombre de son père mort et l'idéal de la dame de ses pensées" .
Même quand il y a ce que dès le rapport de Rome Lacan appelle des symboles,
des symboles en tant qu'ils  tiennent captif  le  désir  du sujet,  il  les  rapporte
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aussitôt, presque automatiquement, à la fonction narcissique. Il faut bien dire
que ce n'est pas immédiat que la dame idéalisée et le père mort soient des
images narcissiques du sujet, mais c'est une traduction presque automatique
pour Lacan quand il y a capture du désir.
    Cette prévalence de l'image, vous la retrouvez aussi bien, si vous savez le
lire et la repérer, dans le  Séminaire I. L'image y apparaît prévalente dans la
capture  du  désir.  C'est  au  point  que  Lacan  va  même  jusqu'à  qualifier  le
transfert,  dans  son  registre  imaginaire,  à  partir  de  cette  image:  "Dans
l'analyse, le point où se focalise l'identification du sujet au niveau de l'image
narcissique est ce qu'on appelle le transfert." Bien entendu, il se corrige en
disant  que ce  n'est  pas  la  dimension symbolique du transfert,  mais  enfin...
Donc, de la même façon que nous sommes amenés, si nous essayons d'inclure
le désir dans le schéma de Lacan, à le situer sur chacun des deux vecteurs qui
se croisent, nous avons le transfert en tant qu'articulé à l'image narcissique et
le transfert en tant que fonction symbolique. Le désir est repéré à la fois sur
ces deux registres. Le chapitre XIV de ce  Séminaire I, que j'ai appelé "Les
fluctuations  de  la  libido",  est  tout  entier  constitué  à  partir  de  ce  statut
proprement imaginaire du désir.
    Nous sommes évidemment dans un tout autre repérage lorsqu'il s'agit de
rendre compte du point 2, c'est-à-dire du désir comme inextinguible. Dans le
repérage imaginaire, nous n'avons pas de quoi rendre compte de cette donnée
freudienne du désir inextinguible. J'imagine donc que ce qui a embêté Lacan
cette  année-là,  c'est  d'un  côté  de  faire  marcher  ce  désir  sur  le  registre
imaginaire,  et  de  devoir  de  l'autre  côté  le  faire  marcher  sur  le  registre
symbolique. Si on lit les choses comme ça, on s'aperçoit que la continuité de
cet enseignement est fait de passages très rapides d'un versant à l'autre, avec
évidemment des efforts pour les nouer, mais qui n'empêchent pas - c'est mon
sentiment - que ce qui continue dans son enseignement cette année-là, c'est
que ces deux parties ne s'accordent pas tout à fait.
    Pour rendre compte de cette donnée du désir comme inextinguible, Lacan
n'a évidemment pas l'imbécillité  épaisse d'un commentateur anglo-saxon de
Freud. Il se rend bien compte que toute la description freudienne du désir et de
la  pulsion  est  incompatible  avec  aucune  fonction  organique.  Toutes  les
fonctions  organiques  trouvent  leur  satisfaction,  moyennant  quoi  il  y  a  une
stase. On ne peut pas dire que la soif et la faim sont inextinguibles, même s'il y
a là, à l'occasion, de la mythologie, comme la soif du malheureux Tantale à qui
on  ne  cesse  pas  de  refuser  cette  satisfaction  élémentaire.  Nous  avons,  au
contraire, une très grande congruence entre la prévalence du signifiant dans
l'enseignement  de  Lacan  et  l'exigence  de  rendre  compte  du  caractère
inextinguible du désir. C'est seulement la conception que Lacan a de la chaîne
signifiante  qui  permet  de  concevoir  la  persistance  indestructible  du  désir
inconscient. Il y a quelques variations là-dessus dans ses formulations, mais ça
reste le principe de base. 
    C'est  même  déjà  ce  qui  fonde  la  fonction  de  l'écriture  dans  cet
enseignement.  De la même façon que la reconnaissance du désir impose le
registre de la parole, le désir comme inextinguible impose déjà de se fier à une
écriture dans sa matérialité propre et comme telle ineffaçable. Si vous prenez
par exemple "La psychanalyse et son enseignement", vous voyez que Lacan,
d'un côté, pose qu'il faut la notion d'un texte, sans lequel le désir qui y est
convoyé ne serait pas indestructible. Pour fonder le caractère indestructible du
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désir, il faut le support du texte, de l'écriture, de la matérialité de la chaîne
signifiante. Et puis, d'un autre côté, quelques pages plus loin, vous avez que
"l'autre est une image plus essentielle au désir du vivant que le vivant lui-
même", c'est-à-dire le rappel que le désir est coordonné à l'image de l'autre.
Vous avez donc une théorie du désir qui est en partie double: d'un côté le désir
articulé à la chaîne signifiante, et de l'autre côté le désir articulé à l'image de
l'autre. 
    Il est sensible que par rapport aux recherches que Lacan mène à ce moment,
il y a une double rupture qui se produit. La première, c'est la prévalence du
phallus par rapport au désir, qui fait du phallus l'objet privilégié du désir, et qui
rentre en conflit avec deux positions antérieures, la première étant que ce n'est
pas la reconnaissance qui apparaît comme objet privilégié mais le phallus, et la
seconde étant que ce n'est plus l'image narcissique qui apparaît comme le pôle
et le support du désir, mais encore le phallus. Le phallus va supplanter, dans la
théorie,  l'image  narcissique  comme principe  d'unification  et  de  liaison des
objets du désir.
    Nous sommes maintenant accoutumés à tous ces franchissements, mais il
faut  pourtant  s'apercevoir  qu'ils  sont  le  résultat  de  connexions  et  de
déconnexions extrêmement délicates, d'emboîtements qui ne vont pas du tout
de soi. Ce qui est d'abord sensible dans tout ce qu'on a opposé à Lacan quand
on a commencé de polémiquer avec lui, c'est qu'on a polémiqué intégralement
dans ses termes à lui, c'est-à-dire que ce qu'on a pu mettre en question de son
enseignement n'était rien par rapport à ce qu'on reprenait de son enseignement.
Je  ne  sais  pas  si  je  suis  clair.  Je  veux  dire  qu'il  suffit  de  se  placer
convenablement par rapport à cette polémique, pour s'apercevoir qu'elle n'a
fait qu'accréditer l'enseignement de Lacan dans l'opinion. Le désir au singulier,
le sujet, la prévalence du phallus sont autant de termes qui ne vont pas du tout
de  soi,  qui  n'allaient  pas  du  tout  de  soi  pour  le  premier  Lacan,  mais  qui,
ensuite, ont fait  le tissu même de la soit-disante polémique contre lui.  Elle
conduisait  exactement  à  l'envers  de  son  intention,  soit  d'accréditer  cet
enseignement.  C'est  pour  cela  que  ça  fait  encore  pour  nous  actuellement
l'horizon indépassable de notre travail. 
    A partir de là, on peut comprendre, rien qu'en lisant les Ecrits, la coupure
qu'introduit "L'instance de la lettre". Je n'étais pas des auditeurs de Lacan à
cette époque, je ne peux donc pas témoigner de l'effet produit par cet écrit,
mais  je  peux quand même le  reconstituer.  J'imagine  que  "L'instance  de  la
lettre" a donné le sentiment d'un serrage vraiment définitif de l'enseignement
de Lacan, puisque, après le rapport de Rome, beaucoup de voies étaient encore
possibles.  On  aurait  pu  voir,  par  exemple,  s'accentuer  la  prévalence  de
l'imaginaire. Avec "L'instance de la lettre", les auditeurs pouvaient donc penser
avoir le point ferme, archimédien, à partir duquel on pouvait reconsidérer tout
cet enseignement.
    Qu'est-ce que nous avons dans "L'instance de la lettre" de ce point de vue?
Nous avons d'abord une théorie du désir  où Lacan ne met plus du tout au
premier plan le désir de reconnaissance. Mais ce n'est cependant pas encore
annulé - il faudra un an pour que Lacan tire les conséquences de sa propre
démarche.  Par  contre,  ce  qui  est  vraiment  au  premier  plan,  c'est  le  désir
comme  supporté  par  l'articulation  signifiante.  Autrement  dit,  toute  la
problématique de l'articulation imaginaire du désir est repoussée sur un second
plan, et c'est cette formule que Lacan continuera de valider au cours de son
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enseignement.  Il  ne remettra pas en cause que le désir  est une métonymie.
C'est acquis à ce moment-là, à cette date.
    Pour donner cette définition du désir, il faut, bien sûr, que tout ce qui est de
l'ordre de l'articulation imaginaire soit passé au second plan. Vous savez que
Lacan, dans "L'instance de la lettre", commence par dire que les énigmes du
désir  s'expliquent  par  sa prise dans les  rails  de la  métonymie de la  chaîne
signifiante, c'est-à-dire par le renvoi constant d'un signifiant à l'autre. Ce qui
est présent, c'est déjà que le signifiant ne vaut que pour un autre et que le désir
est pris dans ses rails. A la fin du texte, vous avez non seulement que le désir
est pris dans une métonymie, mais qu'il  est comme tel une métonymie. On
retrouve,  là  encore,  toujours  les  mêmes  termes:  l'indestructibilité  du  désir
inconscient s'explique par cette métonymie et la persévération de la mémoire
inconsciente. C'est cela qui est vraiment au premier plan.
    Ensuite, à la place de l'articulation du désir au registre imaginaire, vous avez
l'articulation  du  désir  au  phallus,  avec  le  paradoxe  que ça  comporte,  celui
d'avoir  le  désir  métonymique  et  de  lui  constituer  néanmoins  un  objet
privilégié. Il y a cette tension dans l'enseignement de Lacan: d'un côté le désir
est toujours désir d'autre chose, de l'autre côté il  est foncièrement, et avant
tout, désir du phallus. Un grand nombre des formules paradoxales que Lacan
délivrera  sur  le  phallus  au  cours  des  années,  viennent  de  ce  paradoxe.  Il
essayera beaucoup de formulations diverses pour articuler ce paradoxe de la
métonymie du désir  et  cette  donnée du désir  ayant  un objet  prévalent.  Là
encore, je ne fais que balayer d'assez loin l'imbrication extrême de tous ces
concepts.
    Il reste une trace montrant que Lacan ne s'est pas débarrassé totalement du
désir de reconnaissance dans ce texte, lorsqu'il évoque l'Autre comme "l'au-
delà où se nouent la reconnaissance du désir et le désir de reconnaissance" .
C'est là ce qui reste de ce qui a  quand même occupé les quatre premières
années de son enseignement. Il faudra encore attendre un an après "L'instance
de  la  lettre"  pour  que  Lacan tire  les  conséquences  des  éléments  qu'il  a  là
rassemblés,  pour  que  cette  reconnaissance  du  désir  ou  ce  désir  de
reconnaissance lui  paraisse foncièrement incompatible avec le désir  comme
métonymie, et même, à vrai dire, incompatible avec l'expérience analytique et
la théorie de Freud. 
    C'est incompatible, mais il faut voir comment, dans quel sens. Qu'est-ce que
c'est que le sujet  de la  reconnaissance? Qu'est-ce que le sujet  qui doit  être
reconnu?  C'est  non  seulement  un  sujet  content  d'être  reconnu  -  cette
reconnaissance est bien une satisfaction - mais c'est aussi un sujet qui a trouvé
son identité. Sur le ticket d'entrée de la psychanalyse, Lacan ne mettait pas du
tout la destitution subjective, il mettait l'institution subjective: Venez chez moi,
je vous reconnaîtrai! Une fois que c'est dit clairement, sobrement, on voit bien
que ce sujet de la reconnaissance peut être tout sauf un sujet barré. C'est pour
cela  que  dans  cette  entreprise  d'un  antinivellement  de  l'enseignement  de
Lacan, dans l'entreprise de réveiller le relief de cet enseignement, j'ai choisi de
souligner ce passage de part et d'autre de la théorie du désir, à savoir que la
théorie du sujet comme barré est strictement dépendante de la négation de la
théorie du désir comme reconnaissance. 
    Je sais évidemment quelle sera une des conséquences de ce que je raconte
ici. Ca s'était déjà produit il y a deux ans, quand j'avais mis l'accent sur le
déplacement  qu'avait  subi  l'enseignement  de  Lacan,  à  savoir  que  l'on  était
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passé d'une certaine exaltation des fonctions de la  parole  à sa dépréciation
dans  les  dernières  années.  J'avais  donc  souligné  ça  et,  du  coup,  il  y  eut
quelqu'un qui fit un séminaire pour revenir au premier Lacan, quelqu'un qui
avait  eu  des  démêlés  malheureux  avec  Lacan  ces  années-là,  et  qui  ne
demandait qu'à revenir au premier Lacan contre le dernier. Si vous voulez être
aujourd'hui original dans la psychanalyse, vous pouvez mettre au premier plan
la reconnaissance du désir, expliquer qu'avec ça Lacan était vraiment sur une
piste essentielle, et que, à une certaine date, il s'est fourvoyé en reniant son
intuition de départ. D'ailleurs, l'élaboration théorique qui va suivre la mort de
Lacan, va consister à choisir dans cet enseignement l'endroit où l'on se trouve
le plus à l'aise. Ca se produira pour lui comme ça s'est produit pour Freud: on
choisit la partie dominante de l'enseignement pour s'y établir. 
    Ca a été vrai pour Kant également. Vous avez un livre très amusant d'un
philosophe qui enseigne au Collège de France et qui s'appelle Villemin. Ce
livre, qui s'intitule  L'Héritage kantien, démontre que les grands disciples de
Kant avaient chacun accentué une des trois parties de la Critique de la raison
pure,  et  que  tout  le  mouvement  postkantien  consistait  à  avoir  privilégié
l'esthétique ou la dialectique ou l'analytique. Tout l'hégélianisme venait donc
de la fin de la Critique de la raison pure. Cohen, l'école de Malbourg, venait
du milieu de la Critique de la raison pure, et Heidegger du début. C'était très
joli de montrer ainsi plus d'un siècle de réflexion kantienne issu de cet accent
porté sur une partie ou une autre de l'ouvrage princeps de Kant. 
    Il est donc évident que je connais les dangers de cette présentation que je
fais. Il y en a plein à qui cette théorie de la reconnaissance du désir paraît plus
sympathique. Elle est humaniste, elle promet à la fin l'identité du sujet à lui-
même, et elle met l'analyste dans un rôle de médiateur, non pas tout de même
compatissant, mais comme devant accoucher le sujet de la vérité de son désir.
Beaucoup sont évidemment susceptibles de regretter cette tonalité-là. Il faut
donc vraiment conseiller à Maud Mannoni de relire le Lacan de cette première
époque. Puisqu'elle considère que Lacan a manqué à la psychanalyse à partir
de 1963, elle a vraiment une théorie à sa disposition jusqu'en 57.
    Le moment précis où Lacan tire les conséquences de la position du désir
comme  métonymique,  c'est-à-dire  dans  "La  direction  de  la  cure",  c'est  le
même moment où émerge la position du sujet comme barré. C'est simultané.
C'est là que lui apparaît que la problématique du désir ne passe pas par la
reconnaissance, et c'est là qu'il formule en toutes lettres cette opposition: "Le
désir  n'a  pas  à être  reconnu mais  interprété." Cette  phrase,  pour  voir  son
poids, il  faut évidemment être passé par ce que je vous ai évoqué avant,  à
savoir que c'est une phrase de Lacan contre Lacan. Il lui apparaît que le sujet
du désir - je dis le sujet -, loin de pouvoir être reconnu, est au contraire dans le
désir foncièrement occulté. 
    Si vous avez cette clef que je vous donne pour la lecture de Lacan - le
premier  effet  que  j'en  attends  étant  que  vous  relisiez  autrement  son
enseignement -, vous vous apercevrez que tout un pan de "La direction de la
cure"  est  du  Lacan  contre  Lacan.  Vous  voyez  maintenant  ce  que  peut
comporter le fait que Lacan formule que  "le désir du rêve n'est pas assumé
par le sujet qui dit je dans sa parole." Le sujet de la reconnaissance n'est pas
autre chose que le sujet qui dit je dans sa parole, puisque la reconnaissance se
situe dans la fonction de la parole. Lorsque Lacan écrit que "le sujet ne peut
recevoir d'une parole l'absolution qui le rendrait à son désir", à qui dit-il ça?
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Il  ne dit pas ça à son auditoire mais à lui-même. Ca nous révèle quel était
l'horizon de sa doctrine jusqu'à cette date, ce que comportait ce fameux accord
symbolique qui tamponnerait la fin d'une analyse. Lacan rêvait de ça, d'une
absolution par la parole qui rende le sujet à son désir dont il est séparé, comme
si la fin de l'analyse pouvait être - il le formule encore dans "L'instance de la
lettre" - une fin de réconciliation et d'accord.
    C'est  donc  en  ce  point  que  Lacan  assume  ce  qui  est  inouï  dans  la
psychanalyse, à savoir de considérer que structurellement le sujet est séparé de
son  désir.  Lacan  rompt  avec  ce  qui  est  rémanent  chez  Freud  du  rêve  de
réconcilier le  sujet  avec son désir.  C'est  à  partir  de ce  moment-là  qu'il  est
question, je ne dirai pas d'une autre psychanalyse, mais d'une limite qui est
apportée  à  l'utopie  psychanalytique.  Heureusement,  personne  n'y  a  rien
compris. On a mis sept ans pour foutre Lacan à la porte une nouvelle fois.
C'est là le bénéfice qu'il avait à s'expliquer sans se faire comprendre.
    Ce que comporte "La direction de la cure" est déjà à tomber à la renverse,
mais c'est pourtant aussi à cette date-là que le désir et la demande apparaissent
dans leur conjonction, et donnent lieu à une problématique supposant que la
problématique  de  la  reconnaissance  soit  exclue.  Ca  restera  la  position  de
Lacan. Le désir, c'est l'impossibilité même de la parole qui rendrait le sujet à
son désir. Le désir est justement l'impossibilité de la reconnaissance du désir.
C'est pourquoi Lacan n'a jamais pensé qu'on pouvait tout dire, n'a jamais pensé
qu'il y avait le signifiant sans reste. Il l'a peut-être pensé à une époque mais ce
n'est pas sa thèse foncière. Quand il écrit dans  L'Etourdit que l'impossible à
dire est ce autour de quoi tourne la pratique analytique, c'est déjà une position
qui est intégralement fondée dans "La direction de la cure". C'est à partir de là
que nous avons authentiquement la théorie du désir chez Lacan. Lorsque ce
désir est articulé à la reconnaissance, c'est un désir qui pourrait être rendu au
sujet, un désir où il pourrait en quelque sorte s'y reconnaître comme sujet qui
dit je dans sa parole. Mais le sujet qui dit je dans sa parole ne peut pas dire je
dans son désir. C'est là le point de départ pour que le vrai concept du désir
chez Lacan soit établi. S'y retrouver dans le désir comme désirant, c'est tout à
fait différent que de s'y reconnaître comme sujet. Vous avez d'ailleurs, dans
"La direction de la cure", cette formule de "l'incompatibilité du désir avec la
parole". C'est loin de l'image qu'on a répandue de Lacan.
    Ce désir incompatible avec la parole n'est évidemment pas du préverbal. Ce
n'est rien de substantiel. Ca ne veut pas dire qu'il y aurait quelque chose de
bien précis qu'on ne pourrait pas dire. Quand on s'imagine qu'il y a quelque
chose de bien précis qu'on ne peut pas dire, c'est que c'est dicible. Tandis que
là, ce que Lacan vise, c'est un effet de structure. C'est aussi impossible à dire
que l'intervalle qu'il y a entre les signifiants, puisque quand on le dit, ça fait un
signifiant. C'est seulement à partir de ce point du caractère évanouissant du
désir, qu'on peut retrouver la place du désir dans l'enseignement de Lacan. 
    Ce que nous pouvons suivre par la suite - ce n'est encore qu'ébauché dans
"La direction de la cure" -, c'est l'élaboration par Lacan du mode de manque
que  le  sujet  assume  par  rapport  au  désir,  et  en  définitive  par  rapport  au
signifiant. Dans "La direction de la cure", nous avons seulement cet accent mis
sur le fait que dans le désir le sujet est occulté, qu'il ne s'y reconnait pas, et que
le désir dans la psychanalyse n'est susceptible que d'une interprétation. 
    Je vous donne là un certain nombre d'affirmations, je ne vous explique pas
comment Lacan y arrive et ce qui l'y oblige, je vous montre les lignes de force.
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    C'est dans "La direction de la cure" qu'il est déjà question d'une refente du
sujet. Par la suite, nous aurons l'éclipse du sujet, la coupure, voire l'élision -
autant de termes qui sont à distinguer dans leur fonction propre et qui donnent
à  l'avènement  du  sujet  dans  l'analyse,  un  tout  autre  accent  que  la
reconnaissance de son identité.
    Je dirai que c'est à partir  des connexions difficiles  entre la position du
phallus  -  prévalent  dans  l'ordre  imaginaire  d'abord  -  et  son  articulation  au
désir,  au  désir  comme métonymique,  avec  la  demande  dont  la  satisfaction
même dérobe l'objet au sujet, que nous allons avoir un second commencement
de  l'enseignement  de  Lacan.  Visiblement,  avec  cet  écrit  de  58,  il  y  a  une
nouvelle phase qui s'ouvre. On peut dire qu'il semble - c'est mon avis - que
cette phase dure jusqu'en 1963-64, où se situe le franchissement qui fait quitter
à Lacan définitivement le rapport de Rome. Ce ne sont pas là les périodes qui
m'occupent  mais  la  construction  de  Lacan,  cet  adjointement  d'éléments
minuscules que nous sommes habitués à charrier sans plus voir la minutie de
leur construction. Mais si on traduisait cela chronologiquement, je dirai que
nous avons en 53 le rapport de Rome, puis la fixation de ce point de vue avec
"L'instance de la lettre" en 57, et puis la rupture décidée en 1958. La grande
rupture suivante serait celle de 63-64 succédant à la période de 53-63. Mais,
encore une fois, ce n'est pas la périodisation de l'enseignement de Lacan qui
m'occupe essentiellement.
    Il est encore sommaire d'avoir ainsi parcouru ce chemin, et il ne faudrait pas
penser  en  être  quitte  avec  la  théorie  de  la  reconnaissance,  puisqu'elle  est
décisive dans l'émergence du concept du grand Autre, que Lacan va conserver
pour  en  faire  un  terme  central  de  sa  mathémisation.  Je  vous  fais  d'abord
remarquer que vous pouvez lire "La chose freudienne" pour voir que c'est le
premier texte de Lacan où il  pose, établit  et  construit  ce concept du grand
Autre - texte qui a été lu à son auditoire dans le Séminaire III, juste après avoir
été écrit. Si vous lisez ce texte, vous vous apercevez que cet Autre est à la fois
un sujet et un lieu. On ne peut pas, purement et simplement, l'identifier à un
sujet équivalent au premier sujet. Il ne se réduit pas à la réciprocité hégélienne,
à la réciprocité des consciences de soi.
    Comment est-ce que Lacan définit-il cet Autre? On ne voit évidemment plus
ces formules parce qu'on les connaît trop, mais regardons bien ce dont il s'agit.
Il est tout à fait important que cet Autre soit le lieu de la parole et non le lieu
du langage. L'Autre dont il s'agit, l'Autre quand Lacan le construit et le fait
émerger, c'est l'Autre de la parole et non l'Autre du langage, c'est-à-dire que
c'est l'Autre en tant qu'opérateur de la médiation. Même quand il  le définit
comme un lieu, il dit que "c'est un lieu qui s'étend aussi loin dans le sujet qu'y
règnent  les  lois  de  la  parole".  J'espère  que le  relief  que j'ai  donné la  fois
dernière de la différence entre les lois de la parole et les lois du langage vous
reste encore dans l'oreille. 
    Ce qui fait  bien preuve de ce que j'avance, à savoir que l'Autre naît  à
proprement parler dans le registre de la parole, c'est que si vous prenez le texte
sur La Lettre volée, où vous avez la fonction des plus et des moins, c'est-à-dire
la  chaîne  signifiante  comme  autonome,  la  répétition  symbolique,  vous
remarquez que rien de tout cela n'est assigné à l'Autre. Dans ce texte sur  La
Lettre volée,  Lacan ne dit  pas  à un seul moment  que c'est  dans  le  lieu de
l'Autre que tout cela tourne. Ce qu'il réserve à l'Autre dans ce texte, c'est la
fonction de la médiation intersubjective. Il situe l'Autre dans la dialectique de

58



l'intersubjectivité.  Il  ne  lui  vient  pas  à  l'idée  que  les  chaînes  signifiantes
tournent au lieu de l'Autre. Il faut lire les textes de Lacan en voyant ce qui n'y
est  pas.  Dans  "L'instance  de  la  lettre"  également,  Lacan  parle  de  l'Autre
comme  médiateur  de  la  reconnaissance,  comme  lieu  de  la  vérité,  comme
garant de la bonne foi. Là où il parle de l'Autre comme lieu des signifiants,
c'est  dans son texte sur la  psychose,  dans sa "Question préliminaire à tout
traitement possible de la psychose". A ce moment-là, effectivement,  l'Autre
s'identifie au lieu de la mémoire inconsciente, et c'est alors que Lacan peut
formuler l'Autre comme lieu des signifiants. Mais la naissance du concept de
l'Autre s'effectue dans la théorie de la reconnaissance. 
    C'est là évidemment qu'il faut moduler tout ce que je vous ai dit quand
j'avançais que Lacan extermine telle théorie et qu'il  la rejette. Il  rejette son
contexte  et  son articulation  d'ensemble,  mais,  comme des  pièces  issues  de
cette destruction, il garde les morceaux et refait avec eux une autre théorie. Le
concept de l'Autre, c'est une pièce dans la théorie de la reconnaissance. Lacan
met cette théorie à bas comme on fait pour les immeubles, à savoir que vous
avez une grande grue avec au bout d'une chaîne un énorme boulet que la grue
balance pour faire tomber les murs. C'est d'ailleurs comme ça qu'on a détruit
Vincennes, ce qui me vaut d'être ici, puisque je me suis pendant sept ans très
bien accommodé de Vincennes pour y parler. Ca a donc été démoli comme ça,
et je fais ici la même chose: je ramasse des morceaux pour faire un cours. 
    Lacan donc, à un moment donné, comme ce boulet, détruit sa propre théorie
de la reconnaissance en utilisant le concept de la prévalence du signifiant, puis
il  ramasse  les  morceaux  et  les  voilà  qu'ils  resservent  ensuite.  Si  on  ne
s'aperçoit  que  de  l'identité  des  morceaux,  on  croit  que  c'est  en  complète
continuité, tandis qu'entre l'Autre comme lieu de la parole et l'Autre comme
lieu du signifiant il y a une énorme faille. C'est ce qui donne ce sentiment
d'être sur la plaine. C'est ce que je voulais dire quand je vous parlais de vous
amener dans la montagne, avec ses précipices, ses failles. On peut voir Lacan
rouler au fond du précipice, se rattraper, remonter à la surface, et repartir. Vous
avez là un débat de Lacan avec Lacan. C'est comme ça que son enseignement
s'est fait.  Ce n'est  pas sur le  ton de cette douce platitude pratiquée par les
Anciens  de  l'EFP,  comme  ils  s'appelaient  eux-mêmes.  Vous  vous  rendez
compte, s'appeler soi-même un Ancien! 
    Il faudrait donc faire la liste de ce qui de la théorie de la reconnaissance
reste dans l'enseignement de Lacan. Par exemple, la valeur de l'après-coup, qui
demeure dans cet enseignement, est bien entendu déjà présente dans la théorie
de la  reconnaissance,  puisqu'il  s'agit,  dans  cette  dialectique,  de  reconnaître
l'Autre pour en être reconnu en retour. C'est seulement si je reconnais l'Autre
comme ma femme, qu'en retour j'ai des chances d'être son époux, son homme.
A cet égard, le sujet est d'emblée défini comme l'Autre de l'Autre, puisqu'il
peut fonder son identité par le rapport à l'Autre et qu'il n'est donc en lui-même
que  l'Autre  de  l'Autre.  C'est  ce  que  comporte  la  médiation.  Dans  cette
dialectique, l'Autre n'est pas second mais d'emblée premier. 
    Ce que comporte aussi cette théorie de la reconnaissance, c'est que le sujet
se fonde dans un acte qui est l'acte de reconnaître d'abord l'Autre. Il se fonde
comme l'Autre de cet Autre. Vous voyez que cette théorie implique que le sujet
ne peut advenir qu'à partir d'un acte, que son avènement est lié à un acte. Cela
reste une constante dans l'enseignement de Lacan. Voilà encore une de ses
intuitions fondamentales qui ne sont pas là où on se l'imagine. Pour le sujet, sa
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certitude est liée à l'acte. Toute certitude est liée à l'acte. C'est exactement ce
que comporte le paradoxe des trois prisonniers. La certitude est liée à l'acte, et
aussi bien quand il s'agit de l'acte analytique. 
    C'est une intuition tout à fait fondamentale de Lacan, une intuition qui le
sépare de toutes les théories de la contemplation. Il n'y a rien chez Lacan qui
soit de l'ordre de la contemplation. Il y a des gens qui contemplent, il y a des
gens, après deux ans de petites bagarres dans le milieu analytique, qui essayent
d'avoir votre approbation sur le fait qu'ils se sont mis sur la touche et que, ne
pouvant choisir, il fallait qu'ils contemplent. Evidemment, maintenant, ils se
rendent compte de quel côté il faut aller, et ils voudraient qu'on les estime pour
avoir stationné ainsi et parce qu'à la fin ils apportent leur approbation. C'est
tout  à  fait  négliger  cette  liaison  de  la  certitude  et  de  l'acte.  La  certitude
produite par la contemplation n'inspire aucune confiance, pas la moindre. C'est
une façon d'exprimer cette politique, si essentielle aux sociétés humaines, qui
s'appelle la politique de la girouette et qui consiste à tourner sur soi dans tous
les sens, pour ensuite, à un moment où il  y a un vent dominant,  se laisser
pousser  gentiment  par  la  brise.  C'est  évidemment  tout  à  fait  contraire  à  la
définition  de  la  certitude  chez  Lacan,  certitude  que  cette  théorie  de  la
reconnaissance comporte.
    Nous avons donc d'abord ceci, que l'avènement du sujet dans sa certitude est
lié à un acte et que l'Autre est premier dans la théorie de la reconnaissance par
rapport au sujet. Puis nous avons aussi le mécanisme de la rétroaction, puisque
c'est seulement à partir  de cette reconnaissance qui vient du sujet,  que lui-
même en retour peut être reconnu. Dans la théorie de la reconnaissance,
nous avons cet élément de retour qui figure dans le Graphe de Lacan et qui
continue d'être une matrice de son enseignement. Vous voyez, quand je parle
de  destruction  d'une  théorie  chez  Lacan,  que  beaucoup d'éléments  en  sont
néanmoins conservés. Il faudrait parler, là, de l'Aufhebung de la théorie de la
reconnaissance chez Lacan, puisque ses pièces sont préservées. 
    D'autre part, nous avons encore le fait que cette parole de reconnaissance
n'est pas une description mais un acte en elle-même, puisqu'elle transforme le
destinataire en l'investissant d'une qualité nouvelle à partir de quoi il va parler.
Il  est  donc déjà  là  légitime de parler  d'effets  de parole  et  de poser  que le
signifiant est cause et non seulement descriptif. Quand je dis Tu es ma femme,
je n'ai rien à décrire, j'investis. Et c'est à partir de quoi elle peut dire Va te faire
foutre! ou bien en convenir. Il ne s'agit pas d'une parole qui décrit,  il s'agit
d'une parole qui investit, qui cause. Dans cette théorie de la reconnaissance est
déjà présent ce que comportera la théorie du signifiant chez Lacan, à savoir
que  le  signifiant  est  actif,  qu'il  n'est  pas  dans  la  dépendance  d'un  signifié
préétabli, mais au contraire l'effectue, l'accouche, l'engendre.
    Un certain nombre d'entre vous ont d'autres enseignements et je vais donc
interrompre pour leur laisser la place. Je ferai la semaine prochaine le dernier
cours avant l'interruption des vacances de Noël.
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V

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 16 DECEMBRE 1981

    Je  crois  que j'ai  suffisamment  insisté  sur  cette  différence  qui  structure
l'enseignement  de  Lacan  à  ses  commencements  -  opposition  latente  mais
pourtant incontournable dès lors qu'on l'a reconnue - et qui est celle des lois de
la parole et des lois du langage. 
    La fois dernière, à partir de cette opposition, je vous ai fait mesurer la
distance  qu'il  y  a  entre  prescrire  comme  fin  de  l'expérience  analytique  la
reconnaissance du désir, c'est-à-dire la reconnaissance du sujet en cause dans
le désir, et l'abolition du sujet que Lacan écrit d'un symbole aujourd'hui bien
connu, $, et qui n'a pu prendre sa valeur que par le démenti qu'il a lui-même
apporté à sa théorie antérieure.  Je dis  démenti puisque,  dans une page des
Ecrits qui mériterait  d'être célèbre, Lacan,  d'une façon tout à fait  explicite,
renonce à la pierre d'angle de son enseignement précédent. Lorsqu'il se dément
et  se  corrige,  il  est  plus  discret  que  d'autres  auteurs,  mais  cette  page  est
néanmoins la plus explicite qu'il ait jamais écrite dans cet ordre du revirement.
    Si ce sont les lois de la parole qui constituent la structure de l'inconscient,
alors  la  fin  de  l'analyse  c'est  l'avènement  du  sujet  à  son  identité  par  la
médiation  de  l'analyste.  Par  contre,  si  ce  sont  les  lois  du  langage  qui
structurent l'inconscient, il n'y a pas d'espoir d'identité pour le sujet. Le statut
propre du sujet, c'est son abolition, et dès lors la psychanalyse n'est pas une
expérience de médiation. Même s'il peut être question d'avènement du désir
pour l'expérience analytique, elle ne comporte pour autant aucune identité du
sujet. 
    Si on se fie aux Ecrits, il faut un an à Lacan pour tirer les conséquences de
l'identité du désir et de la métonymie. La première conséquence, c'est qu'il n'y
a pas de principe d'identité au niveau du désir. Le désir n'est rien d'autre que le
renvoi d'un signifiant à un autre. A cet égard, Lacan se retrouve de concert
avec  une  tradition  logique  et  philosophique  qui  met  en  cause  le  principe
d'identité.  Relisez  les  articles  qui  concernent  l'identité  dans  le  Tractatus
logico-philosophique  de  Wittgenstein,  et  vous  verrez  que  Wittgenstein  lui-
même considère comme un abus l'écriture pure et simple de a = a, ainsi que
les écritures que l'on peut faire varier à partir de celle-là. Il considère comme
un  abus  conceptuel  l'idée  d'identité,  ne  serait-ce  qu'à  partir  de  la  ligne
d'écriture, puisqu'il faut écrire au moins deux fois le symbole, et que dès lors,
même au  niveau  scripturaire,  c'est  de  nature  à  faire  douter  de  ce  curieux
concept d'identité. Il y a là une veine de réflexion à suivre, puisque l'on trouve
effectivement,  chez  un  certain  nombre  de  logiciens,  une  inquiétude,  une
suspicion portée sur le concept d'identité. En tout cas, dès lors que le désir est
identifié à la métonymie, à ce qu'un signifiant ne vaut que pour un autre, le
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sujet  ne  peut  pas  trouver  son  identité.  C'est  là  quelque  chose  qui  restera
constant dans l'enseignement de Lacan. 
    Comment formuler la fin de l'analyse dès lors que le sujet ne peut pas
trouver son identité? Eh bien, si je voulais faire un raccourci - qui j'espère ne
vous égarera pas mais vous donnera au contraire un point de repère -, je dirai
qu'il est clair que dès ce moment-là, l'identité n'est pas à recouvrer du côté du
sujet.  Cette  identité,  mettons-la  entre  guillemets,  puisque  ce  n'est  pas  une
identité signifiante - il faudrait forger un autre mot pour ça. Cette identité sera
à trouver pour Lacan du côté de l'objet.  A ce moment-là,  ce n'est plus une
identité signifiante, et c'est ce qui fait que toute la théorie de l'objet a à la fin
de l'analyse dépend de l'argumentation que je vous précise ici.
    Ce que le sujet peut avoir d'identité, on ne peut pas le trouver du côté du
désir et de la métonymie. L'identité ne peut pas être trouvée du côté du sujet en
tant  qu'articulé  à  la  chaîne  signifiante,  mais  on  peut  la  trouver  dans  une
fonction d'un autre type. C'est là une exigence à proprement parler logique de
la théorie lacanienne à partir de ce niveau qui est atteint en juin 1958. 
    L'argumentation que je vous restitue, permet par exemple de justifier tout à
fait  cette assertion surprenante de Lacan dans un Séminaire des années 70,
qu'il n'a faite qu'une seule fois mais d'une façon suffisamment appuyée pour
qu'elle  retienne depuis  lors  l'attention,  et  qui  est  apparue  comme une  voie
nouvelle qu'il n'a pas à proprement parler investiguée jusqu'au bout. Il a donc
dit,  dans un de ses Séminaires des années 70,  que ce que le sujet  pouvait
attendre de mieux d'une psychanalyse,  c'était  peut-être de s'identifier à son
symptôme. Comme il n'avait jamais dit quoi que ce soit de cet ordre, et que
nous  traînons  après  nous-mêmes  la  notion  qu'il  s'agit  de  thérapier  le
symptôme, d'en débarrasser le sujet plutôt que de le voir s'identifier avec, c'est
apparu en soi-même comme tout à fait remarquable, et en même temps comme
une  élucubration  dont  on  ne  voyait  pas  le  fondement  et  la  place  dans
l'enseignement de Lacan. Or, ce que je vous dis vous permet de situer cela
avec la plus grande précision, si vous n'oubliez pas toutefois la définition de
Lacan dans "L'instance de la lettre" qui oppose le désir et le symptôme comme
la  métonymie  à  la  métaphore.  Evoquer  l'identification  au  symptôme prend
évidemment  son  sens  de  ce  que  ce  n'est  pas  au  niveau  de  la  métonymie
désirante  que  le  sujet  peut  trouver  son  identité.  Il  peut,  par  contre,
éventuellement  la  trouver  au  niveau  de  la  métaphore  du  symptôme.  A cet
égard,  ce  symptôme  comme  métaphore,  c'est-à-dire  comme  stase  dans  le
processus métonymique, constitue, aussi bien que la fonction de l'objet a, une
voie d'accès vers ce qui constitue l'identité entre guillemets du sujet. 
    Je ne vous donne là qu'un aperçu logique sur cet enseignement. Il n'y a pas
chez Lacan de déclarations à l'emporte-pièce que l'on pourrait passer par perte
et  profit.  Au  contraire,  cette  déclaration  énigmatique  d'identification  au
symptôme trouve précisément sa nécessité à partir de cette configuration. Si
nous voulons formuler à partir de Lacan une théorie de la fin de l'analyse, et si
nous  adoptons  son  concept  et  ses  formules  du  désir,  la  même  nécessité
s'imposera à nous, celle de formuler cette fin à partir d'un autre point que celui
de la métonymie désirante, c'est-à-dire à partir de la fonction symptômale ou
de la fonction de l'objet  a, voire à partir d'un autre point, mais qui devra lui
aussi se distinguer du versant du désir avec sa métonymie et sa dialectique.
    Après cette mise en place, je voudrais maintenant vous faire suivre les
versions que Lacan a pu donner de cette abolition subjective au niveau du
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désir,  et  d'abord  dans  le  texte  même où  il  accomplit  ce  pas  en  avant  qui
consiste à démentir la première théorie.
    Comment  situe-t-il,  dans  "La  direction  de  la  cure",  cette  abolition
subjective? Il l'appelle la refente, et il pose, sans le démontrer plus avant, que
le sujet subit une refente du seul fait qu'il parle. A cet égard, la Spaltung - vous
connaissez ce terme freudien que Lacan a accentué - tient au rapport du sujet
et  de sa parole.  La valeur de cette proposition lui  vient précisément de ce
qu'elle dit le contraire de ce qu'impliquent les lois de la parole prises dans la
théorie de la reconnaissance, où c'est au contraire du fait qu'il parle que le sujet
peut  espérer  atteindre  son  identité  et  sa  complétude.  C'est  certes  par  la
médiation d'un Autre, mais cet Autre peut lui conférer cette identité. Cet Autre,
dans la théorie de la reconnaissance, est un sujet qui parle aussi. Il faut savoir
que c'est dans cet esprit-là que Lacan a reçu ses patients jusqu'en 1958. Par
contre, lorsqu'il pose comme fondamentale la refente du sujet par rapport à la
parole, l'Autre dont il s'agit n'est plus alors l'Autre qui parle. L'Autre dont il
s'agit, c'est l'Autre signifiant qui, lui, ne peut pas délivrer d'identité au sujet
mais ne peut que multiplier sa refente, la déplacer. Il faut bien voir que lorsque
Lacan, dans ses premiers textes, dit  sujet de la parole, c'est le sujet promis à
l'identité, alors que lorsqu'il commence à dire sujet de la chaîne signifiante,
c'est au contraire le sujet à jamais séparé de son identité par le signifiant.
    Commet le désir se situe-t-il par rapport à ça? Lacan le dit très précisément
page 634 des  Ecrits. Il dit que le désir consomme "cette refente que le sujet
subit de n'être sujet qu'en tant qu'il parle". Le désir n'est qu'un soulignage,
c'est ce qui vient se couler dans cet intervalle qui sépare le sujet d'avec lui-
même. C'est là, d'ailleurs, que nous allons voir cette ambiguïté du désir au sens
de  Lacan,  puisque,  dès  ce  moment-là,  le  désir  n'apparaît  qu'à  la  place  du
signifié. On connaît bien le schéma élémentaire qui figure dans "L'instance de
la lettre", qui a servi à arrêter nos idées sur Lacan, et qui place le signifiant au-
dessus du signifié - l'un étant écrit en lettres romaines, et l'autre en italiques et
en minuscules. C'est là le genre de petits objets qui ne cessent de pouvoir être
commentés quand ils ont été construits avec rigueur. On ne cesse pas d'avoir à
se déprendre de l'évidence que ça véhicule à force d'habitude, afin d'en susciter
encore une fois le réveil et de s'apercevoir à quel point ça guide nos pensées
sans que nous en apercevions. A cet égard, ce petit schéma est une réussite.
C'est économique comme moyen.

S
---
s

    Eh bien, il est évident que l'on peut répéter ce schéma quand il s'agit de la
demande et du désir. Lacan n'a pas écrit grand D sur petit d, mais il aurait pu:
D/d. Prenez tous les textes qui vont suivre cette coupure de 58, et vous verrez
que le désir apparaît comme un effet de signifié de la demande, de la demande
comme signifiante. De la même façon que Lacan met l'accent sur la fuite de la
signification, sur le fait que le sens ne peut être localisé dans aucun élément de
la chaîne signifiante mais qu'il est en quelque sorte entre les signifiants, il situe
le désir comme un effet métonymique. 
    C'est une conception que vous retrouvez dans les schémas les plus familiers
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de l'enseignement de Lacan, celui par exemple de l'OEdipe lacanien, baptisé
métaphore  paternelle.  La  place  que  Lacan  isole  comme celle  de  l'effet  de
signification,  c'est  celle  qu'il  assigne au phallus comme signifiant  du désir.
C'est là  encore dans l'ordre du signifié qu'il  situe la  position qui relève du
désir.  C'est  ce  qu'implique  le  fait  du  renvoi  signifiant  métonymique  où  la
signification est prise. Cette thèse, vous la trouvez encore dans le  Séminaire
III: toute  signification  renvoie  à  une  autre  signification.  C'est  la  thèse  de
"L'instance de la lettre" investie du désir. Ce terme d'investissement, de renvoi
signifiant par le désir, c'est évidemment la même configuration que celle que
vous trouvez dans cette phrase où Lacan évoque le désir comme consommant
le refente que le sujet subit. Il y a là une articulation langagière fondamentale.
Autrement dit, il y a là un niveau où l'on peut situer les lois du langage, et,
dans un second temps, démontrer le désir se coulant dans cette articulation
langagière, se coulant à la place du signifié.
    Il y a donc un premier niveau qui est celui de l'articulation langagière sans
qu'il  soit question du désir et de la sexualité. C'est le niveau où se situe la
première partie de "L'instance de la lettre", celle qui avait tellement plu aux
littéraires, qu'ils s'étaient par là senti allégés de la psychanalyse. Puis il y a un
deuxième niveau où le désir trouve sa place dans cette articulation langagière,
mais en ne faisant en quelque sorte que la redoubler.  Là où nous mettions
signifié, nous mettons désir, en identifiant ce désir à la métonymie, c'est-à-dire
à la fuite du sens. C'est seulement dans un temps troisième qu'il s'agit ensuite
de situer quelque chose qui au premier abord a l'air de n'avoir rien à faire avec
ça et qui est la relation sexuelle. C'est seulement dans un temps troisième que
se pose la question de l'articulation du désir avec la sexualité.
    Je me suis longtemps demandé ce qu'impliquait  cette petite phrase des
Ecrits,  page  633:  "Que l'acte  génital  en  effet  ait  à  trouver  sa  place  dans
l'articulation inconsciente  du désir".  Puis,  je  me suis  aperçu qu'à  un autre
endroit des  Ecrits, Lacan disait à peu près la même chose, à savoir que  "la
relation sexuelle  occupe le  champ clos  du désir". Ce qui  me paraissait  au
prime abord singulier, c'était cette séparation impliquée par ces deux phrases
entre  le  désir  et  le  sexuel.  Puis  je  me  suis  aperçu  que  c'était  tout  à  fait
structurant dans l'enseignement de Lacan, que c'était même une des questions
essentielles à quoi sa conception de l'inconscient structuré comme un langage
l'introduit et le confronte. 
    Voici sa démarche. Admettons que nous puissions, à partir de cette structure
de langage, rendre compte du désir freudien en tant que ce désir n'a pas en
définitive d'autre nom, dans le texte de Freud, que le Wunsch, le souhait, c'est-
à-dire qu'il  se produit à partir de la demande. On peut donc, à partir de la
structure  du  langage,  rendre  compte  du  désir  freudien,  avec  son  caractère
insaisissable et inextinguible, dans son articulation au Wunsch, la façon la plus
simple de faire étant d'identifier le désir au signifié comme effet du signifiant. 
    Mais il y a évidemment un hiatus entre le désir identifié au signifié et le
désir comme sexuel. Je veux dire qu'il n'y a strictement rien, de prime abord,
qui permette de passer de l'un à l'autre. C'est même pour cela que la théorie du
désir chez Lacan a eu un tel succès. Puisque ça n'implique pas la sexualité, ça
pourrait, en tant qu'articulé à la structure du langage, être un idéalisme ou, en
tout cas, se compléter d'un idéalisme, puisque ça ne dit après tout rien d'autre
que ceci, qu'on ne peut espérer trouver un objet qui nous satisfait.  C'est en
général à ce moment là qu'il y a des gens, depuis longtemps dans notre culture,
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pour indiquer où se trouve la solution du problème. On ne peut pas trouver ça
dans la métonymie, alors on peut trouver ça dans la grande métaphore. 
    C'est  là  un  point  tout  à  fait  tournant.  Comment  est-ce  que  ce  pas
d'articulation se fait? Qu'est-ce qui ne permet pas de faire de la psychanalyse
cet idéalisme du désir, cet idéalisme signifiant du désir? Eh bien, je crois que
vous  pouvez  déjà  vous  apercevoir  de  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  la
définition du désir comme métonymique, comme fuite et redoublement d'un
renvoi indéfini, et l'affirmation que ce désir est essentiellement coordonné à un
objet  ou  à  un  signifiant  que  nous  baptisons  le  phallus.  Il  y  a  là  une
contradiction, une tension. C'est ce phallus qui résume l'articulation du désir -
désir déduit de la structure du langage - avec la relation sexuelle. Ce n'est pas
sans de nombreux essais, d'ailleurs pas tous homogènes, que Lacan arrive à
rendre compatibles le désir déduit de la structure de langage et le phallus en
tant qu'il résume la relation sexuelle dans la psychanalyse. Il y a là un hiatus,
et  ce  que  nous  appelons  l'enseignement  de  Lacan,  ça  consiste,  pendant  de
nombreuses années - au moins deux ou trois ans - à essayer d'aménager ce
hiatus.  C'est  pour cela  qu'il  faut  resituer  ses propositions  et  ses  thèses  par
rapport  à  cette  question:  Comment  est-ce  que  la  relation  sexuelle  vient  à
occuper le désir déduit de la structure de langage?
    Une façon peut-être simple de le formuler, c'est de s'apercevoir que dans le
texte de Lacan il y a deux phallus, deux définitions du phallus. Le premier sur
lequel il arrive dans son effort  logique, c'est le phallus métonymique. C'est
celui qui est supposé obéir à la structure du désir comme métonymique, ce
désir qui est censé ne pas avoir d'objet puisqu'il est toujours dans le renvoi,
ailleurs. Nous avons la métonymie en tant qu'essentiellement elle se supporte
du manque-à-être,  et  la  première  façon de  situer  le  phallus  pour  qu'il  soit
conforme à cette structure métonymique, ça ne peut être donc que de le situer
comme un objet en tant que cet objet est manque-à-être. Il y a là une solution
très élégante de Lacan, celle de dire que le phallus essentiel, celui qui domine
toute l'affaire, c'est celui de la mère, c'est-à-dire précisément celui qui n'existe
pas.  La  seule  façon  d'articuler  la  relation  sexuelle  avec  la  structure
métonymique du désir, c'est de poser qu'elle se fait par le biais d'un objet mais
en tant qu'il est manque-à-être, c'est-à-dire le phallus maternel dont on sait que
Freud  a  développé  l'incidence  de  nombreuses  façons.  C'est  une  solution
évidemment  extrêmement  élégante.  On  se  dit  toujours,  quand  on  voit  ces
strates  de  l'enseignement  de  Lacan,  qu'il  aurait  très  bien  pu  s'arrêter  là  et
commenter ça pendant vingt ans. 
    Ce que je vous amène là, il faut le chercher à travers quelques indices, parce
que  rien  de  tout  cela  n'est  développé  dans  les  Ecrits.  C'est  à  partir  d'une
phrase, d'une notation, qu'on peut reconstituer ça. Ce style allusif de Lacan est
finalement très curieux. Il est à la fois assertif et élusif. Je suppose que c'est
par l'élision, par ce fait de ne pas livrer tout ce qu'il pense, qu'il a pu continuer
d'avancer, c'est-à-dire à ne pas s'identifier à un état de sa théorie. J'ai presque
le sentiment d'être comme les kremlinologues. Vous savez que le Kremlin est
fameux pour ne pas dire ce qu'il pense, et il s'est donc développée une certaine
catégorie  de  personnes,  d'observateurs  du  Kremlin,  qui,  à  partir  de  petits
détails infimes, essayent de savoir si Souslov passe avant Brejnev, à gauche ou
à droite, etc. A partir de là, ils reconstituent toutes les embrouilles, toutes les
querelles qui doivent se dérouler derrière les murs de ce bâtiment. Eh bien,
quand on lit Lacan, c'est aussi à partir d'indices souvent extrêmement minces
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qu'on peut reconstituer ce qui faisait son tracas, son souci.
    Je disais qu'il  y a là une très belle théorie qui pourrait  être développée
comme telle: c'est essentiellement le phallus maternel en tant que manque-à-
être qui permet de conjoindre le désir et la sexualité, précisément parce que ce
phallus n'existe pas. Ca, c'est le phallus métonymique. Lacan l'évoque dans un
Séminaire,  quand  il  parle  du  phallus  comme  d'un  objet  métonymique  qui
circule comme le furet. On trouve ça présent dans les Ecrits également. 
    Il n'en est pas moins clair que nous avons, au niveau de ce qu'il a choisi
d'appeler la métaphore paternelle, une autre structure du phallus, à savoir le
phallus métaphorique. Ce n'est pas le phallus en tant qu'il glisse dans la chaîne
et qu'il s'identifie au sens, c'est le phallus en tant qu'il est présent chaque fois
qu'il y a stase, arrêt de la chaîne métonymique. C'est le phallus qui est toujours
présent lorsqu'il y a lapsus. C'est ce que disait Freud: chaque fois qu'on rigole,
le  phallus  est  là.  La  métonymie  maternelle,  c'est  celle  par  quoi  le  désir
identifié à la fuite du sens se conjugue au manque-à-être de son phallus. Mais
il y a une autre fonction qui supplante la fonction maternelle et qui est cette
émergence métaphorique. 
    Vous voyez, à partir de ces deux articulations où le phallus est situé comme
le signifié, que c'est encore un déplacement que de poser le phallus comme
signifiant. Vous devez voir, même si j'essaye de vous restituer ça comme un
itinéraire,  que  puisque  ça  se  partage  dans  les  mêmes  écrits,  ceux-ci  sont
parfois légèrement contradictoires à l'intérieur d'eux-mêmes. Ils ne sont donc
pas complètement homogènes. Ne vous imaginez pas, quand vous prenez un
écrit de Lacan, que vous êtes sur une plage de pensée strictement homogène.
Lacan joue plusieurs parties à la fois dans un même écrit, et c'est bien cela qui
fait la densité et la richesse de ses textes. Vous savez que dans le jeu d'échec,
vous pouvez avoir toute une rangée d'échiquiers où chacun joue sa partie avec
le maître qui joue simultanément toutes les parties. Eh bien, un écrit de Lacan,
c'est pareil: il joue vingt parties à la fois. Evidemment, à un moment donné, s'il
y a une pièce qu'il faut avancer ici, il n'y a aucune raison pour que ce soit la
même qu'on doive avancer là. Donc, de paragraphe en paragraphe, il y a des
configurations qui ne sont pas du tout homogènes les unes aux autres. Si vous
répartissez les Ecrits selon cet itinéraire que je vous indique, vous verrez ces
lignes de fracture. 
    C'est donc encore un pas que de poser le phallus comme signifiant. Lacan a
poussé très loin l'utilisation des lois du langage. Il a même décidé de structurer
l'OEdipe freudien à partir de ces lois. Pas seulement les émergences du lapsus
et du mot d'esprit dans la séance analytique, mais aussi ce qui est, après tout,
un concept freudien, c'est-à-dire l'OEdipe, avec ce superbe pied de nez que
constitue la métaphore paternelle qui n'est pas autre chose qu'un mathème de
l'OEdipe freudien - mathème qui a cette élégance de rendre compte à la fois de
la place prévalente du père dans l'OEdipe et de la fonction phallique. C'est un
moyen très économique pour les articuler ensemble. D'un côté Lacan articule
le phallus à la  fonction maternelle -  c'est  ce que j'ai  baptisé la  métonymie
maternelle,  qui  n'est  pas  baptisée dans  Lacan mais  qui  court  dans  tous  les
textes de cette période - et de l'autre côté il articule la fonction paternelle. 
    C'est exactement ce qui résout la question qu'il pose à la fin du Séminaire
III.  J'ai  intitulé  le  dernier  chapitre  "Le  phallus  et  le  météore",  en  utilisant
évidemment les termes qui se trouvent dans le texte. Eh bien, ce météore, c'est
le phallus métonymique. Par contre, le phallus qui n'est plus un météore, le
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phallus stabilisé, opératoire, c'est le phallus de la métaphore paternelle, que
Lacan  n'a  pas  encore  inventé  à  cette  époque.  On  voit,  dans  toute  cette
construction, pourquoi il y arrivera. Ce phallus comme signifiant, il est en effet
nécessaire d'y arriver. C'est nécessaire dès lors que Lacan pose que le phallus
est ce qui concentre la relation sexuelle et qu'il y a le fait que le désir doit être
inconscient. Si on pose qu'il n'y a que les signifiants qui sont refoulés, il y a
alors  une  nécessité  logique  à  construire  le  phallus  comme  signifiant.
Seulement,  construire le phallus comme signifiant en même temps que l'on
situe le désir comme un effet de signifié, ce n'est évidemment pas tout à fait
simple. Il  ne faut pas lire Lacan comme la Bible. On ne demande pas à la
Bible d'être cohérente. La Bible ne se pose pas des questions de logique. On
prend un verset et on commence à délirer sur ce verset. L'enseignement de
Lacan n'a rien à voir avec une Bible. C'est le témoignage d'un effort de pensée
sur l'expérience analytique et l'oeuvre de Freud. C'est comme cela, me semble-
t-il, que cet enseignement doit être lu. On a déjà essayé d'autres manières de le
lire au cours des années précédentes et il se trouve que le résultat n'est pas
brillant. Je ne peux pas promettre que le résultat sera brillant mais je pense que
ça vaut la peine d'essayer de cette façon-là.
    Il y a donc là un problème que Lacan déplace de Séminaire en Séminaire, à
savoir la position du désir comme métonymie d'un côté et le phallus comme
signifiant de l'autre côté. Ca a de quoi rendre fou puisque ça ne va pas du tout
ensemble. Si Lacan fait ses Séminaires pendant des années et des années, c'est
justement parce qu'il a des problèmes comme ça avec ses propres concepts. Il
y a des articulation qui sont satisfaisantes à un certain niveau, mais ce n'est pas
pour autant qu'elles sont cohérentes avec l'articulation d'à côté. C'est ça qui le
motive à continuer. 
    Il faut aussi que je fasse une autre remarque sur ce pauvre phallus qui se
trouve  coincé  dans  la  théorie  de  Lacan,  à  savoir  que  le  phallus  comme
signifiant du désir n'est pas ce que Lacan définit en un autre point comme le
phallus  signifiant  de  la  jouissance.  Vous connaissez  cet  écrit  de  Lacan qui
s'appelle "La signification du phallus". L'expression de signification du phallus
est en elle-même un pléonasme, puisque toute signification est foncièrement
phallique. Si le désir est une métonymie, la signification, elle, est phallique.
C'est évidemment un tout autre abord dont il s'agit dans "Subversion du sujet",
quand  Lacan  pose  le  phallus  comme  signifiant  de  la  jouissance.  Vérifiez
d'ailleurs comment il l'introduit. Il dit que c'est par le phallus dans l'expérience
analytique que "prend corps la jouissance dans la dialectique du désir". Cette
phrase-là est exactement construite comme les deux autres phrases que je vous
ai  présentées  auparavant.  Là,  entre  58  et  61,  nous  voyons  toujours  se
reproduire  le  même type de phrases.  Tout  à l'heure,  je  me comparais  à un
kremlinologue et maintenant je pourrais me comparer à un égyptologue. C'est
comme ça que Lacan explique la lecture de Schreber par Freud. Freud lit les
Mémoires de Schreber comme Champollion. On prend un cartouche quelque
part, puis on s'aperçoit qu'il y a le même un peu plus loin, et on a donc, par
cette répétition, l'idée d'une certaine régularité. Si quelqu'un lisait Lacan sans
rien y comprendre - ce qui est mon cas depuis longtemps, car si je vous fais
part ici de la façon dont je m'y retrouve, c'est dans la mesure où il y a toute une
partie où je ne m'y retrouve pas du tout, en tout cas selon mes critères - si donc
quelqu'un  lisait  Lacan  sans  rien  y  comprendre,  il  serait  plus  rapidement
capable que nous de mettre en série les trois phrases que je vous ai citées: 1)
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"L'acte  génital  doit  trouver  sa place dans la  dialectique du désir." 2)  "La
relation sexuelle occupe le champ clos du désir." 3)  "Par le phallus prend
corps la jouissance dans la dialectique du désir." C'est chaque fois la même
question d'articulation qui est posée. Il y a une autonomie de cette dialectique
du désir qui peut être déduite des lois du langage, puis il y a la sexualité, et il
s'agit de poser comment ça s'articule. 
    Le point par lequel ça s'articule, Lacan l'a identifié une bonne fois. Ce point,
c'est le phallus. C'est de là qu'il prend sa place prévalente. Je vous ai cité à ce
propos les textes des années 60, mais si je prends les textes des années 70,
c'est  la  même chose,  au  moins  dans  leur  début.  C'est  toujours  au  phallus,
comme il le dit dans Radiophonie, que se résume "le point par quoi le désir
est passion du signifié". Je ne jure pas que ce soit là sa formulation précise,
mais c'est bien toujours le phallus qui fait pivot entre la dialectique signifiante
du désir et la sexualité.
    Dans la  troisième phrase,  la  jouissance est  située plutôt  du côté  de  la
relation sexuelle. Le phallus est alors supposé donner corps, donner organe à
la jouissance dans la dialectique du désir.  C'est une théorie qui n'est pas la
dernière  de  Lacan  sur  ce  point.  Elle  se  situe  seulement  sur  ceci,  que  la
jouissance a un signifiant privilégié. C'est évidemment quelque chose de tout à
fait  distinct  que  d'articuler  la  jouissance  à  partir  de  l'objet  a.  Articuler  la
jouissance  au  signifiant,  c'est  supposer  que  la  jouissance  est  prise  dans  la
représentation, alors que la fonction de l'objet a exclut la représentation. 
    Evidemment, il y a des emberlificotis sur cette affaire. Prenez simplement la
définition du signifiant par Lacan: "Le signifiant est ce qui représente le sujet
pour un autre signifiant". A partir du moment où vous dites que le phallus est
un signifiant, il y a alors des problèmes théoriques qui se présentent à vous
tout de suite. Si le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant, où est
le phallus? Est-ce qu'il représente le sujet? Ou est-ce qu'il est l'autre signifiant
pour lequel le signifiant représente le sujet? C'est là une alternative logique
que vous retrouvez constamment dans l'enseignement de Lacan, au point que
vous avez, dans son dernier ou avant-dernier texte des Ecrits, cette proposition
que "le phallus n'est rien d'autre que ce point de manque qu'il indique dans le
sujet".  Vous voyez comment  c'est  construit.  Ca pose le  phallus  comme un
index qui indique dans le sujet un point de manque. Le phallus, en fait, est ce
point de manque même. Il y a là une structure autoréflexive qui est amusante,
et vous voyez donc, en définitive, que ce phallus est susceptible d'être identifié
au sujet lui-même. Moi, ça ne m'impressionne pas quand quelqu'un lève le
doigt pour dire que Lacan dit tout de même que le phallus est ce point de
manque, car il y a trente-six autres phrases à opposer à celle-là. Elles prennent
cependant strictement leur valeur - je ne dirai pas leur valeur du moment, car
ce n'est pas la chronologie qui m'intéresse - de la question à laquelle Lacan
répond par sa proposition. 
    On voit bien, là, qu'il n'y a qu'une seule façon de combattre la fascination
hypnotique induite par le style assertif de Lacan. On dort quand on lit Lacan,
et plus on travaille dessus, plus on se croit actif, et plus on dort. C'est là que
c'est extrêmement pernicieux comme effet. Eh bien, après avoir longuement
dormi sur le texte de Lacan, il n'y a qu'une seule façon de se réveiller, à savoir
d'essayer de substituer strictement, à tout ce style assertif, un style interrogatif,
et cela avec la même constance avec laquelle Lacan maintient ce style assertif.
Il  y  a  en  général  chez  lui  des  emboîtements  qui  sont  tellement  réussis,
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tellement prodigieux et éclairants par rapport à Freud, qu'on se contente de
contempler et de reproduire indéfiniment. Je fais cours depuis longtemps et
combien de  fois  n'ai-je  pas  écrit  cette  chose-là  au  tableau.  Je  n'arrive  pas
vraiment à m'en débarrasser, bien que je concasse ça maintenant de beaucoup
de façons. Je pense donc que c'est une voie pour nous, non pas de libération,
mais de réveil, que de substituer l'interrogation à l'assertion. 
    J'ai beaucoup de chemins à suivre mais je vais d'abord suivre celui-là, à
savoir qu'après vous avoir conduits au carrefour du phallus - expression qui est
là justifiée - je vous fais prendre l'embranchement - il faut faire un petit tour de
ce côté-là - qui conduit à la place de la jouissance. Vous êtes au carrefour du
phallus, vous prenez sur le droite et vous tombez sur la place de la jouissance.
    Cette  place  de  la  jouissance,  elle  est  déjà  prescrite,  comme Lacan  le
formule, par ce qu'implique l'abolition du sujet dans le désir. J'ai dit  comme
Lacan le formule,  puisque, encore une fois,  je ne me m'occupe que de ses
formulations.  Je  n'essaye  pas  de  les  justifier  par  une  phénoménologie  de
l'expérience. Lacan a passé son temps à dire que l'expérience montre qu'il n'y a
pas  de  sujet  au  niveau  du  désir,  mais,  comme  il  a  démontré  le  contraire
pendant quinze ans, on ne peut pas dire qu'on soit là seulement au niveau de
l'évidence. On ne peut pas ne pas voir que ces évidences sont produites par sa
construction.  Ici,  je  vous  donne  la  construction  sans  l'expérience,  sans  la
pseudo évidence de l'expérience qui la supporterait.
    Je disais que l'abolition du sujet dans le désir ouvre déjà la question de son
abolition  pure  et  simple  ou  non.  Il  y  a  déjà,  ces  années-là,  une  réponse
paradoxale de Lacan, à savoir que le sujet ne peut pas être trouvé au niveau du
signifiant où il n'est que refendu. Le sujet du désir, dit-il dans les années 60,
n'est autre que la Chose. C'est évidemment du côté de la jouissance qu'il faut
entendre cette Chose -  das Ding - exposée par Lacan dans  L'Ethique de la
psychanalyse. C'est ce qui s'éclaire de "Subversion du sujet et dialectique du
désir", dans un passage difficile des Ecrits, page 819: "Je suis à la place d'où
se  vocifère  que  l'univers  est  un  défaut  dans  la  pureté  du  Non-Etre. Elle
s'appelle la Jouissance, et c'est elle dont le défaut rendrait vain l'univers."
C'est  évidemment  apporté  par  la  veine  poétique,  mais  si  on  décape  cette
gangue poétique - bien qu'il y ait des nécessités qui l'amènent à parler de cela
ainsi, puisqu'il n'a là qu'un mathème encore très sommaire - qu'est-ce qu'on
obtient? Une fois qu'on l'a décapée, que veut dire cette expression? Ca veut
dire  que  la  place  propre  du  sujet  en  tant  que  Je,  c'est  la  jouissance.  La
jouissance, ce n'est qu'une place et en tant qu'elle fait manque dans l'Autre.
Lacan identifie donc dans ce point l'absence de sujet, le $ à proprement parler,
insaisissable  par  le  signifiant,  et  le  manque  de  jouissance  induit  par  le
signifiant même. C'est dire que ce qu'il écrit page 819 nous explique ce qu'il
écrit page 656, à savoir que le sujet du désir n'est autre que la Chose. L'identité
entre guillemets du sujet ne peut en définitive être trouvée que du côté de la
Chose ou de la jouissance. C'est ce qui conduira Lacan à sa théorie de la fin de
l'analyse comme chute du supposé savoir, comme émergence et séparation de
l'objet a, comme traversée du fantasme. 
    La page 656 est donc éclairée par la page 819, mais à condition de lire aussi
cette phrase de la page 853, où Lacan écrit de façon énigmatique:  "le désir
vient de l'Autre, et la jouissance est du côté de la Chose". Que le désir vienne
de l'Autre, qu'est-ce que ça veut dire? C'est ce que je vous ai expliqué. L'Autre
dont il s'agit là, c'est l'Autre du langage, ce qui veut dire que le désir est un
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effet du signifiant. C'est comme cela que Lacan reprend le désir de l'Autre une
fois qu'il a abandonné sa théorie de la reconnaissance. Vous voyez que ça se
boucle très bien. Pour certains auteurs, on essaye souvent de comprendre un
ouvrage par un autre, mais avec Lacan il faut faire strictement cette opération
avec  des  phrases,  parfois  même  avec  des  tronçons  de  phrases.  C'est
évidemment  un  exercice  qui  demande  du  temps.  Il  faut  du  temps,  pas
seulement pour lire les Ecrits, puisque lire 800 ou 900 pages est à la portée de
tout le monde, mais pour les lire en les interrogeant. 
    Ca nous incite tout de suite à voir sur quelle dichotomie est construit cet
enseignement. Cette dichotomie place d'un côté la structure de langage, l'Autre
comme lieu du signifiant, le désir, et de l'autre côté la jouissance et la Chose,
la Chose qui n'est pas encore découpée par le signifiant. Ce clivage reproduit
celui que je vous ai marqué tout à l'heure entre le désir et la relation sexuelle.
On  s'est  imaginé  que  Lacan  présentait  une  conception  linguistique  de
l'inconscient. C'est le reproche que lui a fait Paul Ricoeur, dans un ouvrage
bien oublié maintenant,  qui avait été publié en 1965 et qui avait  beaucoup
irrité  Lacan.  Il  y avait de quoi puisque Ricoeur pompait les Séminaires de
Lacan. D'un côté il les pompait et de l'autre il écrivait un livre de plusieurs
centaines de pages en ne mentionnant ses Séminaires que par une seule note.
Comme il avait évidemment des problèmes avec son rapport à Lacan, cette
note  avait  poussé  jusqu'à  recouvrir  presque deux pages  entières.  C'était  un
affreux  symptôme.  En  plus,  ce  reproche  d'une  conception  linguistique  de
l'inconscient  était  injustifié,  puisque  tout  ce  qui  anime  au  contraire
l'enseignement de Lacan, c'est d'articuler la structure de langage, qui s'impose
à  partir  de  la  structure  de  l'expérience  analytique,  avec  l'énergétique,  la
sexualité, le dynamisme, et ceci d'une façon très complexe au fil des années. Il
y a, bien sûr, tout un aspect où l'énergie se réduit à l'articulation signifiante.
L'énergie,  au  sens  scientifique  du  terme,  n'est  en  effet  qu'une  formule  qui
répond à certaines exigences signifiantes. Mais il n'empêche que l'articulation
entre le désir de l'Autre et la jouissance de la Chose est quelque chose qui
traverse dix ou quinze ans de l'enseignement de Lacan. 
    C'est même ce clivage qui explique la promotion de plus en plus affirmée de
la fonction de l'objet a dans cet enseignement. La fonction de l'objet a est celle
qui peut être à la fois déduite de la structure de langage comme une condition
de celle-ci, et y échapper suffisamment pour concentrer le côté de la Chose.
C'est un concept qui a une très grande puissance opératoire par rapport à ceux
qui  sont  déployés  dans  les  Ecrits.  Vous savez  que c'est  seulement  dans  le
dernier texte des Ecrits que l'on trouve la fonction de l'objet a, et d'ailleurs pas
tellement explicitée. Beaucoup de problèmes qui sont soulevés par les  Ecrits
sont résolvés par ce concept, et spécialement en ce qui concerne ce clivage que
je dis être constant dans l'enseignement de Lacan.
    Ce clivage, si vous lisez le  Séminaire XI,  c'est exactement ce que vous
voyez  se  produire  -  et  cette  fois-ci  monnayé  comment?  Eh  bien,  entre  le
signifiant et la pulsion. C'est là toute la question qui anime tous les passages
de ce Séminaire XI sur la pulsion. La question des chapitres sur la pulsion a été
commentée jusqu'à plus soif depuis que j'ai édité ce Séminaire XI. Ca a été de
nombreuses fois au programme du département de psychanalyse, c'est fort cité
dans  les  journées,  les  congrès  des  psychanalystes  lacaniens,  mais  toujours
plutôt en adoptant d'une façon naïve le style assertif de Lacan, alors qu'il faut
d'abord voir la question qui domine tous ces chapitres et qui est le problème de
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la  sexualité.  En  effet,  avec  le  point  de  départ  de  Lacan,  il  est  sûr  que  la
sexualité fait problème, que la fonction de la sexualité dans l'inconscient fait
problème. Le point de départ de Lacan, c'est l'expérience analytique, c'est-à-
dire une expérience dont le moins que l'on puisse dire est qu'elle n'est pas faite
d'une façon évidente pour donner sa place à la relation sexuelle. Il n'y a pas à
se poser ce problème lorsqu'on se livre à certaines thérapies sexuelles, puisque
les moyens qu'on y emploie ont un certain degré d'immédiateté physique. Mais
quand on part de l'expérience analytique comme expérience de langage, il est
normal que ça fasse un problème que d'articuler la relation sexuelle avec le
blabla qui s'y déroule, par exemple d'espérer de ce blabla que le sujet se trouve
plus à l'aise dans ladite relation. Le hiatus n'est pas induit par le mauvais point
de départ qu'aurait choisi Lacan, il est induit par la relation même du dispositif
analytique avec ce sur quoi il s'agit d'opérer.
    Le problème du Séminaire XI s'agissant de la pulsion, c'est bien de savoir
comment on peut, en partant de "L'instance de la lettre", donner sa place à la
sexualité. Si à partir du signifiant on peut déduire le désir, sa dialectique, son
champ clos, puis expliquer comment la relation sexuelle s'y inscrit, où est en
l'occurrence le hiatus? Comment ce hiatus se répercute-t-il dans le Séminaire
XI? Il se répercute d'une façon très simple, si au moins on n'oublie pas le début
du livre quand il s'agit de la fin. Le premier concept qu'aborde Lacan, c'est
l'inconscient, et il l'aborde comment? Il l'aborde par sa structure de béance, ce
battement en éclipse du sujet qui surgit à un moment dans sa vérité, et puis qui
disparaît ensuite.  Ca donne une présentation très simple et très vivante des
émergences de l'inconscient, de sa logique dans les premiers textes de Freud:
Le  Mot  d'esprit,  la  Psychopathologie  de  la  vie  quotidienne et  la
Traumdeutung. L'articulation par Lacan de ces deux chapitres est directement
branchée là-dessus. C'est une logification de cette expérience. Lacan montre
que le sujet lui-même obéit à cette structure de béance et qu'il se constitue à
partir  de  ces  émergences-là.  Je  veux dire  le  sujet  qui  nous intéresse,  celui
auquel l'analyste a affaire. 
    C'est  donc  le  sujet  ainsi  défini  qui  pourrait  paraître  être  la  réalité  de
l'inconscient. Lacan nous explique que l'inconscient est essentiellement cette
structure de béance et on pourrait donc dire que cette béance est la réalité de
l'inconscient,  la  seule  réalité.  Il  y  a  d'ailleurs  des  formules  précédentes  de
Lacan qui  le  disent:  la  structure  de  l'inconscient  est  ce  vide,  ce  battement
insubstantiel, etc. 
    Or, vous savez que le point tournant de ce Séminaire XI, c'est au contraire
que Lacan pose la  réalité  de  l'inconscient  comme étant  la  réalité  sexuelle.
Cette phrase, on peut la lire en dormant -  Mais oui, bien sûr, la réalité de
l'inconscient c'est la réalité sexuelle - alors qu'elle est une provocation. C'est
une provocation de dire cela après ce qui nous a été expliqué au début. En fait,
la  question que formule  vraiment  Lacan,  c'est  celle  de la  relation,  qu'il  dit
consubstantielle, du sexuel à l'inconscient.  Consubstantielle n'est pas un mot
bien  choisi,  puisqu'il  s'agit  de  soutenir  au  contraire  une  conception  non
substantielle du sujet, mais Lacan l'emploie, page 133, en précisant que c'est
chez Freud que c'est situé comme consubstantiel: "De l'inconscient, j'ai tenu à
vous rappeler jusqu'ici l'incidence de l'acte constituant du sujet, parce que
c'est ce qu'il s'agit pour nous de soutenir. Mais n'omettons pas ce qui est, au
premier  chef,  souligné  par  Freud  comme  strictement  consubstantiel  à  la
dimension de l'inconscient,  à savoir  la  sexualité.  Pour avoir  toujours plus
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oublié ce que veut dire cette relation de l'inconscient au sexuel, nous verrons
que l'analyse a hérité d'une conception de la réalité qui n'a plus rien à faire
avec la réalité telle que Freud la situait au niveau du processus secondaire."  
    Ce n'omettons pas qui commence la seconde phrase, c'est le balancement
même de tout ce Séminaire XI, à savoir tout ce que je vous ai dit: d'un côté la
dialectique du désir, le champ clos du désir, et de l'autre côté la jouissance, la
Chose. Ici, ça trouve une forme très précise: Comment est-ce que s'articule la
structure de béance de l'inconscient avec la réalité sexuelle comme réalité de
l'inconscient?  Et  c'est  à  ce  moment-là que le  concept de pulsion trouve sa
place nécessaire,  c'est  à  ce  moment-là que devient intéressant  ce petit  truc
qu'on ramène toujours  comme le  petit  dernier  qu'on oublie dans la  théorie
freudienne, et qui vient un peu embarrasser, puisque, après tout, si on a le désir
et la demande, on se demande pourquoi on aurait en plus affaire à la pulsion.
C'est un concept dont on n'est jamais sûr qu'il ait été complètement naturalisé
dans l'enseignement de Lacan. Avec le désir et la demande, on est content. On
est content parce que ce sont des concepts qui donnent vraiment le sentiment
d'avoir été construits par Lacan, d'être propres à son champ. Il ont eu pour cela
le succès que l'on sait. Mais avec la pulsion, ça serait comme ce petit dernier
qui  saute  sur  le  pont,  hop!  au  moment  où  l'on  s'embarque  de  Freud  pour
Lacan. Cette pulsion n'apparaît pas bien élevée comme le désir et la demande.
On pourrait  présenter cela comme dans un film de Duras:  sur  le  paquebot
lacanien, des gens, en habits de soirée, tous plus signifiants les uns que les
autres, avec leurs paquets de références, Valéry et Kierkegaard pour les uns,
Platon  et  Léonard  de  Vinci  pour  les  autres.  Et  puis  la  pulsion  arrive,
autochtone et mal lavée. 
    Eh bien, pas du tout! Ce n'est pas ça du tout, la pulsion! Ce n'est pas cet hôte
indésirable mais au contraire un concept tout à fait nécessaire pour que la fête
continue. C'est précisément le concept qui permet de rendre compte de ce que
la sexualité participe à l'inconscient d'une façon conforme à la structure de
béance de l'inconscient. Ce n'est pas un concept dont on peut se passer. Je me
répète? Je vois des regards plein d'incompréhension qui se lèvent... Je voudrais
pourtant  qu'ils  soient  illuminés  de  la  belle  et  bonne  compréhension  de  la
chose. Je dis que le concept de pulsion essaye de cerner comment la sexualité
peut être présente dans l'inconscient d'une façon conforme à la structure de
béance de ce dernier. C'est un concept de jonction. 
    C'est d'ailleurs ce que Lacan écrit exactement. Simplement, au lieu de le lire
comme une évidence, il faut voir que ça répond à des questions. Page 160 du
Séminaire XI,  il  écrit:  "La pulsion est précisément ce montage par quoi la
sexualité participe à la vie psychique, d'une façon qui doit se conformer à la
structure de béance qui est celle de l'inconscient." Tout est là. Tout ce que
Lacan  élabore  dans  ce  Séminaire  XI,  c'est  précisément  la  pulsion  comme
représentation  de  la  sexualité  conforme  à  la  structure  de  béance  de
l'inconscient, c'est-à-dire conforme au sujet du lapsus et de l'acte manqué. Ca
ne  va  évidemment  pas  de  soi,  et  ça  explique  qu'il  fasse  de  la  pulsion  un
concept  fondamental.  Il  faut  du culot  pour  dire:  Voilà  les  quatre  concepts
fondamentaux de la psychanalyse! On peut se demander pourquoi il n'y a pas
le désir, la demande, etc. La pulsion, en tant qu'elle résout ce type de clivage et
de  hiatus,  prend  rang  de  concept  fondamental.  Elle  réalise,  comme  l'écrit
Lacan page 161 des  Ecrits, "l'intégration de la sexualité à la dialectique du
désir". Vous voyez que c'est toujours ce terme de dialectique du désir que je
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vous montre courir dans l'enseignement de Lacan, et qui recouvre là quelque
chose de tout à fait cerné. 
    Disons  que  la  pulsion  représente  la  sexualité  de  façon  conforme  au
signifiant. Ca implique quoi? Qu'est-ce qu'elle implique, cette représentation
conforme au signifiant? Conforme au signifiant, ça veut dire conforme à la
structure  de  renvoi  du  signifiant.  Si  la  sexualité  dans  l'inconscient  doit  se
conformer à la structure du signifiant, ça veut dire qu'il n'y a pas de rapport
sexuel. Vous obtenez le non-rapport sexuel immédiatement à partir de cette
proposition. Dès lors que la sexualité ne peut être représentée que de façon
conforme  à  la  représentation  signifiante,  c'est-à-dire  dans  la  métonymie
signifiante,  il  n'y  a  pas  d'autre  rapport  sexuel  que cette  métonymie même.
Conformément à ce qu'implique de manque-à-être la métonymie signifiante, il
n'y  a  pas  de  rapport  sexuel.  Autrement  dit,  structuralement,  la  position
prévalente du phallus maternel et la position qu'il n'y a pas de rapport sexuel,
elles disent exactement la même chose. Elles n'ont pas chacune les mêmes
vertus  éclairantes  mais  elles  reposent  exactement  sur  la  même  disposition
structurale.
    Je n'ai vraiment pas couvert le chemin que je voulais faire aujourd'hui, mais
j'espère cependant que je vous laisse là plus savants dans la lecture de Lacan.
Je reprendrai ce cours après la coupure signifiante de l'année.
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VI

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 13 JANVIER 1982

    Résumons dans deux couples d'oppositions les repères que ces premières
séances nous ont permis d'acquérir dans l'enseignement de Lacan pris dans sa
diachronie. C'est évidemment un abord nécessaire pour lever notre naïveté de
longtemps  à  l'endroit  du  sujet  supposé  savoir  Lacan  -  à  entendre  avec  le
double sens. Au fond, je présente un Lacan à problèmes. Ces problèmes, ce
sont les  nôtres,  mais il  n'est pas exclu que ce soient les  siens aussi.  Il  me
semble qu'une certaine cohérence de ces problèmes et le déplacement de leur
solution militent pour l'idée que ce n'est pas là complètement une illusion de
notre part.
    Voici donc les deux couples d'oppositions: l'Autre de la parole, à distinguer
de l'Autre du langage, et le désir de l'Autre, à distinguer de la Chose, la Chose
dont Lacan dit que la jouissance est de son côté. Cette deuxième opposition
nous permettra de mesurer le  trajet  qu'il  faut  pour qu'on puisse en venir  à
parler de la jouissance de l'Autre - terme fort tardif dans l'enseignement de
Lacan.
    Sur la base de ce couple d'oppositions, je me suis attaché à situer la place de
"L'instance de la lettre" qui est un opérateur majeur dans l'interprétation qui a
été faite de Lacan. Je crois avoir bien expliqué la survalorisation qui a été faite
de ce moment de l'enseignement de Lacan, et ceci en marquant que c'est le
point où Lacan rompt avec la prévalence des lois de la parole pour étendre à
l'inconscient les lois du langage. Les lois du langage étaient, quand Lacan les a
formulées,  beaucoup plus  nouvelles  que  les  lois  de  la  parole,  puisque  ces
dernières reprenaient la structure de la reconnaissance hégélienne, tandis que
les lois du langage étaient amenées de la simplification de la rhétorique opérée
par  Jakobson,  alors  même que  Lacan  était  au  milieu  de  son  séminaire  de
l'année. Je suppose qu'il a fallu qu'il reçoive de Jakobson le tiré-à-part de son
article sur l'aphasie en plein Séminaire III, pour qu'à partir de là se remanie sa
conception. 
    Il en a résulté une sorte d'exhaustivité apparente de la métaphore et de la
métonymie s'agissant du traitement de l'inconscient.  Beaucoup de ceux qui
étaient alors les auditeurs de Lacan se sont arrêtés à ce point-là. Si vous allez
chercher dans une bibliothèque l'ouvrage de Jean Laplanche qui s'appelle Vie
et mort dans la psychanalyse et qu'il a publié bien après avoir quitté Lacan,
vous  voyez  que  toute  sa  construction  intellectuelle  ne  repose  que  sur
l'extension  de  la  métaphore  et  de  la  métonymie  à  tout  le  champ  de  la
psychanalyse. Autrement dit, Laplanche est un partisan acharné de "L'instance
de la lettre". Ca a paru le seul côté par lequel pouvait s'aborder valablement
l'expérience analytique.
    J'ai donc situé cette "Instance de la lettre", et j'ai marqué que tout l'effort
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subséquent de Lacan est au contraire de développer ce qui n'est pas de ce côté-
là. Ca ne prend consistance que lorsqu'il fait la théorie comme telle de l'objet
a, qui est le second moment de cet enseignement. C'est au point que Lacan ait
pu formuler que sa seule découverte était cet objet a.
    Ce couple d'oppositions nous a d'abord amené à situer "L'instance de la
lettre", puis nous a montré la double réécriture du désir freudien par Lacan, à
savoir que ce n'est pas la même chose d'en rendre compte à partir des lois de la
parole  et  d'en  rendre  compte  à  partir  des  lois  du  langage.  Sur  le  premier
versant, c'est le désir d'une parole de reconnaissance. Sur le second versant, le
désir  est  identifié  à  la  métonymie.  Nous  avons  une  opposition  tout  à  fait
tranchée,  une  bascule  dont  on  ne  peut  pas  manquer,  une  fois  qu'on  l'a
soulignée, de voir la faille qu'elle constitue. 
    Enfin,  à  partir  de  ces  points,  je  vous  ai  montré  dans  le  détail  les
conséquences sur le statut du sujet.  Le sujet qui se rapporte aux lois de la
parole, c'est un sujet reconnu ou méconnu. C'est foncièrement un sujet qui,
dans le Je de la parole, se réconcilie avec sa vérité. C'est encore un abîme, une
faille qui le sépare du sujet du langage, du sujet comme aboli. 
    Lacan nous ménage un index pour repérer ce déplacement. Cet index, ce
sont les lectures différentes du  Wo Es war, soll Ich werden. Nous trouvons,
page 801 des  Ecrits, cette notation:  "Wo Es war, soll Ich werden, que nous
avons plus d'une fois commenté et que nous allons tout de suite comprendre
autrement." Lacan ne dissimule pas qu'il y ait des déplacements à travers ses
commentaires de cette phrase de Freud. Quand il  s'agit pour lui de la faire
comprendre dans "Subversion du sujet et dialectique du désir", il s'agit d'une
compréhension différente des commentaires précédents.  Lacan ne dissimule
pas qu'il fait fonctionner ses formules comme des mathèmes. Même si ce sont
des formules articulées dans un langue, il en propose des lectures différentes,
exactement comme un mathème est susceptible de lectures différentes. 
    Le premier commentaire du Wo es war se situe page 417 des  Ecrits, et il
nous suffit  de saisir  ces deux compréhensions que Lacan propose, celle  de
cette page 417 et celle de "Subversion du sujet", pour vérifier l'écart dont il
s'agit. Page 417, c'est un passage qui relève du texte qui s'appelle "La chose
freudienne". Nous savons qu'il a été prononcé le 7 novembre 1955 à Vienne.
Utilisons ce texte de "La chose freudienne" et le texte de "Subversion du sujet,
pour mesurer l'écart de la conception de Lacan. 
    Dans "La chose freudienne", l'accent du passage est porté sur quoi? Il est
porté  d'une  façon  tout  à  fait  explicite  sur  la  différence  entre  le  sujet  de
l'inconscient  -  le  sujet  véritable,  dit  Lacan  -  et  le  moi  qui  est  constitué
d'identifications aliénantes. C'est assez fort que d'essayer d'abord de tirer le Es
et  le  Ich des  termes de leur  prise  dans  le  Das Ich und das  Es,  mais  c'est
pourtant ce que Lacan n'hésite pas à faire, en notant que dans le détail de la
formulation de Freud, l'article ne figure pas dans la phrase. C'est de là que
Lacan tire qu'il ne s'agit pas des instances de la seconde topique: "Freud n'a
pas dit: das Es, ni: das Ich, comme il le fait habituellement pour désigner ces
instances où il a ordonné depuis dix ans sa nouvelle topique, et ceci, vu la
rigueur inflexible de son style, donne à leur emploi dans cette sentence un
accent particulier." C'est alors que Lacan propose cette première subversion de
la formule freudienne, c'est-à-dire d'utiliser l'homophonie du Es allemand avec
l'initiale du mot sujet, pour y reconnaître le sujet de l'inconscient en tant que
lieu d'être, exprimant "le mode de la subjectivité absolue dans son excentricité
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radicale".  C'est la traduction bien connue: "Là où c'était, peut-on dire, là où
s'était, voudrions-nous qu'on entendit, c'est mon devoir que je vienne à être." 
    Comment cette opposition se déplace-t-elle dans "Subversion du sujet"?
Dans "La chose freudienne", le  Es, cette subjectivité absolue, est en fait un
statut  brut  du sujet  qui trouve à se verbaliser par  le  Je comme sujet  de la
parole. Le  Es a statut du sujet en tant que non reconnu, y compris par soi-
même, et dont l'issue que lui ménage la psychanalyse est de parvenir à l'être du
Je de  la  parole.  Cette  verbalisation  est  évidemment  ce  qui  s'efface  dans
"Subversion du sujet". 
    Prenons la lecture,  la  compréhension différente  de la  page 801 et  802:
"C'est la voie où s'accomplit  l'impératif  que Freud porte au sublime de la
gnomique présocratique:  Wo Es war, soll Ich werden, que nous avons plus
d'une  fois  commenté  et  que  nous  allons  tout  de  suite  faire  comprendre
autrement. [...] Mais le français dit: Là où c'était... Usons de la faveur qu'il
nous offre d'un imparfait distinct. Là où c'était à l'instant même, là où c'était
pour  un  peu,  entre  cette  extinction  qui  luit  encore  et  cette  éclosion  qui
achoppe, Je peux venir à l'être de disparaître de mon dit. Enonciation qui se
dénonce, énoncé qui se renonce,  ignorance qui se dissipe,  occasion qui se
perd, qu'est-ce qui reste ici sinon la trace de ce qu'il faut bien qui soit pour
choir de l'être?" 
    Autant ce sur quoi Lacan met l'accent dans le premier passage, quinze ans
auparavant,  est  finalement  le  venir-à-être,  autant  c'est  ce  à  quoi  dans  ce
passage il doit précisément renoncer. Le premier énoncé qui se renonce, c'est
le sien, c'est son énoncé. Il s'agit pour lui d'éliminer le venir-à-être ou que le
venir-à-l'être promis au sujet dans la psychanalyse ne soit pas le venir-à-être
de l'accomplissement de la parole. Ce venir-à-être est corrigé par une partie de
la phrase qui dit exactement le contraire que ce dont il s'agit dans "La chose
freudienne": "venir à l'être de disparaître de mon dit". Ce qu'il vise là, ce n'est
donc pas le sujet en tant qu'il s'accomplirait dans la parole de reconnaissance,
le sujet brut de l'inconscient qui aspire à la reconnaissance et qui viendrait à
l'être de s'accomplir dans la parole de reconnaissance. Ce que vise Lacan là,
c'est  au  contraire  un  sujet  dont  le  venir-à-être  est  concomitant  de  son
disparaître du dit. Et c'est seulement le fait de poser que le sujet ne vient à
l'être  que  de  disparaître  de  son  dit,  dans  son  abolition  et  non  dans  son
épanouissement dans la reconnaissance, qui permet qu'ensuite la place de ce
Je soit identifiée à celle de la jouissance. Le sujet de "La chose freudienne" -
chose qui n'est pas encore la Chose de jouissance - n'a rien à faire avec la
place de la jouissance qui, si mon souvenir est bon, est absente de ce texte. 
    Cela était donc le troisième point que nous avons pu considérer comme
acquis, à savoir les conséquences, sur le statut du sujet, des repères que nous
avons pris.  Ca nous conduit  maintenant  à  mentionner  les  conséquences  de
cette analyse pour le statut de l'objet. 
    Il ne faut pas chercher bien loin pour penser que ça peut en avoir également.
C'est ce qui s'approche à partir de ce que j'ai rappelé du statut de la pulsion. Je
crois  avoir  expliqué pourquoi cette pulsion figure comme le quatrième des
concepts fondamentaux dégagés par Lacan en 1964. Cette pulsion, j'ai marqué
dans le détail comment elle vient résoudre une question tout à fait répétée et
déterminée par Lacan dans le Séminaire XI, à savoir: Comment est-ce que la
sexualité  vient en fait  s'intégrer à la  dialectique du désir,  à  la  structure  de
l'inconscient, en tant que cette structure est marquée par la béance que nous
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venons de voir et où le sujet n'émerge qu'à disparaître de son dit? Lacan rend
compte de  la  pulsion freudienne en  situant  ce  point  comme le  mode  sous
lequel  la  sexualité  participe  à  ce  qu'on  appelle  -  abusivement  -  la  vie
psychique, d'une façon qui se conforme à la structure de l'inconscient. J'avais
mentionné la page 160 du Séminaire XI où la pulsion représente la sexualité
d'une façon qui est conforme au signifiant. 
    Il y a une expression qui est absente de ce Séminaire XI. Si je ne me trompe,
c'est l'expression de sujet de la pulsion. Il  n'est pas question de sujet de la
pulsion,  puisque Lacan l'a  construite comme une structure  dans  laquelle le
sujet n'est pas encore placé, une structure qui comporte la  discontinuité,  la
coupure subjective, mais sans que le sujet y soit localisé. Vous avez là des
textes très embarrassés de Lacan pour arriver à formuler ce qu'il  veut dire.
Quand il décrit le circuit de la pulsion, il spécifie bien que le sujet n'y est pas,
et  que,  s'il  y a une subjectivation,  c'est  une subjectivation sans sujet.  Vous
voyez que l'utilisation  de ces  expressions  signale  une difficulté,  dont  nous
aurons à voir comment elle a évolué dans l'enseignement de Lacan. Il y a pour
lui  difficulté,  au  point  qu'il  dise,  d'une  façon  presque  existentialiste,  qu'au
niveau de la pulsion le sujet se confond avec l'objet. C'est même là qu'il voit la
perversion intrinsèque de la pulsion. Ce qui fait que toute pulsion est perverse,
c'est que le sujet s'y détermine lui-même comme objet. 
    A la  suite  de  ça,  évidemment,  la  pulsion apparaît  comme l'inverse  du
fantasme, puisque le fantasme est au contraire une formation dont la fonction
propre  est  de  situer  le  sujet  de  l'inconscient,  et  même  d'une  façon
reconnaissable.  Si  on  voulait  là  abuser  un  peu  des  mots,  on  dirait  que  la
logique de la reconnaissance que Lacan a abandonnée, la logique hégélienne
de la  reconnaissance,  s'il  y  avait  une instance freudienne où elle  peut  être
resituée, ce serait au niveau du fantasme. C'est dans le fantasme que le sujet
peut se reconnaître. La pulsion, elle, apparaît comme une fonction strictement
inverse, comme une fonction où il n'y a pas de place pour le sujet. 
    C'est dans la pulsion que le statut de l'objet chez Lacan trouve son point
d'accrochage non imaginaire. Ce n'est pourtant pas du tout quelque chose que
Lacan maintiendra. Il dira même exactement le contraire plus tard, sans faire
d'ailleurs de ce syntagme, le sujet de la pulsion, quelque chose de familier. Ce
n'est pas du tout quelque chose qu'il emploie. Il dira cependant, plus tard, que
si la pulsion est peut-être un mythe freudien, ce qui n'est pas un mythe, par
contre, c'est qu'il y a un sujet qui s'en satisfait. La position même du concept
de jouissance suppose évidemment  qu'il  y  a  un sujet  qui  se satisfait  de  la
pulsion. Nous aurons à mesurer cet écart qu'il y a entre le il n'y a pas de sujet
de  la  pulsion que  comporte  l'élaboration  du  concept  de  pulsion  dans  le
Séminaire  XI,  et  la  supposition  nécessaire  d'un  sujet  qui  se  satisfait  de  la
pulsion - supposition fondamentale pour soutenir le concept de jouissance.
    Dans toute l'analyse que Lacan fait de la pulsion dans le Séminaire XI, c'est
l'objet qui est au coeur, comme manque-à-être, comme creux dont la pulsion
fait le tour, et c'est déjà par là une rupture avec le statut antérieur de l'objet
dans  son  enseignement.  Comment  alors,  pourrions-nous  rendre  compte  de
cette transformation du statut de l'objet?
    Ce qui est d'abord massif comme évidence, c'est que l'objet chez Lacan n'a
au départ aucun statut symbolique. Il n'y a pas du tout de symétrie entre le
sujet et l'objet dans sa construction. Elle est au contraire fondée d'emblée sur
une  dissymétrie  du  sujet  et  de  l'objet.  Le  sujet  de  la  parole  a  un  statut
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symbolique  dans  la  reconnaissance,  il  cherche  à  se  faire  reconnaître  par
l'Autre, et c'est ce qui fonderait le dispositif analytique lui-même. Mais dans
ce  rapport  du  sujet  et  de  l'Autre,  il  n'est  pas  question  d'objet,  il  n'est  pas
question de transformation du sujet en objet ou de l'Autre en objet. 
    Au départ, donc, l'objet trouve son statut unique de l'imaginaire. C'est même
tout à fait frappant de le voir complètement hors du registre symbolique, alors
que  le  sujet,  qui  a  un  statut  symbolique,  a  quand  même  aussi  un  statut
imaginaire.  Il  a  un  statut  imaginaire  sous  une  forme  dégradée  certes,  une
forme moïque, mais il y a tout de même des pertinences où on peut le situer
dans  le  registre  imaginaire.  L'objet,  lui,  n'a  pas  de  place  dans  le  registre
symbolique. L'objet ne trouve sa place que dans la théorie du narcissisme, il ne
trouve de place que comme corrélatif du moi. L'objet ne trouve de lieu que
dans cette relation, c'est-à-dire, selon la formule que j'ai soulignée, en tant que
"le narcissisme enveloppe les formes du désir". L'objet est enveloppé par le
narcissisme. Ce qui est saisissant, c'est que le désir et l'objet sont situés dans
des registres différents. Le désir de reconnaissance n'a pas d'autre objet que la
reconnaissance, et donc, le désir coordonné à des objets est toujours un désir
dégradé. Il s'agit au fond de retirer le désir de sa corrélation à l'objet. 
    On voit bien ce qui peut appeler cet abandon des objets dans l'expérience
analytique. C'est ce qui peut donner, à un certain moment, un style d'ascèse à
l'expérience analytique. C'est d'ailleurs ce que Lacan conservera en parlant de
désir de rien. Le désir de reconnaissance était finalement sa façon d'approcher
le désir comme désir de rien, en tout cas de rien qui soit un objet. Sous une
forme dégradée, le désir de rien, ça donne le rien désirer qui est une formule
majeure  où  la  psychanalyse  anglo-saxonne  a  pu  situer  le  triomphe  de  la
psychanalyse, au point que le deuil, la perte, la séparation soient considérés
comme des formes infantiles. L'idée anglo-saxonne de la fin de l'analyse est
basée sur la confusion du désir de rien et du rien désirer.
    Quelle est alors l'incidence, sur ce statut de l'objet imaginaire, de la position
conceptuelle qui fait du désir une métonymie? Eh bien, ça a une conséquence
immédiate, à savoir que ça institue l'objet du désir comme métonymique lui
aussi. C'est là que nous entrons dans la préhistoire de l'objet a lacanien, c'est là
que nous avons l'objet du désir comme objet métonymique, c'est-à-dire comme
destiné à être toujours ailleurs. A la fin du  Séminaire III, nous voyons déjà
pointé que l'objet du désir est foncièrement météore, mirage. C'est une très
jolie conception, puisqu'elle arrive à lier le statut imaginaire de l'objet avec
une  fonction  spécialement  symbolique  qui  est  la  métonymie.  L'objet
métonymique,  c'est  l'objet  imaginaire du désir  en tant qu'il  est  pris dans la
fonction symbolique de la métonymie. 
    Ca rend compte de beaucoup de choses. Par exemple de ce qu'on sait de la
docilité du désir aux objets nouveaux qui peuvent lui être proposés. Il suffit de
prendre  là  l'exemple  des  variations  de  la  forme  idéale  de  la  femme  dans
l'Histoire  -  variations  qui  empêchent  d'ailleurs  de  réduire  nos  relations
sexuelles au rapport sexuel animal et fixe. Nous avons là un exemple de cette
docilité des formes imaginaires du désir et qui rend assez bien compte de la
métonymie  de  l'objet  -  formule  évidemment  équivoque,  à  cheval  entre
l'imaginaire et le symbolique. 
    C'est  là  aussi  que  peut  naître  le  métonymisme  comme  idéologie.  Le
métonymisme est une idéologie qui s'est développée à partir de la théorie de
Lacan, et qui vise à considérer qu'en définitive la psychanalyse n'a de sens que
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de  guérir  par  la  métonymie,  que  l'invitation  à  l'association  libre  est  une
invitation faite  au sujet  à  guérir  par la  métonymie.  Dans cette perspective,
l'analyse  elle-même  apparaît  comme  infinie  et,  dès  lors  qu'on  serait  un
créateur, par exemple un écrivain, ou un écrivant - vous savez que la formule
peut  être  simplement  réduite  à  celle  de  tirer  à  la  ligne,  et  qu'il  y  a  une
idéologie de l'écriture qui s'est ramassée dans le fait d'encenser le fait de tirer à
la ligne - dès lors donc, qu'on serait pris dans la métonymie de la création, eh
bien,  on  serait  guéri,  on  pourrait  se  passer  de  la  psychanalyse.  Le  fait  de
gratter son oeuvre d'écrivant, d'érudit, de philosophe, nous amènerait d'emblée
au stade final de la guérison métonymique. 
    Il n'y a pas de traces de ce métonymisme chez Lacan, pas de traces de l'idée
que la psychanalyse comme telle serait infinie, pas de traces que l'on puisse
guérir par l'infini de la métonymie. D'abord parce que l'expérience analytique
est  structurée  par  des  butées,  dont  la  première  est  le  symptôme,  et  que le
symptôme  est  ce  que  Lacan  situe  comme  métaphore  par  rapport  à  la
métonymie. Mais il n'y a pas que le symptôme qui fasse butée. Ce qui nous
empêche de nous contenter de l'objet métonymique, c'est le retour d'un objet
qui  n'est  pas  simplement  ailleurs,  et  qui  est  le  phallus.  A cet  égard,  on
comprend  que  Lacan  le  situe  comme  effet  de  métaphore  par  rapport  à  la
métonymie.  C'est  bien  là  ce  qui  vaudra  à  ce  malheureux  phallus
psychanalytique toutes les accusations de phallocentrisme - terme qui est de
Lacan  lui-même  et  qu'il  assume  tout  à  fait  -  puisque,  pour  l'idéologie
métonymiste, il ne doit évidemment pas y avoir de centre, ça ne doit faire que
glisser et se décentrer indéfiniment. Mais Lacan maintient le phallus resitué
comme  effet  de  métaphore,  et  aussi  bien  le  père  comme  opérateur  de
métaphore. 
   Il est certain que par rapport à la métonymie du désir, à la métonymie des
objets imaginaires du désir, l'élaboration du statut du phallus est un problème,
un problème de construction,  un problème proprement conceptuel.  Si  vous
reprenez  dans  leur  diachronie  les  Séminaires où  Lacan  se  mesure  à  cette
question d'élaborer  le  statut  du phallus,  vous voyez qu'il  l'élabore  toujours
comme une exception. C'est toujours dans un statut d'exception qu'il a situé le
phallus, aussi bien par rapport à la métonymie, à l'ensemble des signifiants,
que sur telle ou telle figure topologique. Relisez le premier texte où Lacan se
confronte à la tâche d'articuler la métonymie du désir avec le statut singulier
du phallus. C'est le texte qui prend la suite de "L'instance de la lettre", et qui se
confronte au problème majeur ouvert par cette dernière, à savoir: Comment se
fait-il  que  le  désir  étant  métonymique,  il  y  ait  pourtant  un  objet  de  cette
métonymie qui soit absolument privilégié?
    Prenons maintenant l'objet du fantasme qui est encore une butée. Comme
butées, j'ai énuméré le symptôme, le phallus, le père, et nous avons maintenant
le fantasme. J'ai dû rappeler, il y a deux ans déjà, que le fantasme chez Lacan
est à situer en contraposition par rapport au désir, et que s'il y a une dialectique
du désir, il y a une fixité du fantasme. Ca se retrouve écrit par Lacan dans son
grand schéma sous cette forme. C'est évidemment paradoxal, si on se rappelle
que ce dont il  s'agit  avec l'écriture petit  d,  c'est de la  métonymie du désir.
Disons que l'objet  a dans le fantasme n'est pas à proprement parler un objet
métonymique. Comme objet, il n'est pas ailleurs, il est bien là, fixe. Il a même
-  c'est  ce  que  formule  l'écriture  -  une  fonction  privilégiée  par  rapport  à
l'abolition du sujet du langage. 
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    Je crois que je peux là vous situer quelques énoncés de Lacan. Je ne sais
pourquoi  je  les  avais  trouvés  opaques  pendant  très  longtemps,  alors  qu'ils
s'expliquent  au  fond  très  bien,  et  qu'ils  sont  même  nécessaires  pour
comprendre la formule du fantasme. 
    Lacan  écrit,  page  692:  "C'est  ainsi  que  se  produit  une  condition  de
complémentarité dans l'instauration du sujet par le signifiant." J'ai toujours
trouvé très singulier ce terme de complémentarité. Lacan en parle également,
sous  une  autre  forme,  page  627:  "Le  désir  est  ce  qui  se  manifeste  dans
l'intervalle que creuse la demande en deçà d'elle-même, pour autant que le
sujet en articulant la chaîne signifiante, amène au jour le manque à être avec
l'appel d'en recevoir le complément de l'Autre, si l'Autre, lieu de la parole, est
aussi  le lieu de ce manque." Voilà une phrase complexe, mais ce qui nous
frappe,  c'est  que  nous  retrouvons  le  même terme de  complément.  Prenons
alors  la  page  715 où,  à  propos  du  phallus,  Lacan évoque  "la  fonction  de
contrepartie  où  un  objet  est  entraîné  dans  la  subordination  du  désir  à  la
dialectique symbolique". Eh bien, je mets là en série la complémentarité, le
complément et la contrepartie, les pages 692, 627 et 715. 
    L'instauration du sujet par le signifiant comporte pour le sujet même une
perte, comporte du manque-à-être. Dans l'écriture $, c'est de ce manque-à-être
que nous affligeons le sujet, nous rappelons que son instauration est toujours
corrélative d'une perte. C'est une supposition presque de départ. Dès lors que
nous considérons que l'instauration du sujet par le signifiant comporte en elle-
même une perte, on peut alors saisir ce que peut signifier l'appel à recevoir le
complément de cette perte, et le fait que, d'une façon générale, c'est en tant que
compléments que Lacan situe le  phallus et  l'objet  du fantasme.  Il  les  situe
comme venant complémenter de façon nécessaire et privilégiée la perte que le
sujet subit du fait qu'il est sujet du signifiant. 
    A  cet  égard,  il  est  évident  que  l'objet  en  question,  même  s'il  est
métonymique en tant que partiel ou partial, n'est pas métonymique en tant qu'il
serait  simplement  fuyant.  C'est  au  contraire  un  objet  qui  a  pour  fonction
d'arrêter le sujet dans sa disparition. Ce n'est pas de fuite qu'il s'agit dans le
fantasme, c'est d'arrêt, et c'est bien pourquoi le fantasme est une fonction qui
s'oppose tout à fait à l'idéologie métonymique. On peut toujours continuer à
croire qu'en continuant la métonymie les choses se résolvent d'elles-mêmes, il
reste la butée que constitue la complémentation fantasmatique. 
    C'est d'ailleurs ce qui pourrait nous conduire logiquement - nous ne parlons
pas pour l'instant directement de l'expérience analytique, nous parlons de cet
enseignement en tant qu'il en est issu - à nous demander pourquoi Lacan ne
parle pas de la signification du fantasme de la même façon qu'il parle de la
signification  du  phallus.  Mais  en  fait,  cette  expression  de  signification  du
fantasme est impliquée par ce que je vous reconstruis ici. D'abord parce que le
fantasme peut très bien être dit comme un effet de métaphore. Regardez où il
se place sur le Graphe de Lacan. Il se place sur le côté gauche et non sur le
côté droit, c'est-à-dire juste au-dessus du point qui effectivement désigne un
effet de signifié. De la même façon que je vous ai dit que sur ce schéma on
devait  situer  le  Nom-du-Père  comme  effectuant  son  effet  de  signification
phallique en ce point, on voit bien que c'est de ce côté-ci, et pas de l'autre, que
Lacan situe le fantasme. Au même titre que l'on peut situer le phallus comme
effet de métaphore, on y situe le fantasme. 
    D'ailleurs, ces fonctions se recouvrent. Qu'est-ce qui caractérise le discours
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sur le phallus et le discours sur le fantasme? - sinon que c'est à partir de là que
ça fait  sens pour le  sujet,  que son expérience fait  sens pour le  sujet.  C'est
pourquoi  Lacan  peut  dire  que  signification  du  phallus est  un  pléonasme,
puisque le phallus est là chaque fois qu'il y a un effet de signification. De la
même façon, chaque fois qu'il y a signification pour le sujet, c'est son fantasme
qu'il recouvre, son fantasme qui est le mode selon lequel le sujet se retrouve
dans  son expérience.  Qu'est-ce  que  c'est,  après  tout,  que  le  fantasme dans
l'expérience analytique? - sinon le principe selon lequel le sujet retient ce qui
lui  arrive,  selon  lequel  il  fait  une histoire  avec ce  qui  lui  arrive.  C'est  un
principe de sélection selon lequel il prélève, sur la masse de ce qui lui arrive,
les rencontres aléatoires de ses pensées plus ou moins spirituelles, ses regrets,
ses soucis. C'est le principe selon lequel le sujet sélectionne ces éléments et se
situe par rapport à eux. C'est ce qui justifie de situer le fantasme comme effet
de  métaphore  et  la  signification  elle-même  comme  une  butée.  Il  y  a
évidemment  un  aspect  de  la  signification  où  elle  est  ondoyante,  diverse,
imaginaire,  mais  il  y  aussi  une  fonction  de  la  signification  où  elle-même
constitue une butée.
    Je dirai que cette reconstruction complexe m'a éclairé sur la conclusion de
Lacan à sa Logique du fantasme qui a l'air complètement décalée par rapport à
tout  ce  qu'il  dit  dans ce Séminaire.  Lorsqu'il  conclut  son Séminaire  de  La
Logique du fantasme, le fantasme apparaît comme une signification absolue.
C'est très difficile de voir en quoi ce Séminaire prépare cette assertion, mais
elle s'explique tout à fait  dans la reconstruction que je vous propose ici.  Il
s'agit  d'une  signification  absolue,  d'une  signification  qui  fait  butée.  C'est
précisément parce que le fantasme est une signification qu'il est question de la
traversée du fantasme et non de l'interprétation du fantasme. C'est justement ce
que veut dire  absolue, à savoir que c'est une signification qui ne s'interprète
pas. Il ne s'agit pas d'une transformation ou d'une dialectisation du fantasme,
mais d'une percée, d'une traversée. Même si l'expression de signification du
fantasme n'a pas été promue par Lacan, elle est quand même structurante pour
sa conception du fantasme.
    Je me suis rendu compte, quand je prenais des notes pour cette séance, que
finalement,  en  pensant  rassembler  là  quelques  éléments  résumés  des
conséquences  de  ce  que  j'ai  dit  au  premier  trimestre,  j'essayais  en  fait  de
répondre moi-même à la question que j'avais posée à Lacan en 1964, et qui
portait sur la différence de l'objet du désir, de l'objet du fantasme et de l'objet
de la pulsion. Je n'avais pas, à l'époque, été éclairé par la réponse de Lacan,
mais maintenant,  quelques années après,  je  crois  que je suis  en mesure de
m'éclairer moi-même sur ce qui me paraissait être un véritable labyrinthe. 
    L'objet de la pulsion, ce qui le distingue de celui du fantasme, c'est qu'il ne
signifie pas. Autant la signification du fantasme est une expression que nous
pourrions promouvoir,  autant on aurait du mal à s'imaginer ce que pourrait
signifier la signification de la pulsion. On se rend bien compte que ce n'est pas
vraisemblable. S'il y a un absolu qui est présent dans la pulsion, c'est un absolu
du réel et non plus un absolu de la signification. Nous sommes évidemment là
sur une frontière. Quand Lacan écrit sa formule du fantasme et qu'il y situe
l'objet,  c'est  encore l'objet  comme imaginaire qu'il  vient inscrire  dans cette
formule, même si on voit bien que le caractère absolu du fantasme se prête à
faire basculer progressivement cet objet imaginaire dans le registre du réel. 
    Que  l'objet  de  la  pulsion  comme tel  ne  signifie  pas,  c'est  ce  qui  est
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nécessaire aux soubassements du concept de jouissance. Là non plus, on ne
dira  pas  signification  de  jouissance.  La  jouissance comporte  en  elle-même
quelque chose qui ne signifie rien. Vous savez que Lacan a commencé par
opposer le signifiant et la jouissance. C'est ce qu'on voit dans "Subversion du
sujet". C'est là-dessus que s'arrêtent les Ecrits et c'est ce qui rend surprenants
ses  développements  ultérieurs.  En  effet,  dans  le  Séminaire  Encore,  il  est
question au contraire de jouissance du signifiant. Ce qui va avec la jouissance
du signifiant, c'est ce que Lacan ajoute aussitôt, à savoir que le signifiant est
bête. Je dirai que ce que comporte le fait même de la jouissance, c'est qu'elle
bêtifie le signifiant. 
    Ce fait que le signifiant est bête, ce n'est pas du tout ce que Lacan a répété
pendant  des  années.  Il  a  répété  au  contraire  pendant  des  années  que  le
signifiant est très intelligent. C'est même ça qui est apparu comme l'originalité
propre  de  Lacan:  faire  valoir  à  quel  point  le  signifiant  comme  tel  est
intelligent.  Le  signifiant  tout  seul,  le  signifiant  qui  fonctionne  dans
l'inconscient, le signifiant sans la bonne petite conscience de soi pour le faire
valoir, le signifiant est malin. C'est comme cela qu'on a fait valoir l'inconscient
dans les premiers temps de l'analyse. On l'a fait  valoir comme le malin, le
spirituel, ou même comme le diabolique et le suprêmement malin. Vous voyez
donc bien qu'avec la formule  le signifiant est bête, il y a un déplacement de
perspective tout à fait saisissant. Qu'il soit bête, ça va de pair avec le fait qu'on
peut jouir.  Il  y a une jouissance propre du signifiant.  Il  me semble que ça
éclaire la ligne d'horizon des quelques séances que je vais faire maintenant sur
les soubassements du concept de jouissance chez Lacan. 
    Si nous voyons que la postulation première de "L'instance de la lettre" était,
pour  les  auditeurs  de  l'époque,  l'exhaustivité  de  la  métaphore  et  de  la
métonymie,  nous voyons également  que par  un certain côté  la  fonction de
l'objet n'y obéit pas du tout. Si le fantasme comme tel peut être situé comme
un effet de métaphore, ce n'est pas pour autant que l'objet dont il s'agit, l'objet
de contrepartie, soit lui aussi métaphorique. Lorsque Lacan pose que l'objet est
un reste, un résidu, la valeur propre de ce terme est d'écarter l'objet du registre
de "L'instance de la lettre". Formuler que l'objet est un reste ou un résidu, c'est
dire  que  la  métaphore  et  la  métonymie  ne  sont  pas  tout  le  champ  de
l'inconscient. 
    Disons que c'est dans ce terme de  reste que l'adjectif  absolu trouve à se
situer. L'absolu est de toutes façons toujours un reste, à savoir que c'est ce qui
s'est précisément trouvé séparé. L'absolu, c'est le séparé. Je dirai que chaque
fois que Lacan se sert de ce terme d'absolu, la fonction de l'objet est présente,
la fonction de l'objet comme réel, comme non dialectique, non métonymisable,
non métaphorique. C'est là une logique qui est différente de celle de la
métaphore et de la métonymie, c'est la logique du reste, et qui nous donne
comme un deuxième versant de la construction de Lacan. Est-ce que Lacan
reviendra sur l'idée que la jouissance est interdite au parlêtre? Non. C'est, si
l'on  veut,  une  idée  de  base.  Mais  il  réintroduira  la  jouissance  comme,  je
n'oserai pas dire opératoire, mais présente dans le champ de la psychanalyse,
et ce à partir du moment où il situera cette jouissance même comme un reste.
La jouissance est interdite mais il y a un reste de jouissance. Oui, la jouissance
est interdite dès lors qu'il y a métaphore et métonymie, dès lors qu'il y a les
lois  de  la  parole  et  du  langage,  mais il  y  a  un  reste  de  jouissance.  C'est
d'ailleurs ce qu'il  écrit  en toutes lettres avec le  plus-de-jouir,  c'est-à-dire le
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reste de jouissance.
    On peut évidemment se poser la question de savoir ce que devient la libido
freudienne dans cette répartition? La libido freudienne est chez Lacan répartie
entre désir et pulsion, désir et jouissance. La libido freudienne trouve d'abord
son symbole chez Lacan dans le  moins-phi de la castration, en tant que c'est
cette fonction qui soutient l'investissement des objets et qu'elle permet de leur
donner une commune mesure. La libido freudienne n'est pas une énergie qui
serait quantifiable, elle permet seulement de dire qu'il y a des investissements
qui passent d'ici à là - ça se retire d'un côté et ça s'allume ailleurs. La libido
freudienne permet de considérer qu'il y a un champ neutralisé où l'on voit des
investissements se produire. La libido est l'idée d'une commune mesure entre
des manifestations qui sont d'aspects et de valeurs différents. Ca donne une
mesure quantitative à des manifestations qui sont qualitativement différentes.
En  définitive,  Lacan  rend  compte  de  la  libido  freudienne  à  partir  de  la
castration. Il fait du symbole de la castration, le symbole même de la libido en
tant que commune mesure des investissements. C'est là, en quelque sorte, le
paradoxe de la chose, car loin que la libido apparaisse comme une quantité,
elle  apparaît  au  contraire  comme  un  manque.  Ca  inverse  la  perspective
freudienne sur ce point. 
    Par  rapport  au  désir  qui  manque  et  qui  rend  compte  du  caractère  de
commune mesure  de  la  libido,  la  pulsion,  elle,  n'est  pas  manque.  Lorsque
Lacan en donne le schéma dans le Séminaire XI, il situe bien le manque mais
comme ce  autour  de  quoi  tourne  la  pulsion.  A cet  égard,  son  concept  de
jouissance est pleinement l'héritier de la libido freudienne: la jouissance en
tant qu'elle n'est pas manque. La jouissance lacanienne n'est pas manque mais
substance. Lacan va jusqu'à dire que si l'on veut parler de substance quelque
part dans la psychanalyse, c'est quand il s'agit de la jouissance. 
    La jouissance est  substance mais,  en même temps,  il  y  a  évidemment
manque-à-jouir.  Tout est dans l'articulation de la substance jouissance et du
manque-à-jouir. Qu'est-ce qui va amener Lacan à la formulation qu'il n'y a pas
de rapport sexuel? C'est précisément la fonction du reste de jouissance, dans la
mesure où ce reste n'est pas sexué et qu'il y a un abîme qui le sépare de la
jouissance de l'Autre sexe. A cet égard, le rapport sexuel serait le rapport qui
s'établirait  du  plus-de-jouir  à  la  jouissance  sexuelle.  C'est  ça  qui  est  la
normalité du plus-de-jouir: elle ne peut s'établir qu'à partir de la relation avec
la jouissance sexuelle. 
    Maintenant, il faudrait que nous arrivions à situer d'une façon qui ne soit pas
métaphorique cette fonction de reste qui émerge dans un registre différent de
celui de "L'instance de la lettre" et qui est même contradictoire avec lui. Il peut
y  être  articulé  mais  il  ouvre  vraiment  un  autre  champ  que  celui  de  la
métaphore et de la métonymie, et même un autre champ de rhétorique.  C'est
cela que je voudrais maintenant exposer comme les effets du symbolique selon
Lacan. C'est là, une fois qu'on l'a isolé, un chapitre dont on a l'impression que
Lacan ne se lasse pas de reformuler la construction. 
    Vous savez que lorsque vous tracez une flèche, vous tracez une sorte de petit
triangle à son origine pour marquer le point de départ. Lacan fait de ce petit
triangle  le  symbole  delta.  C'est  ce  qui,  au  départ,  serait  l'individu  brut,
l'"organisme", le vivant. Puis, au bout de cette flèche, vous avez le $, le sujet
barré, le sujet du langage, le sujet de la castration, et, au milieu, vous avez
l'effet du symbolique:
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    Ce n'est pas toujours dans les mêmes termes que Lacan en a parlé, puisque
vous  voyez  que  dans  le  passage  que  je  vous  ai  cité,  il  est  question
d'instauration du sujet par le signifiant. Ce n'est donc pas toujours seulement
en termes de capture du sujet par le signifiant que c'est exprimé, mais aussi, et
au-delà,  en  termes  qu'il  n'y  a  à  proprement  parler  de  sujet  qu'à  partir  du
signifiant - ce qui veut dire que nous ne situons pas le sujet en deçà des effets
du symbolique mais comme étant lui-même un effet du symbolique. 
    Le point de départ, nous ne pouvons le situer que d'une façon imprécise,
puisque nous ne savons pas ce qu'il y a en deçà. La psychanalyse prend le sujet
tel  qu'il  lui  arrive,  comme  étant  capable  d'une  analyse  et  en  tant  qu'il  la
demande.  C'est  déjà  un  stade  tout  à  fait  évolué  de  l'espèce,  si  je  puis
m'exprimer ainsi. C'est assez complexe comme situation. Je ne veux pas parler
de la psychanalyse d'enfant mais ça conduirait évidemment à s'inquiéter. Il n'y
a  pas  moyen,  par  exemple,  de  s'en  sortir  sur  la  période  de  latence,  si  on
confond  ce  qu'on  peut  observer  éventuellement  dans  le  comportement  de
l'enfant - une certaine récession de sa créativité, de sa liberté polymorphique
supposée - avec la période de latence même, en tant qu'elle est une hypothèse
éventuelle  qu'il  faut  soutenir,  à  partir  de  l'analyse  de  l'adulte,  comme
simplement nécessaire pour justifier la structure d'après-coup du refoulement.
C'est  abusivement  que  l'on  confond  la  période  de  latence  observable  et  la
période de latence qui est un concept freudien venant à la place de la structure
d'après-coup. C'est dire que quand nous parlons du sujet, nous prenons une
fonction tout à fait sophistiquée et relative au champ de l'analyse même. 
    Ce dont il s'agit avant, nous ne pouvons le dessiner qu'en négatif. Nous
pouvons dire que nous y situons un organisme avec sa propriété d'homéostase,
ce qui veut finalement dire que nous situons une instance capable de stimulus-
réponses. Ca ne va pas au-delà et ça suffit à situer ce que Lacan appelle une
sensibilité. Quand il y a stimulus-réponse, il y a un organisme sensible, une
sensibilité.  Ce genre de petit  organisme est  d'ailleurs  déjà  capable  de  faire
beaucoup de choses. Vous avez une patte de grenouille, vous mettez de l'acide
sur cette petite patte, et la patte bouge. C'est suffisant.
    La question est donc de savoir si le sujet dont il s'agit dans la psychanalyse
est une fonction qui est dans la patte de grenouille, dans le stimulus-réponse.
La réponse de Lacan est  que le  sujet  n'est  pas immanent  à une sensibilité
définie par le couple stimulus-réponse, qu'il est décalé par rapport à ce couple.
C'est  une  fonction  distincte  de  l'individualité  même.  Evidemment,  c'est
difficile  à  concevoir  quand  on  voit  les  gens  en  face  de  soi.  Ca  pourrait
demander une ascèse que d'apprendre à ne pas considérer le sujet comme un
individu. Ce n'est évidemment que dans la pratique que cette distinction peut
se faire. 
    Si nous situons là la vie avec un point d'interrogation, qu'est-ce qui nous
justifie  de  faire  émerger  le  sujet  avec cette  barre  qui  signale  la  perte  qu'il
subit? 
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    Nous pouvons un peu approcher ça par l'anthropologie. En effet, l'humanité
se distingue de l'animalité par une certaine déperdition au niveau vital. C'est ce
qui  est  bien relevé chez les  animaux quand ils  sont  sauvages  et  quand ils
deviennent domestiques. Il y a une déperdition vitale de l'animal quand il est
pris  dans  le  langage  de  l'Autre.  Le  fait  que  l'animal  soit  pris  dans  la
domestication,  se  traduit  par  une  déperdition.  C'est  même  un  terme
philosophique:  la  déperdition  vitale  propre  à  l'homme.  Donc,  au  niveau
anthropologique, qui n'est pas le nôtre, on peut déjà situer comme un effet du
symbolique. 
    Mais au-delà, et c'est ce dont témoigne l'hystérie, cet effet du symbolique
s'exerce précisément sur le corps - effet de cisaille, nous dit Lacan dans sa
Télévision. Nous avons là une incidence du symbolique sur le corps. Ca fait
que nous ne parlons pas de la structure comme d'une structure que nous allons
découvrir, nous parlons d'une structure en tant qu'elle est active, en tant qu'elle
agit. C'est ce qui m'avait le plus frappé, en 1964-66, dans le structuralisme de
Lacan. Il s'agissait chez lui de l'action de la structure. Ce n'est pas seulement
que le sujet se modèle dans cette structure, c'est que cette structure agit, qu'elle
a des effets sur le vivant, sur l'individu, sur le corps, et même sur le principe
du plaisir, si on entend que ce principe gouverne les êtres vivants. 
    Elle a déjà ce premier effet sur la vie qui est qu'elle apporte en elle-même la
mort.  C'est  ce  que  Lacan  a  dit  sous  une  forme  d'emblée  dramatique:  "Le
symbole est le meurtre de la chose." Cet effet mortifiant se répartit à tous les
niveaux où il s'agit de l'expérience du sujet. La structure est mortifiante. A cet
égard,  nous  pouvons  décliner  toute  une  échelle  qui  va  de  la  constatation
anthropologique  de  la  déperdition  vitale  jusqu'au  concept  freudien  de
castration. Nous pouvons mettre en série la constatation anthropologique de la
déperdition vitale et la castration, en passant par la perte foncière de l'objet et
par l'émergence du sujet comme sujet barré. Nous avons là une sorte de grand
tableau que l'on peut dessiner.
    On s'aperçoit qu'il n'y a pas de textes de Lacan où celui-ci ne revienne sur
les  effets  mortifiants  du  symbolique.  C'est  même  un  bateau  de  cet
enseignement.  Avant le discours de Rome, où il  ne met pas en question la
structure symbolique, Lacan utilise le thème de la prématuration chez l'enfant,
pour  obtenir  comme  donnée  physique  une  discordance  primordiale  de
l'organisme.  Il  faut que Lacan ait  déjà,  avant  le  rapport  de Rome, la  barre
comme une donnée vitale de départ. Il y a chez l'homme, dès le départ, une
déperdition  vitale  au  niveau  même  de  l'organisme.  C'est  pour  cela  que
l'intuition fondamentale de Lacan n'est pas l'inconscient structuré comme un
langage, mais cette déperdition, cette discordance, cette barre, cette division
du sujet.  Avant  le  discours  de  Rome,  Lacan prend cette  barre  comme une
donnée naturelle, et c'est ce qu'il  implique aussi bien au niveau imaginaire,
quand  il  souligne  ce  qu'il  appelle  les  imagos du  corps  morcelé.  Là,  la
discordance  est  caractérisée  chez  l'enfant  par  un  morcellement,  par  un
démembrement,  par  une  véritable  dévitalisation  et,  en  définitive,  par  une
négativation de son être. 
    Si vous vous reportez à la page 849 des Ecrits, vous retrouvez la fonction

85



que je vous avais évoquée auparavant, lorsque je vous parlais de la dialectique
du désir où la sexualité a à venir être représentée. Il s'agit de savoir comment
la relation sexuelle s'inscrit dans la dialectique du désir ou dans la structure de
l'inconscient. Eh bien là, dans cette page 849, vous avez la même formulation:
"L'important est  de saisir  comment l'organisme vient à se prendre dans la
dialectique du sujet." Il y a un élément de dialectique signifiante, et la question
est de savoir quels sont les effets qu'en subit l'organisme. 
    Vous comprenez par là pourquoi le sujet fondamental de la psychanalyse est
le sujet hystérique, c'est-à-dire le sujet qui est concerné jusqu'aux tréfonds de
son corps par la dialectique du désir.  C'est pourquoi, dans ses formules des
quatre discours, Lacan écrit l'hystérique $, purement et simplement. Il s'agit du
sujet en tant qu'il est susceptible de porter au plus profond de son organisme la
marque de la structure symbolique. C'est même ce qui pourrait faire croire que
la causalité psychique est une causalité biologique. C'est contre cela que Lacan
précisément met en garde, et dans des termes précis. Le substrat biologique du
sujet - le delta - est intéressé jusqu'en son fond dans l'expérience analytique,
mais cela n'implique nullement que la causalité qui s'y découvre soit réductible
au biologique.
   Je  vais m'arrêter là-dessus, puisque j'ai à peu près fini ma course. J'espère
que la semaine prochaine je m'avancerai d'un meilleur pas vers le concept de
jouissance et ses soubassements dans l'enseignement de Lacan.
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VII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 20 janvier 1982 

    Je vais vous lire une citation de Montesquieu que j’ai trouvée en relisant le
Bloc-notes de  François  Mauriac.  C’est  une  citation  de  Montesquieu  sur
Cromwell  et  elle  m’a  paru  curieusement  convenir  à  Lacan  :  “Il  alla  de
contradiction en contradiction, mais il alla toujours tel que ces pilotes que
presque tous les vents conduisent au port.” Ca me paraît très lacanien, en tant
justement que l’enseignement de Lacan ne va pas de synthèse en synthèse,
mais d’affirmation en affirmation.
    Si on a cette impression, ça tient à l’effet de style, à la rhétorique de Lacan,
ce qui encourage certainement,  chez ses  auditeurs,  l’effet  de sujet  supposé
savoir. L’enseignement de Lacan est d’emblée un appel au transfert. C’est une
nouvelle alliance avec la découverte de Freud, une recomposition théorique de
la découverte de Freud, à partir de ce point d’Archimède qu’est l’inconscient
structuré  comme un langage.  C’est  aussi  l’introduction  et  le  maintien d’un
transfert.
    L’enseignement de Lacan se caractérise par une avancée, et je trouve assez
séduisant de le présenter comme le fait Montesquieu : une avancée qui va de
contradiction en contradiction, mais qui, à chaque fois, conduit au port. Une
avancée  peut  aussi  se  traduire  par  l’introduction  d’un  signifiant  nouveau.
Lacan, dans “Radiophonie”, dit que le concept de plus-value est une invention
signifiante  et  non  pas  une  invention  théorique.  Qu’est-ce  que  voulait  dire
Lacan quand, vers la fin des années 70, il aspirait à un signifiant nouveau ?
Que  l’introduction  d’un  signifiant  nouveau  peut  faire  changer,  virer  les
sensibilité  et  l’éthique.  La  plus-value  était  un  signifiant  nouveau  dont  les
conséquences étaient  tout à fait  incalculables pour Marx,  et  il  y a d’autres
signifiants  nouveaux  qui  produisent  ainsi  des  cataclysmes.  Dans
“Radiophonie”, Lacan fait de la plus-value le prix que Marx a payé de la vie
d’enfer qu’il s’est faite, et il y a dans ce texte un comme moi, Lacan.
    Je pourrais continuer de broder ainsi de Cromwell à Montesquieu, de Marx
à Lacan, mais je m’arrête là,  puisque mon tourment à moi m’oblige à être
encore  cette  fois-ci  dans  l’articulation  des  concepts  de  Lacan,  dans
l’articulation  de  base,  et  spécialement  dans  la  séparation  structurante  que
Lacan introduit  entre  l’Autre  et  la  jouissance  –  opposition  qu’il  mettra  du
temps  à  surmonter  et  qui  deviendra  une  articulation  cruciale  de  son
enseignement.
    Cette opposition figure déjà dans les premiers temps de son enseignement et
sous une forme très simple. Vous vous souvenez que je vous avais invités à
prélever sur le Graphe ce vecteur qui conduit du sujet brut au sujet marqué du
signifiant. J’avais même placé une petite boîte noire, pour marquer que c’est là
que s’opère, à partir d’un point d’origine qui n’est jamais que supposé, ce que
dans  la  psychanaluyse  on  observe  comme  résultat.  C’est  là  le  minimum

87



d’hypothèse qui peut être fait comme origine du sujet :

                              >--------------- [////] ------------- > $

    Eh bien, il y a un autre vecteur dans le Graphe qui a exactement la même
composition. Il s’agit d’un vecteur dont le terme d’origine est la jouissance et
dont  le  terme d’arrivée  est  la  castration.  C’est  un  vecteur  qui  décalque  le
premier :

                     Jouissance --------------------------- > Castration (- φ)

    Ca suppose, en une origine mythique du sujet, que le sujet serait égal à sa
jouissance,  satisfait  de  sa  jouissance.  Et  ça  ne  serait  que  parce  qu’il  y  a
l’interposition  signifiante,  c’est-à-dire  la  castration,  qu’il  y  aurait  une
négativation de la jouissance, que l’on traduit par  moins phi. La castration, à
cet égard, est une séparation de la jouissance et du corps. Si on prend comme
point de départ la chair, le résultat induit par les effets du symbolique est alors
une séparation du corps et de la jouissance :

                                                                     corps = A
           La chair ---------- [///] ---------- >  {
                                                                     Jouissance

    Cette séparation est la seule qui permet d’identifier le corps à l’Autre, le
corps comme surface d’inscription, comme voué au signifiant. C’est le corps
en tant que chair vidée de sa jouissance.
    Ce qui va ordonner tout l’enseignement de Lacan à partir des années 70,
c’est la construction de l’objet qui récupère, pour le sujet en analyse, une part
de cette jouissance perdue. Cet objet, c’est l’objet a. L’objet a représente une
part de la jouissance perdue. C’est pourquoi, dans les années 70, à la surprise
de ses auditeurs, Lacan a pu dire qu’il n’y avait pas qu’une seule castration qui
serait la castration phallique, mais qu’il y en avait autant que d’objets a.
    C’est une jouissance qui est évidemment toute présente dans la pulsion,
pour  autant  que  la  pulsion  n’est  pas  coordonnée  au  besoin.  Ce  qui  est
cependant frappant, c’est que ce n’est pas du tout l’objet a comme récupérant
une part de la jouissance perdue qui est au coeur de l’écriture lacanienne de la
pulsion. Dans l’écriture de la pulsion, l’objet est tout à fait absent : ($ <> D).
La position de l’objet, nous la retrouvons, elle, dans l’écriture du fantasme : ($
<> a), où c’est comme objet du désir que petit a est présent – c’est-à-dire objet
imaginaire  et  non  pas  récupération  de  jouissance,  objet  métonymique  à
l’occasion mais toujours imaginaire.
    Comment cet objet imaginaire présent dans le fantasme va-t-il virer jusqu’à
être  lu  comme objet  de  la  pulsion  ?  Il  faut  faire  valoir  l’opposition  entre
fantasme et  pulsion.  De  par  leur  écriture  même,  ces  deux termes ont  l’air
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d’être  présentés  pour  être  confrontés  l’un  à  l’autre.  Ils  ont  une  structure
comparable  au  niveau  de  l’écriture,  et  ça  nous  invite  en  même  temps  à
rapprocher ces deux termes qui sont aux antipodes de l’expérience :

                                   Fantasme            |           Pulsion
                                      
                                    ($ <> a)              |          ($ <> D)

    Vous savez que Lacan invite à lire la formule de la pulsion comme sujet en
fading dans  la  coupure de la  demande,  et  qu’il  invite à lire  la  formule  du
fantasme comme sujet en fading devant l’objet du désir.  Nous y viendrons,
mais prenons simplement ce qu’il en apparaît déjà dans l’oeuvre de Freud.
    On peut dire que du fantasme, le sujet parle. Il en parle au sens où il le
raconte, même s’il y en a une partie qu’il ignore. Le fantasme est chez Freud
avant tout saisi comme un récit du sujet. La pulsion, au contraire, s’introduit
apparemment  par  un  silence.  Si  le  fantasme  est  bavard,  la  pulsion  est
silencieuse.  On  pourrait  dire  que  le  fantasme  révèle  ce  que  la  pulsion
dissimule. Cependant, la première valeur donnée à la pulsion par Lacan, c’est
que pourtant le sujet y parle.  C’est dans “Subversion du sujet” :  “D’où le
concept de pulsion où on désigne le sujet qui satisfait à cette exigence d’être
d’autant plus loin du parler que plus il parle.” Ici, la pulsion est avant tout
saisie à partir de la demande. Le sujet s’évanouit dans la demande en tant que
lui-même défaille devant la demande, par quoi ensuite la demande elle-même
s’évanouit.  Ce qui  reste  alors,  c’est  la  coupure  de la  demande,  la  coupure
même,  une fois  évanouie  la  demande comme verbale.  C’est  ce  que Lacan
détaille dans la page 817 de ses  Ecrits. Il retrouve, à tous les carrefours de
l’expérience analytique, cette coupure structurale, cette discontinuité : la zone
érogène structurant l’objet partiel dans l’expérience analytique.
    Ce qui est donc frappant, là, c’est que la problématique de la pulsion, qui va
devenir  si  essentielle  pour  l’objet  a,  n’est  introduite  que  de  biais.  Ce  qui
apparaît être au coeur de la pulsion, c’est la question de la coupure subjective
qui se reporte sur l’objet, sur la zone érogène. Ce qui est saississant dans cette
écriture, c’est qu’elle passe tout à fait à l’as la fonction de l’objet. C’est dans
l’écriture  du fantasme que l’objet  apparaît  au premier plan.  Quel est  alors,
dans l’enseignement de Lacan, le déplacement qui va se produire les années
suivantes ? Eh bien,  ce déplacement,  c’est  exactement de  situer  la  pulsion
comme le secret du fantasme.
    Il faut poser que la pulsion est le secret du fantasme. La pulsion silencieuse,
articulée par Freud à partir de la grammaire, supporte et soutient le fantasme
tout  en  y  étant  dissimulée.  C’est  évidemment  là  que  Lacan  peut  dire  que
l’image spéculaire ne fait  qu’habiller  l’objet  dont  il  s’agit  dans la  pulsion.
C’est là une position radicale. La réduction du fantasme à la pulsion, c’est
proprement, nous dit Lacan, le trait du névrosé. Chez le névrosé, D et  a se
confondent.  C’est  là  un  point  essentiel,  un  point  où  l’on  voit  fantasme et
pulsion s’articuler dans leur opposition et dans leur conjonction. On pourrait
alors écrire :

                                       ($ <> a) <> ($ <> D)
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    Reportez-vous aux pages 815-816 des Ecrits et vous verrez que Lacan reste
très discret sur l’objet dans le fantasme. Par contre, à la page suivante, il parle
de la pulsion et il introduit à partir d’elle l’objet comme en dérivation. Vous
vous retrouvez alors dans les pages finales de “Subversion du sujet”, dont on
peut dire que le souci essentiel est de proposer une articulation entre pulsion et
fantasme.  On  peut  repérer  ici  comment  Lacan  va  de  contradiction  en
contradiction. “Subversion du sujet” n’est pas du tout un texte synthétique,
mais  un texte  qui  essaye de ramasser  toute  une part  de  l’enseignement  de
Lacan.
    En quoi consiste cette remarque de Lacan sur fantasme et pulsion chez le
névrosé ? Cette remarque dit que la demande est objet chez le névrosé. C’est
une remarque clinique tout à fait essentielle. Le névrosé donne prévalence à la
demande de l’Autre dans son fantasme. Il y a une thèse qui balance celle-là et
qui la complémente, à savoir que cette prévalence de la demande de l’Autre
n’a pour fonction que de cacher l’angoisse qu’éprouve le névrosé devant le
désir de l’Autre. Comment s’opposent la demande de l’Autre et le désir de
l’Autre  ?  Pourquoi  est-ce  que  c’est  la  demande  qui  apaise  et  le  désir  qui
angoisse ? La demande de l’Autre apaise parce qu’on peut là s’imaginer savoir
ce qu’il veut. Quand on évoque le désir de l’Autre, ça concerne ce que l’Autre
veut mais en tant qu’on ne le sait pas. A cet égard, on peut saisir comme la
demande dissimule, opacifie le désir. 
    Ce  désir  de  l’Autre,  il  fauit  aussi  bien  l’appliquer  au  fantasme  de
l’hystérique  et  de  l’obsessionnel.  Qu’est-ce  qui  distingue  l’hystérique  et
l’obsessionnel ? Je vais vous lire, là, un passage de Lacan qui est une jolie
formulation de la clinique : “On trouve alors les deux termes de la formule du
fantasme comme éclatée : l’un chez l’obsessionnel pour autant qu’il  nie le
désir  de  l’Autre  en  formant  son  fantasme  à  accentuer  l’impossible  de
l’évanouissement du sujet, l’autre chez l’hystérique pour autant que le désir
ne  s’y  maintient  que  de  l’insatisfaction  qu’on  y  apporte  en  s’y  dérobant
comme objet.” Vous voyez par vous-même que l’obsession est là du côté de $
et l’hystérie du côté de petit a :

                                          $        <>       a

                                  obsession         hystérie

    Ayant fait ce petit excursus sur l’expérience analytique pour vous incarner
un  peu  les  choses,  je  reviens  maintenant  à  l’articulation  des  deux  termes
contraires du fantasme et de la pulsion.
    Il faut prendre les choses dans l’ordre et d’abord s’apercevoir que la fin de
“Subversion du sujet” est encore structurée à partir de l’opposition de l’Autre
et de la jouissance. C’est là un soubassement essentiel de toute une part de
l’enseignement de Lacan : il y a le côté de l’Autre où se situe le désir, et puis
le côté de la Chose où il y a la jouissance. D’un côté, il y a dialectique du
désir. De l’autre côté, il n’y a pas dialectique. La jouissance apparaît exclue,
exclue de l’Autre.
    Ce qui a bloqué les lecteurs de “Subversion du sujet”, c’est que Lacan y
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opère  une  réduction  de  la  jouissance  au  signifiant  phallique.  Il  y  a,
premièrement, une séparation de l’Autre et de la jouissance, et, deuxièmement,
une réduction de la jouissance au signifiant phallique. La jouissance est écrite
grand Phi. C’est le signifiant de la jouissance, qui est alors opposé au moins
phi qui,  lui,  est  le  signifiant  de  la  castration.  La  conclusion,  c’est  que  le
signifiant de la jouissance manque à l’Autre. Si nous restons dans le fil  de
cette déduction, si nous écrivons la jouissance grand Phi, alors la jouissance
manque à l’Autre. Cette jouissance est alors corrélative du fait qu’il y a un
manque  dans  l’Autre.  Il  y  a  un  manque  dans  l’Autre,  et  ce  manque  est
spécialement celui de la jouissance, celui du signifiant de la jouissance. Il y a
un  manque  dans  l’Autre  que  nous  écrivons  A barré,  ce  manque  étant  le
signifiant grand Phi de la jouissance.
    Ce sont là les bases vraiment élémentaires de cette clinique de Lacan. Ca
met précisément en place perversion et névrose, la psychose étant laissée un
peu de côté dans ces pages. Regardons la clinique que cela nous donne. Vous
allez voir ce qu’elle a de relativement instable.
    D’abord la perversion. La perversion institue, à la place privilégiée de la
jouissance, la dominance de l’objet a du fantasme qui est substitué à A barré.
C’est à la place de la jouissance et c’est substitué au manque dans l’Autre,
puisque ce manque est précisément la jouissance. A la place du manque dans
l’Autre, le pervers installe l’objet a du fantasme :

                                                                                   a
             A = Φ  ------------------ > perversion  =  ----------
                                                                                A - Φ

    Il y a donc une commune mesure entre l’objet imaginaire du fantasme et la
place de la jouissance. Je dis  imaginaire parce qu’à aucun moment, dans ce
texte,  cet  objet  n’est  situé  comme  étant  lui-même  fonction  de  jouissance,
même  s’il  l’est  implicitement  par  cette  fonction  de  substitution  qu’il  est
capable d’occuper par rapport au manque dans l’Autre. Il y a là quelque chose
de tout à fait incomplet dans la construction de Lacan. Il n’en rendra compte
que par la suite, en faisant de cet objet ce qui peut venir se substituer à la place
de la jouissance. L’objet a sera alors défini par le fait qu’il vient à la place du
manque de la jouissance.
    Voyons maintenant ce que ça nous donne pour le névrosé. Le névrosé est
celui qui identifie le manque de l’Autre à sa demande. Là, on attendrait, pour
le manque de l’Autre, l’écriture de A barré. Mais c’est grand Phi que Lacan
nous propose : “Il identifie le manque de l’Autre à sa demande, Phi à D.” Ces
deux écritures sont donc bien substituables l’une à l’autre.  Ce qui ferait  le
mathème du névrosé, ce serait alors ceci :

                                                     Φ  =  D

    Qu’est-ce qu’il en résulte ? “Il en résulte que la demande de l’Autre prend
fonction d’objet dans son fantasme, c’est donc dire que d’une façon générale
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l’objet dans le fantasme a par excellence fonction de se substituer au manque
de jouissance dans l’Autre.” Si vous rapprochez la construction sur le pervers
et celle sur le névrosé, vous voyez que Lacan opère une régle générale : l’objet
imaginaire  du  fantasme  a  pour  fonction  de  se  substituer  au  manque  de
jouissance dans l’Autre, dans le signifiant. La fantasme n’a pas seulement une
fonction imaginaire de récupération de l’identité perdue du sujet par une mise
en scène imaginaire, il constitue ainsi une récupération de jouissance. Il peut
lester le sujet à l’identité perdue mais il  ne peut le lester qu’à la condition
d’être objet de jouissance.
    Ce qui fait l’opacité de ce texte, c’est que Lacan en est encore à retenir la
définuition ancienne du fantasme comme imaginaire, alors qu’il est en train en
même temps d’accentuer sa fonction de jouissance. Il y a là une contradiction.
Etant donnée l’opposition de l’Autre et de la jouissance, ça ne s’emboîte pas.
Dans la dispersion de ce texte, nous avons en même temps ce qui va être la
nouvelle théorie stable de Lacan.
    Cette contradiction est à cueillir presque à fleur de texte. Vous n’avez qu’à
regarder le haut de la page 825 des Ecrits où Lacan conteste que l’inconscient
serait à ciel ouvert chez le pervers. Ce que le névrosé refoulerait se trouverait
visible dans le comportement même du pervers. Le pervers se manifeste en
effet  comme désirant avec une évidence et  une intensité qui  font défait  au
névrosé, puisque chez ce dernier ça se manifeste par la demande. Mais cela
n’empêche pas, nous dit Lacan, que le pervers se défende aussi. Il se défend
exactement par son désir même. Il se défend contre la jouissance. Le désir est
une défense contre la jouissance. Il est ici impossible de se repérer si on oublie
la séparation du désir qui est du côté de l’Autre et de la jouissance qui est de
l’autre  côté.  Les  manifestations  du  désir,  même les  plus  intenses,  sont  de
l’Autre et restent séparées de la jouissance.
    Dès lors que le fantasme est introduit dans l’économie de la jouissance, il y
a comme une clef de l’enseignement de Lacan. Entre fantasme et pulsion, c’est
là que se joue l’émergence du concept lacanien de jouissance. C’est là que l’on
voit les forçages que ce concept produit sur ses entours, dès lors qu’il ne suffit
pas de réduire la jouissance au signifiant qui la représente. On ne peut pas se
satisfaire de réduire la fonction de la jouissance à sa représentation phallique.
La  construction  de  l’objet  a consiste  à  mettre  fin  à  l’exclusivité  de  la
représentation phallique de la jouissance, ce qui est, par rapport à l’inconscient
structuré par un langage, très difficile à faire. Ce sont des contradictions qui
sont aux fondements même de l’enseignement de Lacan. Ce ont des problèmes
qui naissent justement de son abord, de ses écritures. Il n’y aurait, en effet, pas
spécialement de problème à parler des jouissances prégénitales, puis de leur
interprétation finale dans la jouissance phallique ou génitale, c’est-à-dire dans
le  rapport  sexuel.  Il  est  évident  que  toutes  ces  contradictions  bordent  un
manque central que Lacan baptisera le non-rapporet sexuel.
    J’ai à peu près fini le mouvement de mon exposé et je vous laisse partir
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VIII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 27 JANVIER 1981

    J’ai  mis  en  valeur,  depuis  le  début  de  ce  cours,  un  certain  nombre
d’oppositions  structurantes  de  l’enseignement  de  Lacan,  et  dernièrement
l’opposition de l’Autre et de la jouissance – opposition qui se répercute et se
décale  dans  l’opposition  du  fantasme  et  de  la  pulsion,  qui  à  son  tour  en
implique une autre, celle du désir et du fantasme.
    S’agissant de l’opposition du fantasme et de la pulsion, j’ai marqué les
déplacements  théoriques  qu’implique  le  virage  opéré  par  Lacan  entre  la
définition  imaginaire  de  l’objet  a et  son  statut  de  jouissance.  Ca  fait
évidemment  basculer  tout  à  fait  notre  définition  et  notre  conception  du
fantasme. C’est immédiatement sensible dans le déplacement de l’opposition
et de l’articulation du désir et du fantasme. Lorsque l’objet a est défini comme
imaginaire dans le fantasme, ce dernier apparaît comme régulateur du désir.
Lorsque c’est la fonction de la jouissance qui est mise en évidence dans l’objet
a, ce dernier vient alors en deçà du vecteur du désir :

                                   d --------- >  $ <> a

                                   a --------- >  a ---- > $

    Qu’est-ce qui motive ce déplacement d’un au-delà à un en deçà ? Qu’est-ce
qui  le  facilite,  le  permet dans  la  théorie même ? C’est  ce que je  voudrais
essayer  d’aborder  aujourd’hui,  en  articulant  l’opposition  du  désir  et  de  la
jouissance par rapport au terme que Lacan appelle grand Phi,  et dont vous
trouvez  la  définition  tantôt  comme  signifiant  du  désir  et  tantôt  comme
signifiant  de  la  jouissance.  Je  prendrai  comme point  de  repère  le  texte  de
Lacan qui s’intitule “La signification du phallus”. 
    Je propose, pour fixer les idées, que nous prenions un syntagme de Lacan
qui a toute son importance, puisque nous le retrouvons aussi bien en 1958
qu’en 1970, et qui est celui de passion du signifiant. Je le trouve d’abord page
688  d’es  Ecrits,  où  Lacan,  dans  ce  passage,  pose  que  Freud  a  anticipé
Saussure,  a  anticipé  l’articulation  du  signifiant  et  du  signifié  dans  la
Traumdeutung  :  “Inversement,  c’est  la  découverte  de  Freud  qui  donne  à
l’opposition du signifiant et du signifié la portée effective où il convient de
l’entendre : à savoir que le signifiant a fonction active dans la détermination
des effets où le signifiable apparaît comme subissant sa marque, en devenant
par cette passion le signifié.” C’est au paragraphe suivant que nous trouvons
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la  passion  du  signifiant.  C’est  là  une  expression  que  je  vous  demande
d’encadrer.
    Qu’est-ce que Lacan commente dans ce passage ? Il commente le mathème
élémentaire qui figure dans “L’instance de la lettre” : S/s, qui est à lire comme
la détermination active du signifiant, par rapport à quoi le signifié se donne
comme un effet. Prenons les trois termes que Lacan nous propose : signifiant,
signifié, signifiable. Le dernier est un terme problématique. Ce signifiable est
d’abord  présenté  comme  ce  qui  peut  être  signifié.  Mais  le  signifiable  ne
devient signifié que par la marque du sigtnifiant. Cette marque trouve ici un
terme que nous avons relevé comme étant  celui  de  la  passion.  Le signifié
apparaît comme passion du signifiant. Il le subit, il en pâtit, et il traîne avec lui
la marque de cette origine.
    Remarquez tout de suite que c’est exactement à cette place-là que s’inscrira
ensuite l’écriture du sujet comme $. Le sujet est lui-même l’effet du signifiant.
Lacan ne va jamais y renoncer. Le sujet barré, c’est la passion du signifiant.
Prenons  le  paragraphe  suivant  :  “Cette  passion  du  signifiant  devient  une
dimension  nouvelle  de  la  condition  humaine  en  tant  que  ce  n’est  pas
seulement  l’homme qui  parle,  mais  que  dans  l’homme et  par  l’homme ça
parle, que sa nature devient tissée par des effets où se retrouve la structure du
langage dont il devient la matière, et que par là résonne en lui, au-delà de
tout ce qu’a pu concevoir la psychologie des idées, la relation de la parole."
C’est excactement, à un poil près, la définition du sujet barré.
    Cette passion du signifiant, nous la retrouvons à la page 629 des  Ecrits.
C’est dans un texte qui est avant “La signification du phallus” mais qui dans la
chronologie vient après. Il s’agit là du désir et nous avons :  “moins passion
pure  du  signifié  que  pure  action  du  signifiant”.  Là  encore,  nous  avons  la
passion du signifié et l’action du signifiant.  Et cette expression se retrouve
encore dans “Radiophonie” qui est un texte de 1964 : “Au phallus se résume
le point de mythe où le sexuel se fait passion du signifiant.” Nous voyons donc
se répéter ce syntagme de Lacan, et nous prenons au sérieux le fait que ça se
répète ainsi.
    Entreprenons maintenant de faire valoir cette passion du signifiant. Ce qui
dans “La signification du phallus” apparaît comme corrélatif de cette passion
du signifiant, c’est le phallus, et ce dans une position qui est double, qui forme
presque une antinomie, et dont on peut dire qu’elle est constitutive du concept
du  phallus  tel  qu’il  apparaît  dans  ce  texte.  D’un  côté  le  phallus  apparaît
vcomme étant par excellence passion du signifiant. Le signifié,  et même le
signifiable,  est  marqué  du  signifiant  phallus,  et  cette  passion  s’appelle  la
castration.  De  l’autre  côté  le  phallus  apparaît  comme  l’action  même  du
signifiant. C’est cette antinomie qui fait le caractère paradoxal et distingué du
phallus.
    Comment s’inscrit cette position distincte du phallus ? Disons que c’est là
que s’incarne le mieux et par excellence la passion du signifiant. La castration
freudienne selon Lacan, c’est la passion du signifiant. C’est ce qui apparaît dès
la page 692. 
    Voici exactement la construction qui fait du phallus le sigtnifiant privilégié
de la passion du signifiant, et ce d’une façon double. Premièrement, le phallus
est pris comme le signifié qui pâtit du signifiant. Deuxièmement, il est pris
comme signifiant qui agit sur tout ce qui est de l’ordre du signifiant. Qu’est-ce
que met en valeur cette construction de Lacan ? Que le phallus n’est pas de
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l’ordre imaginaire et pas non plus de l’ordre du réel. Le phallus n’est pas un
organe  mais  il  est  relatif  à  l’opération  signifiante  proprement  dite,  étant
entendu que sa forme même et  sa fonction organique seraient comme à le
préparer à sa fonction symbolique.
    Je voudrais, d’une façon raccourcie, rapprocher deux passages de Lacan qui
marquent cette équivoque du phallus.
    Premièrement,  le  phallus  dont  il  s’agit,  c’est,  conformément  à  la
construction freudienne,  le  phallus  disparu.  Il  y  a  Aufhebung mais  elle  est
inaugurée par la disparituion de ce phallus. Si le phallus est signifiant, il paye
par excellence le prix de son devenir signifiant, à savoir sa propre annulation.
C’est là la fonction de la castration, la fonction que Lacan écrira moins phi. Le
phallus  est  le  premier  terme  à  subir  la  passion  du  signifiant.  C’est  cela
qu’oblitère l’emploi répété du phallus comme signifiant. N’oublions pas que
ce  que  comporte  le  phallus  signifiant,  c’est  d’abord  sa  propre  disparition,
disparition qu’écrit la castration.
    Venons-en maintenant à l’autre versant du phallus. Lacan l’évoque comme
devenant “la barre qui par la main du démon de la pudeur frappe le signifié,
le marquant comme la progéniture bâtarde de sa concaténation signifiante”.
Nous avons là un second phallus qui est en question. Ce second phallus est
pris dans la continuite d’une pseudo dialectique hégélienne, mais je tranche en
disant qu’il y a d’abord le premier phallus qui est passion du signifiant, et qu’il
y a ensuite le second phallus qui n’est pas du tout passion du signifiant mais
au contraire action du signifiant.  C’est  celui  qui s’identifie  à la  barre elle-
même. En un premier sens, le phallus est ce qui subit la marque du signifiant,
et en un secons sens, il est la marque elle-même du signifiant. Il est comme à
s’identifier au signifiant même. C’est ce qui justifie d’écrire ce second phallus,
celui de l’action, avec le grand Phi, qui est à s’opposer au  moins phi de la
castration.  Nous avons deux fonctions du phallus tout à fait  distinctes.  Là,
passion du signifiant, et ici action du signifiant. C’est un terme double.
    Ce clivage, cette distinction, je vous demande de les mettre un peu de côté,
pour que nous puissions maintenant prendre ce qui est à la page 688 et 692. En
effet, c’est seulement en rapprochant ces deux éléments que nous tomberons
sur le début de l’articulation du désir et de la jouissance dans ce que Lacan
appelle encore ici la relation sexuelle, et où il nous faut bien sûr reconnaître
les prodromes du non-rapport sexuel.
    La déduction du désir, elle se trouve également dans “La direction de la
cure”, et c’est celle qui conduit à déduire le désir de la passion du signifiant.
La passion du signifiant chez Lacan a encore un autre synonyme qui est la
demande. A cet égard, la demande est active, alors que le désir apparaît, lui,
comme un effet du signifiant. Il y a chez Lacan une déduction du désir à partir
de la fonction du langage, et ce désir est présentifié dans la condition humaine
par la demande.
    Cette déduction exige que l’on parle du pur sujet du besoin, sauf que dès
lors que nous avons des besoins qui s’adressent à l’Autre, qui sont verbalisés,
ces besoins sont déviés, gauchis. Nous avons là une thèse tout à fait précise de
Lacan : la mise en forme des besoins dans la demande de l’Autre dévie et
aliène ces besoins. C’est la première thèse de la genèse du désir chez Lacan.
    La deuxième thèse, c’est que cette déviation comporte une perte. Le pivot
de la déduction du désir chez Lacan est le concept de demande, et qu’est-ce
que comporte la demande ? Du fait  qu’elle dépend de l’Autre,  la demande
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annule la particularité des besoins. La demande opère l’annulation signifiante.
Toute demande annule ce particulier pour devenir demande d’amour, demande
de l’amour de l’Autre.  A cet égard,  il  y a chez Lacan deux demandes :  la
demande pure étayée sur le besoin et la demande d’amour. Mettons un a pour
qualifier la demande d’amour, et un petit b pour qualifier la pure demande :

                                 a   demande d’amour

                                 b   pure demande étayée sur le besoin

    Qu’il y ait deux demandes, c’est la condition pour comprendre ce passage
fort  embrouillé de la page 629 :  “Le désir se produit dans l’au-delà de la
demande, de ce qu’en articulant la vie du sujet à ses conditions, elle y émonde
le besoin, mais aussi il se se creuse dans son en-deçà.”  Qu’est-ce que veut
dire que le désir se produise dans l’au-delà de la  demande et  qu’en même
temps il se creuse dans son en-deçà ? On peut se le représenter avec un cercle.
Le désir se produit dans l’au-delà de la demande en tant que Db, et dans l’en
deçà de la demande en tant que Da. Nous avons :

                                                   Da
                                                           --------- >  D
                                                   Db
    
    Ce Db, c’est ce que Lacan écrit comme la demande qui articule la vie du
sujet à ses conditions et qui émonde le besoin, qui annule la particularité du
besoin dans le don d’amour. C’est strictement ce que vous trouvez dans le
Graphe de “Subversion du sujet”, où vous avez le vecteur du désir et les deux
postes qui peuvent se lire comme la demande primordiale et la demande en
tant qu’elle culmine dans la  demande d’amour.  Il  n’est  pas indifférent  que
Lacan inscrive  la  pulsion en haut  et  à  droite  de  son Graphe,  parce  que la
pulsion, au sens analytique, est strictement dépendante de la demande : le D de
la demande figure dans la formule de la pulsion.
    Il faut bien voir que la demande est anoblie d’être demande de rien. C’est
proprement la demande qui introduit cette négativité que l’on croit être celle
du désir. La demande en tant que demande d’amour, en tant qau’elle annule ce
qui est donné, le détail de ce qui est donné, et qu’elle se suffit du don de pure
présence, introduit le rien. C’est la même chose que de dire que le signifiant
introduit la négativité, puisque c’est justement sous les espèces de la demande
que le signifiant figure dans cette affaire.
    Par contre, ce que Lacan met en valeur, c’est que le désir, lui, est coordonné
essentiellement  à  quelque  chose.  C’est  dans  le  désir  que  se  retrouvce  la
particularité  effacée au niveau du besoin.  Il  y  a  une nécessité  à  ce  que la
particularité  ainsi  abolie  au  niveau  du  besoin  réapparaisse  au-delà  de  la
demande.  Elle  y  reparaît  mais  en  conservant  la  structure  que  recèle
l’inconditionné de la demande d’amour.
    Le résultat, c’est quoi ? C’est l’absolu du désir, qui est un absolu strictement
particulier. Est-ce que le désir est coordonné à quelque chose de particulier ?
Nous sommes là au bord de la théorie de l’objet a comme cause du désir. On
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voit bien là la difficulté de Lacan. C’est en effet à cette époque qu’il pose le
désir comme métonymie, comme dissolution du sujet, comme étant justement
indifférent par rapport aux signifiants associés dans la chaîne. Il y a donc un
paradoxe à en même temps coordonner ce désir à un particulier.
    La première fois qu’apparaît l’expression de cause du désir dans les Ecrits,
c’est exactement à la page 691. Elle vient là comme une nécessité. Vous savez
que cette expression, Lacan finira par la faire supporter par l’objet a. Or c’est
précisément dans ce passage qu’est située la nécessité pour le sujet et l’Autre
de figurer  comme causes du désir.  A cet  égard,  la  formule  devant laquelle
recule “La signification du phallus”, pourrait être que le phallus est la cause du
désir. Il y a une nécessité intrinsèque à faire du phallus le particulier auquel le
sujet est attaché, à faire du phallus ce qui incarne la condition absolue du désir.
Je dirais que dans ce texte de “La signification du phallus”, le statut du phallus
hésite. Lacan hésite entre la position de signifiant du désir et la cause du désir.
C’est, à la lecture, une équivoque tout à fait sensible, si on la conçoit sur le
fond des développements ultérieurs. Il est symptomatique que Lacan évoque là
la fonction phallique dans l’inscription de la relation sexuelle dans le champ
clos du désir. Il introduit le phallus à cette place sans tirer les conséquences
qui sont vraiment à sa portée, à savoir que la fonction déterminante du phallus
dans  le  rapport  sexuel  fait  précisément  obstacle  à  l’inscription  du  rapport
sexuel.
    Ce qui est encore frappant, c’est ce que nous trouvons dans une notation de
la page 690. Outre la mention que le phallus n’est ni un objet, ni un fantasme,
ni un organe, nous pouvons lire que “ce n’est pas sans raison que Freud en a
pris la référence au simulacre qu’il était pour les Anciens.” Vous savez que
Freud a pris pour référence le phallus érigé que l’on trouve en haut du bordel
de  Pompéi.  Il  est  frappant  que  Lacan  n’exploite  pas  du  tout  ce  terme  de
simulacre qui va pourtant par la suite donner la fonction du phallus comme
semblant. Le point d’appel de cette théorie est déjà, là, que le phallus dont il
s’agit dans l’expérience analytique est un semblant.
    Je  crois  qu’à  ce  texte  nous  devons  juxtaposer  un  autre  qui  est
“Radiophonie”. Cest autre texte dit la même chose mais avec le virage que
comporte le fait de dégager la fonction de la jouissance. Dans “Radiophonie”,
nous  retrouvons  la  passion  du  signifiant  à  la  même  place.  Dans  “La
signification du phallus”, nous avons la construction du champ clos du désir,
puis, dans un second temps, la relation sexuelle qui est amenée, et c’est alors
qu’est introduite la fonction phallique. Il en va de même dans “Radiophonie”,
si on prend au sérieux la phrase que je vous ai déjà citée :  “Au phallus se
résume le point de mythe où le sexuel se fait passion du signifiant.” Dans “La
signification du pjhallus”, il s’agit aussi bien de ça : l’inscription du sexuel
dans le champ clos du désir se résume au phallus. Il n’y a, chez l’homme et
chez la femme, rien de plus que le phallus qui s’nscrive dans le champ clos du
désir.  Au contraire de  l’extraordinaire  amplitude qu’elle  peut avoir  dans  la
réalité,  la  pauvreté  essentielle  de  la  relation  entre  l’homme  et  la  femme
apparaît dans l’expérience analytique avec ce caractère de résumé qu’est le
phallus. A cet égard, disons que la passion du signifiant est la soumission du
sexuel à l’ordre du langage.
    Nous pourrions nous en tenir là, si nous n’avions la reprise par Lacan du
concept de métonymie non plus à partir du désir, mais à partir de la jouissance.
Nous avons pendant des années fait valoir le désir comme métonymie, alors
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que “Radiophonie” fait valoir que ce qui est en jeu dans la métonymie, c’est la
jouissance. Je dirais que ce texte, qui n’est pas le dernier mot de la théorie de
Lacan, est pourtant un passage tout à fait obligé pour atteindre la suite de son
enseignement.  Il  formule  que  le  métabolisme  de  la  jouissance  n’est  rien
d’autre que la métonymie du désir. Ce que résume cette formule, c’est tout le
paradoxe que nous avons à situer.
    Reprenons cette fameuse expression de passion du signifiant. Nous avons
une phrase  de Lacan qui  est  la  suivante  :  “Sous ce  qui  s’inscrit  glisse  la
passion du signifiant [c’est-à-dire] la jouissance de l’Autre.” Ce que dit cette
phrase est pour nous un paradoxe par rapport à l’enseignement antérieur de
Lacan. Ce que nous avions appris de la passion du signifiant,  c’est qu’elle
glisse sous ce qui s’inscrit dans la chaîne signifiante. Mais qu’est-ce que nous
appelions jusqu’à présent la passion du signifiant ? Nous pouvions dire que la
passion  du  signifiant  c’est  la  castration,  c’est  moins-phi.  Nous  pouvions
admettre que la passion du signifiant, c’est aussi bien le signifié comme effet
du signifiant, que c’est le désir en tant qu’il est soumis au glissement indéfini
des signifiants.  On voit  que toute cette construction de Lacan autour de la
passion  du signifiant  ne  permet  que  de  mettre  des  termes  négativés.  Vous
saisissez alors le paradoxe qu’il y a à dire que cette passion du signifiant sous
ce qui s’inscrit est la jouissance de l’Autre. A un certain moment, Lacan cesse
de mettre l'’accent sur le caractère dissolutif du signifiant de façon univoque,
et réintroduit foncièrement une positivité dans son articulation. Là où toutes
ses constructions étaient faites de négativités articulées les unes aux autres, il
réintroduit une positivité qui est la jouissance de l’Autre. C'’st vraiment là une
novation.
    Il  en  donne  heureusement  un  exemple.  C’est  un  exemple  qui  vient
exactement pour faire comprendre l’expression de cause du désir, expression
qui  figure  déjà  dans  “La  signification  du  phallus”,  mais  qui  est  restée
longtemps en attente dans cet enseignement. Disons que c’est au niveau de ce
que Lacan appelle cause du désir, que toute la positivité dont est capable la
condition humaine dans l’expérience analytique se trouve concentrée. C’est au
niveau de l’objet du désir que toutes les négativités peuvent trouver leur place.
La positivité, elle, se situe dans l’en-deçà du désir. Nous pouvons dire cela en
nous recommandant des passages de Lacan sur l’au-delà et l’en-deçà de la
demande.
    Voilà le passage de “Radiophonie” où Lacan nous donne peut-être le moyen
d’approcher la difficulté : “J’ai montré en son temps que l’huître à gober qui
s’évoque de l’oreille que Bel-Ami s’exerce à charmer, livre le secret de sa
jouissance  de  maquereau.  Sous  la  métonymie  qui  fait  muqueuse  de  cette
conque, plus personne de son côté pour payer l’écot que l’hystérique exige, à
savoir qu’il soit la cause de son désir à elle par cette jouissance même.” 
    C’est extrêmement éclairant. Vous connaissez peut-être Bel-Ami. C’est un
roman  de  Maupassant,  un  roman  qu’il  faut  lire.  C’est  un  roman  très
symbolique de la société française, puisque ça décrit un homme qui réussit par
les femmes. Ce roman est l’histoire d’une ascension sociale par les femmes.
Ce type d’ascension a la réputation d’être le plus sûr. Qu’est-ce que Stendhal
raconte d’autre avec Julien Sorel ? Julien Sorel a aussi, d’une certaine façon,
un  côté  Bel-Ami.  Seulement,  avec  Maupassant,  on  est  un  peu  loin  du
romantisme. C’est un roman qui est écrit sans fioritures. Si on le résume, on ne
voit qu’un personnage qui saute de femme en femme jusqu’à réussir.
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    Ce que Lacan est allé cueillir dans ce roman, ce n’est rien de plus qu’un
petit paragraphe. Il y a un déjeuner où un couple, une femme et Bel-Ami sont
présents. Ce dernier vise évidemment la femme du mari. Vous avez alors ce
passage  :  “Les  huîtres  d’Ostende  furent  apportées,  mignonnes  et  grasses,
semblables à de petites oreilles enfermées en des cçoquilles et fondant entre le
palais et la langue ainsi que des bonbons salés.” Ce que Lacan isole, ce sont
les huîtres d’Ostende, mignonnes et grasses, semblables à de petites oreilles
enfermées  dans  des  coquilles.  Ce  qui  l’intéresse,  c’est  la  comparaison
“semblables à de petites oreilles”. Il fait de cette comparaison la clef de toute
la relation de séduction. Il attribue cette comparaison à Bel-Ami lui-même et il
en fait  exactement non pas une métaphore,  mais une métonymie.  Il  y a la
conque de l’huître enfermant, comme une petite perle, la petite oreille délicate
qu’il s’agit de charmer. Admettons que ce soit une métonymie. En tout cas, ce
n’est certainement pas une métaphore. C’est une métonymie au moins par la
forme commune de l’oreille et de l’huître qui est là impliquée.
    Voyons comment Lacan  situe cette métonymie. Il nous dit que l’usage de
cette métonymie signale la jouissance propre de Bel-Ami, jouissance qui est
de faire, de cette oreille de la femme, l’agalma précieuse à la recherche de
quoi il est. Lacan voit dans cette métonymie le signe de la jouissance propre
de Bel-Ami qui le rend susceptible d’être la cause du désir de la femme. C’est
la jouissance de Bel-Ami, comme en témoigne la ravissante métonymie qu’il
produit, qui va être susceptible d’être cause du désir pour la femme dont il
s’agit. Nous avons alors la résolution de la phrase de Lacan que je citais :
“Sous  ce  qui  s’inscrit  glisse  la  passion  du  signifiant  [c’est-à-dire] la
jouissance de l’Autre.” 
    Cette métonymie apparaît au fond comme doublement référée. D’un côté,
elle  peut  être  référée  au désir  de  la  personne à  charmer,  au désir  de  cette
femme. Et d’un autre côté,  elle  est  référable à ce qui n’est  pas désir  mais
jouissance. C’est une lecture tout à fait contraire à celle que Lacan aurait pu
faire avant.  Pensez à la  belle bouchère,  à  ce fameux rêve d’hystérique.  Là
aussi la jouissance s’incarne dans un produit de la mer, à savoir le saumon.
Pour la belle bouchère, ça se passe entre le saumon et le caviar, et ici ça se
passe entre l’huître et l’oreille.
    Tout ceci n’est évidemment pas une démonstration. J’essaye simplement de
saisir ce que Lacan a voulu signaler. La jouissance de l’Autre qu’est Bel-Ami
opère comme cause du désir pour l’hystérique. La métonymie peut être référée
au  désir  de  l’hystérique  d’être  une  petite  chose  précieuse.  Qu’est-ce  que
l’expérience analytique fait miroiter pour l’hystérique, sinon cela : d’être une
petite chose précieuse, une petite perle.  A cet égard, un commentaire de la
métonymie est possible sur le versant du désir de l’hystérique. Mais dans cette
histoire, qui met l’accent non plus sur le désir de l’hystérique mais sur ce qui
fait  la  cause  de  jouissance,  se  résume  toute  la  seconde  bascule  de
l’enseignement de Lacan.
    C’est  bien  aussi  la  question  que  pose  le  maniement  de  la  position de
l’analyste dans l’expérience analytique, à savoir se faire cause du désir et, pour
se faire cause du désir, témoigner de sa jouissance. Comme disait Lacan, il ne
faut  pas  que  l’analyste  s’y  laisse  prendre.  Structuralement,  l’analysant  est
persuadé que l’analyste jouit.  C’est  aussi  bien la valeur du paiement de la
séance  que  d’effacer,  au  moment  où  doit  s’achever  l’illusion  qu’est  toute
séance analytique, ce qui n’a été qu’une apparence, au fond structurale,  du
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plus-de-jouir.
    A la semaine prochaine.
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IX

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 27 JANVIER 1982

     Je vais  aujourd’hui  vous amuser  un petit  peu.  Je suppose que je vais
m’amuser aussi. J’ai un très gros rhume et j’ai pris ce qu’il fallait pour que ça
ne paraisse pas. Il n’empêche que cela ne m’a pas mis forcément de bonne
humeur.
     Je voulais faire un cours sur l’huître mais je n’ai pas eu le temps de faire
l’enquête qu’il fallait pour traiter ce sujet, à savoir d’abord d’aller en manger,
puis  d’introduire  l’érudition  nécessaire  pour  que  ça  devienne  amusant.  Je
voulais parler de l’huître, puisque Lacan lui-même nous a invités à trouver un
rapport entre l’huître et l’hystérique. Si nous étions un peu jungiens, ça nous
conduirait  tout  droit  à  étudier  la  signification érotique des  poissons  et  des
fruits de mer. Il ne fait aucun doute qu’on la trouverait. On peut trouver une
signification érotique à tout. C’est ce que veut dire la signification du phallus.
     Ces  fruits  de  mer  sont  évidemment  le  secret  de  l’affaire  de  la  belle
bouchère qui ne rêve que de caviar et de saumon. Elle nous présente, de façon
sommaire et concrète, le désir d’autre chose, autre chose que ce qu’elle a dans
la boucherie. Ca fait que l’on pourrait essayer de partir d’une condensation, et
parler  par  exemple  de  “l’hystéruître”.  Ca  nous  conduirait  à  étudier  la
métaphore, puisque c’est sous ce registre que Lacan reprend la condensation.
Mais il s’agit ici pour nous de la métonymie de l’huître.
     J’ai retrouvé cette huître cette semaine par hasard, puisqu’il se trouve que
la Rencontre organisée par le Champ freudien va avoir lieu dans quinze jours,
qu’un grand nombre de lecteurs étrangers de Lacan vont venir y assister, et
qu’il a donc fallu faire une affiche. Nous avons eu l’idée, Eric Laurent et moi,
de  demander  cette  affiche  à  un  dessinateur  qui  s’appelle  Tardi.  C’est  un
dessinateur  de  bandes  dessinées  qui  est  en  particulier  l’auteur  d’une  série
d’ouvrages que je vous recommande et qui s’appellent Les aventures d’Adelle
Blansec. On a proposé à Tardi de réactualiser le petit dessin que Lacan avait
choisi à l’époque pour la revue La Psychanalyse – très belle revue des Presses
Universitaires où sont parus tous ses textes jusqu’en 1963. Pour l’illustration
de la couverture, Lacan avait choisi une petite vignette d’un recueil du XVIe
siècle  dont  l’auteur  s’appelle  Orus  Apollo.  On  a  donc  pensé  qu’il  serait
amusant que Tardi réactualise le thème du pont et de l’oreille.  Il  a dessiné
quelque chose qui est assez Pont-Neuf, puisque cette Rencontre se fait à Paris.
Et puis, il a dessiné une oreille, dont il faut bien dire, même si ça ne lui a pas
été  suggéré,  qu’elle  a  la  forme  d’une  huître.  C’est  vraiment  la  conque  de
l’huître  ou,  pour  employer  le  mot  qui  convient,  l’écaille  de  l’huître.  Ca
frappera peut-être ceux qui verront cette affiche. Cette oreille a évidemment
une parenté de semblance avec l’huître.
     Il  s’agit  là  d’une  métonymie  que  Lacan  a  été  chercher  dans  une
comparaison qui figure dans Bel-Ami, un des ouvrages de Maupassant. Je vous
rappelle ce passage :  “Les huîtres d’Ostende furent apportées, mignonnes et
grasses, semblables à de petites oreilles enfermées en des coquilles et fondant
entre le palais et la langue ainsi que des bonbons salés.” Je peux également
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vous relire le commentaire de Lacan dans “Radiophonie” : “L’huître à gober
qui s’évoque de l’oreille que Bel-Ami s’exerce à charmer, livre le secret de sa
jouissance  de  maquereau.  Sans  la  métonymie  qui  fait  muqueuse  de  cette
conque, plus personne de son côté pour payer l’écot que l’hystérique exige, à
savoir qu’il soit la cause de son désir à elle par cette jouissance même.”
     Lacan est un peu forcé d’attribuer à Bel-Ami une métonymie qui dans le
texte est celle de l’auteur du roman. Il faut cependant nuancer, car, présidant
aux agapes qu’on nous décrit,  il  y a en fait  deux divinités :  d’une part  les
huîtres, et,  d’autre part, un poisson qui est explicitement présenté avec une
connotation érotique. Au moment où l’on va commencer à causer, nous avons,
comme gardiens de ce petit cabinet particulier, d’un côté les huîtres d’Ostende,
et, de l’autre, une truite à la chair de jeune fille.
     Je vais  vous lire  ce qui  suit  car  ce sont  les  pages suivantes  qui  sont
probantes pour l’abord que Lacan en donne. Nous avons autour de la table un
nommé Forestier qui travaille au journal de Bel-Ami, la femme de Forestier,
Madame de Marelle, et puis Bel-Ami. Voici le passage :
     “On parla d’abord d’un cancan qui courait les rues : l’histoire d’une
femme du monde surprise par un ami de son mari soupant avec un prince
étranger en cabinet particulier.  Forestier riait  beaucoup de l’aventure. Les
deux femmes déclaraient que le bavard indiscret n’était qu’un goujat et qu’un
lâche.  Bel-Ami  fut  ravi  et  proclama  bien  haut  qu’un  homme  a  le  devoir
d’apporter  en  ces  sortes  d’affaires,  qu’il  soit  acteur,  confident,  ou  simple
témoin,  un  silence  de  tombeau.  Il  ajouta :  Comme la vie  serait  pleine  de
choses charmantes si nous pouvions compter sur la discrétion absolue les uns
les autres ! Ce qui arrête souvent, bien souvent, presque toujours toutes les
femmesz,  c’est  la peur du secret  dévoilé.  Puis  il  ajouta souriant :  Voyons,
n’est-ce pas vrai ? Combien y en a-t-il qui s’abandonneraient à un rapide
désir, au caprice d’une brusque et violente humeur, à une fantaisie d’amour, si
elles ne craignaient de payer par un scandale irrémédiable et par des larmes
douloureuses  un  court  et  léger  bonheur  ?  Il  parlait  avec  une  conviction
contagieuse, comme s’il allait plaider une cause, sa cause, comme s’il eut dit :
Ce n’est pas avec moi qu’on aurait à craindre de pareils dangers. Essayez
pour voir ! Elles le contemplaient toutes les deux, l’approuvaient du regard,
trouvant qu’il parlait bien et juste, confessant par leur silence ami que leur
morale flexible de parisiennes n’aurait pas tenu longtemps devant la certitude
du secret. Et Forestier, presque couché sur le canapé, une jambre repliée sous
lui, la serviette glissée dans son gilet pour ne point maculer son habit, déclara
tout à coup, avec un rire convaincu de sceptique :  Sapristi,  oui ! On s’en
payerait si on était sûr du silence ! Bigre de bigre, les pauvres maris !”
     Ce qu’il faut évidemment savoir, c’est que Madamre de Marelle, qui est là
sans son mari, devient la maîtresse de Bel-Ami, et que lui-même sera ensuite
l’amant de Madame Forestier, jusqu’à l’épouser. Le mari est donc tout à fait là
dans une position d’aveuglement. C’est tout à fait sensible dans ce passage.
     Vous avez donc Bel-Ami qui, entre huître et truite, plaide sa cause. Le mot
y est : il plaide sa cause. Nous sommes là dans une pratique de l’allusion et
donc dans le registre de la métonymie. Les choses sont dites à côté. Elles sont
dites conformément à cette exigence que Lacan a baptisée du mi-dire. Avec
Bel-Ami, nous sommes tout de même – c’est ce qui fait la faiblesse de cette
littérature – dans le registre de l’allusion transparente. On prend soin de nous
décrypter  tout  ce  qui  pourrait  être  laissé  sous-entendu.  On  le  décrypte  au
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bénéfice du lecteur. On nous précise que la truite rose est comme de la chair de
jeune  fille.  Et  le  essayez  pour  voir de  Bel-Ami  est  du  même  registre.
L’allusion est tellement explicitée par l’auteur qu’elle éteint la métonymie.
     Pourquoi est-ce sur cette figure de la rhétorique que Lacan nous a appris à
fixer l’objet du désir ? Cet objet du désir est d’abord situé comme objet du
désir de l’Autre, à condition de poser en même temps que ce désir est toujours
désir d’autre chose. Cette autre chose, on doit, d’une certaine façon, le laisser
sans nom pour ne pas arrêter la suite métonymique. Cette suite pourrait par
exemple  être  donnée  par  un  autre  passage  du  roman,  où  les  personnages
montent en voiture et où c’est l’ambiance du transport qui cette fois-ci sert de
métonymie à d’autres transports. La métonymie qui se glisse dans les choses
de la table est  tout aussi  bien susceptible de se glisser dans les  choses du
voyage, dans les choses du vêtements, etc. Le désir d’autre chose montre que
la désignation de l’objet du désir n’est jamais que transitoire.
     En même temps, il y a une désignation de l’objet du désir qui n’est pas
transitoire, et c’est cette partition que Lacan, de façons multiples, cherche à
fixer. L’objet du désir, métonymique mais non transitoire, c’est l’objet perdu.
Quand on qualifie l’objet du désir d’objet perdu, on ne le qualifie plus à partir
de son caractère d’être transitoire.  C’est au contraire l’objet qui ouvre à la
transition.  Dans  toute  une  part  de  l’enseignement  de  Lacan,  nous  avons
comme une équivoque, une équivoque maîtrisée, entre l’objet perdu et l’objet
métonymique. Cette équivoque ne sera levée que quand Lacan distinguera de
façon  stricte  l’objet  du  désir,  c’est-à-dire  l’objet  métonymique  comme
transitoire, et l’objet cause du désir qui est le nom propre de l’objet perdu.
    Ce qui est déjà métonymique dans la scène que je vous ai lue, c’est que les
personnages  se  réunissent  pour  manger  un  petit  repas  fin  dans  un  cabinet
particulier, et que le parlage, qui va tourner autour du mangeage, ne tournera
en fait qu’autour du baisage. Il est sensible que la jouissance sexuelle infiltre
complètement  ces  agapes.  Le caractère  à-côté  de  la  métonymie est  déjà  là
présent par le fait que l’on se trouve dans une orgie limitée. Elle se limite juste
en deçà des scènes qui vont venir par la suite et hors de ce cabinet. On nous
présente ces personnages réunis pour manger, afin de nous faire comprendre
qu’ils sont réunis pour baiser. C’est là l’à-côté de ce meeting.
     Si c’était là la métonymie fondamentale, ça ne ferait pas valoir de la même
façon le fait que l’huître soit comparée à l’oreille. L’huître peut en effet se
prêter  à  des  comparaisons  anatomiques  beaucoup  plus  précises.  Vous
connaissez la désignation familière du sexe féminin par “la moule”. L’huître se
prêterait  aussi  bien  à  cette  dérive.  Mais  là,  c’est  le  parler  qui  réunit  la
jouissance dont il s’agit. Même si derrière manger il y a baiser, il n’est pas très
sûr, dans cette scène, que derrière baiser il n’y ait pas pas parler et écouter.
Remarquez que c’est ce qu’implique Lacan dans sa lecture. Le secret de la
jouissance du maquereau n’est pas de frétiller d’avance à l’idée de tomber ces
deux dames. Son secret, c’est de les séduire, de les séduire par la parole en
plaisant sa cause. Entre baiser, manger, parler, il faut bien voir que ce qui fait
le  fond de cette affaire n’est  pas la  jouissance sexuelle brute.  Le parti  que
prend  Lacan,  c’est  que  le  maquereau  jouit  de  gober  l’huître-oreille.  A cet
égard, le terme de conviction contagieuse glissé là par Maupassant est tout à
fait exact, puisque Bel-Ami possèdera successivement les deux femmes.
     Ca rejette évidemment le bon Forestier, qui nous figure ici l’homme qui
croit  comprendre  et,  sinon  le  mari  trompé,  du  moins  le  mari  aveuglé.  Il
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s’imagine que Bel-Ami parle pour lui alors qu’il parle bien sûr pour les deux
autres. C’est là que le terme d’huître prend une valeur qui ne se laisse pas si
facilement  localiser  dans  le  texte.  L’huître  est  partout  dans  ce  passage.  Le
quatrième personnage qui est le mari aveuglé, on peut dire que c’est lui qui est
l’huître.  On  peut  dire  de  quelqu’un  qu’il  est  une  huître,  même  si  ça  ne
s’emploie  plus  tellement  maintenant.  Etre  une  huître,  ça  veut  dire  être
quelqu’un qui se laisse facilement tromper.  Vous pouvez vérifier  cela  dans
Littré. Considérer l’huître comme une bestiole stupide est un fait ancien. Dans
Littré,  nous trouvons :  Les bêtes imparfaites sont celles qui ne se meuvent
d’un  lieu,  comme  moules  et  huîtres. Ce  n’est  pas  là  les  mouvements  de
hystera, mais, au contraire, l’immobilité de hosteron. Si l’on veut structurer la
chose, on peut dire que ça fait couple. C’est parce que les huîtres sont des
animaux immobiles qu’elles peuvent servir comme injures.
     Vous connaissez d’ailleurs la pièce qui est fondée tout entière sur l’injure
“vous  êtes  une  moule”.  C’est  une  pièce  de  Courteline  qui  s’appelle  Le
Gendarme est bon enfant. Il y a un personnage tout à fait respectable qui va
faire pisser son chien et qui se trouve ennuyé par un gendarme qui prend son
devoir de gendarme au pied de la lettre en lui dressant contravention. Alors, le
personnage en question, qui est un marquis, jette au gendarme : “Gendarme,
vous êtes une moule !” Le gendarme fait un rapport sur le marquis, et nous
avons  une  scène  entre  le  gendarme,  le  commissaire  et  le  marquis.  Le
commissaire arrive à la fin à coincer le gendarme sur autre chose, ce qui fait
que ce  dernier  doit  abandonner sa  plainte.  Et  c’est  à  ce  moment-là  que le
marquis  redit  :  “Gendarme,  vous  êtes  une  moule  !” Mais  il  se  reprend,
expliquant  que  sa  langue  a  fourché,  et  il  dit  :  “Gendarme,  vous  êtes  une
mère.” Ce passage mériterait de rentrer dans notre univers de l’huître. Je vous
l’ai rappelé pour vous montrer qu’être une huître ou une moule est une injure.
     Il m’est venu, toujours à propos de l’huître, une autre référence littéraire. Je
vous avais dit que j’en apporterai quelques-une pour égayer ce cours un peu
austère. Dans cette référence, il y a aussi deux demoiselles et un monsieur. Il
manque là le quatrième et ce n’est pas un hasard. La scène ne se déroule sous
le  regard  d’aucun  trompé.  La  position  d’aveuglement  est  absente  de  cette
scène  que  je  vais  vous  lire.  Ca  lui  donne,  si  on  la  compare  à  celle  de
Maupassant,  sa  grande  fraîcheur.  C’est  une  scène  qui  se  trouve  dans  les
Mémoires de  Casanova,  et  c’est  l’un  des  plus  charmants  épisodes  de  cet
ouvrage qui en compte beaucoup.
     Casanova invite à dîner deux couventines. Pour les rencontrer, il s’adresse
au cardinal Orsini qui s’adresse aussitôt à la Supérieure du couvent : “Dès le
lendemain, la Supérieure me dit que l’auditeur du cardinal était allé lui dire
que son Eminence laissait à sa sagesse le soin de diriger pour le mieux les
personnes confiées à sa direction, en la priant d’avoir pour mes voeux tous les
égards possibles.” 
     Les  deux  couventines  s’appellent  Emilie  et  Armeline,  et  voilà  que
Casanova dîne avec elles et leur offre des huîtres. De la même façon que ces
deux  personnages  sont  vierges,  elles  ne  connaissent  pas  les  huîtres  :  “Le
sommelier m’ayant demandé si je désirais des huîtres et voyant mes convives
fort curieuses de savoir ce que c’était, je lui en demandais le prix.” C’est en
effet un plat très cher et les deux jeunes filles sont toute rougissantes de ce que
ce monsieur se mette ainsi en frais pour elles. 
     Puis Casanova demande qu’on ouvre oles huîtres devant elles et ils se
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mettent  à  table  :  “Nous  nous  mimes  à  table  et  j’appris  à  mes  aimables
convives à humer les huîtres qui étaient excellentes et nageaient dans leur
eau. Armeline, après en avoir avalé une demie-douzaine, dit à son amie qu’un
morceau si délicat devait être un péché. – Cela ne doit pas être, ma chère,
reprit Emilie, parce que le morceau est exquis, mais bien parce qu’à chaque
bouchée  nous  engloutissons  un  demi  paolo.  –  Un  demi  paolo  !  reprit
Armeline, et notre Saint Père le pape ne le défend pas ? Si ce n’est pas là un
péché de gourmandise, je ne vois pas ce qu’on peut qualifier ainsi. Je mange
ces  huîtres  avec  un  grand  plaisir  mais  j’ai  déjà  pensé  à  m’en  accuser  à
confesse pour voir ce que mon directeur me dira […] 
     Après avoir avalé quelques huîtres et bu un ou deux verres de punch qui
arrachaient  des  cris  d’admiration  aux  deux  amies,  je  m’avisais  de  prier
Emilie de me donner une huître avec ses lèvres. Vous avez trop d’esprit, lui
dis-je, pour vous figurer qu’il y a du mal à cela. Etonnée de cette proposition,
Emilie se mit à penser. Armeline la regardait attentivement,  curieuse de la
réponse qu’elle allait me faire. – Pourquoi, me dit-elle, ne proposez-vous pas
cela à notre Armeline ? – Donne-la lui la première, lui dit Armeline, et si tu en
as le courage, je le ferai aussi.    – Quel courage faut-il  ? C’est une folie
d’enfant et il n’y a pas de mal à cela. Après cette réponse, je crus pouvoir
chanter victoire. Je lui plaçais la coquille au bord des lèvres et, après avoir
bien ri, elle huma l’huître qu’elle tint entre ses lèvres. Je m’empressais de la
recueillir  en  collant  mes  lèvres  sur  sa  bouche,  mais  avec  beaucoup  de
décence.”
     Casanova continue donc ce petit  jeu,  et  ça se passe en tout bien tout
honneur. Mais, le soir suivant, ça va un peu plus loin, ça va jusqu’au bout de
l’histoire des huîtres : “Quand nous en fûmes au jeu des huîtres d’une bouche
à l’autre, je chicanais Armeline sur ce qu’avant que je prisse son huître dans
sa bouche, elle en avalait l’eau. Je m’offris à leur montrer comment il fallait
arrêter l’eau en faisant un rempart avec la langue. Cela me fournit l’occasion
du jeu des langues. Je ne l’expliquerai pas parce que tous les vrais amants le
connaissent.  Armeline s’y prêta avec tant de complaisance et si  longtemps
qu’il  me  fut  aisé  de  deviner  qu’elle  y  prenait  autant  de  plaisir  que  moi,
quoique elle convint que le jeu était des plus innocents.  Ce fut par hasard
qu’une  belle  huître  que  je  mettais  dans  la  bouche  d’Emilie  glissa  de  sa
coquille et tomba dans sa gorge. Elle voulut l’enlever avec ses doigts mais je
la réclamais de droit. Elle dut céder, se laisser délacer et me permettre de la
recueillir avec les lèvres du fond où elle était arrêtée. Elle ne put s’opposer à
se laisser découvrir entièrement. Je ramassais l’huître de façon à ne laisser
soupçonner d’aucune manière que j’y trouvasse d’autre plaisir que celui de
reprendre mon huître. Armeline observa tout cela sans rire, surprise que je ne
fisse aucun cas de ce que j’avais sous les yeux. Emilie se relaça en riant. La
découverte  était  trop  belle  pour  ne  pas  la  mettre  à  profit.  Aussi,  tenant
Armeline assise sur mes genoux et faisant mine de lui donner une huître, je la
lui laissais adroitement tomber dans sa gorge, ce qui fit beaucoup rire Emilie.
Armeline,  loin de  se  montrer  embarrassée,  ne  pouvait  cacher  qu’elle  était
enchantée de l’incident. Je veux mon huître, lui dis-je. – Prenez-la ! Il ne fallut
pas me le dire deux fois. Je me mis à la délacer de manière à faire tomber
l’huître le plus bas possible, en me plaignant de devoir l’aller chercher avec
mes mains. Je ne laissais à Armeline aucun moyen de me laisser accuser de
licence, car je ne touchais ses deux globes d’albâtre que pour aller chercher
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mon huître. Quand je l’eus recueillie, n’en pouvant plus, je m’emparais d’un
de ses seins en réclamant l’eau de mon huître, et j’en suçais le bouton à peine
saillant avec une volupté que rien ne saurait exprimer. Je la quittais surprise,
visiblement émue, que pour recouvrer mes esprits, car ma volupté avait été
complète.”
     Il y a là quelque chose qui nous fait sentir que l’huître casanovienne n’est
pas du tout comparable à l‘huître de Maupassant. C’est évidemment une huître
qui n’appartient pas du tout au registre de l’oreille. C’est très clairement une
huiître phallique. Elle circule comme le furet et elle est, de façon très explicite,
présentée d’emblée comme un objet de curiosité pour ces jeunes filles, de la
même façon qu’un peu plus tard Casanova leur présentera comme curiosité
une  partie  de  son  anatomie  qu’elles  découvriront  avec  toujours  la  même
charmante  surprise.  Nous  avons  sans  doute  là  une  métonymie  mais  une
métonymie qui  est  directement  phallique.  Ce qu’est  l’huître  est  capable  de
supporter cette métonymie. 
     A la fin du passage, on trouve Casanova en train purement et simplement
de téter. Il nous fait part de ce qu’il faut bien appeler un orgasme oral. Il serait
régressif, en l’ocurrence, de parler de régression. C’est bien plus drôle que ça.
La métonymie de l’huître-phallus se déplace de façon tout à fait explicite sur
le sein, sur l’objet oral. Ca nous présente un peu la même chose que ce que
Lacan  évoque  avec  son  “hommelette”.  Vous  connaissez  ce  passage  du
Séminaire XI, repris dans les Ecrits sous le titre de “Position de l’inconscient”,
où Lacan évoque et crée ce mot d’hommelette,  qu’il  présente comme cette
substance gluante qui s’échapperait comme objet perdu lors de la bipartition
des sexes. Ce texte de Casanova nous représente au fond une façon de bien
s’entendre avec cette part perdue, c’est-à-dire de la récupérer.
     Si  on compare  avec  Maupassant,  on  ne  peut  pas  douter  que c’est  la
présence du quatrième, du cocu en puissance, qui fait  toute une part  de la
jouissance de l’affaire Bel-Ami, mais qui ici, par son absence, donne toute son
innocence à ce jeu. Ce n’est pas exactement l’innocence que donne Casanova,
mais c’est pourtant cela, me semble-t-il, qui donne son innocence à ce jeu : il
n’y a pas la  place de celui  qui ne voit  rien.  Chez Maupassant,  ce sont les
femmes qui comprennent vraiment ce que parler veut dire. L’homme trompé,
lui, s’arrête juste avant. Chez Casanova, on nous présente aussi l’ignorance,
mais  c’est  l’ignorance  de  l’innocence  des  femmes.  Toute  l’atmosphère  de
l’oeuvre de Casanova est là : ces femmes, on les voit baigner dans le phallus.
Il n’y aura même pas succession dans la possession de ces deux femmes. C’est
simultanément,  dans  le  même lieu,  que  Casanova  les  possèdera.  Ces  deux
femmes  avec  le  séducteur  mériteraient  d’être  une  figure  emblématique  :
l’huître, ces deux femmes, et le séducteur.
     J’ai  évidemment  pensé  à  regarder  “L’Huître  et  les  plaideurs”  de  La
Fontaine. Ca complète assez bien la chose, puisque nous avons une huiître du
XVIIIe siècle avec Casanova, une huître du XIXe avec Maupassant, et une
huître  du  XVIIe  avec  La  Fontaine.  Vous  allez  voir  que  cette  fable  est  la
présentification du rapport profond qu’il y a entre l’huître et l’objet perdu. Je
vous la lis :

Un jour deux Pèlerins sur le sable rencontrent
Une huître, que le flot y venait d’apporter :

6



Ils l’avalent des yeux, du doigt ils se la montrent;
A l’égard de la dent il fallut contester.
L’un se baissait déjà pour ramasser la proie;
L’autre le pousse, et dit : il est bon de savoir
       Qui de nous en aura la joie.
Celui qui le premier a pu l’apercevoir
En sera le gobeur; l’autre le verra faire.

Si par là l’on juge l’affaire,
Reprit son compagnon, j’ai l’oeil bon, Dieu merci.

Je ne l’ai pas mauvais aussi,
Dit l’autre; et je l’ai vue avant vous, sur ma vie.
Eh bien ! vous l’avez vue; et moi je l’ai sentie.
       Pendant tout ce bel incident,
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge.
Perrin, fort gravement, ouvre l’huître, et la gruge,
       Nos deux Messieurs le regardant.
Ce repas fait, il dit, d’un ton de président :
Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille
Sans dépens; et qu’en paix chacun chez soi s’en aille.

Mettez ce qu’il en coûte à plaider aujourd’hui;
Comptez ce qu’il en reste à beaucoup de familles,
Vous verrez que Perrin tire l’argent à lui,
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles

     Perrin donc, gobe l’huître et ne laisse qu’une écaille à chacun. Gruger
quelqu’un, normalement, c’est le voler. Nous avons ici ce qui peut paraître le
fond  de  l’idée  de  l’huître.  Il  est  sensible  que  les  deux  plaideurs  sont  des
huîtres, au sens où ils se laissent tromper. Cette fable nous présente la fonction
de l’Autre à qui on s’adresse. Dans la figure de Perrin Dandin, nous avons
l’Autre, cet Autre que les deux plaideurs prennent pour juge. C’est un Autre
qui a à dire le droit. Les deux plaideurs l’ont choisi comme lieu de la vérité.
C’est celui qui dit ce qui est juste et ce qui ne l’est pas. Vous admettrez que je
ne force pas les choses en disant que les deux plaideurs sont là en miroir. On a
un personnage dédoublé qui se rend auprès de l’Autre de la vérité. Et qu’est-ce
qui se passe ? Eh bien, l’objet du débat échappe et l’Autre en fait son affaire. Il
y a beaucoup de mots imagés dans le français de l’époque pour qualifier le
personnage auquel on a soustrait sa proie. C’est un thème constant chez La
Fontaine.  Il  nous  présente  presque  toujours  la  fonction  de  l’Autre  comme
ravisseur de l’objet qui appartient à celui qui s’en remet à l’Autre.
     “Le  corbeaui  et  le  renard”  ne  raconte  pas  autre  chose.  D’où  le  rôle
éminemment formateur de cette fable. Dès que le corbeau fait du renard son
Autre, il perd l’objet au profit de l’Autre. C’est ce qui est trompeur dans la
morale du “Tout flatteur vit aux dépends de celui qui l’écoute.” S’il n’y avait
autre chose, on ne comprendrait pas cette passion que l’on a à faire apprendre
cette fable aux tout petits enfants depuis des années et des années. Le flatteur
est supposé être celui qui parle et l’Autre celui qui l’écoute. Mais l’essentiel de
la  démonstration  concerne  la  voix.  C’est  finalement  le  corbeau  qui  veut
montrer sa belle voix et c’est ce qui est là opératoire. L’important n’est pas
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tellement le discours du flatteur. On peut dire aussi que Bel-Ami illustre la
même morale, sauf que là c’est que tout flatteur vit aux dépends de celle qui
l’écoute. Ca devient tout de suite beaucoup plus intéressant. Il faudrait que je
ramène des fromages la fois prochaine, des fromages selon les siècles.
     Cette affaire d’huître et d’objet perdu a tout à fait son intérêt pour nous. La
différence  entre  “Le  corbeau  et  le  renard”  et  la  situation  constituante  de
l’expérience analytique, c’est que dans l’expérience analytique le flatteur est
celui qui écoute. Ca se vérifie au fait qu’il vit aux dépends de celui qui parle,
mais là n’est pas l’essentiel de ce qu’il en est de l’argent. Le mot de flatteur est
tout à fait adéquat à la chose. C’est ce que nous appelons l’hystérisation du
sujet  dans  l’expérience  analytique.  Cette  hystérisation  est  exactement  une
“huîtrification” du patient. Le patient se propose avec un gobe-moi.
     Alors, là-dedans, où est la perle, où est la chair de l’huître ? D’emblée, par
le fait que l’expérience vous constitue comme psychanalyste au lieu de l’Autre
que vous avez à incarner, votre oreille devient aussi une huître perlière. Vous
ne  pouvez  pas,  comme  analyste,  être  “autrifié”  sans  en  même  temps  être
“huîtrifié”. A cet égard, il y a bien sûr une corrélation entre l’huîtrification du
patient et la vôtre comme analyste. C’est ce que Lacan a fait valoir avec un
exemple  qu’il  emprunte  au  Banquet de  Platon,  à  savoir  l’exemple  de  ces
petites  figurines  précieuses  qui  sont  cachées  sous  l’apparence  ventrue  des
Silènes,  et  où  Lacan  relève  le  terme  grec  d’agalmata.  Dans  l’expérience
analytique, l’analyste c’est le Silène. Vous voyez bien que c’est une image qui
peut retrouver sans difficulté sa traduction du côté de l’huître.
     A cet égard, l’amour de transfert est une affaire d’huître à huître. Si du côté
du patient nous avons une huître, cette huître est incessamment à perdre sa
nacre. L’amour de transfert, c’est la tentative pour récupérer cette perte dans
l’amour, c’est-à-dire se faire valoir comme chose précieuse. Il y a figure en
miroir  mais  avec  une  dissymétrie,  à  savoir  que  le  sujet  ne  peut  pas  être
huîtrifié  sans  perdre  sa  perle.  “Sous  ce  qui  s’inscrit  glisse  la  passion  du
signifiant”,  dit  Lacan.  La  passion,  nous  l’avions  prise  naguère  comme  le
contraire de l’action, et c’était justifié par tout un pan de l’enseignement de
Lacan. Mais là, cette passion, c’est ce qui s’appelle l’amour de transfert, dont
le secret est donné par l’objet a. Ce qu’on appelle la passion, ce sont les effets
dans l’imaginairre de cet objet a.
     Pourquoi cette passion du signifiant est-elle en définitive assimilable à la
jouissance  de  l’Autre  ?  Notez,  dans  “L’huître  et  les  plaideurs”,  ce  que  ça
implique de déchéance de l’Autre. Ce Perrin Dandin, on s’adresse d’abord à
lui  comme l’Autre  du signifiant.  Ce qu’on suppose au juge,  c’est  qu’il  ne
pense pas à sa jouissance. C’est ce qui ferait son objectivité. Mais la surprise
est de trouver, à l’intérieur de l’Autre du signifiant, un Autre de la jouissance,
un Autre qui rapte et gruge l’objet du débat. Aux plaideurs, il ne reste que les
écailles. Cette huître est tout à fait capable de symboliser l’aveuglement. C’est
quelque chose que vous retrouvez aussi dans Boileau, Epitre II, où il résume la
fable de La Fontaine et nous fait bien voir l’aveuglement qu’il y a dans cette
affaire d’huître. C’est aveuglement n’est pas moins grand dans l’expérience si
l’amour de transfert est pris au sérieux. Il le mériterait pourtant, car il y a peu
d’amour qui peut paraître aussi fondé que celui-là.
     C’’est là peut-être qu’il faudrait lire une autre fable de La Fontaine qui est
“Le rat et l’huître”, et qui montre ce qui arrive si on se penche un peu trop
pour aller voir la perle ou la chair dont il s’agit. Je vais vous lire cette fable :
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Un Rat, hôte d’un champ, rat de peu de cervelle,
Des lares paternels un jour se trouva sou.
Il laissa là le champ, le grain et la javelle,
Va courir le pays, abandonne son trou.
       Sitôt qu’il fut hors de la case :
Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !
Voilà les Appennins, et voici le Caucase.
Au bout de quelques jours, le voyageur arrive
En un certain canton où Téthys sur la rive
Avait laissé mainte huîtres; et notre Rat d’abord
Crut voir, en les voyant, des vaisseaux de haut bord.
Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire :
Il n’osait voyager, craintif au dernier point.
Pour moi, j’ai déjà vu le maritime empire;
J’ai passé les déserts, mais nous n’y bûmes point.
D’un certain magister le Rat tenait ces choses,
       Et les disait à travers champs,
N’étant point de ces rats qui, les livres rongeant,
       Se font savants jusques aux dents.
       Parmi tant d’huîtres toutes closes
Une s’était ouverte; et bâillant au soleil,
       Par un doux zéphyr réjouie,
Humait l’air, respirait, était épanouie,
Blanche, grasse, et d’un goût, à la voir, nonpareil.
D’aussi loin que le Rat voit cette huître qui bâille :
Qu’aperçois-je dit-il; c’est quelque victuaille
Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,
Je dois faire aujourd’hui bonne chère, ou jamais.
Là-dessus, maître Rat, plein de belle espérance,
Approche de l’écaille, allonge un peu le cou,
Se sent pris comme aux lacs; car l’Huître tout d’un coup
Se referme : et voilà ce que fait l’ignorance.

Cette fable contient plus d’un enseignement :
       Nous y voyons premièrement
Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement;
       Et puis nous y pouvons apprendre
       Que tel est pris qui croyait prendre.

     C’est une fable qui a tout son prix s’agissant de l’amour de transfert.
L’huître opère là un mouvement d’ouverture et de fermeture, avec quoi Lacan
caractérise précisément le battement de l’inconscient. L’huître est bien là ce
petit animal qui ne s’ouvre que pour se refermer. C’est un effet de l’ignorance
que d’aller y chercher cette chair grasse qui s’offre et bâille. Je ne tiens pas
non plus pour rien que cette huiître soit aussi comparée à toute une flotte de
navires, puisque ce qui est métonymiquement derrière ce texte, c’est le voile.
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Ca  nous  présente  l’animal  qui  voile  sa  substance  la  plus  chère.  Ca  nous
présente le prix attaché à ce qui finalement ne peut jamais être acquis qu’aux
dépends.
     Il faudrait maintenant, à partir de cette petite littérature huîtrière, arriver à
saisir que nous en sommes à un autre registre que celui du désir de l’analyste.
     Lacan, à un moment de son enseignement, nous a d’abord fixé que le désir
de l’un apparaît comme relatif au désir de l’Autre. C’est sur cette base qu’il a
construit  sa  théorie  de  la  position  de  l’analyste.  Sa  position  est  supposée
pouvoir se soutenir d’un demi-désir, c’est-à-dire n’être que la voie de retour du
désir.  Ce  qui  peut  apparaître  essentiel  à  la  position  de  l’analyste,  c’est  de
pouvoir donner place au désir de l’Autre comme tel, comme matrice, support,
condition du désir  du sujet.  C’est  ce qui  a  changé dans l’enseignement de
Lacan, et d’une façon qui n’a pas été perceptible à tous, lorsque la matrice du
désir de l’analyste n’a plus été le désir de l’Autre mais le plus-de-jouir comme
cause du_ désir. Ca a laissé incertaine la position de l’analyste selon Lacan.
On mêle d’une façon brouillonne ce qui apparient à un temps et à un autre
temps de cet enseignement, même si lui, Lacan, a essayé de coudre ces deux
moments ensemble.
     Pour localiser l’objet a au champ de l’Autre, Lacan a eu les difficultés les
plus  aiguës.  Tant  que  cet  objet  a  le  statut  imaginaire,  ça  ne  fait  pas  de
problèmes,  puisqu’il  est  alors  véhiculé  dans  le  récit  et,  par  là,  dans  le
symbolique. Par contre, lorsque cet objet prend son statut de réel, il doit être à
la  fois  exponentié  au  champ  de  l’Autre  et  n’y  être  pas  présent  comme
disponible. Dès lors, les formalisations de Lacan s’embarrassent, ou se bien-
disent, autour de ce point, à savoir que cet objet est premièrement au champ de
l’Autre, et que, deuxièmement, il y est en tant qu’il manque. Vous avez là le
principe  d’une  réécriture  qu’il  faut  faire  de  l’enseignement  de  Lacan,  en
s’apercevant que tantôt il est sur un versant, et tantôt sur l’autre.
     Vous connaissez la solution sur laquelle il a voulu nous arrêter. Il a voulu
nous arrêter sur l’identification de l’analyste à l’objet  a lui-même. C’est une
façon radicale de résoudre l’aporie ici évoquée. Identifier l’analyste à l’objet a
est exactement le contraire que de le situer au lieu de l’Autre.  Nous avons
toute une gamme qui nous est proposée d’articulations entre la position de
l’analyste au lieu de l’Autre et son identification à l’objet a, identification qui
suppose qu’il soit hors du lieu de l’Autre. Ca doit nous mettre en garde contre
ce qui a l’air d’être impliqué ici comme le statut de la jouissance de l’analyste
à la place du désir de l’analyste.
     Qu’est-ce qui a obligé Lacan à problématiser le désir de l’analyste ? Ce
sont deux choses. C’est d’abord la définition du désir comme désir de l’Autre.
C’est à cet Autre-là que l’analyste doit donner sa place. Il doit s’inscrire en son
lieu. C’est ce que veut dire chez lui l’extinction de son désir comme sujet dans
l’expérience. Il faut la mise entre parenthèses de son désir comme sujet, pour
donner lieu et place au désir du seul sujet qui compte dans l’expérience, à
savoir le patient. Pour pouvoir soutenir ce désir du patient, il lui faut supporter
le désir de l’Autre comme tel, non pas que le désir est le désir de l’Autre, mais
le  désir  de  l’Autre  comme tel.  C’est  déjà  la  première  raison qui  oblige  à
problématiser  le  désir  de  l’analyste.  Le  désir  de  l’Autre,  Lacan  nous  le
présentre  d’ailleurs  dans  son  Graphe  comme un  hameçon  –  nous  sommes
toujours là dans les fruits de mer – comme un hameçon à gober. C’est cela
même qui est supposé accrocher le patient. Accrocher le patient, c’est manier
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cet hameçon à gober.
     Il y a une deuxième raison qui oblige à problématiser le désir de l’analyste,
et  c’est  l’interprétation  même  de  l’analyste.  Qu’est-ce  qui  s’inscrit  sous
l’interprétation  ?  Quelle  est  la  passion  de  l’interprétation  ?  Dès  lors  que
l’analyste parle – et dans l’interprétation il parle – surgit nécessairement la
question  de  son  désir.  C’est  précisément  cette  question  que  l’amour  de
transfert voudrait arrêter.
     Tout cela est une problématique qui est restée familière, mais il est pourtant
certain que Lacan s’est déporté vers un autre point, qui est la mise en question
de la jouissance de l’analyste, supposée comme la traduction de la passion du
signifiant.  La  passion  du  signifiant,  Lacan,  pendant  toute  une  part  de  son
enseignement, la dit désir de l’Autre. Puis, en un point de son enseignement, il
la dit électivement jouissance de l’Autre, et c’est ce passage qui ouvre la porte
à l’identification de l’analyste à l’objet a dans l’expérience analytique.
     Il faut cependant bien remarquer que Lacan n’a presque jamais évoqué
comme  telle  la  jouissance  de  l’analyste.  Je  pense  que  ça  tient  à  la
responsabilité qu’il a toujours gardée à l’égard des choses qu’il lançait dans la
circulation.  S’il  avait  lancé  cette  jouissance  dans  la  circulation,  ça  aurait
vraisemblablement  fait  des  catastrophes.  C’est,  après  tout,  une  jouissance
supposée, supposée à partir de la position du patient. Si cette jouissance était
non  pas  supposée  mais  effective,  elle  ne  pourrait  avoir  qu’un  nom  dans
l’expérience,  à  savoir  celui  de  la  jouissance  masochiste.  Cette  jouissance
masochiste, c’est ce dont l’analyste a à se tenir à carreau, disait Lacan. Bel-
Ami,  lui,  il  n’est  pas  dans  la  jouissance  masochiste,  il  est  dans  celle  du
maquereau. Du désir qu’il cause, il va en profiter.
     L’essentiel de la position analytique, c’est donc, en définitive, de ne pas
profiter du désir causé par l’expérience. C’est pour cela que Lacan reconnaît
Socrate comme un analyste. Au moment où Alcibiade veut coucher avec lui,
Socrate lui dit : Ce n’est pas moi que tu aimes, c’est à côté que tu aimes. C’est
là que la question est posée de la jouissance que peut trouver Socrate à ne pas
se  garder  Alcibiade.  Le  désir  est  toujours  désir  d’autre  chose  mais  pas  la
jouissance.  Ca fait  déjà une différence considérable entre  ces deux termes.
Pour arriver à saisir ce qui fait glisser Lacan de ce côté-là, il faut thématiser les
antinomies de l’Autre et de la jouissance. Il faut saisir que la position de la
jouissance de l’Autre ne vient qu’au terme d’une très longue élaboration du
concept de l’Autre par Lacan.
     Je vais quand même ajouter un petit mot sur cette affaire de métonymie de
la jouissance. Je vous invite à lire les pages de “Radiophonie” là-dessus, texte
qui  mériterait  de  compléter,  dans  l’intellection  commune,  les  pages  de
“L’instance de la lettre”.
     A la différence de la métaphore, la métonymie n’a pas besoin d’un Autre
qui l’authentifie. Par quoi se caractérise la métaphore ? Elle se caractérise par
ce que Lacan appelle création de sens.  C’est  au moins dire que ce sens-là
n’était  pas  là  avant.  Hystéruître,  pour  que  ça  se  mette  à  exister  commùe
métaphore,  il  faut  que quelqu’un le redise,  il  faut  que ce soit  identifié  par
quelqu’un qui voudra bien se faire l’Autre de cette création de sens. Ce qui
distingue, par rapport à l’Autre, la métonymie de la métaphore, c’est que la
métonymie n’a pas besoin d’une authentification de l’Autre. Elle fonctionne
au contraire sur un nivellement qui permet de passer du manger au parler, du
parler au baiser, etc. Elle fonctionne sur une égalisation et un effacement du
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sens.  A cet  égard,  l’Autre  n’y  peut  rien  comprendre,  l’Autre  peut  dormir
pendant la métonymie. 
     Nous avons la représentation de cet Autre endormi, de cet Autre qui n’y
comprend rien, avec le quatrième personnage de la scène dans Bel-Ami. C’est
là que Lacan distingue le pas-de-sens de la métaphore, ce pas-de-sens qui est
la condition de la création de sens, et le peu-de-sens de la métonymie, qu’il
appelle  en  même  temps  le  dé-sens.  Vous  voyez  bien  que  les  textes  de
Casanova et de Maupassant tournent autour de ça. Ils ne sont évidemment pas
tout à fait décents, mais ils ont cependant cette décence de n’avoir pas besoin,
pour fonctionner, de l’identification de l’Autre. Il y a toujours à l’horizon de la
métaphore – et c’est pour cela que toute métaphore est paternelle – l’Autre qui
authentifie,  l’Autre qui existerait  vraiment.  C’est pour cela,  aussi bien, que
l’interprétation  comme  métaphore  s’appuie  sur  le  Nom-du-Père,  et  qu’elle
renforce par là-même le symptôme.
     De quel signifiant nouveau Lacan a-t-il pu rêver en 1977 ? Il a peut-être
rêvé d’une psychanalyse qui pourrait fonctionner comme la métonymie, c’est-
à-dire sans avoir besoin de l’authentification de l’Autre.  C’est  évidemment
plus  vite  dit  que  construit.  Il  faut  s’apercevoir  que  ça  dit  exactement  le
contraire  de  ce  que  je  prône  à  d’autres  moments,  à  savoir  que  la
métonymisation générale de la psychanalyse est précisément ce contre quoi
Lacan s’est élevé. Mais enfin, il faut bien que je constate là où je suis moi-
même mené par les choses que j’articule.
     Cette construction de l’Autre, c’est ce que je vais essayer de recomposer
devant vous maintenant, jusqu’au point où nous arriverons à la jouissance de
l’Autre qui est comme la fleur de cette construction.
     J’avais pensé reprendre le rêve de la belle bouchère mais je vais laisser ça
un peu de  côté,  bien  que  ça  mériterait  de  rentrer  dans  la  danse.  En  effet,
qu’est-ce  qu’elle  fait,  cette  belle  bouchère,  sinon  de  s’identifier  comme
hystérique  à  la  cause  de  son  désir  à  elle  ?  C’est  ce  que  Lacan  appelle
l’identification  dernière  au  signifiant  du  désir.  C’est  une  lecture  qui  est  à
refaire à partir du paragraphe de Bel-Ami que je vous ai cité et du commentaire
que Lacan en a fait. Dans le texte sur la belle bouchère, il y a un concept qui
manque pour que les choses tiennent sur leurs pieds, à savoir l’objet a comme
cause du désir.  Le texte  sur  la  belle  bouichère  en fait  valoir  tout  à  fait  le
manque.
     Mais venons-en maintenant à cette construction de l’Autre chez Lacan. Il
faut  pour  cela  rappeler  le  point  de  départ,  à  savoir  la  dialectique  de  la
reconnaissance. Vous savez que cette dialectique culmine dans les valeurs de
la médiation par l’Autre, qui donne comme horizon de l’histoire humaine la
démocratie.  Ca  suppose,  pendant  toute  cette  partie  de  l’enseignement  de
Lacan, que la différence des sexes soit systématiquement minorée. Essayez un
petit peu de parler du passage de Casanova et du passage de Maupassant à
partir de la dialectique de la reconnaissance, vous m’en direz des nouvelles !
Cette dialectique de la reconaissance pourrait à la limite seulement valoir pour
l’émulation que Casanova produit entre Emilie et Armeline.
     Cette  doialectique  de  la  reconnaissance  comporte  donc  qu’il  faut
reconnaître  l’Autre  pour  en  être  reconnu  en  retour.  Ca  pose  dès  lors
foncièrement le sujet comme l’Autre de l’Autre. Dans la même ligne, l’Autre
apparaît n’être pas second mais premier,  et comme surgissant d’un effet de
retour. A cet égard, le concept d’après-coup trouve d’emblée son fondement au
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niveau de la dialectique de la reconnaissance, sans même qu’on introduise là
le moindre concept de signifiant. C’est là que vous pouvez comprendre que
Lacan ait fait de la parole donnée le comble de la parole. Il a vu là la plus
haute  fonction  de  la  parole,  et  même  ce  qui  pourrait  dénouer  une
psychanalyse. Ca veut dire que pour pouvoir être soi, il faut d’abord investir le
destinataire  de  sa  parole  d’une  nouvelle  réalité,  et,  en  le  transformant,  en
recevoir en retour son identité. C’est cela le tu es ma femme. J'’nvestis l’Autre
de cette qualité, par quoi, moi, en retour, je deviens son homme.
     Ca a bien sûr d’emblée le  mérite d’écarter la  parole du registre de la
description. Lacan a pris d’emblée comme repère ce qui est proprement l’acte
de la parole. Avant que je t’appelle ma femme, tu peux être n’importe quoi.
C’est un acte de parole. On a rempli là-dessus des tas de volumes épais et
insipides. Cet acte de parole, c’est le point de départ de Lacan en 53. La parole
ne sert pas à décrire, elle est en elle-même un acte. C’est déjà ce qui légitime
de mettre en cause les effets de la parole.
     J’avais naguère pris un exemple qui m’avait bien amusé et qui se trouve
dans Gogol.  C’est  un passage décrivant  le  bureaucrate  russe  qui  considère
qu’on l’offense dès qu’on lui adresse la parole. Dès qu’on lui adresse la parole,
il dit : Pour qui me prenez-vous ? Pour qui vous prenez-vous ? Ce bureaucrate
est strictement aliéné par cet acte fondamental de la parole qui suppose qu’il
n’y a pas de conversation qui ne soit fondée sur cet investissement de l’Autre,
et donc sur un abus par rapport à la description.
     Ce tu es ma femme de Lacan est assez proche d’une formule du rapport
sexuel. C’est présenté comme un véritable dénouement. Il a d’ailleurs pratiqué
ça lui-même. Après l’intervention du rapport de Rome, Serge Leclaire avait lui
aussi fait un petit discours, et Lacan l’avait ensuite remercié en lui disant : “Tu
es un analyste.” Cet acte de reconnaissance – dont le cher Serge Leclaire a
porté très longtemps les conséquences – fondait  Lacan comme un analyste
aussi bien. Il valait mieux évidemment qu’il lui dise ça, plutôt qu’un tu es ma
femme. Il pouvait assez difficilement lui dire un tu es mon maître, et il a donc
dit un tu es un analyste. On voit là comment Lacan, à cette époque, exploite
ses trouvailles. C’est Benveniste qui, l’ayant écouté, lui avait donné la formule
selon  laquelle  l’émetteur  reçoit  son  message  du  récepteur.  Ca  vérifie  la
formule de Lacan.
     Il y a là toute la différence de la médiation par l’Autre et de ce qui serait
l’infatuation de dire je suis. La médiation par l’Autre, c’est : Je ne sais pas si
je suis ton homme, mais je peux t’investir comme étant ma femme, ce qui me
laisse une chance d’être ton homme. A cezt égard, on peut dire que c’est une
métonymie. Le tu es ma femme est une métonymie. Ca veut dire que le sujet
ne peut déclarer ce qu’il est que par une allusion. En inversant son message
pour le  recevoir  en retour  du récepteur,  il  fait  exactement  une métonymie.
C’était d’ailleurs la thèse de Lacan à l’époque : plus la parole est authentique,
plus  elle  tend  à  s’accomplir  dans  cette  inversion.  Non  sur  le  mode  de
l’infatuation du je suis, mais sur le mode de la médiation du tu es.
     Il faut bien dire que c’est une construction extrêmement optimiste. En effet,
là,  ce  qui  vaut  pour  l’un,  vaut  pour  l’autre.  C’est  le  point  de  départ  chez
Hegel  :  Tu  n’es  que  ce  que  je  suis.  Ce  moment-là  est  quelque  chose  de
charmant. C’est exactement ce qui s’appelle la pastorale. On a passé le temps,
sur les scènes de théâtre, à nous présenter ce moment de pastorale. Pensez,
chez  Molière,  à  ces  petits  intermèdes  ridicules  et  voulus  comme  tels.  Au
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moment où chacun et chacune ont du mal à coïncider, on nous présente tout le
temps l’image idéale de Thyrsis et sa bergère qui s’envoient en écho des  je
t’aime. C’est le moment de la pastorale. 
     Dans  le  passage  de  Casanova,  il  y  a  bien  cette  dialectique  de  la
reconnaissance et du miroir dans l’émulation d’Emilie et d’Armeline. Je n’ai
pas eu le temps de vous lire tout le texte, mais allez y voir. C’est dans le tome
III  de  La  Pléiade.  Armeline tient  absolument  à  ce  qu’Emilie  fasse  tout  ce
qu’elle fait, et vice versa. Casanova les met en concurrence autour de ce dont
il s’agit, et c’est ce qui fait qu’à partir d’un moment elles s’entraînent l’une
l’autre.  Vous  voyez  donc  que  quand  nous  sommes  dans  le  registre  de  la
reconnaissance, nous sommes très près de la reconnaissance en miroir, c’est-à-
dire du semblable.
     Tout l’effort de Lacan est de marquer là une ambiguïté. Le coeur de cette
dialectique  est  en  effet  une  dissymétrie  et  non  une  symétrie.  C’est  une
dissymétrie au niveau conceptuel. Vous pouvez voir, dans les premiers textes,
Lacan s’essayer, sans y parvenir tout à fait, à dissymétriser la dialectique de la
reconnaissance, à marquer qu‘au niveau de la fonction il y a bien la fonction
d’un Autre premier. Il ne faut pas, en effet, s’hypnotiser sur le fait que chacun
des sujets fait la même opération que l’autre. Au niveau des fonctions, il y a
bien une fonction première et une fonction seconde.
     La première façon que Lacan a utilisée pour marquer cela, c’est de parler
du  tiers  qui  vient  surclasser,  surplomber  les  deux  reflets  qui  sont  les
semblables du stade du miroir. Il faudra qu’il aille ensuite jusqu’à abandonner
le terme d’intersubjectivité pour que cette dissymétrisation soit acquise. Il faut
attendre le Séminaire du  Transfert pour que ce soit fait explicitement. Il y a
une glu qui est propre à cette dialectique de la reconnaissance et dont Lacan a
mis  assez  longtemps  à  se  défaire.  Dans  le  Séminaire  des  Psychoses,  et
également dans le  Séminaire II,  vous avez un effort  pour dégager l’altérité
impliquée par la reconnaissance. Il y a une altérité fondamentale qui n’est pas
celle du double, précisément parce que je dois investir l’Autre d’une qualité, et
que c’est bien parce que je ne le connais pas que je l’invoque comme ci ou
comme ça. L’Autre n’est pas connu. A cet égard, il est foncièrement hors de
ma parole.
     Avec quel opérateur Lacan essaye-t-il de dissymétriser la dialectique de la
reconnaissance  ?  Il  le  fait  avec  un  opérateur  très  simple  qui  revient  dans
plusieurs de ses écrits et de ses Séminaires, à savoir la tromperie de l’Autre.
L’Autre est celui qui peut me tromper. C’est justement par là que l’on sort de
la  pastorale,  puisque  ce  que  raconte  la  pastorale  est  justement  la  fidélité.
Pourquoi la pastorale, même s’il y a une apparente différence des sexes, se
fait-elle du même au même ? C’est parce que les personnages ne font que
réciter  leur  fidélité  et  qu’ils  connaissent  l’Autre  comme eux-mêmes.  C’est
cependant continuellement menacé par la tromperie et l’infidélité. L’infidélité,
qu’est-ce que ça veut dire, sinon que l’Autre est libre. Il est libre et il n’est pas
connu. Il n’est pas un répondeur automatique. Le répondeur automatique est,
comme vous le savez, à la mode chez les psychanalystes. Personnellement, ça
me fait  tout  à  fait  horreur.  Ca me paraît  être  justement  le  contraire  de  ce
qu’implique  l’expérience  analytique.  D’ailleurs,  Lacan  n’a  jamais  eu  de
répondeur automatique. Il y avait Gloria pour répondre au téléphone, et ceux
qui la connaissent savent qu’il n’y a pas de personne qui soit plus différente
d’un répondeur automatique.
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     L’Autre de Lacan est dissymétrique du sujet parce que c’est un Autre dont
on peut toujours supposer qu’il ment. A cet égard, c’est déjà le signe qu’il est
aussi sujet. C’est l’inverse de la parole authentique, mais c’en est en même
temps  l’équivalent.  C’est  sans  doute  une  dérision  de  la  parole  donnée.  La
formule  de  la  communication  inversée  entre  le  récepteur  et  l’émetteur
n’implique aucune paix intersubjective. Ca culmine dans ce qui a toujours été
considéré comme le comble de l’art en la matière, par des gens qui connaissent
bien cette affaire, comme par exemple Gracian, à savoir que le comble de la
tromperie est de tromper en disant vrai, est de dire le vrai d’une façon telle que
l’Autre puisse croire que c’est faux. C’est alors lui qui prend l’erreur sur son
compte. Tromper en disant vrai, c’est-à-dire feindre de feindre, suppose que
celui à qui on s’adresse est un sujet qui calcule et non pas qui réagit. Il n’y a
pas mieux pour fonder l’Autre comme sujet que de le mettre dedans, que de le
prendre comme gobeur. C’est l’exemple que Lacan a ressassé :  Pourquoi me
mens-tu à dire le vrai ?
     Derrière la réciprocité apparente de la reconnaissance, il y a donc cette
dissymétrie. Le consentement de l’Autre n’est jamais acquis. Il est ce que je
dis, mais il peut toujours le répudier. L’Autre parle, mais est-ce que je peux
m’y fier ? Et même si c’est exact, est-il de bonne foi ? “Est-ce exact ? ” et
“est-il de bonne foi ? ” sont deux questions différentes. Lacan a longtemps fait
de cette bonne foi un terme indépassable. Cet Autre de l’intersubjectivité, il a
commencé par le fonder par la parole donnée. Puis il a continué à le fonder
explicitement sur le manque de la parole, c’est-à-dire sur l’Autre barré, celui
dont on a toujours à se demander si l’on peut faire foi en sa réponse.
     Il  n’y a pas là de contrainte par la logique qui tienne. Il  faut en effet
d’abord  le  consentement  pour  que  la  logique  s’établisse,  il  faut  le
consentement du sujet. C’est ce qui fondait le cardinal Newman – c’était une
lecture de Lacan – à dire que même pour faire une simple addition, il faut un
acte de foi. Il n’y a aucune automaticité pour passer de 2 + 2 à 4, il y faut un
acte de foi. Newman fondait ainsi la croyance et la religion déjà au niveau
élémentaire de l’arithmétique.
     Je continuerai la foi prochaine, le 3 février, pour le dernier cours de ce
semestre.
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X

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 3 FEVRIER 1982

    Il y a quelques références d'huîtres que je nous avais pas données dans mon
petit tour d'horizon de la dernière fois. je ne vous avais donné qu'une huître du
XVIIe siècle, une du XVIIIe et une du XIXe. Mais je ne vais pas là vous servir
des huîtres nouvelles. Je vais plutôt faire appel à vos lectures et à votre intérêt
éventuel pour cette chasse à l'huître. Lorsque j'en aurai un nombre suffisant,
une douzaine, je pourrai essayer de vous les resservir. Il n'est d'ailleurs pas
interdit que vous y joignez vos propres commentaires. On peut même aller un
peu au-delà de l'huître.  Je veux dire que quand il  y a coquille  ou conque,
j'accepte aussi. Je l'accepte parce qu'on m'a envoyé chez Freud, pas le Freud
analyste mais celui de la correspondance avec sa femme Martha. Donc, en
élargissant ainsi la position de l'huître, et avec votre collaboration, j'espère que
nous atteindrons cette douzaine.
    Ca me conduit à rester un petit peu sur cette reprise de la métaphore et de la
métonymie,  pour  évidemment  essayer  de  la  retourner,  de  retourner  cette
opposition où l'on a trop voulu résumer l'enseignement de Lacan. Lacan doit
cette  opposition -  je  vous l'ai  dit  -  à  un article  de  Jakobson intitulé  Deux
formes d'aphasie,  et nous avons l'avantage,  dans le  Séminaire III,  de saisir
précisément le moment où Lacan la prend en compte. Ce sont deux figures qui
viennent  un  petit  peu  comme un  cheveu sur  la  soupe  dans  la  suite  de  ce
Séminaire III. C'est une nouveauté qui n'avait pas été préparée. Est perceptible,
dans le commentaire qu'en fait Lacan, dans cette reprise presque brute qu'il en
fait,  l'enthousiasme qu'il a pu ressentir.  Je veux dire que c'est assez rare de
trouver, dans les Séminaires de Lacan, ce qui n'est pas là à proprement parler
un commentaire de texte mais une redite. A cet égard, tout le Séminaire III se
déroule  sans  la  métaphore  paternelle,  sans  la  mise  en  ordre  par  cette
métaphore,  qui  ne  viendra  que  comme  un  après-coup  de  la  lecture  de
Jakobson,  comme  une  reformulation  de  l'OEdipe  à  partir  de  ces  lois  du
langage que Lacan trouve dans les deux mécanismes dégagés par le linguiste.
    J'essaye donc de remettre en cause la prévalence accordée à cette première
version  de  la  métaphore  et  de  la  métonymie  dans  la  compréhension  de
l'enseignement de Lacan. C'est évidemment risqué, puisque, par un autre côté,
nous ne sommes pas à la mesure de cette reformulation. Par exemple, lorsque
nous étudions les textes de Freud, nous parlons encore, emportés par la redite,
d'entrée et de sortie de l'OEdipe, sans nous apercevoir que la reformulation de
l'OEdipe comme métaphore paternelle devrait, sinon nous interdire ce langage,
du moins nous le rendre quand même beaucoup plus difficile. Entrée et sortie
de la métaphore paternelle, il y a là quelque chose qui ne tourne pas aussi rond
que lorsqu'on fait de l'OEdipe un morceau d'histoire. Il n'est pas dit que nous
soyons  à  la  mesure  de  l'effacement  de  la  considération  du  développement
qu'implique l'enseignement de Lacan. On considère en effet que la discipline

101



que  Lacan  a  essayé  d'imposer  est  de  bannir  toute  considération  du
développement. A cet égard, s'il y a une diachronie de son enseignement - c'est
ce que je mets en valeur dans ce cours -, elle va toujours davantage à annuler
les  considérations  analytiques  issues  du  développement.  C'est,  dans  sa
radicalité,  extrêmement  difficile  à  pratiquer,  à  mettre  en  oeuvre  dans
l'expérience analytique elle-même.
    Le concept au fond central de cette affaire de métaphore et de métonymie
n'est pas à proprement parler de Jakobson. Il est du linguiste Guillaume que
Lacan, à l'occasion, cite ici et là dans les Ecrits. Le concept pivot, c'est celui
de  l'effet  de  sens,  qui,  si  le  pauvre  Guillaume n'était  pas  aujourd'hui  bien
oublié,  signerait  tout  de  suite  cette  appartenance.  Je  veux  dire  que  seuls
Guillaume et ses élèves ont essayé de mettre à la mode le terme d'effet de sens,
et que métaphore et métonymie se distinguent l'une l'autre quant à cet effet de
sens. D'abord en ce que la métaphore, elle, effectue, réalise cet effet de sens, et
qu'elle  vaut  par  là  comme une  déflagration de cet  effet  de  sens.  C'est  par
exemple  ce  qui  conduit  Lacan à  formuler,  dans  "La  direction  de  la  cure",
spécialement dans son analyse du rêve de la belle bouchère, que la métaphore
est un effet de sens positif. La métonymie, au contraire, s'y oppose comme un
effet de sens négatif, un effet de sens qui n'est pas réalisé, qui n'est pas effectif.
Vous savez que Lacan a qualifié la métonymie du peu de sens. 
    Cette répartition entre métaphore et métonymie est en même temps une
répartition entre le symptôme et le désir.  Dans "L'instance de la lettre", ces
deux  termes  se  trouvent  exactement  répartis  sur  cette  opposition  de  base:
symptôme du côté  de  la  métaphore,  donc comme un effet  de  sens  positif,
même s'il est retenu, et désir du côté de la métonymie, en tant qu'il se structure
selon sa ligne de fuite. 
    D'où le paradoxe que j'ai souligné, et dont j'ai eu ensuite le témoignage qu'il
était passé inaperçu à beaucoup de ceux qui s'attachent à lire sérieusement cet
enseignement, à savoir que Lacan, dans sa répartition, articule la métonymie
du  côté  de  la  jouissance.  Cette  bascule  constitue  -  je  l'ai  déjà  dit  -  un
remaniement tout à fait essentiel de l'enseignement de Lacan. Ce remaniement
est simultané avec l'émergence comme catégorie de ce qu'il a baptisé cause du
désir - expression quasiment absente des Ecrits, même si elle figure, je crois
pour la première fois, dans "La signification du phallus" - je vous en ai donné
la  référence  la  dernière  fois.  Elle  y  figure  mais  sous  une  forme qui  ne  la
dégage pas, sous une forme très implicite, à savoir - c'est en tout cas ce que
Lacan semble montrer du rêve de la spirituelle hystérique - que cette fonction
de cause y apparaît, non pas supportée par l'objet a, mais par le signifiant. Ce
qui fait fonction de cause du désir au niveau de l'équilibre classique des Ecrits,
c'est le signifiant. C'est seulement au moment où Lacan, en 1970, articule la
jouissance à la métonymie que se dégage cette fonction de cause du désir à
proprement parler - ce qui implique aussitôt une schize dans le désir entre la
cause et l'objet. 
    Ca peut évidemment être obscurci dans sa rigueur, puisque la cause du désir
c'est l'objet a, et que Lacan peut alors parler d'objet cause. N'empêche que là,
dans  une  construction  méthodique,  nous,  nous  distinguons  dans  le  désir,
fidèles à l'architecture de Lacan, la cause et l'objet, le statut réel de la cause et
le statut imaginaire de l'objet, et cela en continuant de voir dans le désir un
effet proprement symbolique.
    Il faut dire que ce clivage de la cause et de l'objet a cet avantage, tel qu'il est
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formulé,  de  permettre  à  Lacan de maintenir,  à  travers  toute  cette  variation
théorique qui se poursuit sur plusieurs années, sa référence au même mathème
de ($ <> a), alors même que sa traduction change du tout au tout selon que ce
petit  a est  la  cause  ou  l'objet,  la  cause  comme  réel  ou  l'objet  comme
imaginaire. C'est l'avantage de l'écriture bien pensée de Lacan, qu'elle puisse
rester  invariable  malgré  cette  transformation  théorique.  Mais  si  on  ne
reconstitue pas pour soi-même ce virage, on piétine tout ce qui fait le sel et la
vertu de cet enseignement à partir de 1970. C'est pour cela qu'on peut sourire
quand on trouve simplement comme citation la reproduction de ce mathème
qui est pourtant susceptible de lectures tout à fait opposées. C'est un exercice à
faire que d'y mettre à l'occasion, selon l'usage qu'en fait Lacan, l'indice (I) ou
l'indice (R). 
    La duplicité de cette écriture a cependant aussi son avantage, puisque, entre
l'objet  et  la  cause,  il  y a,  dans cet  enseignement,  un rapport  de couverture
qu'on pourrait écrire: a sur a, a/a - l'un imaginaire et l'autre réel. Ce n'est pas
un mathème qui est dans Lacan, mais qui peut se repérer implicitement dans
les quatre discours. L'objet a, tel qu'il figure dans les quatre discours, c'est le
petit  a réel.  Ca  n'a  rien  à  faire  avec  le  petit  a imaginaire.  Cette  petite
cartographie est le b-a-ba, le b-aI-baR, pour s'orienter dans la petite danse des
quatre discours:

aI
----
aR

    Nous avons, chez Lacan, une référence constante à ce triple que constituent
la métaphore, l'interprétation et le symptôme, et je dirai que ces trois termes
méritent l'adjectif  de  paternel.  Lacan a fait  valoir ces virtualités,  en faisant
d'abord du symptôme une métaphore - c'est ce qui se voit dans "L'instance de
la  lettre"  -,  en  marquant  ensuite  que  l'interprétation  était  elle-même  une
métaphore - tout le monde s'en est absolument réjoui -, et en démontrant enfin
- et ça a été moins apparent - que l'interprétation peut avoir la fonction du
symptôme. La considération qui a soutenu tout l'effort de Lacan concernant les
noeuds, c'est que la métaphore paternelle est aussi bien un symptôme. Je dirai
que l'appel que les auditeurs de Lacan ont pu sentir des dernières années de
son  enseignement,  est  un  appel  à  défaire  ce  triple  de  la  métaphore,  de
l'interprétation  et  du symptôme.  C'est  un appel  à  une interprétation qui  ne
serait  plus  paternelle.  C'est  l'appel  à  défaire  le  symptôme  proprement
analytique. 
    Je crois que je résume par là un appel de Lacan au-delà de ce que quelque
part il nomme le désert de l'analyse. Le désert de l'analyse, c'est cette frontière
où Freud s'est arrêté. Il y a souvent cette métaphore chez Lacan, cette image
du pays, de l'endroit où Freud emmenait ses patients. Il s'exprime dans ces
termes dans Télévision, en 1973, mais il évoque aussi ce pays dans un passage
de 1958 qui ne fait pas douter sur son ambition, à savoir qu'elle n'est pas celle
de dépasser Freud - il a des mots très dur pour l'idéologie du dépassement -
mais d'amener néanmoins ses patients au-delà du point qui faisait butée pour
Freud, au-delà de ce que Freud a situé comme incontournable et irréductible,
c'est-à-dire  le  complexe  de  castration.  Si  je  voulais  d'un  seul  mouvement
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rassembler ce qu'est l'effort de Lacan par rapport à Freud, je ne mettrais pas
l'accent  seulement  sur  la  soit-disante  interprétation  linguistique  de
l'inconscient, je mettrais l'accent sur cette volonté réaffirmée de Lacan d'aller
au-delà du point qui faisait butée pour Freud dans l'expérience analytique. Le
moment où Lacan a pensé qu'il outrepassait vraiment cette limite, c'est quand
il a dégagé la cause et l'objet du désir, c'est-à-dire quand il a fait la théorie de
l'objet  a comme réel. Cette problématique que je dégage en ce moment, me
paraît être celle qui permet le mieux d'essayer de cerner cet effort inlassable de
Lacan, de retrouver sa direction et de pouvoir nommer son unité. 
    Distinguer l'effet de sens et l'objet, c'est très explicitement ce à quoi Lacan
invite  dans  ce  texte-pivot  qui  s'appelle  "Position  de  l'inconscient",
spécialement lorsqu'il introduit, page 843, l'opération de la séparation: "C'est
sous l'incidence où le sujet éprouve l'Autre chose à le motiver que les effets de
sens  dont  le  sollicite  un discours,  qu'il  rencontre  effectivement  le  désir  de
l'Autre, avant même qu'il puisse seulement le nommer désir, encore bien moins
imaginer son objet." Je vais vous simplifier cette phrase, même s'il vaudrait
mieux,  évidemment,  la  prendre  dans  sa  littéralité:  Le  sujet  rencontre
effectivement le désir de l'Autre, dans la mesure où il éprouve Autre chose que
sa relation à des effets de sens. Ce dont il s'agit dans ce texte, et qui est voilé,
maquillé, c'est déjà de la dimension de l'objet comme réel, c'est-à-dire comme
hors de sens. Il s'agit de savoir si dans l'expérience analytique le sujet n'est
sollicité que par des effets de sens, qui comprennent d'ailleurs aussi bien les
effets de non-sens. C'est une question décisive. 
    Pendant tout un temps, je n'ai pas compris - je prends cela comme repère -
comment  Lacan,  avec  ce  qu'il  disait  de  l'inconscient  structuré  comme  un
langage, pouvait analyser des gens en français quand ça n'était pas leur langue
maternelle.  Ca  me  paraissait  contrevenir  au  plus  ras  de  ce  qu'on  pouvait
déduire  de  son  exposition  et  ça  me faisait  un  problème.  Eh  bien,  je  dirai
aujourd'hui que c'est bien parce que le sujet est sollicité par autre chose que
des effets de sens, qu'il est possible - à condition évidemment que le sujet ait
un maniement suffisant de la langue qui ne lui est pas maternelle - d'analyser
un sujet de langue étrangère. Ca ne peut se concevoir qu'à la condition de
dégager,  de  spéculer  essentiellement  sur  le  hors-sens  de  la  dimension  de
l'objet. Ca a d'ailleurs été tout à fait conforme, dans la pratique de Lacan, à ce
que tout le monde a perçu comme son évolution, à savoir la réduction de ce
qui était l'impact, l'ampleur, l'empan des effets de sens. C'est une question que
j'ai été amené à me poser moi-même: Est-il possible d'accepter des demandes
d'analyse  dans  une  langue  étrangère? Avant  de  saisir  cette  articulation que
j'essaye de reconstituer devant vous, j'aurais répondu non. Voilà au moins une
incidence de la théorique sur la pratique: je comprends comment c'est possible.
    Est-ce que l'aliénation et la séparation, qui sont les deux concepts que Lacan
met en regard dans "Position de l'inconscient", se répartissent sur le versant de
la métaphore et de la métonymie? Est-ce que c'est comme ça qu'il faut lire
cette opposition que Lacan nous propose? Je vous dis tout de suite que je ne le
crois  pas  du  tout.  Alors  qu'on  peut  très  bien  appliquer  sur  métaphore  et
métonymie le symptôme et le désir, on ne peut pas y appliquer l'opposition de
l'aliénation et de la séparation. Ce que Lacan, dans le  Séminaire XI, comme
dans  "Position  de  l'inconscient",  appelle  aliénation,  c'est  une  partie  de
discours.  Non pas une partie de discours au sens de la grammaire et de la
rhétorique classique, mais une partie de discours au sens de Lacan, à savoir un
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tronçon, un trois-quart de discours. 
    Il faut voir que ce concept réunit à la fois métaphore et métonymie et les
articule.  Ce que Lacan abrège ainsi,  c'est  d'abord la métaphore: S1/$, et  la
métonymie: S1...S2. C'est là que l'on peut retrouver la reprise presque littérale
des articulations de "L'instance de la lettre":

                    S1
                   ----               
                    $

                    S1 ... S2

    Ces abréviations, on peut évidemment les compléter. J'ai déjà fait valoir que
ce que Lacan reprendra en 70 comme le discours du maître - je l'ai déjà fait
valoir et j'ai eu l'occasion agréable de m'apercevoir que les cours d'il y a dix
ans,  où  j'évoquais  ces  points  sans  avoir  l'idée  du  développement  de
l'enseignement de Lacan, permettent à un certain nombre de personnes de faire
leurs  articles  sur  un  certain  nombre  de  torchons  -  j'ai  donc  fait  valoir,  à
l'époque, que ce fameux discours du maître était, de façon tout à fait explicite
dans les quatre discours, le discours de l'inconscient. C'est, après tout, ce qui
rassemble l'enseignement de Lacan sur l'inconscient,  ses métaphores et  ses
métonymies les  plus chéries et  les  plus répétées s'agissant de l'inconscient.
C'est l'inconscient qui est le maître. Mettez sur une fiche: l'inconscient est le
maître, et vous verrez que vous pourrez y inscrire en vrac - il y en a beaucoup
- les citations de Lacan qui ne font que commenter ce thème. Ceci au point que
le  discours  de  l'analyste  comporte  que  la  maîtrise  de  l'inconscient  est
impossible. C'est ce qui est écrit à la dernière ligne du discours du maître: pas
de maîtrise du savoir inconscient. L'analyste n'est pas le maître du maître. 
    A cet égard, l'inconscient est un maître aveugle. Ca se voit très bien au début
des analyses, soit par le raidissement ou soit par l'abandon du névrosé à ce
maître aveugle. Ca peut donner, lorsque c'est déjà élaboré, lorsque le sujet a un
accrochage spécial au regard, cette idée que ce serait formidable de faire son
analyse un peu comme les speakers de la télévision qui ne font pas d'erreurs
parce  qu'ils  connaissent  leur  texte.  Plus  exactement,  ce  n'est  pas  qu'ils  le
connaissent mais qu'ils le voient défiler, de façon qui n'est pas perceptible pour
le téléspectateur, sur un téléprompteur. C'est ce qui fait que vous avez des gens
qui pendant une demie-heure vous débitent l'actualité à peu près sans faux pas.
On a l'impression que c'est tout à fait spontané. Eh bien, c'est une très jolie
représentation de l'analyse telle que la voudrait le névrosé.
    Ce que Lacan ajoute quand il parle de séparation, c'est un quatrième terme,
un quatrième terme qui  est  d'une autre  sorte  que les  trois  précédents.  Il  y
ajoute  le  produit,  et  aussi  bien  la  chute,  engendré  de  l'effet  de  cisaille  du
signifiant. Ca, c'est ce que tout le monde raconte. C'est ce qu'au bout de dix
ans tout le monde a fini par lire dans Lacan. Mais c'est là qu'il faut se rendre
compte  d'un  clivage,  que  je  vais  vous  résumer  comme  il  se  doit  par  un
premièrement et un deuxièmement.
    Premièrement, le schéma S1/$, qui reproduit l'axiome de Lacan selon lequel
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le sujet est représenté par le signifiant pour un autre signifiant, implique que la
chaîne ou la métonymie signifiante véhicule la représentation du sujet. C'est
par conséquent une représentation toujours incomplète, puisque, représenté par
un signifiant, le sujet ne l'est pas par l'autre signifiant. Il est donc vain que le
sujet espère l'intégralité de sa représentation par le discours. C'est pour ça qu'il
continue  à  parler.  C'est  ce  que  comporte  cette  articulation:  le  sujet  est
représenté par un signifiant mais toujours pour un autre signifiant qui ne le
représente pas.  Ce qui s'isole chaque fois qu'il  y a collapse des signifiants,
chaque fois qu'il y a interprétation, c'est le sujet. Car cette métonymie, ou bien
elle comporte un élément qui ne représente rien, ou bien elle  comporte un
élément qui représente le sujet.  Ou bien tous les signifiants représentent le
sujet sauf un, ou bien il y en a un qui représente le sujet sauf tous les autres.
Mais le seul clivage, c'est le signifiant en tant qu'il représente le sujet.
    Deuxièmement, on s'aperçoit que Lacan a été capable de faire un deuxième
tour de son propre enseignement. Il s'est vanté d'avoir fait le deuxième tour de
l'enseignement de Freud, conformément à la structure de la bande de Moebius,
mais ce que j'essaye de montrer, c'est comment lui-même a fait le deuxième
tour de son propre enseignement. Il a fait ce deuxième tour en posant que la
métonymie ne véhicule pas seulement la représentation du sujet mais aussi la
jouissance, ce qui veut dire que cette métonymie ne s'accroche pas seulement
au sujet barré mais aussi à un quatrième terme qui est petit a. Bien que Lacan
n'en ait pas dégagé la formule avec la même netteté, le fameux sujet représenté
par un signifiant pour un autre demande à être complété par ceci, que l'objet
est cause du désir. Et il faut en tirer les conséquences. L'objet est cause du
désir veut dire qu'il est cause de la métonymie du désir, c'est-à-dire qu'il est
cause de la représentation du sujet par un signifiant pour un autre signifiant.
Ca oblige dès lors à distinguer, corrélativement aux termes que je vous ai déjà
appris à distinguer, l'effet du signifiant et le produit du signifiant, le sujet barré
comme effet du signifiant et le petit a comme produit du signifiant. 
    Pour s'en apercevoir, il faut évidemment rassembler beaucoup de textes de
Lacan. La distinction de la cause et de l'objet, Lacan l'écrit dans son texte de
Radiophonie en 70, et la distinction de l'effet et du produit, il l'écrit seulement
deux ans après, dans le texte de  L'étourdit. Comme les délais de publication
ont été très longs, on a l'impression que ce sont là des textes très éloignés l'un
de l'autre. 
    Entre effet et produit, une différence est majeure, à savoir que l'effet ne
devient jamais cause. Vous ne trouvez jamais cela chez Lacan. Il n'y est pas
mentionné une seule fois que le sujet serait la cause du signifiant. Par contre,
ce qui en distingue le produit, c'est que le produit, lui, devient cause. Je vous
demande de vérifier cela dans le texte de Lacan, et je m'excuse de ce qu'a
d'aride cette présentation, qui suppose, bien entendu, que l'on se soit déjà cassé
la tête sur les textes de Lacan, pour saisir ce qu'ils donnent comme repères et
comme orientation. 
    C'est seulement cette présentation des choses qui permet aussi bien de saisir
ce que Lacan a voulu cerner avec la théorie de la passe. La théorie de la passe
suppose cette partition que je fais sur le discours, puisque ce qui est de l'ordre
de l'Autre répond en fait aux trois termes de l'articulation de la métaphore et
de la métonymie, alors que ce que Lacan baptise la passe répond précisément à
l'abord du quatrième terme en tant que hors de sens. Je dirai que si ces quatre
termes étaient homogènes, la théorie de la passe ne pourrait être localisée en
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aucun point de l'expérience analytique. 
    Le lieu où s'inscrivent ces trois termes, c'est ce que Lacan appelle le sujet
supposé savoir. Ce paradoxe, je l'ai d'abord repéré comme tout le monde, à
savoir  dans  l'opposition  qu'il  y  a,  dans  l'enseignement  de  Lacan,  à  situer
d'abord l'analyste au lieu de l'Autre et de proposer ensuite qu'il tient en fait la
place de l'objet  a. C'est là toute l'opposition qu'il y a entre l'analyste comme
maître  de  la  vérité  dans  l'expérience  et  le  rappel  que  Lacan  fait  dans
Radiophonie, à savoir que le désir d'être le maître contredit le fait même du
psychanalyste.  En  disant  cela,  c'est  à  son  propre  enseignement  que  Lacan
s'adresse. En effet, de quoi est brûlant encore le Rapport de Rome? - sinon du
brûlant désir d'être le maître de la vérité. C'est ce changement de la place de
l'analyste qui permet l'analyse dans une langue qui pour le sujet n'est pas sa
langue  maternelle.  Ca  implique,  aussi  bien,  le  devoir  de  l'analyste  qui  est
devoir  de  devoir  causer  du  désir,  et  non  pas  de  l'éteindre.  Ce  n'est  pas
seulement analyser le désir mais, à proprement parler, le causer, et à l'occasion
en faire causer. 
    Pour s'apercevoir de la différence, il suffit de comparer un modèle de cure
d'hystérique par tel analyste américain avec ce qu'on peut recomposer d'une
cure à partir des Séminaires et des  Ecrits de Lacan. Je me suis appuyé des
récits de cure par des analystes américains. J'ai pris ça chez un inconnu, ou à
peu près, parce que ça peut témoigner pour tous les autres. On sent bien que la
seule chose qui anime cet analyste, c'est précisément d'éteindre le désir dont
témoigne - avec évidemment le dérangement que ça amène - l'hystérique. C'est
justement ce qui donne son sens à cette fameuse expression de Lacan, où il
recommande  pour  la  cure  de  l'hystérique  ce  qu'il  appelle  "la  vacillation
calculée de la neutralité de l'analyste". Cette vacillation calculée, ce n'est pas
simplement de bouger un petit peu sur place, ce n'est pas simplement de faire
des  sourires  ou  d'être  malveillant,  de  faire  grise  mine  au  lieu  d'être  le
sempiternel factionnaire de son cabinet. Ce que Lacan appelle la vacillation
calculée de l'analyste, et avant que lui-même ait à sa disposition la théorie de
l'analyste  comme  objet  a,  c'est  exactement  la  même  chose  que  ce  qu'il
recommande ensuite, à savoir d'occuper la place de l'objet cause du désir. 
    Ce qu'impliquerait cette approche, c'est que nous soyions capables - et je
dois  dire  que  j'y  peine  -  de  réécrire  complètement  l'analyse  de  l'hystérie
spirituelle de la belle bouchère que l'on trouve dans "La direction de la cure".
Si nous saisissions vraiment l'implication de tout ça, nous devrions pouvoir
proposer une nouvelle analyse du rêve de la belle bouchère. J'y ai réfléchi et je
trouve que cela n'a pas été couronné de succès. C'est sans doute parce que c'est
d'un rêve qu'il s'agit. Mais ce qui m'apparaît grâce à cette construction, c'est ce
que Lacan veut dire quand il évoque la jouissance de maquereau de Bel-Ami,
inspiratrice  de  la  métonymie  de  l'huître,  comme ce  qu'il  faut  "pour  payer
l'écot" que demande l'hystérique afin que son désir en soit causé. Qu'est-ce
que c'est que cet écot? Ce n'est pas l'écho au sens où ça répète la voix, encore
qu'il y ait de ça. C'est l'écot au sens de la dîme, de ce qu'il faut donner, de la
petite part qu'il faut donner pour pouvoir causer le désir de l'hystérique. Il faut
donner quelque chose. 
    Dans l'enseignement de Lacan, la première chose qu'il faut donner dans la
cure de l'hystérique, c'est le désir de l'Autre. Vous savez que c'est spécialement
à propos de l'hystérique que Lacan a mis en valeur la formule que le désir est
le désir de l'Autre. Par exemple, si c'est une femme, le désir est celui de l'Autre
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femme. A cet égard, le sujet comme hystérique comporte effectivement une
ouverture,  un  accrochage  à  l'Autre,  qui  contraste,  au  niveau  même  de  la
phénoménologie, avec ce style de débat avec soi-même dont l'obsessionnel est
visiblement encombré. Il  arrive quand même qu'il  s'en aperçoive, ce qui le
conduit  à  venir  débattre  avec  lui-même  chez  le  psychanalyste.  Mais  c'est
néanmoins  l'hystérique  qui,  à  certains  égards,  fait  la  clinique  unique  du
discours  analytique,  puisque,  en  ce  qui  concerne  l'obsessionnel,  il  s'agit
d'obtenir son hystérisation, c'est-à-dire sa relation avec ce désir de l'Autre. 
    La nécessité de problématiser le désir de l'analyste vient exactement de là.
S'il  y a eu un problème du désir  chez l'analyste,  c'est  bien que le sujet en
analyse est foncièrement, potentiellement, structuralement ou essentiellement
un sujet hystérique. La thèse comme quoi l'analyse hystérise le sujet est tout à
fait corrélée à la problématisation du désir de l'analyste par Lacan. On ne s'en
aperçoit pas tout à fait, parce qu'il a commencé à attirer l'attention sur le désir
de l'analyste et que c'est seulement ensuite qu'il a appris aux analystes que ce
qu'ils faisaient était d'hystériser le sujet. Mais ces deux thèses vont ensemble.
    Si on suit cette construction, il est évidemment impensable que l'on puisse
définir l'analyste comme sans désir, ce qui a été, il faut bien le dire, la tarte à la
crème  de  la  définition  de  la  position  de  l'analyste,  et  qui  a  même  donné
naissance à l'allure sociale qui a été pendant très longtemps de mise pour le
psychanalyste: l'homme sans désir. Il y a un livre célèbre du XVIIIe siècle qui
s'appelait L'Homme de désir, mais ce qu'on a réussi à mettre au point en plein
XXe siècle,  c'est  l'homme sans  désir.  Ce que relève  Lacan,  c'est  que  c'est
précisément ce que désire l'obsessionnel: avoir affaire à l'homme sans désir. A
cet  égard,  on  peut  dire  que  le  psychanalyste  offrait  à  l'obsessionnel  de  le
combler dans ce désir. Au contraire, pour des raisons de structure que pose
Lacan, le psychanalyste doit présenter, non son propre désir, mais la structure
du désir de l'Autre. Ca passe évidemment par le rapport du psychanalyste avec
son propre désir, du fait qu'il se présente aussi comme un sujet aux prises avec
le désir. 
    Tout ça est repris dans un autre langage, lorsque Lacan met en avant, non
pas que le désir est le désir de l'Autre, mais que le désir a une cause. Ce qu'il
disait avant, c'est que la cause du désir est le désir de l'Autre. C'était articulé à
partir du signifiant, à partir de la boucle de l'après-coup signifiant. Mais ce
qu'implique  la  problématique  de  la  cause,  lorsque  Lacan  met  en  valeur  la
cause du désir, non pas comme le désir de l'Autre, mais comme l'objet a réel,
c'est alors que l'analyste soit susceptible de présenter au sujet un plus-de-jouir.
Pas de le lui représenter mais de le lui présenter. On parle de représentation
quand on est dans le registre du sujet, mais quand on est dans le registre de
l'objet,  il  s'agit  de présentation,  puisque cet  objet  est  hors de sens.  Que ça
pousse l'hystérique à désirer qu'on jouisse d'elle est un effet bien connu. Le
plus-de-jouir dont il s'agit a tout intérêt à être tout de même à côté. 
    Payer l'écot à l'hystérique, c'est payer cet écot de jouissance. C'est ce que lui
refuse  le  psychanalyste-Bouddha.  Mais  ce  n'est  là  pas  un  bon  exemple,
puisque Bouddha est une figure du plus-de-jouir. Je ne sais pas comment on
pourrait les qualifier, ces analystes. Je ne les connais pas tellement bien, ces
psychanalystes impavides. C'est d'ailleurs ce qui a fait qu'on ait pris au départ
Lacan pour un rigolo. Il faut bien dire qu'il l'était aussi, rigolo. Il s'échinait à
payer son écot à l'hystérique. Et il payait cher, contrairement aux apparences
où on croit que c'est de l'autre côté que ça se passait. Il y a d'ailleurs, à cet
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égard, un phénomène d'écho.
    La belle bouchère, donc, elle nous embarrasse. Elle nous embarrasse parce
que toute l'analyse du désir de l'hystérique est là présentée comme une affaire
de signifiants. Dans son désir, elle est tout entière une affaire de signifiants.
Vous  vous  souvenez  avec  quel  brio  Lacan  resserre  sa  métaphore  et  sa
métonymie. Il fait valoir que dans le rêve, qui est très bref, tout tourne autour
du saumon, du signifiant saumon qui, puisque la belle bouchère précise que
c'est en fait du caviar qu'elle désire, est un signifiant substitué au caviar. Il y a
donc là métaphore. Du côté de la métonymie, il faut passer par une double
détente. Qu'est-ce que c'est que le caviar comme signifiant? C'est un signifiant
qui dans l'existence de la patiente a pour signifié le désir insatisfait, insatisfait
simplement parce  qu'elle  se refuse au moyen de le satisfaire.  Elle  dit  bien
qu'elle pense au caviar, mais que, étant donné son prix, elle se refuse à se le
faire acheter.  C'est pourtant à sa portée de bouchère. Les bouchers peuvent
aller acheter des choses à la poissonnerie. Nous avons donc ce désir insatisfait,
et Lacan présente alors les choses en disant que ce rapport est un rapport de
métonymie entre le désir comme insatisfait et le désir de caviar. Ca demande,
pour être convaincant,  d'être  supporté  par  la  rhétorique de Lacan.  C'est  un
exemple amusant, qui montre d'un côté cette métaphore du saumon substitué
au caviar,  et de l'autre côté la métonymie du désir insatisfait  en rapport au
caviar. Vous me direz que c'est tiré par les cheveux, mais ça ne me dérange
pas. 
    Dans toute cette affaire, et jusqu'à la fin, le saumon est bien la seule chose
qui figure dans le rêve, et il  est  traité  par Lacan,  tout du long, comme un
simple signifiant de substitution, un signifiant de substitution du caviar. Ce qui
donc  apparaît  comme la  cause  du  désir  dans  ce  rêve,  c'est  exactement  ce
terme, qui a fait beaucoup jaser à l'époque, à savoir le manque-à-être. C'est le
manque-à-être qui apparaît en fonction de cause du désir.  Lacan dit que le
désir  est  la  métonymie  du  manque-à-être,  et  c'est  là  un  terme  qui  est
strictement invisible dans cette histoire - le manque-à-être est aussi le manque-
à-être vu -, c'est un terme qui n'est saisissable nulle part et qui apparaît comme
cause du désir, comme cause de la métonymie du désir.
    On voit bien ce qui, dans la suite de l'enseignement de Lacan, va changer,
pour donner place à ceci, qu'il y a une cause du désir et que cette cause est
l'objet a. Ce qu'avant il a expliqué tout du long, c'est que la cause du désir est
le manque-à-être, et c'est exactement à ça qu'il substitue ensuite que la cause
du désir est ce petit a comme réel, c'est-à-dire le plus-de-jouir. On le voit très
bien lorsqu'on lit  dans cet esprit ce texte de Lacan où il parle de la chaîne
signifiante "qui amène au jour le manque-à-être". Qu'est-ce que cet amène au
jour  le  manque-à-être désigne  là?  Ca  fait  du  manque-à-être  un  effet  de
signifiant, et précisément un effet qui se ballade entre les deux termes, entre
sujet et objet. Disons que le manque-à-être est assez proche de ce que Lacan
construira comme le sujet barré. Mais c'est en même temps un manque-à-être
qui doit causer le désir. Il y a donc, dans tout ce texte, comme une équivoque.
Il  y a une équivoque si  on le relit  à partir  de la construction ultérieure de
Lacan, l'équivoque même que cette partition séparant le sujet barré et l'objet a
va résoudre. 
    C'est bien là qu'apparaît le paradoxe. En effet, après avoir centré les choses
sur ce manque-à-être comme cause du désir, et n'avoir impliqué le saumon que
comme signifiant de substitution, on nous révèle, à la fin, dans un coup de
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savate  magistral,  le  saumon  comme  objet  phallique.  Alors  que  dans  toute
l'élaboration il n'est qu'un simple signifiant de substitution, il surgit à la fin
comme objet phallique, comme phallus, maigre comme l'amie de l'hystérique
est maigre. Lacan tire toute cette problématique du côté de l'identification au
phallus, du désir d'être le phallus. 
    C'est là qu'il faut peut-être donner sa valeur à l'abus qu'il y a à impliquer
dans cette affaire un phallus complet comme le saumon, celui qu'on n'a pas
encore mangé, celui qu'on va découvrir. Or, le saumon dont il s'agit dans le
rêve, ce n'est pas celui-là, mais un reste de saumon. Est-ce qu'on ne peut pas
donner toute sa valeur à ce que l'hystérique a sur les bras, à savoir son reste de
saumon? Ce qui se présente à la fin de l'affaire n'est pas tellement le phallus
glorieux de l'identification hystérique, c'est au contraire un reste de ce phallus
glorieux. Ce qui est la fin ne paraît  pas pouvoir s'écrire comme le phallus
glorieux dévoilé par le mythe du Mystère, mais comme un reste. 
    Je serais capable d'impliquer cette idée-là à Lacan lui-même. En effet, de
quoi parle-t-il? De quoi parle-t-il quand il parle de cette identification dernière
d'être  le  phallus?  "Fut-il  un  phallus  un  peu  maigre,  voilà  t-il  pas
l'identification dernière au signifiant du désir? Allons-nous avoir à épeler le
rôle du signifiant pour nous retrouver sur les bras le complexe de castration,
et  cette  envie  de  pénis  dont  Dieu  puisse  nous  tenir  quitte,  quand  Freud
parvenu à cette croix ne savait plus où se tirer, n'apercevant au-delà que le
désert de l'analyse." Autrement dit, la question sous-jacente à cette histoire,
c'est bien celle de l'au-delà du complexe de castration, et cela pour Lacan lui-
même - l'au-delà du complexe de castration qu'il  a formulé une bonne fois
pour toutes dans son enseignement, au moins jusqu'aux noeuds. Le complexe
de castration - il le dit en toutes lettres et dès 1958 - est certainement l'os sur
lequel  Freud  a  buté  dans  son  expérience  analytique,  et  c'est  seulement  la
distinction entre l'objet et le phallus de la castration, entre l'objet comme plus-
de-jouir et le phallus de la castration, qui permet, aux yeux de Lacan, d'aller
au-delà de cette croix, non de faire refleurir le désir de l'analyse mais peut-être
son désert. 
    Evidemment, ce désert, si je puis me permettre, n'est pas un dessert. Le
dessert qu'on nous présente avec ce saumon superbe, c'est tout à fait différent
du reste de saumon auquel l'hystérique est accrochée. Le saumon magnifique
du repas mériterait, lui, d'être glorifié ainsi, mais ce qui est en cause dans le
rêve de l'hystérique, c'est ce qui demeure une fois que la consommation en a
été faite. Elle est là campée, inébranlable, sur son reste de saumon, par rapport
à ce que sont les satisfactions de jouissance alimentaire.  C'est une position
éminente des femmes du XIXe siècle. Il y a quelqu'un qui a parlé très bien de
cette  renonciation  à  la  jouissance  alimentaire  à  une  certaine  époque,
spécialement au XIXe siècle. C'est Sartre. Si vous lisez - cela ne se fait plus
beaucoup -  la  Critique  de la  raison dialectique,  vous  avez,  vers  la  fin  de
l'ouvrage, des pages tout à fait éblouissantes sur la renonciation à la jouissance
alimentaire chez les gens distingués, et spécialement chez les femmes de la
troisième génération de la bourgeoisie française après la Révolution. Eh bien,
c'est ça qui supporte ce rêve: la renonciation à ces satisfactions alimentaires. 
    Cela m'a fait penser exactement à ce qu'exploite Flaubert au détour d'une
page de  Madame Bovary.  Je vais vous lire ce petit passage qui exploite ce
clivage entre la jouissance abondante de la nourriture et une image superbe de
féminité qui est d'un tout autre ordre. C'est un paragraphe tout à fait inouï.
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C'est seulement à sa fin que surgit ce qui pour moi s'articule avec cette belle
bouchère: "Emma se sentit, en entrant, enveloppée par un air chaud, mélange
du parfum des fleurs et du beau linge, du fumet des viandes et de l'odeur des
truffes. Les bougies des candélabres allongeaient les flammes sur les cloches
d'argent; les cristaux à facettes, couverts d'une buée mate, se renvoyaient les
rayons pâles; des bouquets étaient en ligne sur toute la longueur de la table,
et, dans les assiettes à large bordure, les serviettes, arrangées en manière de
bonnet d'évêque [c'est le cross-cap], tenaient entre le bâillement de leurs deux
plis  chacune un petit  pain de forme ovale.  Les pattes rouges des homards
dépassaient les plats; de gros fruits dans des corbeilles à jour s'étalaient sur
la mousse; les cailles avaient leurs plumes, des fumées montaient; et, en bas
de soie, en culotte courte, en cravate blanche, en jabot, grave comme un juge,
le  maître  d'hôtel,  passant  entre  les  épaules  des  convives  les  plats  tout
découpés, faisait d'un coup de sa cuiller sauter pour vous le morceau qu'on
choisissait. Sur le grand poêle de porcelaine à baguettes de cuivre, une statue
de  femme  drapée  jusqu'au  menton  regardait  immobile  la  salle  pleine  de
monde." 
    Voilà.  C'est un paragraphe de Flaubert.  C'est à pleurer quand on lit  ça,
tellement c'est bien fait! Je dirai que cette incroyable statue de femme drapée
jusqu'au menton au milieu de ce gobergeage général, c'est, dans sa soit-disante
impassibilité, l'équivalent de notre hystérique recroquevillée sur son reste de
saumon.
    Il faut donc redistinguer métaphore et métonymie. La première joue, dit
Lacan, sur "des effets de langage préalables à la signifiance du sujet". Qu'est-
ce que ça veut dire? Ca veut dire que là où il y a métaphore, on est en fait au
point  où  le  signifiant  n'est  pas  encore  le  représentant  du  sujet.  Ce qui  est
vraiment la représentation d'un signifiant pour un autre, c'est la métonymie.
Pour qu'il y ait représentation du sujet, il faut qu'il y ait, dans une chaîne et
dans une articulation, un signifiant valant pour un autre. Dans la métaphore, il
n'y a pas à proprement parler représentation du sujet. La représentation, c'est
ce que Lacan présente comme le propre de la métonymie. Mais est-ce que le
sujet est absent dans la métaphore? Voyez les termes que Lacan emploie. Il dit
que dans  la  métaphore  est  rendue présente  cette signifiance du sujet,  mais
comme en court-circuit, comme globalement, pas de façon articulée mais de
façon massive, et je dirai mortifiante pour le sujet. C'est pour ça que Lacan
peut dire, dans ce passage de Radiophonie que je vous ai signalé et qu'il faut
mettre  en  balance  avec  "L'instance  de  la  lettre",  que  le  signifiant  dans  la
métaphore ne joue pas encore du représentant. Ca veut dire qu'il n'y a pas à
proprement  parler  représentation du  sujet,  mais  présentification de  la
signifiance du sujet comme en court-circuit. 
    La métonymie, c'est le long circuit, et c'est donc normalement du côté de la
métonymie que s'effectue cette représentation du sujet. Mais ce qu'il s'agit de
saisir, c'est en quoi la métonymie joue en même temps de la jouissance. Il y a
là un paradoxe que vous voyez traverser les Ecrits de Lacan, où celui-ci essaye
péniblement de situer la métonymie entre la représentation du sujet et ce qu'il
appelle lui-même la comptabilité de la jouissance. 
    Pour la métaphore, il faut que je fasse un petit effort. Je dois dire que je ne
l'ai pas fait d'aujourd'hui, mais naguère, dans un séminaire, où je m'étais dit
qu'il  fallait  quand même que  j'amène  un autre  exemple  de  métaphore  que
l'exemple sempiternel de "sa gerbe n'était pas avare ni haineuse", qui, à force
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d'être répété,  était  devenu un petit  peu ennuyeux. Je m'étais dit  - et il  faut
croire que j'étais bien inspiré - que je prendrai le premier livre venu dans la
bibliothèque  littéraire,  et  que  je  cueillerai  la  première  métaphore  que  j'y
trouverai. Je suis tombé sur Balzac. J'ai quand même regardé les titres et j'ai
pris  Le Colonel Chabert.  Je suis tombé effectivement tout de suite sur une
métaphore, et même une métaphore qui me paraît tout à fait exemplaire. 
    Voilà comment commence  Le Colonel Chabert: "- Allons! encore notre
vieux  carrick!" C'est  certainement  encore  plus  énigmatique  pour  nous  que
pour les lecteurs de ce temps-là, puisque nous n'avons presque plus l'idée de ce
qu'est un carrick. Ce qui est encore plus beau dans la somme de hasards qui a
produit le fait que je tombe sur cette métaphore, c'est qu'en plus, dans les lieux
où se déroulait ce séminaire, c'est-à-dire rue de Navarin, il y avait  une
gravure où il y avait un carrick. Le carrick est un manteau du XIXe siècle,
avec  des  capes  superposées  les  unes  aux  autres.  On  refait  ça  un  peu
aujourd'hui.  Vous  avez  le  manteau  puis,  par  dessus,  une  petite  cape,  et  à
l'occasion une deuxième et une troisième. Dans cette image, que j'avais choisie
pour Ornicar?, il y avait donc justement un carrick représenté. 
    "Allons! encore notre vieux carrick!" Ca désigne quoi? Il faut lire la suite du
texte pour s'en apercevoir.  Il  y a l'étude d'un avoué avec tous les clercs de
notaire.  Ils  sont  penchés  par  la  fenêtre,  et  celui  qui  voit  arriver  le  colonel
Chabert  prononce  cette  métaphore.  Autrement  dit,  dans  le  texte  même,  ce
colonel Chabert est présenté d'emblée comme métaphorisé. C'est exactement
une métaphore. Ce n'est certainement pas une métonymie, puisqu'il n'y a pas
de ressemblance ou de connexion entre le carrick et le colonel Chabert. Si on
désigne la personne par une partie de sa vêture, au sens où la dame pourrait
dire qu'elle ne tombe amoureuse que des uniformes, c'est-à-dire des messieurs
qui  sont  à  l'intérieur  des  uniformes,  on pourrait  dire  qu'on a  affaire  à une
métonymie. Mais selon les critères de Lacan, on a là affaire à une métaphore.
On a affaire à une métaphore parce que le mot carrick vient à la place de notre
vieux  colonel  Chabert,  que  personne  n'est  capable  de  prononcer  puisque
personne  ne  sait  que  c'est  le  colonel  Chabert.  Carrick s'implante  dans
l'expression à la place de notre colonel Chabert, il le fait tomber. 
    C'est d'ailleurs déjà une injure. Ca fait très bien suite à ce que Lacan dit de
la dimension d'injure où s'origine la  métaphore.  On le voit  dans les  autres
versions du texte, où Balzac dit: "Voilà encore le vieux carrick qui monte ici."
Là, il n'y a plus d'ambiguïté. Le vieux carrick qui monte est vraiment mis à la
place  de  Chabert.  Ca  vérifie  syntaxiquement  que  nous  avons  bien  une
métaphore et non pas une métonymie.
    Je dirai que cette métaphore est exemplaire dans cette histoire, puisque tout
le drame même de ce pauvre Chabert est justement d'être réduit à l'homme
sans nom, à l'homme supposé mort. Sa mort nous est au fond présentée dès la
première phrase, et toute l'histoire de Chabert est en définitive l'histoire de
cette métaphore de départ. Vous savez qu'il est supposé être mort dans une
charge de cavalerie. Il nous est d'ailleurs présenté tout de suite bombardé par
le clerc de notaire avec de la mie de pain. De la même façon qu'il est supposé
être  mort,  enfoui  sous  des corps,  il  nous  est  présenté sous la  forme de ce
manteau à capes superposées. 
    C'est très amusant si vous lisez la suite. Il est d'abord appelé, du point de
vue du scripteur,  un  "inconnu".  Ensuite les clercs de notaire l'appellent  "ce
chinois-là", ou encore  "un fameux crâne". Ce qui nous est présenté dans ces
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toutes premières pages, c'est toutes les manipulations du langage d'où émerge
avec peine cet individu, ce qui reste de vie de lui. Dans cette étude de clercs de
notaire  règnent  tous  les  modes  de  l'écriture,  à  savoir  qu'on  lit  des  textes
officiels, qu'on corrige des orthographes, et Balzac ne fait que les accumuler.
    En même temps que ce registre de l'écriture est parfaitement présenté, le
registre de la parole l'est aussi bien. Dès que quelqu'un s'aperçoit que peut-être
le colonel Chabert est le colonel Chabert, un des clercs se rend auprès de lui et
vous avec ce dialogue:
    - Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous  avoir la complaisance de nous
donner votre nom afin que le patron sache si...? 
    - Chabert. 
    - Est-ce le colonel mort à Eylau? demanda Horé, qui, n'ayant encore rien
dit, était jaloux d'ajouter une raillerie à toutes les autres. 
    - Lui-même, monsieur, répondit le bonhomme avec une simplicité antique. 
    Et il se retira. 
    Dès que le sujet fondamentalement mort de la métaphore s'est ainsi éclipsé -
"Et il se retira" -, vous avez ensuite la réaction de chacun des clercs: 
    - Chouit! 
    - Dégommé! 
    - Puff! 
    - Oh! 
    - Ah! 
    - Bioum! 
    - Ah! le vieux drôle! 
    - Trinn la la trinn trinn! 
    - Enfoncé! 
    [...] Ce fut un torrent de cris, de rires et d'exclamations, à la peinture
duquel  on  userait  toutes  les  onomatopées  de  la  langue." Balzac  mobilise
l'ensemble des jaculations qui font série avec la métaphore de départ. Le fait
que cela joue indépendamment du sujet nous est manifesté. On peut dire que le
carrick représente Chabert, mais c'est une représentation tout à fait différente
de celle de la représentation du sujet par un signifiant pour un autre. Nous
avons,  au  contraire,  une  représentation  en  court-circuit  qui  est  strictement
équivalente  à  son  annulation.  Je  veux  dire  que  le  fonctionnement  de  la
métaphore, tel que Lacan le conceptualise, ne représente le sujet qu'à le tuer,
qu'à l'annuler. Le colonel Chabert est à cet égard l'exemple le plus probant, le
plus massif. 
    S'agissant de la métonymie, et si on essaye de la situer dans le rêve de la
belle bouchère, c'est le manque-à-jouir qui est au premier plan. La métonymie
est articulée là au manque-à-jouir. La belle bouchère nous présente la figure du
manque-à-jouir sous les espèces du reste de saumon fumé. Il faut bien dire que
la psychanalyse comme expérience est une mise en scène de cette renonciation
à  la  jouissance,  et  cela  dans  sa  phénoménologie  la  plus  immédiate.  C''est
même ce qui fait qu'un savoir peut s'en déposer. Le savoir suppose, bien sûr,
toujours une renonciation à la jouissance. Je dis bien sûr parce que nous avons
toujours l'utopie de savoirs réconciliés avec la jouissance. C'est ce que Lacan
appelait les sagesses. C'est ce que sont les sagesses antiques ou orientales dans
l'idée  que  nous  nous  en  faisons.  Ce  sont  des  savoirs  réconciliés  avec  la
jouissance, et avec les arts à l'occasion, l'art d'aimer. C'est au contraire de la
structure où nous sommes et où tout le monde est ou sera. Sera car à partir du
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moment où on baptise les pays du Tiers-monde "pays sous-développés", ça
veut dire qu'on les promet déjà à notre développement.  S'il  y a encore des
petites zones où l'on raconte qu'on sait y faire avec la jouissance, ce sont déjà
des espèces en voie de disparition. Pour nous, pour ce qu'il en est de notre
structure, il y a antinomie entre savoir et jouissance. 
    C'est  donc  au  prix  d'une  renonciation  à  la  jouissance  qu'un  savoir  est
possible.  L'analyse  est  la  mise  en  scène  hideuse  de  ce  fait.  D'une  part  ça
dégage du savoir, et d'autre part ça isole ce qui, au-delà de cette renonciation à
la  jouissance,  revient comme un reste de  saumon fumé.  Ca ne permet  pas
vraiment  de  donner à  dîner  -  la  belle  bouchère  a  bien raison -,  ça  permet
seulement d'isoler le saumon fumé. La psychanalyse permet d'isoler le reste de
saumon fumé.
    Il faut bien dire que ce qu'on décrit comme le théâtralisme de l'hystérie n'est
rien d'autre  que la mise en scène,  pour elle-même et  par  elle-même, de la
renonciation à la jouissance. C'est un témoignage que le repas est impossible.
Il  n'est  pas  difficile  de  s'apercevoir  de  l'érotisation  des  voies  alimentaires,
puisqu'il y a quand même quelque chose qui est extrêmement répandu à cet
égard  comme  symptôme,  et  qui  témoigne  que  c'est  bien  par  le  refus  de
s'alimenter  que  peut  à  l'occasion  être  au  mieux  mise  en  scène  cette
renonciation à la jouissance comme sexuelle. 
    Si on n'a pas besoin de remettre en cause toute l'analyse de Lacan à partir du
moment  où  l'on  passe  du  désir  à  la  jouissance,  c'est  qu'il  y  a  un  statut
fondamental du désir que met en valeur l'hystérique et qui est l'insatisfaction.
Si le désir est essentiellement l'insatisfaction du désir - pour continuer à désirer
du caviar,  il  faut  s'en priver  -  eh bien,  il  faut  voir  que c'est  pareil  pour la
jouissance.  C'est  même  exactement  ce  que  dit  Lacan:  il  y  a  un  statut
fondamental  de  la  jouissance  qui  est  l'insatisfaction.  C'est  ce  qu'il  y  a  de
commun  entre  le  désir  et  la  jouissance,  et  qui  permet  finalement  que
l'enseignement  de  Lacan  ne  se  déchire  pas  comme  ça.  Il  y  a  une  zone
d'incertitude, de flou,  parce que c'est dans les  mêmes termes que l'on peut
parler de désir et de jouissance. Mais nous, nous ne sommes pas ici pour faire
du flou artistique, nous sommes ici pour accuser les différences.
    Le clivage entre moins-phi et petit a est donc la clef de la théorie de la passe
chez Lacan. C'est aussi bien le ressort de la sublimation. Je pense que lorsque
je reprendrai les choses le 24 février, je les reprendrai à partir de là. Bien sûr, il
y aura, entre temps, la Rencontre internationale, ce grand ramdam que nous
avons organisé et qui va voir venir beaucoup de personnes qui vont amener
leurs cas cliniques. Il est donc possible que ça me donne d'autres idées, plutôt
que  de  continuer  purement  et  simplement  sur  cette  voie.  Enfin,  c'est  à  la
fortune du pot. A la fois prochaine.
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XI

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 24 FEVRIER 1982

    La tenue de la Rencontre internationale n'a pas été sans réorienter un tant
soit peu le cours de mes pensées. Ce n'est pas que j'abandonne le dessein qui
est le mien cette année, mais que les prises de parole et les interventions ont eu
en  elles-mêmes  une  incidence  propre.  Par  exemple,  j'ai  bien  été  forcé  de
quitter le style de ce cours, pour faire, comme tout le monde, une intervention
d'un vingtaine de minutes sur un sujet clinique. Je l'ai faite sur la clinique du
début de la cure, en partant de la considération que si Lacan avait donné, d'une
façon à la fois précise, allusive et très économe, une clinique-type de la fin de
l'analyse, qui a pour centre la traversée du fantasme, il ne l'avait pas donnée
pour  le  début  de  la  cure,  même s'il  en  a  posé  le  fondement  avec  le  sujet
supposé savoir.
    Je m'en suis donc tenu, en faisant une intervention clinique, à la formule
définie  pour  cette  Rencontre.  J'ai  été  aussi  amené  à  improviser  une
intervention devant un groupe plus restreint, dans un séminaire qui s'est tenu
après cette Rencontre, sur un sujet qui avait été abordé mercredi dernier et qui
portait sur la question de la voix. Voilà donc les deux interventions qui ont un
peu réorienté le cours de mes pensées, et c'est, si vous le voulez bien, ce dont
je vais plutôt vous parler aujourd'hui.
    Cette affaire de voix, de l'objet voix, est un des points qui sont en réserve
dans l'enseignement de Lacan. C'est un point sur lequel on trouve beaucoup
moins de données et d'articulations que pour les autres objets freudiens et pour
l'objet lacanien qu'est le regard. Il y a donc là une partie qui apparaît comme à
élaborer, une partie dont le cadre est fixé déjà dans l'enseignement de Lacan
mais  qui  reste  non développée.  Ca reste  donc pour  nous une  difficulté,  et
spécialement pour cette affaire de surmoi qui occupe la Section clinique cette
année. Cette difficulté, je la connais bien, puisque, il y a quatre ou cinq ans,
j'avais consacré du temps à cette affaire, mais sans boucler les choses. Je ne
pense  pas  d'ailleurs  pouvoir  le  faire  davantage  aujourd'hui,  sinon,  tout  de
même, rassembler les pensées qui peuvent y toucher.
    Si je prends le terme de surmoi, il faut évidemment que je répète la mise en
garde que j'ai faite lors de la Rencontre, à savoir qu'il est vain de penser que
l'on puisse superposer les concepts de Freud et les mathèmes de Lacan. Les
mathèmes de Lacan ne sont pas une pure et simple transcription terme à terme
des concepts de Freud. Les concepts de Freud se trouvent, entre les mathèmes
de  Lacan,  répartis  d'une  autre  façon.  Ils  se  trouvent  éclatés  entre  ces
mathèmes. Par là,  des groupements nouveaux sont opérés,  et les mathèmes
remplacent, dans un certain sens, les concepts de Freud. Ce mouvement est
tout à fait sensible dans le décours de l'enseignement de Lacan. Nous assistons
à la substitution progressive de ces mathèmes aux concepts de départ de Freud
- ce qui n'empêche évidemment pas de réinclure ces concepts de Freud, qui se
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mettent  à  surgir  par  un  aspect  ou  par  un  autre  dans  le  cours  de  cet
enseignement, mais sans que jamais on puisse les faire strictement s'équivaloir
aux mathèmes.
    Rien ne rend plus sensible ce décalage entre les concepts freudiens et les
mathèmes lacaniens que cette catégorie du surmoi. Ce n'est d'ailleurs pas par
un seul des mathèmes de Lacan que ce surmoi freudien peut être épuisé. Lors
de ce séminaire de la Rencontre, je crois que j'ai un peu surpris l'assistance en
marquant  que je pensais  qu'il  était  utile  de repérer le  surmoi  sur  le  S2 de
Lacan. Je n'ai évidemment pas l'idée de résumer avec ça le surmoi freudien, et
je  vais  donc  d'abord vous  montrer  comment  on peut  le  répartir  sur  quatre
mathèmes fondamentaux de Lacan.
    Premièrement,  le surmoi,  dans son usage freudien, c'est le nom le plus
proche de la division du sujet au sens de Lacan. C'est quand les freudiens et les
postfreudiens rencontraient les phénomènes cliniques qui relèvent de ce que
Lacan isolera plus tard comme la division du sujet, qu'ils mettaient en cause et
en  fonction  le  surmoi.  C'est  même  ce  qui  explique  cette  surprenante
conjonction signalée par Freud entre le surmoi et le ça. Cette complicité du ça
et du surmoi, on a évidemment beaucoup de mal à en rendre compte lorsqu'on
s'imagine que le surmoi est une fonction morale et que le ça est le repère des
instincts qui conduisent spécialement à l'immoralité. Ca fait un paradoxe que
d'imaginer  bras  dessus  bras  dessous  le  juge  et  le  délinquant.  Bien  que  ce
paradoxe s'étale de toutes les manières possibles dans notre société, ça fait une
difficulté que de s'imaginer cette complicité. Or, elle s'évanouit si on admet
que  ce  que  ces  instances  essayent  de  cerner  dans  l'expérience,  c'est
l'hétéronomie du sujet, et qu'elles qualifient ce qui dans l'économie subjective
ne travaille pas pour le bien du sujet mais contre ce bien, de telle façon que le
surmoi soit en même temps un contre-moi. C'est même comme ça que son
scandale émerge dans l'expérience: en moi et contre moi. 
    C'est ce qui, entre parenthèses, marque bien la dérive qui est constitutive de
l'egopsychology,  à  savoir  d'essayer  de  fonder  l'autonomie  du  moi,  ce  qui
implique - je l'ai déjà souligné - la mise au rancart de la catégorie du surmoi.
Dans tout  ce qui  est  l'egopsychology,  dans tout ce  qui  est  la  psychanalyse
anglo-saxonne  telle  que  ses  bases  ont  été  posées  par  Kris,  Hartmann  et
Loewenstein, spécialement après la guerre, et qui ont donné à Lacan le départ
de sa critique et de son enseignement, - dans toute cette egopsychology, qui est
une interprétation  de l'oeuvre  de Freud,  on peut  dire  que le  surmoi  est  au
rancart et n'a fait l'objet que d'une petite note de rattrapage de Hartmann et
Loewenstein en 1962, qui a été publiée en français dans la Revue française de
psychanalyse, sous le titre de Note sur le surmoi.
    Le surmoi intervient proprement dans l'expérience au moment où devient
patente la division du sujet. Une des écritures du surmoi freudien, c'est le $ du
sujet divisé, ce $ que Lacan a introduit comme une écriture du sujet à propos
du  fantasme  Un  enfant  est  battu.  Ce  fantasme,  qui  est  le  paradigme  des
relations du sujet avec le surmoi, se traduit évidemment par Un sujet est barré.
C'est là la formule générale du fantasme. C'est ce qu'introduit Lacan avec ce
sujet qui n'existe jamais qu'avec la barre. Ce n'est pas qu'il y ait un sujet et
qu'ensuite il soit divisé. Ce que Lacan veut dire par là, c'est que le sujet n'a pas
d'existence préalable à sa propre division. Le sujet n'apparaît qu'au moment où
il disparaît. C'est là une matrice qui permettrait énormément de rhétorique. On
pourrait continuer là-dessus en multipliant les paradoxes. Mais le noyau, c'est
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que le sujet est la division du sujet. D'ailleurs, les moments où Freud repère la
voix du surmoi, sont toujours des moments qui sont d'éclipse du sujet.
    Ceci était pour vous justifier rapidement que le surmoi peut s'écrire $. Mais,
deuxièmement,  le  surmoi  ne  demande qu'à  s'écrire  aussi  bien S1,  puisqu'il
s'agit toujours d'un énoncé qui s'impose au sujet, qui lui dicte, volens nolens,
sa conduite. C'est même ce qui explique la fascination toute spéciale pour le
surmoi  qu'il  y  a  eue  dans  le  milieu  analytique  au  moment  où  Freud  l'a
introduit. En effet, puisqu'il y a dans l'économie subjective un point à partir
duquel on peut gouverner le sujet, l'ambition des analyste - et c'est là qu'ils ont
trahi ce qui chez eux était le désir d'être le maître - a été alors d'occuper cette
place. Une cure comporte évidemment une direction, et ils ont entendu assurer
cette direction à partir de la position du surmoi comme S1, comme signifiant
maître. Ils ont entendu agir à partir de ce poste-là.
   Ce que j'ai ajouté à ce séminaire de la Rencontre - je n'ai même mis l'accent
que sur ce point-là - c'est que, troisièmement, le surmoi a bien des traits que
Lacan a repérés avec son signifiant binaire, le signifiant du savoir. Il faut bien
voir que chez Freud et les postfreudiens qui ont utilisés la catégorie du surmoi,
le surmoi est toujours articulé. Ca le distingue précisément de tout ce qui est
de  l'ordre  de  la  marque  pure,  de  tout  ce  qui  est  de  l'ordre  du  trait
d'identification,  qui  est  au contraire  un signifiant  dépareillé.  Le surmoi  est
toujours le fait de signifiants appareillés et, à proprement parler, d'énoncés. Or,
ce qui peut nous conduire à repérer le surmoi comme S2 dans certaines de ses
phases, c'est précisément le point qui le distingue du signifiant unaire, à savoir
qu'il ne représente pas le sujet. Le signifiant S1, tel que Lacan l'utilise dans
son petit algèbre, représente le sujet. Il ne le représente jamais que pour un
autre signifiant qui, lui, ne représente pas le sujet, et qui, à cet égard, est un
signifiant inepte, un signifiant qui n'est pas subjectivé. C'est ce que comporte
la reprise par Lacan de la formule saussurienne. Le signifiant ne vaut que pour
les  autres  signifiants,  c'est-à-dire  que  le  signifiant  n'existe  que  de  manière
différentielle ou diacritique. C'est là le fondement, le b-a-ba de l'intuition de
Saussure concernant la langue, et dont Lacan a monté le schéma d'une autre
façon,  en  marquant  que  le  signifiant  1  ne  vaut  que  pour  un  autre,  ce  qui
recoupe  sa  formule  du  signifiant  qui  représente  le  sujet  pour  un  autre
signifiant.  Eh  bien,  je  propose  que  le  surmoi,  par  l'une  de  ses  phases,  est
toujours l'autre signifiant, un signifiant qui comme tel n'est pas subjectivé ni
dialectisé. 
    C'est d'ailleurs au plus près de ce que Freud en dit.  Evidemment, ça le
conduit à des élucubrations sur l'héritage génétique du surmoi. Il est tellement
sensible à ce que peut comporter d'inerte, de figé, de non dialectisé la parole
de l'analysant - pas toute mais ce qu'elle peut comporter de cet ordre - qu'il est
conduit, de par ses références théoriques, à imaginer un surmoi génétique. Ca
ne fait que nous inviter à y voir l'autre signifiant, le S2, dont l'inertie vient de
ce qu'il ne représente pas le sujet.
    Le résultat de repérer le surmoi sur ce signifiant binaire, c'est de rapprocher
le surmoi et le refoulement originaire. Ca ne paraît pas habituel que le surmoi
et le refoulement originaire puissent être rapprochés, mais je le maintiens. Je
persiste et je signe. Je vous renvoie à Freud et à ce qu'en souligne Lacan dans
le Séminaire des Psychoses, à savoir qu'il n'y a pas, à proprement parler, selon
Freud, de refoulement avant le déclin du complexe d'OEdipe. C'est même une
thèse  classique.  Vous  voyez  bien  que,  même à  l'aveugle,  on  est  conduit  à
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rapprocher le surmoi du refoulement originaire. En effet, le surmoi freudien
classique n'émerge qu'au déclin  du complexe d'OEdipe,  et  il  y  a donc une
solidarité du surmoi et du refoulement originaire.
    C'est là que se coincent ensemble ce développement sur le surmoi et ce que
j'ai par ailleurs apporté à propos de la clinique du début de l'analyse. Avant
d'en venir au quatrièmement, à savoir au surmoi comme objet  a, je voudrais
marquer que ce que je dis là sur le surmoi a le plus grand rapport avec la
clinique du début de l'analyse.
    Cette  clinique  du  début  de  l'analyse,  il  m'a  semblé  qu'elle  pouvait  se
construire assez facilement à partir de l'articulation de Lacan concernant la fin
de l'analyse, et que, si la fin de l'analyse touchait au fantasme - au fantasme
fondamental, pas à la fantaisie, pas à l'imagination -, ça paraissait impliquer
que le début de la cure touche au symptôme. Ca touche au symptôme, et ça y
touche d'une façon qui, curieusement, n'est pas une ouverture du symptôme
mais plutôt sa fermeture. C'est même ce que formule Freud à propos de Dora:
l'entrée en analyse conforte une mise en forme du symptôme. C'est ce que j'ai
essayé de préciser. J'ai essayé de préciser cette mise en forme du symptôme à
partir de l'entrée en analyse. Ca boucle le circuit de ce message que constitue
en lui-même le symptôme freudien. 
    Si le symptôme paraît repérable par ses effets cliniques, c'est du fait du
virage qu'y introduit l'inclusion de l'analyste. Il y a un certain nombre d'effets
cliniques repérables qui  tiennent à la  prise du symptôme dans le  dispositif
analytique. C'est même ce que Freud a appelé la  Ubertragungsbedeutung, la
signification de transfert. Cette signification de transfert, c'est cette nouvelle
signification  du  symptôme du fait  de  l'entrée  en  analyse.  Ca  se  comprend
d'ailleurs immédiatement, puisque aller déposer le symptôme en analyse au
lieu de vivre avec, c'est-à-dire payer pour ce symptôme autrement que par la
souffrance, ça en change tout à fait le fonctionnement et la valeur signifiante.
Quel est le nom de cette signification de transfert chez Lacan? Son nom, c'est
le sujet supposé savoir.  Le sujet supposé savoir,  c'est une signification. J'ai
déjà souligné ce fait, qui figure en toutes lettres dans la Proposition de 1967.
Le sujet supposé savoir est un effet de pure signification. 
    Ca me conduirait même - surtout que cela m'a été confirmé par l'exposé de
Rosine Lefort lors de la Rencontre - à parler de la métaphore du transfert. Je
m'appuie là sur ce que Rosine Lefort a pu en dire, parce qu'elle a évidemment
l'avantage de traiter des enfants où le transfert n'est pas préalable à l'entrée en
analyse.  C'est  ce  qui  différencie  la  prise  dans  le  dispositif  analytique  de
l'enfant débile ou psychotique, de l'entrée en analyse de ces beaux adultes qui
nous viennent. Ces adultes, ils viennent comme conséquences d'un transfert
déjà commencé. D'où le rôle des médias, le rôle de la connaissance vulgaire de
la  psychanalyse.  On peut  trouver  tout  à  fait  excessif  que  ce  magazine  qui
s'appelle L'Ane - auquel, après avoir contribué à l'inventer et à le faire, je n'ai
pas le temps de collaborer - on peut trouver excessif que ce magazine mette en
première page la trombine de douze journalistes spécialistes de psychanalyse.
Ils ont pourtant tout à fait leur rôle dans la psychanalyse. Evidemment, à lire
certaines  de  leurs  déclarations,  les  bras  nous  en  tombent.  Mais,  pris
globalement, ils ont leur rôle. Je veux dire qu'ils sont d'une compétence très
différente.  Catherine  Clément  connaît  bien  Lacan  depuis  une  quinzaine
d'années, et je ne mets pas sur le même plan la connaissance qu'elle en a et
d'autres  connaissances  qui  sont  par  ouïe-dire  et  un  peu plus  légères.  Mais
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disons que collectivement, ils sont à l'occasion ceux qui contribuent à activer
le transfert préalable à la psychanalyse.
    L'avantage, avec les enfants psychotiques ou débiles, c'est donc qu'ils n'ont
pas  lu  ces  journalistes-là.  Ca  fait  que  Rosine  Lefort  pouvait  témoigner  de
l'émergence  même  du  transfert,  alors  que  dans  une  analyse  d'adulte,  ça
apparaît toujours préalable, à reconstruire. Cette reconstruction est d'ailleurs, à
l'occasion, tout à fait féconde. Rosine Lefort pouvait dire que c'est au moment
où un signifiant s'est substitué à un autre dans le dit de l'enfant que le transfert
a commencé. Il s'agit là d'une substitution signifiante: la substitution de loup à
madame. Autrement dit, Rosine Lefort nous donnait en résumé, en concentré,
l'émergence de ce que Lacan appelle le signifiant du transfert.  Je dirai  que
nous avons là un effet métaphorique du transfert, l'effet métaphorique initial
de transfert, et qui a comme effet de signification le sujet supposé savoir.
    Je suis resté là un peu embarrassé entre sens et signification du transfert.
Admettons que le  transfert  soit  de pure signification avec le  sujet  supposé
savoir. Comment alors se joue ce signifié entre signification et sens? C'est une
opposition qui me paraît féconde. Que le transfert soit une signification, c'est
ce que tout le  monde a toujours su.  C'est  la  signification dans laquelle vit
l'analysant.  Par  contre,  on pourrait  dire  que le sens  du transfert  est  ce  qui
n'émerge  qu'à  la  fin  d'une  analyse.  C'est  ce  qu'on  a  baptisé  liquidation  du
transfert. Ce qui différencie ici la signification et le sens du transfert, c'est que,
dans  une  signification,  on  y  palpite,  on  vit  dedans,  on  s'y  émeut,  et  que
finalement on s'y retrouve.  Par contre,  lorsque le  sens  émerge,  il  n'émerge
précisément que comme non-sens.  C'est ce qui différencie la catégorie de la
signification de celle du sens. Le comble du sens, c'est le non-sens. Le comble
de  la  signification,  ce  n'est  pas  la  non-signification.  La  signification,  on
marche dedans, on respire dedans, au sens où saint Augustin parlait du Bon
Dieu: on vit, on respire, on marche, on parle dedans. A cet égard, je dirai que
dans la métaphore transférentielle, le sujet supposé savoir occupe la place de
l'effet  de  signification,  et  que  la  trajectoire  de  l'analyse  consiste  dans  le
remplacement de cet effet de signification par le hors-de-sens de l'objet a.
    C'est un grand avantage de dire les choses comme ça pour s'y retrouver dans
Lacan. En effet, il y a une difficulté à traduire le mot allemand de Bedeutung.
C'est un mot auquel Frege a donné sa valeur dans son texte intitulé Sinn und
Bedeutung.  En français,  Bedeutung peut se traduire par  signification ou par
référence.  On a employé les  deux termes et  cette  ambiguïté est  pour nous
féconde, dans la mesure où nous pouvons dire alors que le sujet supposé savoir
est signification, et qu'à la même place se trouve substitué, dans le cours de
l'analyse, ce qui est la référence par excellence de la parole, à savoir l'objet a.
C'est  d'ailleurs  ce  que Lacan a  souligné sur  la  Bedeutung:  l'objet  a est  en
définitive la référence dans le discours analytique, la seule. La seule référence,
c'est la cause du désir. On passe donc de la Bedeutung comme signification à
la Bedeutung comme référence, du sujet supposé savoir comme signification à
la Bedeutung référentielle de l'objet a.
    J'ai mis l'accent,  au début de ce cours,  sur ce que représentait,  comme
émergence dans  l'enseignement  de  Lacan,  le  fait  de  poser  que le  désir  est
incompatible avec la parole. Quand on retient seulement que l'inconscient est
structuré comme un langage,  on a évidemment du mal à s'imaginer que la
conséquence que Lacan en tire,  c'est  que le  désir  est  incompatible avec la
parole. J'ai bien marqué le point de franchissement que constitue cet énoncé
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dans Lacan, spécialement dans le texte qui s'appelle "La direction de la cure".
Ce que Lacan, ensuite, a formalisé comme objet  a, c'est l'incompatibilité du
désir  avec  la  parole.  C'est  pour  cela  que,  contrairement  à  ses  trois  autres
mathèmes, il a donné à celui-ci une figure tout à fait différente, qui n'est pas
une variation de S. Ca complète évidemment que le désir est une métonymie,
parce que se contenter de dire que le désir est une métonymie, ça n'implique
pas que le désir est incompatible avec la parole.  Il  faut là,  pour formaliser
l'incompatibilité  comme objet  a,  quelque  chose  que  je  n'appellerai  pas  un
passage à la limite mais un changement de repérage, de dimension.
    Le savoir  comme S2,  je  dirai  qu'il  est  en jeu au début de l'expérience
analytique. L'avantage de repérer le surmoi sur S2, c'est qu'on se rend compte
en quel sens le sujet supposé savoir constitue une transformation du savoir
inerte des signifiants. Ce qui change avec l'entrée en analyse, c'est justement
que quelqu'un  soit  substitué  à  personne.  Le  savoir  comme surmoi,  c'est  le
savoir de personne. Ce qui s'introduit avec le sujet supposé savoir, c'est que ça
devient le savoir de quelqu'un. Pour cela, il suffit de l'appel du transfert, appel
qui ne vient pas forcément de quelqu'un, qui peut venir de quelque chose, qui
vient  de  ce  que  Lacan  appelle  le  signifiant  quelconque.  Cette  émergence
transférentielle  de  départ,  c'est  ce  qui  est  n'importe  quoi,  mais  elle  a  pour
conséquence de faire supposer un sujet au savoir, d'introduire le sujet dans le
savoir désubjectivé que Freud appelle le surmoi. La transformation du début
de l'analyse, c'est de passer de S2 au sujet supposé savoir:

S2  →  S S S

     Le savoir de personne, pour ce qui est du surmoi, ce n'est pas le savoir du
père ou de la mère. C'est le savoir des grands-parents et des grands-parents des
grands-parents, de toute la lignée. A travers ce surmoi, c'est aussi le père qui
sonne. Je vais d'ailleurs y venir au père qui sonne, puisque c'est ce que l'on
peut  trouver  de  plus  proche,  selon Lacan lui-même,  pour  se représenter  le
surmoi: le son du père.
    Ce changement dans le début de l'analyse, je vais vous l'incarner. Puisque
nous voulons faire de la clinique, c'est-à-dire aussi bien de la phénoménologie
clinique, j'espère vous rendre sensible qu'il n'y a pas là d'opposition entre les
mathèmes et la clinique. Cette transformation dans le début de cure, elle se
traduit comment? Par ce qui est palpable d'un changement de l'énonciation. Le
changement  de  l'énonciation  tient  à  la  transformation  du  savoir  en  sujet
supposé savoir, à la réintroduction de la supposition du sujet dans le savoir. Ce
que je crois pouvoir souligner dans ce que l'on appelle la période de début de
l'analyse,  c'est  le  décrochage  où  l'énonciation  apparaît  comme  telle.  Par
exemple, un sujet, qui jusqu'alors s'est tenu absorbé et éclipsé dans l'énoncé
surmoïque, qui jusqu'alors s'est confondu avec cet énoncé toute son existence,
à un moment se trouve capable de dire: Je dis qu'il faut toujours finir ce qu'on
a commencé. Je dis qu'il faut toujours être propre et net. Je dis que quand on
veut, on peut. Lui-même dit que -  Je dis que. Il le dit lui-même. C'est ça ce
qu'il  apporte.  Il  rallonge d'un  je dis  que ce qui fait  visiblement le fond de
l'enseignement  qu'il  a  à  transmettre  à  ses  enfants.  Il  a  tarabusté  toute  leur
existence avec ses injonctions. Il s'est aussi tarabusté lui-même, bien sûr, et il
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avait été également - c'est sensible - tarabusté par son père. Qu'est-ce qui se
produit-là et qui est transférentiel? C'est seulement ce je dis que, par quoi il se
sépare de ce savoir. C'est là que, de façon massive, l'énonciation apparaît. Ce
savoir impersonnel -  Il faut toujours finir ce qu'on a commencé, il faut être
propre et net, etc - se trouve brusquement réinclus comme la parole d'un sujet
- ce qui est aussi bien une erreur, puisque cette parole n'est pas la sienne. 
    Ceci nous montre de quoi il s'agit exactement quand Lacan, au début de
L'Etourdit, écrit ceci, qui est resté plutôt opaque pour les lecteurs: "Qu'on dise
reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend." Lacan parle là de ce
qui est proprement le surmoi freudien, de cette voix de nulle part qu'est le
surmoi freudien. Qu'est-ce que c'est d'autre, le surmoi? - sinon que, dans ce qui
s'entend, oublier qu'on dise, pour ne plus entendre que ce qui se dit. C'est ça
qui fait l'impératif surmoïque. Ce qui est constitutif de l'impératif surmoïque,
c'est que qu'on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend.
C'est pour cela que c'est la voix qui est au premier plan dans le surmoi.
    Je peux, après tout, essayer de transcrire ça. Le qu'on dise, transcrivons-le
avec un E, le E de l'énonciation. Le ce qui se dit, transcrivons-le avec le petit e
de  l'énoncé.  Ensuite,  nous  avons  ce  qui  s'entend,  l'entendre,  que  nous
transcrivons avec un epsilon:

E
     -----   

e

    Eh bien, c'est à ça que touche le début de cure. Ca touche à ça, parce que,
d'une façon ou d'une autre, en un point ou en un autre, ça fait apparaître qu'on
dise, ça met en valeur le  qu'on dise, ne serait-ce que parce que l'expérience
analytique est l'invitation à venir dire. Le qu'on dise reste évidemment oublié
dans  tous  nos  usages  quotidiens  de  la  parole,  et  l'entrée  même  dans
l'expérience analytique a pour effet de cerner la fonction de dire comme telle.
C'est l'entrée dans l'expérience analytique qui fait émerger le parlêtre, celui qui
ne parle pas pour dire quelque chose, qui ne parle pas pour ce qui se dit, celui
qui parle pour parler.
    Il faut encore, là, différencier deux choses. Ce qu'il s'agit d'obtenir dans
l'analyse, c'est que le sujet s'entende parler, ce qui est tout à fait différent de
s'écouter parler. Le  s'écouter parler, c'est le charme et les vertus du hâbleur.
Ce qui est drôle, c'est que quand nous voulons dévaloriser dans notre langue le
fait de parler, nous employons le  hablar qui en espagnol signifie parler. Ca
tient  à  un  courant  d'hostilité  de  la  langue  française  à  l'égard  de  la  langue
espagnole,  à  l'égard  des  Espagnols.  C'est  présent  dès  la  constitution  des
langues nationales, à la fin du XVIIIe siècle. Il y a cette typologie des nations,
et  il  y a là,  inscrit  dans notre langue,  un courant d'hostilité  vis-à-vis  de la
langue espagnole. 
    Le  s'entendre parler n'est  donc pas le  s'écouter parler.  Il  y a un auto-
érotisme du  s'écouter parler et c'est de ça dont il  s'agit de se séparer pour
s'entendre parler. On appelle souvent ce décrochage de l'énonciation la prise
de conscience. On s'imagine que c'est de l'ordre de la prise de conscience, mais
ça n'a rien à faire avec ça, c'est une distanciation par rapport à l'énoncé. C'est
le moment où le qu'on dise se met à apparaître.
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    Evidemment, dans cette phrase, on ne peut pas remplacer le qu'on dise par
qu'il dise ou que je dise. Ca ne va pas de mettre le je. Pourquoi Lacan met-il le
on ici? C'est que quand l'énonciation particulière du sujet émerge, elle émerge
- et c'est ça qui est horrible - sous la forme de l'impersonnel. Quand le sujet dit
précisément je dis que, ce qui se dit alors, c'est ce que dit tout le monde, c'est
la voix de on qui émerge. Il ne faut pas s'imaginer - ça serait trop beau - qu'au
moment où l'énonciation va émerger, on va entendre la musique absolument
délicate  d'une  âme  individielle  et  charmante.  Pas  du  tout!  On  entend,  au
contraire, le il faut toujours être propre et net, etc. Au moment où ça émerge,
ça émerge sous cette forme-là, et c'est ce qui justifie le qu'on dise, et non pas
le que je dise. Ce serait trop beau que, sous prétexte que la vérité est toujours
particulière dans la psychanalyse, on saisisse là l'exquise individualité. On ne
saisit rien de tel. C'est, au contraire, ce que dans Télévision Lacan appelait le
"cher on",  un  cher on qui se présente avec cette apparence de nullibiquité,
c'est-à-dire d'être de nulle part. 
    C'est, aussi bien, ce que l'on rencontre dans le proverbe. On sait bien que le
surmoi comme sagesse des nations, comme sédimentation des sagesses, s'est
fait de l'oubli du qu'on dise. C'est cela qui définit au mieux le surmoi. A cet
égard, il a potentiellement une fonction d'universel. C'est ce qui se recouvre
très bien avec l'idée qu'ont eue les analystes, à savoir qu'il n'y aurait pas de
surmoi chez les femmes. Il n'y aurait pas chez elles de surmoi parce qu'elles
auraient une difficulté avec l'universel. Mais ce que je fais valoir ici, c'est le
paradoxe que quand le sujet émerge, il émerge à la fois comme particulier et
comme impersonnel. C'est très saisissant dans l'expérience.
    De quoi s'agit-il avec ce dans ce qui s'entend ? C'est de ce dont il s'agit avec
la fonction de la voix concernant le surmoi, et qu'on a le plus souvent prise
comme la voix de la conscience. Ca nous permet d'en arriver au quatrième
statut  du surmoi,  le  surmoi comme voix.  Pour que ce qui s'entend émerge
comme tel, la première condition est que ce qui est dit,  l'énoncé, se trouve
annulé.  La voix émerge comme telle  quand ce qu'elle  véhicule de contenu
signifié se trouve allégé. Par exemple:  Chez moi,  j'entends des voix. Là, le
j'entends des voix veut dire que je ne comprends pas ce qu'elles disent. C'est
bien  pour  ça  que  si  je  les  comprenais,  je  pourrais  les  écouter.  Ca  me
renseignerait sur ce qui se trame d'absolument épique dans cet appartement.
Mais ce sont justement des voix parce que je n'ai pas connaissance de ce qui se
dit. Il faut qu'il y ait un vidage de l'énoncé pour que restent les deux termes,
l'epsilon de l'entendre et le E de l'énonciation. 
    Je vous ferai remarquer qu'à l'origine du premier vecteur du Graphe, Lacan
écrivait signifiant, et que, au point d'arrivée, il écrivait voix. C'est là déjà, chez
Lacan, une position de la voix qui est très précise:

Schéma 1
____________________________________________________________ 

                                                                         Autre du code
          s ______________________________A_ ______________  voix (S(A)
    
                     s(A)
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    Si ici on place l'Autre, le fameux Autre du code, nous avons, en voie de
retour, ce que Lacan écrit signifié de l'Autre ou signifié à l'Autre - ce qui nous
marque la voix comme le résidu d'une opération de soustraction. Partant de
l'Autre, à qui on s'adresse, et d'où foncièrement, dans l'expérience analytique,
provient le message, il y a deux vecteurs qui sont efférents. Il y en a un qui
conduit au signifié de l'Autre, et il y en a un autre qui conduit à la voix:

                               ---------------------  > s(A) 
                     A {                               
                               ---------------------  > voix (- s)
                                                                 S(A)

   La voix est le résultat d'une soustraction. Dans la fonction de la voix, il y a
toujours présent ce que j'ai écrit (- s). Il faut toujours qu'il y ait (- s) quelque
part  pour que la fonction de la  voix émerge comme telle.  Il  faut  qu'on ne
comprenne pas. On peut alors proposer la tentative d'une écriture pour la voix.
Si le signifié est soustrait, qu'est-ce qui reste dans la chaîne signifiante? Il reste
le signifiant, S, mais cette fois-ci en tant que séparé, en tant que déchet de la
chaîne  signifiante.  On  pourrait  donc  écrire,  symétriquement  à  s(A),  le
signifiant comme objet a: S(a). Ca me paraît être le bon point de départ pour
aborder la question:

s(A)         S(a)

    Si  on  admet  l'écriture  que  j'ai  employée  avant,  celle  de  l'énoncé  sur
l'énonciation avec l'epsilon de ce qui s'entend,

 
E

        ----      
e

la question est alors de savoir ce qui reste une fois qu'on a mis de côté l'énoncé
ou le signifié de l'Autre. Qu'est-ce qui reste quand on soustrait le ce qui se dit,
le ce qui se dit qu'on comprend? 
    La première façon d'aborder le S(a), c'est le son, c'est la fonction du son. Ca
demande une étude phonique et phonologique de la voix, qui a tout à fait sa
place  dans  cette  affaire.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  fonction
phonique,  que cette fonction epsilon de l'entendre,  n'a  de valeur  que parce
qu'elle renvoie au E de l'énonciation, et que potentiellement, la voix dont il
s'agit,  c'est  la pure énonciation. Je veux dire qu'il  me semble qu'on s'égare
quand on s'imagine que la voix, la voix comme objet a, la voix qui a toute sa
valeur dans des fantasmes fondamentaux, est phonique. Elle l'est sans doute,
mais seulement en tant qu'elle renvoie à la pure énonciation. La voix, dirai-je,
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c'est la pure émergence du qu'on dise.
    Ce qui répond toujours au  qu'on dise, c'est le  se faire entendre. Se faire
entendre, c'est une pulsion. C'est d'ailleurs sur cette pulsion que spéculent les
rencontres et les congrès. Ce n'est évidemment possible que par l'articulation
avec une autre pulsion fondamentale, à savoir la pulsion anale des auditeurs,
qui est la pulsion de se faire chier. C'est cette pulsion-là qui assure en général
la consistance et la durée des assistances. Le se faire entendre, qui répond au
qu'on dise,  introduit  toujours  nécessairement  la  considération du son,  et  je
proposerai donc qu'on écrive la voix comme objet aphonique - ce qui permet
de jouer sur la valeur privative du suffixe a en tête de mot et sur le fait que l'on
écrive là un objet a comme phonique. 
    En fait, il faut voir que l'annulation va plus loin que l'annulation de l'énoncé,
à savoir qu'elle peut toucher aussi bien à l'entendre. Peut-être la voix n'est-elle
jamais  si  puissante  que quand cette  double  annulation est  faite.  C'est  cela,
aussi  bien,  la  valeur  du  silence  de  l'analyste.  En  ce  sens,  le  silence  de
l'analyste, c'est une voix. Cette double annulation de E et de epsilon suppose
que, pour se faire entendre, il faut que l'Autre se taise. Ce qui répond au  se
faire entendre, c'est l'Autre comme message inversé. Quand vous donnez de la
voix,  c'est  toujours un duo: la  voix de l'Autre répond et  vous accompagne
comme silence. Quand on met en scène le chant à l'opéra, ce qui est troublant
et  beau,  c'est  que  cette  voix  de  l'Autre  vous  est  présentée  de  façon
substantielle, concrète. Mais ce qu'on ne doit pas quand même pas oublier - et
c'est ce qui est tellement sensible dans les belles salles - c'est la voix du public,
précisément assourdissante par son silence. 
    J'essaye là de vous faire avaler - il faut bien dire les choses comme elles
sont - cette idée que le comble de la voix pourrait être le silence, que la voix,
au moins essentiellement, n'est pas liée à la substance phonique. Elle y est liée,
bien sûr, par cette annulation, et elle peut s'incarner dans une voix phonique,
mais son essence est aphonique. Ce sont là des réflexions que tous les orateurs
se font. Il est évident que c'est quand même un duo, un duo auquel mettent fin
les interruptions qui viennent troubler la voix. C'est d'ailleurs pour ça que je
n'aime pas les questions. Vous devez vous en être aperçu. Je n'aime pas les
questions  parce  que  ça  consiste  justement  à  réintroduire  s(A).  Je  préfère
toujours - mais il ne faut peut-être pas que je m'encourage dans cette voie-là -
vous laisser avec la voix et ne pas faire retour à s(A). 
    Cette voix est évidemment quand même le complément du silence. Le
silence, dans l'expérience analytique, il faut quand même le soutenir en disant
quelque chose de temps en temps, sinon ça paraîtrait être de l'endormissement.
C'est un silence qui consiste évidemment à faire l'âne pour avoir du son, et
c'est là que la position de la voix est dans l'analyse tout à fait massive. C'est
aussi pour ça que ça ne convient pas à tous les sujets. Je veux dire qu'il y a des
sujets à qui on ne peut pas soustraire l'objet regard. J'essaye de comprendre
pourquoi Lacan a parfois mené des analyses entières, de plus de dix ans, sans
allonger une personne, une personne qui ne donnait aucune raison de penser
qu'elle était psychotique. De toute façon, le processus analytique était, semble-
t-il, tout à fait constitué. Ca montre que la prévalence donnée dans l'expérience
à l'objet voix est quelque chose à manier avec précaution. 
    Il y a aussi le quatrième objet: l'analyse merdique. En un sens, on peut dire
que c'est le plus commun de ce qui fait le fond de l'expérience analytique, et il
est sensible que c'est spécialement pratiqué avec les enfants. On en a eu le
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compte-rendu  lors  de  la  Rencontre,  compte-rendu  qui  faisait  bien  voir  la
prévalence donnée à cet objet dans la conduite de la cure.
    Evidemment, cette voix, elle est très délicate, puisque, si on perd le support
de la substance phonique, qu'est-ce qui va différencier l'objet voix de l'objet
regard?  Il  faut  voir  que  ce  que  Lacan appelle  le  regard  -  il  en  donne  un
développement  dans  le  Séminaire  XI -  n'est  pas  essentiellement  de  l'ordre
visuel. Le regard, tel qu'il en montre la fonction, peut être aussi bien un bruit,
c'est-à-dire  relever  d'un autre  sensorium,  d'un autre  sens  que le  sens  de la
vision.  Vous  savez  à  quoi  il  emprunte  cet  exemple  du  bruit  concernant  le
regard. Il l'emprunte, dans  L'Etre et le néant, à la description par Sartre du
voyeur abîmé dans  le  spectacle  qu'il  contemple  d'une façon subreptice.  La
thèse de Lacan, c'est que ce n'est pas le voyeur qui a le regard. Le voyeur est
regardé par le spectacle auquel il est attaché. C'est ça l'analyse du voyeurisme
par  Lacan:  le  regard  est  dehors.  Le  voyeur,  lui,  est  happé  par  ce  point
extérieur, il est fixé par ce point et, au moment où il entend un bruit - c'est cela
que Sartre essaye de décrire -, il s'aperçoit qu'il est regardé. Il s'aperçoit qu'il
est  regardé  au  moment  où  le  bruit  se  fait  entendre.  Chaque  fois  qu'il  est
question de l'objet regard, il est question de coupure, il est question de surprise
et  de  fixation.  L'objet  regard  fonctionne,  si  je  puis  dire,  entre  l'instant  et
l'insistant. Dans le regard, il y a une suspension du temps. C'est de l'ordre d'un
il  ne  savait  pas  depuis  combien  de  temps  il  regardait  ça.  Même  si
apparemment ça dure, il y a une soustraction par rapport à la durée. Je veux
dire que la durée, c'est nous qui pouvons la mesurer, mais que, quand il y a
regard, on est toujours dans l'instant. C'est ça qui s'appelle être cloué par un
regard. 
    En ce qui concerne la voix, nous avons en revanche une autre temporalité.
S'agissant  de  la  voix,  il  y  a  nécessairement  captation  qui  dure.  Il  y  a
enveloppement,  il  y  a  modulation.  Ca peut,  à  la  limite,  être  la  respiration
même,  la  respiration  du  coureur  de  fond.  En  général,  on  n'est  pas  autant
essoufflé dans l'expérience analytique, où on n'a que quelques pas à faire dans
un sens ou dans l'autre. Il y a, bien sûr, des gens qui peuvent arriver essoufflés,
mais c'est autre chose, à savoir d'être à l'heure ou pas trop en retard.
    Puisque nous situons les questions entre la voix comme son et cet être que
j'ose à peine baptiser la voix sans son, nous pouvons quand même aller nous
appuyer sur la référence que Lacan a proposée, et qui est l'étude de Theodor
Reik sur le shofar du rituel juif. C'est un recueil que j'ai ici en anglais et qui
s'intitule  Etude psychanalytique sur le rituel,  avec une préface de Sigmund
Freud. C'est de l'ordre de ces belles études des débuts de la psychanalyse, où
l'on  voit  les  psychanalystes  parcourir  des  bibliothèques  entières.  C'est
vraiment  une  époque  disparue.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  les  psychanalystes
français, qui lisent sans doute davantage que leurs collègues américains. Mais
je pense à tel Américain que nous avions, Eric Laurent et moi, rencontré à
New  York.  Cette  personne,  d'ailleurs  très  sympathique,  nous  expliquait
qu'entre  sa  vie  de  famille,  sa  pratique  et  le  fait  qu'il  écrivait  lui-même,  il
n'avait le temps de rien lire du tout. Ca tranche évidemment avec ces érudits et
ces rats de bibliothèque qu'étaient les Ernst Jones ou les Theodor Reik. Nous
avons donc là une de ces études où se déploie une érudition, qui est un peu de
semblant,  au sens  où  Reik a  tourné un peu vite  les  pages  des  livres  pour
trouver les pages qui l'intéressent, mais qui présente cependant ce côté amateur
de savoir qui est quelque chose que souvent les psychanalystes ont perdu. 
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    Dans cette étude, le cher Theodor Reik se vante de pouvoir, à partir de
quelques difficultés du texte de la Bible, à partir de quelques lapsus, rendre
compte de la présence singulière, dans le rituel juif, de cet instrument à vent
qui est une énorme corne de bélier, et dans lequel on se trouve souffler pour
produire  un  son qui  est  une  sorte  de  beuglement.  Il  y  a  certainement  une
modulation,  mais  il  ne  s'agit  pas  là  -  et  c'est  d'ailleurs  paradoxal  -  d'un
instrument de musique à proprement parler. 
    Voilà comment Reik reconstitue les choses pour justifier l'usage répété de
cet instrument à des moments cruciaux du rituel juif. Il rappelle d'abord que le
bélier a dans l'histoire d'Israël toute sa valeur, ne serait-ce que dans l'épisode -
qui est un index pour nous s'agissant du surmoi - du sacrifice d'Isaac. J'ai déjà
eu l'occasion de rappeler que la première leçon du Séminaire des Noms-du-
Père -  Séminaire qui fut  interrompu - portait  sur le  sacrifice d'Isaac.  Nous
avons là un Dieu qui n'est pas le Dieu qui calcule comme celui de Leibniz. Le
Dieu qui figure dans le sacrifice d'Isaac, c'est le Dieu qui réclame du sang. Ce
n'est pas du tout du même ordre. Ce n'est précisément pas de l'ordre du Nom-
du-Père,  de  ce  Nom-du-Père  classique,  bienfaisant  et  qui  manque  au
psychotique. Le père dont il s'agit est bien plutôt un père obscène et féroce. 
    Vous savez qu'Abraham, obéissant à Dieu, lie son fils Isaac, c'est-à-dire ce
qu'il a de plus précieux, pour l'offrir en sacrifice. Il y a même des versions
talmudiques où on précise qu'Isaac dit lui-même à son père, afin d'être égorgé
proprement, afin que ça ne soit pas raté, de le lier encore un peu mieux. Il faut
vraiment que la victime soit exactement cadrée d'une façon spéciale pour qu'il
y  ait  une  chance  de  faire  jouir  Dieu,  et  Isaac  y  met  du  sien.  Ensuite,  au
moment où va s'accomplir l'acte d'égorgement, vous savez que c'est un bélier
qui se trouve venir là et être l'objet du sacrifice. On prétend, dans les exégèses,
que ça traduit justement une métaphore divine: le remplacement du Dieu des
sacrifices par le Dieu spécialement sublime qu'on va voir agir par la suite. Il
faut quand même dire que le Dieu d'Israël  s'est  spécialement distingué,  au
cours de son histoire, par le fait de ne pas trouver toujours de bélier sous la
main pour remplacer la victime en ce qui concerne le sacrifice de son peuple
élu. Je veux dire que comme exemple de départ, c'est assez suspect. En tout
cas, la thèse de Reik, c'est que le rôle de la corne de bélier s'explique bien,
puisque ça renvoie au sacrifice d'Isaac et à cette merveille d'être passé d'un
Dieu féroce à un Dieu bienveillant et convenable avec son peuple. C'est là la
première donnée: nous avons la corne de bélier parce que le bélier évoque le
souvenir du Dieu ancien.
    Ensuite, Reik s'appuie sur un passage de l'Exode, un passage qu'il sollicite
vraiment beaucoup. Je vais vous le lire. C'est au moment où Moïse va être
appelé sur le mont Sinaï, et c'est aussi bien l'exemple que Lacan prend ensuite,
s'agissant  du  surmoi,  à  la  fin  de  sa  "Remarque  sur  le  rapport  de  Daniel
Lagache". Voilà ce passage de l'Exode:  "Au troisième jour, dès le matin, il y
eut des tonnerres, des éclairs, une lourde nuée sur la montagne, et un son de
cor très fort [c'est ainsi que c'est traduit].  Alors Moïse fit sortir le peuple du
camp à la rencontre de l'Elohim. Ils se tinrent debouts au bas de la montagne.
Or, le mont Sinaï était tout fumant, parce que sur lui était descendu Yahvé
dans le feu, et que sa fumée montait comme la fumée d'une fournaise. Toute la
montagne tremblait fort. Le son du cor allait en se renforçant de plus en plus,
Moïse parlait, et l'Elohim lui répondait par une voix." 
    C'est cette dernière phrase que souligne Reik: "Le son du cor allait en se
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renforçant de plus en plus, Moïse parlait, et l'Elohim lui répondait par une
voix." Il a l'air de considérer que, par rapport à tout le reste qui est selon lui
cohérent, cette phrase-là fait tache. C'est vraiment très amusant de voir qu'il
traite ce texte - qui est un tissu de fantasmagories diverses - comme cohérent,
pour faire valoir ce paradoxe précis de la voix. L'Elohim répond par une voix,
mais qu'elle est cette voix? se demande Reik. Eh bien, cette voix de Dieu ne
peut être en définitive que la voix du son du cor même. Autrement dit, depuis
toujours, dans la Bible, le son du shofar, c'est la voix de Dieu. Ca fait l'objet du
deuxième chapitre de Reik, où il y a d'ailleurs des illustrations du shofar qu'il a
prises dans l'Encyclopédie juive: le shofar de la grande synagogue à Londres,
un autre shofar plus ancien. 
    Theodor Reik fait donc cette considération. Il dit que c'est la voix de Dieu,
et que si on la rappelle avec cette fréquence, c'est parce que c'est au fond la
voix  du Dieu  ancien des  Juifs.  Et  donc,  puisque  nous connaissons,  depuis
Totem et tabou, la conjoncture, la configuration de cette affaire, si les Juifs -
c'est  un  raisonnement  très  simple  -  mettent  un  bélier  dans  le  sacrifice
d'Abraham, c'est que ce qu'ils écoutent dans leur rituel avec le shofar, c'est la
voix du père en tant que mise à mort. Ce qui est au coeur du rituel juif, c'est la
commémoration  du  sacrifice  du  père.  C'est  ce  que  dit  Reik.  Il  brode
absolument  sur  cette  donnée:  "Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  le
prêtre souffle dans le shofar. Ca implique qu'il s'identifie avec Dieu, et c'est ça
qu'il  proclame  en  imitant  la  voix  divine,  tout  comme  les  fils  de  la  horde
primitive, qui avaient tué le père, avaient pris graduellement la nature du père
et ses formes d'expression." Cette identification implique à la fois qu'on refait
l'acte et qu'on assure que plus jamais on ne le refera. Disons que toutes les
ambivalences sont possibles à partir de cette donnée. On réclame le pardon, on
s'assure du pardon de Dieu pour le crime qu'on a commis à son endroit:  "La
mémoire du péché est ravivée par le fait de sonner du shofar. La voix de Dieu
elle-même  rappelle  le  crime  qui  a  été  une  fois  commis  contre  lui.  Le
cérémonial,  comme  les  symptômes  de  la  névrose  obsessionnelle,  est  une
protection contre la tentation perçue endopsychiquement, et l'origine de ce
shofar explique aussi pourquoi il  est devenu la promesse d'expiation de la
vieille faute." 
    Voilà le contexte dans lequel Reik introduit son analyse d'une voix, d'une
voix qui effectivement est pure, est donnée là comme une pure modulation
phonique. A cet égard, rien n'est plus sensible, dans cet exercice, dans cette
version dramatique du père mort, que l'annulation du ce qui se dit. On n'a plus
rien, on n'a plus que le ce qui s'entend. 
    Nous sommes habitués à l'idée que le signifiant implique la mort, que le
signifiant  comme  tel  est  mortifère.  C'est  même  ce  qui  fonctionne  comme
opérateur dans le  Nom-du-Père.  Mais enfin, dans le Nom-du-Père, dans ce
concept tel qu'il est utilisé communément, ce qui fait défaut, c'est précisément
la notion du meurtre du père. Le Nom-du-Père évacue la notion du meurtre du
père. Le Nom-du-Père comme opérateur est dans l'Autre, et laisse ainsi de côté
ce  qui  est  de  l'ordre  du  meurtre  obscène  et  féroce  du  père.  C'est  cette
dimension-là qui se rappelle dans le surmoi, où la notion même du signifiant
comme  voix  est  au  contraire  au  premier  plan.  Le  Nom-du-Père,  c'est  le
signifiant  comme  signifiant  et  c'est  tout  à  fait  distinct  de  la  fonction  du
signifiant comme objet a. C'est là tout l'écart qu'il y a entre la logique du Nom-
du-Père et cette histoire, cette histoire absolument dégoûtante, il faut bien le
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dire, que raconte Theodor Reik.
    Pourquoi Lacan se réfère-t-il à cette analyse de Reik? C'est, avant tout,
parce que ce rituel met en fonction la voix comme objet. Il la met en valeur
parce que la voix y apparaît comme séparée. C'est là une donnée qui est tout à
fait essentielle et caractéristique de l'objet tel que Lacan l'évoque à la page 772
des Ecrits, dans cet article qui est pour notre affaire tout à fait important, et qui
s'intitule "Kant avec Sade". Au milieu de la page 772, Lacan évoque l'objet
dont il s'agit dans la loi morale. Il évoque cet objet de la loi morale kantienne,
présent  dans  l'expérience  sadienne  comme  l'agent  du  tourment,  comme  le
tortionnaire. Même si dans l'expérience sadienne nous pouvons trouver incarné
l'objet dont il s'agit dans l'expérience morale, cet objet garde tout de même
"l'opacité  du transcendant.  Car cet  objet  est  étrangement  séparé du sujet.
Observons que le héraut de la maxime n'a pas besoin d'être ici plus que ce
point d'émission. Il peut être une voix à la radio [...]. Tels phénomènes de la
voix, nommément ceux de la psychose, ont bien cet aspect de l'objet. Et la
psychanalyse  n'était  pas  loin  en  son  aurore  d'y  référer  la  voix  de  la
conscience." 
    On s'aperçoit que ce qui est constitutif du statut d'objet, c'est la séparation,
c'est le statut de déchet potentiel de la voix par rapport à ce qui serait,  au
contraire, son hallucination philosophique, c'est-à-dire la voix comme étant ce
qui serait le plus proche du sujet. Il suffit de l'expérience de la psychose pour
voir que c'est essentiellement dans la voix que réside la division du sujet. C'est
dans  la  voix  que  l'émergence  de  ce  qui  le  divise  comme sujet  est  la  plus
sensible.  C'est  ce  que Lacan dit  en toutes  lettres  page 770 des  Ecrits:  "la
bipolarité dont s'instaure la Loi  morale  [la  réciprocité  dont  elle  s'instaure]
n'est rien d'autre que cette refente du sujet qui s'opère de toute intervention du
signifiant: nommément du sujet de l'énonciation au sujet de l'énoncé." Je dirai
que ce passage est ce qui justifie de situer la voix, le surmoi comme voix, à
partir du clivage de l'énoncé et de l'énonciation.
    Je  laisse  de  côté  ce  qui  me permettrait  pourtant  de  retrouver  la  veine
principale de mon cours de cette année, à savoir la place d'où vient cette voix
comme objet, cette place que Lacan appelle la jouissance. Si vous voulez avoir
la référence que nous pouvons prendre comme repère, je vous renvoie à la
page 819 des Ecrits, que je crois d'ailleurs vous avoir soulignée cette année et
certaines années précédentes.
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XII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 3 MARS 1982

    Je  vais  poursuivre  aujourd'hui  sur  la  voix  dans  ses  rapports  avec  la
jouissance. C'est un chemin de traverse pour examiner les fondements de la
théorie de la jouissance chez Lacan, dont j'avais annoncé que c'était l'objet du
second semestre. 
    Nous avons pour cela une table d'orientation qui nous est donnée par quatre
termes  qui  se  laissent  prélever  sur  le  Graphe  de  Lacan,  et  qui  sont  les
indications  données  par  lui  au  départ  et  à  l'arrivée  des  deux  vecteurs  qui
parcourent ce Graphe de gauche à droite et qui lui donnent son étagement:
jouissance,  castration,  signifiant,  voix.  Ce  que  nous  allons  parcourir
aujourd'hui,  c'est le  nexus qui lie ces quatre termes dans l'enseignement de
Lacan, et nous verrons ensuite comment cette table d'orientation se modifie. 
    La voix qui figure dans ce Graphe, je vous l'ai rappelée comme l'indication
d'un au-delà de l'Autre. Elle peut être située comme ce qui manque dans ce
que j'appellerai la bipartition saussuro-stoïcienne, la bipartition du signifiant et
du signifié. Cette bipartition figure dans ce qui est en deçà de l'Autre dans le
Graphe, avec l'indication de la chaîne signifiante et de sa voie de retour sur le
signifié de l'Autre. Les deux termes, dégagés par Saussure sur le modèle d'une
découverte bien plus ancienne, figurent tous les deux en deçà de l'Autre. Mais
avec la voix, nous avons affaire à un au-delà de l'Autre, un au-delà qui fait
défaut dans cette bipartition. Ce qui fait défaut, en définitive, nous le savons.
C'est précisément la fonction de l'objet. Quand nous essayons de restituer la
fonction  de  la  voix  à  la  bipartition  du  signifiant  et  du  signifié,  c'est
précisément au titre de l'objet. Ce qu'il s'agit de traiter, c'est la place que nous
donnons à la voix en tant qu'objet. 
    L'obstacle  principal  pour  saisir  la  place  de  la  voix  dans  l'expérience
analytique,  c'est  que  nous  sommes  obnubilés  par  le  son,  par  la  fonction
phonique.  Cette  fonction  phonique,  nous  ne  pouvons  pas  purement  et
simplement l'annuler, la gommer. Néanmoins, cette fonction phonique opacifie
ce dont il s'agit. Comment, dans la bipartition saussurienne du signifiant et du
signifié, se justifie que la fonction de la voix ne soit pas située? C'est que cette
bipartition n'implique pas du tout qu'il s'agit du signifiant phonique. C'est au
contraire une bipartition beaucoup plus générale et qui n'implique de liaison
avec aucun sensorium, avec aucun des sens. Elle est supposée valoir aussi bien
pour ce qui du signifiant peut s'entendre que pour ce qui du signifiant se lit.
Dès lors, du point de vue saussuro-stoïcien, la voix est indifférente, puisqu'elle
ne concerne que ce qui du signifiant s'entend et non ce qui du signifiant se lit.
Or, il me semble que la voix dont il s'agit dans l'enseignement de Lacan, est
une voix qui est aussi bien présente dans ce qui s'entend que dans ce qui se lit.
C'est une voix qui n'est pas essentiellement liée à la substance sonore, mais qui
est faite au contraire d'un vidage de la substance sonore. De la même façon,
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l'objet anal n'est pas un objet de merde. Il est fait, au contraire, du vidage de
cette substance. Le vidage de la substance, avec l'élément de séparation que
comporte tout objet a, peut passer pour un des traits constants de cet objet a. 
    Il me semble que c'est exactement là l'élaboration que Lacan donne de la
voix dans  son texte  des  Ecrits qui  concerne la  psychose.  Il  n'y  a  rien qui
démontre mieux qu'il ne s'agit pas de la voix en tant qu'auditive. Il y a une
fonction de la voix - et c'est de celle-là qu'il s'agit exclusivement - qui est liée
essentiellement  à  la  chaîne  signifiante  comme  telle,  indépendamment  de
l'accès qu'on y a par tel ou tel sens. Lacan met là en jeu une saine conception
de  l'hallucination  verbale.  Les  recherches  des  psychiatres  ont  pris  comme
préjugé de départ que ces voix devaient être conçues dans l'élément du son,
d'où l'accent porté sur le fait que l'on verrait s'ébaucher des articulations chez
le sujet psychotique qui rapporte qu'il entend des voix. Ce qui fonctionne là
comme préjugé,  c'est  de  considérer  que  ce  dont  il  s'agit  est  bien  entendu
l'élément  de  l'audition.  C'est  dans  une  direction  exactement  contraire  que
s'engage Lacan, c'est-à-dire dans ce qu'il appelle "un examen non prévenu de
l'hallucination verbale". Il s'agit d'un examen sans préjugé - sans préjuger de
quoi?  Qu'il  s'agisse  du son et  de  l'audition.  "L'hallucination verbale, dit-il,
n'est réductible ni à un sensorium particulier, ni surtout à un percipiens en
tant qu'il lui donnerait son unité. C'est une erreur de la tenir pour auditive de
sa nature." Ca me paraît être une indication tout à fait essentielle. Il ne s'agit ni
de la fonction de l'audition ni du sujet psychologique unitaire. Les fonctions
organiques sont déconnectées de ce qui concerne la voix proprement dite. De
la même façon, le regard comme objet a ne peut se poser qu'en se distinguant
de cette fonction, après tout essentielle de l'organisme, qui est la vision. C'est
patent dans la psychose: la voix se distingue de la pure et simple audition. Ce
n'est pas parce que le sujet pense à l'occasion que ces voix pourraient être
enregistrées, que ça doit nous suggestionner. C'est donc un premier élément
pour saisir ce qui dirige Lacan dans son enquête. Il n'y a rien de mieux que les
voix dans la psychose pour montrer que ce n'est pas la substance phonique qui
dirige son attention.
    Que dit-il  d'autre qui  me paraît  probant  dans  ce  sens? Il  dit  ceci:  "Le
sensorium étant indifférent dans la production d'une chaîne signifiante, celle-
ci  s'impose  par  elle-même  au  sujet  dans  sa  dimension  de  voix." C'est
extrêmement précis. Il considère que par rapport à la chaîne signifiante comme
telle, à son déroulement, à son articulation, le sensorium est indifférent. C'est
bien ça qui fonde la bipartition saussurienne: il  est indifférent,  pour opérer
cette bipartition, qu'on lise une phrase ou qu'on la prononce. On peut faire
fonctionner  l'algorithme  saussurien  dans  les  deux  cas.  Donc,  la  phrase  de
Lacan selon laquelle le sensorium est indifférent à la production de la chaîne
signifiante, est tout à fait conforme au b-a-ba de la position linguistique. 
    Ce qui, au contraire, est surprenant dans l'introduction du concept de voix,
c'est  que  "la  chaîne  signifiante  s'impose  par  elle-même  au  sujet  dans  sa
dimension de voix". C'est là ce qui justifie cette connexion du signifiant et de
la voix. Au sens de Lacan, dès qu'il y a signifiant, il y a voix. Dès qu'il y a
chaîne  signifiante  -  non  un  signifiant  dépareillé,  non  un  signifiant  qui  est
simple marque ou trophée - il y a fonction de la voix. C'est en ce sens que
toute chaîne signifiante s'entend, indépendamment du fait de savoir si on la
voit  ou  si  on  l'écoute.  Toute  chaîne  signifiante  comme  telle  s'entend.
Evidemment, à la limite, ça peut même s'entendre beaucoup mieux quand c'est
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écrit. C'est ce qui passionne tellement quand on s'occupe du style d'un auteur:
sa voix en tant qu'elle se fait entendre dans le texte même d'écriture.
    C'est là la seule conception qui puisse nous rendre proche cette phrase de
Lacan que j'ai utilisée pour traiter du surmoi: "Qu'on dise reste oublié derrière
ce qui se dit dans ce qui s'entend." Ce reste oublié, qu'est-ce que c'est? C'est le
reste oublié d'une énonciation qui se trouve dès lors dans la position du sous-
entendu. Si je peux faire un court-circuit avec un autre texte de Lacan, je dirai
que ce sous-entendu est la seule possibilité qui reste ouverte à l'expression de
la jouissance, et que c'est ce qui justifie que l'on reconnaisse la métonymie de
la jouissance derrière la métonymie du désir. C'est bien ce qui réveillerait ces
termes de malentendu et  de  sous-entendu:  dans  ce  qui  s'entend,  ils  restent
oubliés. A cet égard, ce sont des fonctions essentielles de la chaîne signifiante
qui, précisément dans ce qu'elle impose de la voix, comporte comme telle, et
indépendamment  de  sa  réalisation  sonore,  l'entendu,  le  sous-entendu  et  le
malentendu.  Ce  ne  sont  pas  des  fonctions  qui  tiennent  à  l'incapacité  de
l'auditeur ou au lapsus du locuteur, ce sont des fonctions qui sont intrinsèques
à la chaîne signifiante, à ce qu'elle impose par elle-même.
    Cette conception, il faut réussir à la marier avec celle qui fait de la voix un
objet  a, c'est-à-dire un objet séparable, séparé. C'est un paradoxe puisque la
voix apparaît comme ce qui est le plus proche du sujet, du sujet qui parle.
Remarquons  que  cette  dénomination  de  la  voix  est  acceptée  par  le
psychotique, sans même qu'il ait lu pour cela des traités de psychiatrie. Nous
avions eu une intéressante confrontation de Lacan avec un patient japonais
lors  de  ses  présentations  de malades  -  ces  Japonais  qui,  selon Lacan,  sont
heureusement incapables de psychanalyse, mais qui sont pourtant tout à fait
capables d'entendre des voix. Eh bien, ce malade appelait lui aussi cela comme
ça. Même si le rapport entre l'écriture de la langue et la prononciation est chez
les Japonais tout à fait distinct de ce qu'il y a chez nous, le Japonais, dès lors
qu'il est sujet du signifiant, est sujet à entendre des voix. Le fait que Lacan
évoquait la non-universalité de la psychanalyse par rapport au Japon, prend
toute sa valeur si nous situons l'universalité, chez le parlêtre, de cette maladie
supposée mentale qui consiste à entendre des voix qui parlent toute seules. 
    Se repérer sur la voix du psychotique nous introduit donc d'emblée à la
séparation de la voix. Lacan a même traité cette voix comme une évidence de
l'expérience clinique. L'objet anal est le paradigme de l'objet séparé, de l'objet
qui tombe, du déchet. D'une façon très visible, il rend présent la séparation de
l'objet d'avec le corps. Il faut faire un effort pour trouver la même structure à
propos de l'objet oral, puisque, tel qu'on le conçoit, c'est plutôt un objet qui
semble venir, comme par exemple le sein, s'ajouter au corps et non pas s'en
retrancher. C'est ce qui rend nécessaire, si on veut le réinclure dans la liste des
objets a, de poser que le sein fondamental, celui dont il s'agit dans la relation
de l'objet oral, fait partie du corps de l'enfant. C'est l'objet qui se trouve séparé
du corps au moment du sevrage. C'est d'ailleurs ce qu'écrit Lacan, page 848
des  Ecrits:  "Le  sein  [...]  n'est  pas  seulement  la  source  d'une  nostalgie
régressive pour avoir été celle d'une nourriture estimée. Il  est lié au corps
maternel, nous dit-on, à sa chaleur, voire aux soins de l'amour. Ce n'est pas
donner là une raison suffisante de sa valeur érotique [...] En fait il ne s'agit
pas du sein, au sens de la matrice, quoiqu'on mêle à plaisir ces résonances où
le signifiant joue à plein de la métaphore. Il s'agit du sein spécifié dans la
fonction du sevrage qui préfigure la castration. Or le sevrage est trop situé
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depuis l'investigation kleinienne dans le fantasme de la partition du corps de
la mère pour que nous ne soupçonnions pas que c'est entre le sein et la mère
que passe le plan de séparation qui fait du sein l'objet perdu en cause dans le
désir." Vous voyez que c'est la définition de l'objet  a comme séparé du corps
qui permet de retrouver, au plus près de la définition freudienne, quelle est la
fonction du sein comme objet a. Vous voyez bien qu'admettre le sein comme
objet  a ne  va  pas  sans  un  certain  paradoxe  par  rapport  à  ce  qui  est  la
conception  usuelle  des  psychanalystes,  et  que  le  paradoxe  que  j'essaye  de
réveiller à propos de la voix ne paraît pas être un paradoxe plus important: ces
objets perdus et causes du désir ne concernent pas la gamme où ces objets
peuvent être en fonction. 
    Pour ce qui est du scopique, Lacan a dû forcer la schize, de telle sorte que le
regard se sépare de l'oeil et puisse aller se balader ailleurs que là où il y a des
yeux pour voir. C'est même là où il n'y a pas d'yeux pour voir, que la fonction
du regard est la plus manifeste. Lacan en parle déjà dans son rapport de Rome,
avec l'image du lapin aveugle rencontré sur la route, et qui exalte, précisément
parce que la fonction de l'oeil est annulée, la fonction du regard. C'est aussi la
même expérience que l'on fait quand on entend Jose Luis Borges parler. Il est
aveugle mais il a indubitablement un regard. Il y a même un mariage tout à fait
curieux entre sa voix et son regard. On peut saisir également cette séparation à
partir  des  objets  courants  produits  par  le  discours  de  la  science.  Le
développement de l'audiovisuel - c'est un exemple que Lacan a pris - n'est rien
d'autre que le développement de la séparation du regard et de la voix. C'est la
possibilité pour le regard et pour la voix de se promener ailleurs. Vous voyez
que se rejoignent comme repères, aussi bien les voix de la psychose que les
mass-média. 
    Dans l'expérience clinique, la voix n'a pas moins de présence. Qu'on dise
reste oublié derrière ce qui se dit, c'est même dans l'expérience ce qui peut se
figurer  comme  la  définition  du  surmoi.  Le  surmoi  n'est  pas  du  tout  une
catégorie abstraite de Freud. C'est une catégorie qui est au ras de l'expérience
clinique,  une  catégorie  de  premier  abord.  Je  dirai  même  qu'il  n'y  a  pas
d'analysant  qui  n'aie  de  mot  à  lui  pour  qualifier  cette  voix  du  surmoi.
Quelqu'un que j'écoute appelait ça très joliment mes problèmes de tradition. Il
qualifiait  ainsi  la  présence  et  l'insistance du surmoi,  ayant  pris  la  distance
fondamentale que permet l'énonciation dans le cadre analytique par rapport à
ces  injonctions.  Ca  peut  aussi  s'appeler  des  consignes,  qui  sont  toujours
potentiellement  à  rapporter  à  la  voix  entendue  d'un  proche  d'une  façon
régulière. 
    On pourrait dire que dans l'hystérie c'est moins sensible, dans la mesure où
l'hystérie  couvre  cette  voix.  C'est  précisément  pour  cela  qu'elle  connaît
l'affolement  qui  est  propre  à  sa  position  subjective.  C'est  ce  qui  fait  sa
vacillation entre l'assurance qu'elle a de savoir mieux, d'être potentiellement
une loi de remplacement, et la position de comprendre rien à rien. Ce qui, à cet
égard, distingue l'hystérie comme question sur le désir, c'est son affrontement
massif  au  savoir  de  l'Autre.  Tantôt  elle  s'érige  elle-même  comme  figure
princeps du savoir,  tantôt elle se retrouve annulée par ce qui se débat chez
l'Autre et à quoi elle ne se sent pas avoir part, sinon au titre d'enfant battu,
c'est-à-dire au titre de sujet barré. Ca fait qu'il y a un problème entre l'hystérie
et le surmoi. L'hystérie est comme portée par la question de son désir et le
surmoi n'est pas un instance du désir. Ca se marque essentiellement sur ceci, et
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sur quoi tous les auteurs sont d'accords, que le surmoi ne pose pas de questions
mais ordonne. C'est dans cette distance entre l'interrogation et l'impératif que
se distingue le désir et la jouissance. Le désir est une question mais pas la
jouissance. C'est bien ce qui rend difficile  de la situer,  de la localiser dans
l'expérience analytique. 
    La connexion de la jouissance et de la voix est présente dans un verbe que
Lacan utilise dans une phrase de "Subversion du sujet et dialectique du désir",
à savoir: "Je suis à la place d'où se vocifère que l'univers est un défaut dans la
pureté du Non-être, et ceci non pas sans raison, car à se garder, cette place
fait languir l'être lui-même. Elle s'appelle la Jouissance et c'est elle dont le
défaut rendrait vain l'univers." Mettons un peu d'ordre là-dedans. Que suis-je?
Je suis à la place d'où se vocifère que l'univers est un défaut dans la pureté du
non-être. Cette place où je suis, et d'où se vocifère cette phrase, s'appelle la
jouissance. Ce qui est là donné comme un verbe: vociférer, a évidemment pour
nous tout son poids à partir de notre table d'orientation. La place d'où s'entend
et  d'où résonne la  voix,  c'est  la  place de la  jouissance.  Je me contente  de
pointer pour l'instant la connexion des termes de Lacan. 
    Cet univers qui est un défaut dans la pureté du non-être, c'est une citation de
Paul  Valéry,  empruntée  à  son  poème  qui  figure  dans  le  recueil  intitulé
Charmes, et qui s'appelle Ebauche d'un serpent. C'est le serpent qui parle:

    Parmi l'arbre, la brise berce
    La vipère que je vêtis;
    Un sourire, que la dent perce
    Et qu'elle éclaire d'appétits,
    Sur le jardin se risque et rôde,
    Et mon triangle d'émeraude
    Tire sa langue à double fil...
    Bête je suis, mais bête aiguë,
    De qui le venin quoique vil
    Laisse loin la sage ciguë!

    Suave est ce temps de plaisance!
    Tremblez, mortels! Je suis bien fort
    Quand jamais à ma suffisance,
    Je bâille à briser le ressort!
    La splendeur de l'azur aiguise
    Cette guivre qui me déguise
    D'animale simplicité;
    Venez à moi, race étourdie!
    Je suis debout et dégourdie,
    Pareille à la nécessité!

    Soleil, soleil!... Faute éclatante!
    Toi qui masques la mort, Soleil,
    Sous l'azur et l'or d'une tente
    Où les fleurs tiennent leur conseil;
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    Par d'impénétrables délices,
    Toi, le plus fier de mes complices,
    Et de mes pièges le plus haut,
    Tu gardes les coeurs de connaître
    Que l'univers n'est qu'un défaut
    Dans la pureté du Non-être!

    Le  serpent  est  dans  la  psychanalyse  un  symbole  qui  n'a  été  que  trop
répertorié. On pourrait trouver chez Jung une masse de références à propos de
ce serpent,  et jusqu'à celui d'Anna O. A cet égard, c'est presque une figure
banale de la jouissance, et précisément de la jouissance phallique. C'est même
un  symbole  codé.  On  trouve  encore  des  jeunes  femmes  qui  ont  peur  des
serpents. C'est touchant et archaïque. C'est ça qui fait croire à l'âme humaine.
C'est  ainsi  que  la  vocifération  -  bien  qu'il  y  ait  beaucoup  de  points
d'exclamation - ne me paraît pas être le ton de ce poème, qui est sans doute
beaucoup plus fait  pour être insinuant.  Mais il  faut  prendre la  vocifération
comme ce qui porte la  voix.  Ce n'est  pas le  code symbolique qui fait  que
Lacan identifie la place d'où ça se dit - la place du serpent - à la jouissance. Ce
que cette phrase comporte, c'est que son point d'émission est hors du monde,
hors univers - cet hors-univers que Lacan évoque dans L'Etourdit à propos de
la  position  féminine.  Le hors-univers  est  impliqué dans  la  proposition  que
l'univers est un défaut dans la pureté du non-être. Ca se dit d'où? Ca se dit
d'une place qui est du côté du non-être par rapport à l'univers. Autrement dit,
cette phrase impose une place d'ex-sistence, c'est-à-dire ce qui se pose hors.
Elle introduit la jouissance comme hors univers. A cet égard, le soleil, le soleil
qui fait voir, est en même temps ce qui voile. La vision qu'il permet est cela
même qui opacifie la voix de la jouissance. Cette opposition est la même que
celle commentée ensuite par Lacan, à savoir l'opposition de la jouissance et de
l'Autre, de l'Autre comme consistance d'univers. Je ne vous demande pas de
comprendre ça. Je mets simplement des points de repère.
    Tout ce qui concerne l'individu dans la psychanalyse ne se réduit pas à son
statut de sujet barré. Il n'y a pas dans la psychanalyse que le sujet du signifiant.
Quand Lacan reprend le Que suis-je? de l'interrogation du sujet, il indique une
autre dimension que celle qui se véhicule dans la chaîne signifiante. Il y a un
statut du Je qui ne se réduit pas au sujet du signifiant. C'est un statut qui, au
contraire, ne trouve à se situer qu'à la place de la jouissance en tant qu'elle ex-
siste  à  l'Autre  du  signifiant.  C'est  ce  qui,  d'une  façon  plus  mathématique,
concerne le statut du Je comme objet a. Ca ne trouve à se situer que si on se
déprend - c'est mon effort cette année - de la fascination de "L'instance de la
lettre".  Le  problème du  que  suis-je ne  trouve  pas  de  réponse  dans  l'ordre
signifiant. Il y a un statut du Je qui excède cette dimension. 
    C'est même pour cela que Lacan décrit le discours hystérique comme ces
palpitations et  ces  affolements  du sujet  à  bout  de  souffle,  et  qui  en même
temps se propose d'enseigner et de diriger le semblant maître qu'il rencontre,
alors que ce qui fait sa vérité cachée est son propre statut comme Je. Dans la
psychanalyse, c'est ça que l'on met au travail: la différence du Je et du sujet.
Ce  qu'on  essaye  d'approcher  avec  la  fameuse  traversée  du  fantasme,  qui
deviendra bientôt une tarte à la crème, c'est le moment où le sujet du signifiant
approche de son statut comme Je, approche de la réponse au que suis-je. 
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    Entre ce  je suis fondamental, qui n'est pas le sujet du signifiant, et le  je
jouis, il y a une connexion qui n'est pas simplement homophonique, mais avec
cette différence qu'il n'est pas possible de dire je au moment de la jouissance.
Comme j'ai  entendu beaucoup de latino-Américains  ces derniers  temps,  on
pourrait dire je souis pour exprimer la connexion de la jouissance avec le sujet
du signifiant. Mais c'est encore trop dire, et c'est ainsi que nous approchons
d'une formule du Lacan des dernières années:  ce jouis - formule qui est faite
pour marquer que c'est  ça  qui est  à  la  place vraie du  je  suis.  C'est  ce qui
empêche de dire que la jouissance c'est ma jouissance. "Cette jouissance est-
elle donc la mienne?" Lacan pose la question. Mais c'est cette appropriation
devant laquelle on recule, comme on recule devant le que je dise et qu'on en
reste au qu'on dise. 
    Cette ex-sistence de la jouissance, que j'introduis là dans sa connexion à la
voix, je dirai qu'on la connaît et qu'on l'impute volontiers à l'Autre. C'est le
principe de la révolte sociale: imputer à l'Autre l'ex-sistence de la jouissance.
Mais ce qu'il faut voir, c'est précisément que la jouissance n'est pas à la place
de l'Autre,  au lieu de l'Autre,  mais qu'elle  lui  est excentrique. C'est  ce qui
fonde l'opposition,  la  schize entre J  et  A.  Il  y a cette croyance -  Lacan la
rappelle - que l'interdiction de jouir tiendrait au fait de l'Autre, par exemple de
l'Autre  comme  ordre  social.  C'est  d'ailleurs  ça  qui  est  une  mauvaise
interprétation du surmoi: croire que le surmoi formule l'interdiction de jouir, et
que c'est du fait que cela soit formulé comme une interdiction, qu'on n'a pas
son comptant de jouissance. C'est ce qui donne son air de folie au socialisme
utopique,  et  aussi  bien  aux  élucubrations  de  Platon.  L'utopie,  là,  c'est
exactement  l'insituable  -  insituable  parce  que  la  place  de  la  jouissance  est
excentrique  au  lieu  de  l'Autre.  Ce  qui  est  exactement  utopique,  c'est  la
réconciliation  de  l'Autre  et  de  la  jouissance.  C'est  ce  qui  fait  le  côté
insoutenable des élucubrations d'un Fourrier: le montage d'un Autre qui serait
tout attentif à la jouissance, et où se trouveraient par là réconciliés le service
des biens et celui de la jouissance. La faille entre la jouissance et l'Autre, au
sens de Lacan, elle est de structure, et c'est elle qui rend possible cette révolte,
cette rébellion du sujet. C'est délicat de le dire, parce qu'on semble alors être
du côté philistin, du côté de ceux qui accaparent la jouissance en chargeant les
épaules des hommes des charges du besoin. Lacan le dit bien dans Télévision:
ce qui est la castration de jouissance ne tient à rien qui soit simplement du fait
de l'Autre, ne tient nullement à ce qui serait les maladresses de l'Autre, par
exemple paternel ou familial. 
    Lacan, dans le même texte, nous renvoie au mythe construit à partir de cette
schize,  à  savoir  celui  qui fait  reposer sur le  sujet  la  faute de ce déficit  de
jouissance, c'est-à-dire le mythe du péché originel, qui a dans notre culture le
poids  que  l'on  sait.  C'est  un  mythe  qui  ne  semble  pas  avoir  un  poids
comparable pour les Japonais. Le seul exotisme est maintenant celui du Japon.
Les Anglais, cependant, sont eux aussi exotiques. On le constate, puisque, sur
les mille personnes qu'il y avait à la Rencontre internationale de février, il n'y
avait pas un Anglais. Quant aux latino-Américains, ils ne sont plus du tout
exotiques, ni pour nous ni pour eux-mêmes. Il reste encore les Anglais et les
Japonais.
    Cette ex-sistence de la jouissance est ce qui se prête à être confondu avec ce
qui serait proprement substance - substance qu'on ne trouvera jamais du côté
de l'Autre qui est fait d'articulations, de renvois et de représentations. Il y a
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défaut de substance du côté de l'Autre,  mais il  y a au contraire chance de
trouver la  substance du côté  de  la  jouissance.  Lacan pousse  très  loin cette
opposition de la jouissance et de l'Autre. Ca s'oppose comme l'univers et le
non-être, mais, si c'est bien la jouissance qui ex-siste, qui est substance, ça
oblige à dire que l'Autre n'existe pas.  C'est la phrase surprenante que vous
trouvez  dans  les  pages  818  et  820  des  Ecrits.  Par  rapport  à  la  substance
jouissance, l'Autre n'est que semblant du signifiant. A cet égard, il n'y a pas de
semblant  de  jouissance.  Ce  sont  deux  termes  qui  s'opposent  et  qui  ne  se
conjuguent paradoxalement que dans l'expérience analytique. C'est ça qui fait
le paradoxe même de la position de l'analyste. C'est d'installer cette fameuse
place de la jouissance au lieu même du semblant. 
    A cet égard, La femme, comme l'Autre, n'existe pas, dans la mesure où,
dans  ce  que  Lacan  appelle  la  dialectique  phallocentrique,  elle  représente
l'Autre  absolu.  C'est  cette  position  que  Lacan  a  reprise  ensuite  dans  ses
formules de la sexuation, où il a donné une écriture qui rend intelligible que la
femme,  tout  en  étant  située  dans  la  dialectique  phallocentrique  -  elle  n'y
échappe pas -, y présente néanmoins l'Autre absolu. Ca peut se constater dans
l'incompréhension dont témoignait une personne, une femme, vis-à-vis de la
formule  de  Lacan  concernant  la  jouissance  du  corps  de  l'Autre  -
incompréhension qui tenait à son assurance qu'on ne peut jouir que de son
propre  corps.  Je  dois  dire  que  cette  assurance  m'a  décontenancé.  Cette
personne,  qui  n'est  pas  du  tout  ferré  dans  l'enseignement  de  Lacan,  s'est
trouvée, lisant  Encore, arrêtée par cette proposition comme étant tout à fait
extravagante.  Ca  ne  fait,  en  fait,  que  mettre  en  valeur  cette  plus  grande
proximité  d'une  femme  à  sa  jouissance,  ce  caractère  non  séparable  de  sa
jouissance par rapport à celle de l'homme. 
    C'est même tout à fait ce qu'en évoque Lacan dans "Propos directifs pour un
Congrès  sur  la  sexualité  féminine".  C'est  d'ailleurs  un  texte  qui  fut
complètement pillé par telle analyste féministe, qui entendait défendre, contre
Lacan et Freud, la spécificité du discours féminin sur la jouissance. Ce qui est
donc merveilleux, c'est que le texte de cette personne n'était pas autre chose
qu'un recopiage de ce texte de Lacan. Je ne m'en suis pas occupé à l'époque,
car il suffisait d'attendre que ces élucubrations tombent dans l'oubli, ce qui est
arrivé. 
    Dans ce texte, Lacan écrit: "La sexualité féminine apparaît comme l'effort
d'une  jouissance  enveloppée  dans  sa  propre  contiguïté  pour  se  réaliser  à
l'envie  du  désir  que  la  castration  libère  chez  le  mâle  en  lui  donnant  son
signifiant dans le phallus." Je ne commenterai pas toute la phrase mais je dirai
qu'il  y  a  ici  une  opposition  très  sensible  entre  le  caractère  localisé  et
potentiellement  séparable  de  la  jouissance  masculine,  et  le  caractère
d'enveloppement et de contiguïté de la jouissance féminine. C'est ce que cette
personne,  en fait,  relevait,  à  savoir  que pour la  femme cette jouissance de
l'Autre est sa propre jouissance. C'est ce que l'on trouve aussi bien ici dans
Lacan: l'homme sert de relais pour que la femme devienne cet Autre pour elle-
même,  comme  elle  l'est  pour  lui.  A cet  égard,  la  femme  méconnaît  plus
volontiers  que  l'homme la  jouissance  de  l'Autre  comme symbolisée  par  la
jouissance du corps de l'Autre. 
    C'est ce qui fait que tout le monde se passionne pour la jouissance féminine,
les femmes et les hommes. Malgré les efforts de telle analyste féministe pour
ramener l'attention sur la jouissance masculine, cela n'intéresse personne, pas

136



même  elle-même,  évidemment.  Cela  n'intéresse  personne  parce  que  cette
jouissance est situable. C'est une jouissance qui n'a rien de poétique et qui ne
fait pas matière à commentaires. Elle a précisément pour fonction de donner
corps à la jouissance. C'est évidemment impayable qu'une femme ne saisisse
pas que la jouissance de l'Autre soit symbolisée par la jouissance du corps de
l'Autre, dans la mesure où, accédant à cette position de vraie femme, elle est
justement intéressée à s'emparer spécialement d'un organe du corps de l'Autre.
Si elle ne le saisit pas, c'est qu'elle ne considère pas que cet organe appartient
foncièrement au corps de l'Autre, c'est que foncièrement cet organe est séparé,
qu'il est tiers dans le couple. C'est évidemment ce qui fait la peine du mâle - ça
a l'air d'un titre de roman de gare:  La Peine du mâle... Ce que comporte la
prévalence du phallus dans la dialectique du désir, c'est que l'enjeu est prélevé
sur le corps de l'homme. C'est ce qui fonde la différence des sexes et ce qui
rend autrement sensible pour l'homme l'élément de perte. C'est ce qu'évoquait
Lacan  quand  il  s'avançait  prudemment  dans  la  description  du  congrès
amoureux, à savoir que la femme n'y perd rien. 
    Le  sens  du  vecteur  jouissance-castration,  c'est  que  le  statut  premier
d'existence de la jouissance est un statut d'infinitude, qui serait préservé dans
La femme en tant qu'elle n'existe pas - statut d'infinitude qui se finitise dans la
phallicisation  de  la  jouissance.  Ca  nous  oblige  à  distinguer  la  jouissance
comme infinie  et  sa  finitisation dans  le  symbolique.  Lorsque la  jouissance
prend corps dans le signifiant, elle ne le fait que comme castration, c'est-à-dire
comme déficit de jouissance. C'est ce que Lacan dit en toutes lettres: "C'est la
seule  indication  de  cette  jouissance  dans  son  infinitude  qui  comporte  la
marque  de  son  interdiction,  et  pour  constituer  cette  marque  implique  un
sacrifice, celui qui tient en un seul et même acte avec le choix de son symbole:
le phallus." 
    Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Ca  veut  dire,  premièrement,  que  le  statut
premier  de  la  jouissance  n'est  pas  lié  au  signifiant.  Puisque  nous  ne
connaissons cette jouissance qu'en tant que liée au phallus, elle n'a en elle-
même pas de signifiant. Mais, dans un deuxième temps, Lacan constate qu'il y
a  un  signifiant  spécial  qui  est  choisi  pour  cette  jouissance,  et  par  rapport
auquel  l'homme  et  la  femme  se  repèrent,  à  savoir  le  phallus.  Enfin,
troisièmement, ce phallus est en fait un phallus sacrifié. Ce que Lacan dit en
toutes  lettres  ici,  c'est  que  le  choix  du  symbole  phallique  et  le  sacrifice
phallique  ne  font  qu'un.  La  jouissance  ne  trouve  à  s'incarner  que  dans  le
sacrifice même du phallus. C'est ce qu'écrit moins-phi, le symbole que Lacan a
relié  à  la  castration.  La  jouissance  ne  peut  trouver  corps  dans  l'Autre  que
marquée d'interdiction, rejetée dans sa position d'ex-sistence. Elle se trouve
marquée dans l'Autre par le symbole qui comporte en lui-même le sacrifice de
ce symbole.  
    C'est cela qui fait notre Autre, et aussi notre code social, puisque ce qui fait
le  fondement  de  notre  civilisation,  c'est  que  c'est  le  mâle  qui  fournit  le
matériau pour ça. Il ne fonde sa supériorité sociale que par son sacrifice. A cet
égard, le secret même du maître social mâle, c'est la castration. C'est ce que
comporte le fait que la jouissance, comme le dit Lacan, soit  "interdite à qui
parle comme tel", ce qui veut dire que la place de la jouissance continue d'ex-
sister au sujet du signifiant, qu'elle est hors de son champ, hors de sa prise.
C'est ce qui conduira Lacan à situer le résidu de jouissance, qui est l'objet  a,
comme cause du désir. Vous voyez que c'est une solution élégante pour arriver
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à  articuler  la  métonymie  du  désir  et  la  métonymie  de  la  jouissance.
L'articulation par Lacan de ces deux métonymies, qui ne sont pas du même
type, c'est la formule de l'objet a comme cause du désir. 
    C'est  évidemment  ce  qui  impose  de  ne  pas  confondre  le  plaisir  et  la
jouissance. Nous avons en français un mot pour ça et que nous envient les
autres langues. S'il y a un mot qui fait tirer la langue aux traducteurs, c'est bien
celui de jouissance. Si vous entendez les gens qui parlent ou qui sont parlés
par l'anglais à propos de la jouissance, c'est à mourir de rire. On comprend
que,  ne  disposant  pas  de  cette  dimension  de  l'expérience  inscrite  dans  la
langue, ils mettent un temps absolument fou à entrer dans l'enseignement de
Lacan.  Ils  tirent  toujours  plus  ou  moins  la  jouissance  du  côté  de  la  joie:
enjoyment. 
    Ce qui distingue le plaisir et la jouissance est aussi paradoxal que ce que
j'essaye de faire valoir de la différence entre la voix qui s'entend et la voix
phonique.  C'est  aussi  difficilement  représentable.  Cette  opposition  est
plusieurs fois rappelée par Lacan, à savoir que le plaisir sexuel n'apparaît pas
comme un paradigme de la jouissance. Le plaisir sexuel dans l'acte, dans le
coït, est loin d'apparaître comme le modèle de la jouissance. Ca témoigne au
contraire de la fonction de limite que le plaisir apporte à la jouissance. L'acte
sexuel  -  que  Lacan  a  nié  dans  sa  dimension  d'acte  -  a  une  fin  qui  laisse
toujours la jouissance comme au-delà de cette fin. C'est ce qu'exprime aussi
bien le titre Encore. Le plaisir apporte ses limites à la possibilité de jouissance.
Ce n'est  pas simplement  qu'il  faut  toujours savoir  terminer  un acte sexuel,
comme une grève, c'est que ça comporte un cycle, quel que soit l'art mis dans
cette activité. 
    D'autres cultures, beaucoup plus savantes que la nôtre sur ce point, se sont
préoccupées  du  plaisir.  Les  Chinois,  eux,  ils  ont  rêvé  de  rendre  ça
interminable. Il y a, dans les manuels qu'ils ont composés, des conseils tout à
fait  précis.  Heureusement  que  les  Américains  ne  les  connaissent  pas.  Ils
fourguent des milliards dans les enquêtes de Masters et Johnson, alors qu'au
Xe siècle les braves petits Chinois avaient déjà fait le tour de cette question-là
en  rêvant  d'illimiter  l'acte  sexuel.  Mais  je  dirai  que  cette  science  de  la
jouissance, qui est le secret même de la sagesse, aplatit la jouissance sur le
plaisir. Ca ne fait que faire durer le plaisir. 
    Lacan formule que la jouissance rencontre une barrière presque naturelle
avec le plaisir, que la barrière du signifiant par rapport à la jouissance ne fait
que reprendre, reporter ou sublimer une barrière presque naturelle. Ce n'est pas
la loi signifiante qui barre l'accès du sujet à la jouissance, elle fait seulement,
d'une barrière presque naturelle, un sujet barré. C'est le plaisir qui apporte à la
jouissance ses limites, le plaisir qui est une fonction de l'organisme. Si nous ne
pouvons pas concevoir la jouissance de l'arbre ou de l'huître, nous pouvons
concevoir,  par  contre,  ce  que  c'est  que  le  plaisir  chez  l'animal.  Il  y  a
évidemment, à cet égard, des éléments qui sont souvent limites. Chez le chat,
on  peut  saisir  cette  jouissance  enveloppée  dans  sa  propre  contiguïté.  C'est
même cette impression,  cette  proximité du chat et  de la  femme, qui fonde
toute une part de la poésie de Baudelaire. 
    Le plaisir est en lui-même une fonction régulatrice. La douleur intervient
précisément  pour  régler  notre  survie.  Vous  connaissez  le  titre  du  livre  de
monsieur Pierron: La Sensation, guide de vie. Sont là présents, bien entendu,
le  plaisir  et  la  douleur.  Heureusement  que  dans  la  mémoire  de  ses  élèves
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monsieur  Pierron  reste  un  homme de  bien,  parce  qu'écrire  un  livre  sur  la
sensation guide de vie, ça a l'air spécialement immoral. Au XVIIIe siècle, où
on entendait  bien se débarrasser des idéaux moraux pré-inscrits dans l'âme
humaine, il y avait des tentatives pour construire une psychologie, une morale,
toute  une  philosophie,  à  partir  simplement  du  plaisir  et  de  la  douleur  qui
seraient les guides essentiels de la survie et de la bonne tenue de l'être humain
dans le monde. C'est même le principe d'une politique et d'un droit. Bentham,
pour ne pas le nommer, entendait construire toute l'existence humaine policée
à partir du plaisir et de la douleur. Si les gens font ce qu'on ne veut pas, eh
bien, que ça leur fasse mal, qu'on les punisse! Ils pourront ainsi suivre la voie
du plaisir suffisamment canalisée par l'Autre. Bentham essaye de construire un
Autre maître du plaisir et de la douleur. 
    Il y a donc une loi du plaisir, une loi qui est de régulation et d'homéostase:
"Le désir est soumis au plaisir dont c'est la loi de le faire tourner en sa visée
toujours trop court. Homéostase toujours trop vite retrouvée du vivant au seuil
le plus bas de la tension dont il vivote. Toujours précoce la retombée de l'aile
dont il lui est donné de pouvoir signer la reproduction de sa forme." C'est très
précis  comme  description.  L'aile,  c'est  une  métaphore  connue,  repérée,
classique  du  sexe  masculin  qui  est  supposé  s'envoler.  C'est  même  ce  qui
permet de montrer aux âmes innocentes que les poèmes abscons de Mallarmé
comportent des incidences érotiques tout à fait précises. 
    Il y a toute une conception de l'analyse qui est au niveau homéostatique, qui
repousse ce que le symptôme comporte de jouissance - jouissance qui, bien
entendu, peut aller avec la douleur - et qui a comme visée de fin d'analyse la
restitution  du  sujet  à  son homéostase,  c'est-à-dire  de  le  plaquer  au  sol,  au
niveau où il vivote. La demande d'entrée en analyse est bien sûr une demande
de restitution de l'homéostase de la part d'un sujet dérangé par la jouissance
que comporte le symptôme, mais il  est certain que la fin de l'analyse pour
Lacan ne comporte pas de permettre aux gens de vivoter. De plus, la position
d'exacerber l'existence de la jouissance ne doit pas seulement se marquer à la
fin de l'analyse mais dans son cours même. C'est ce que les imbéciles ont
traduit chez Lacan par l'exploitation du masochisme du patient, alors que ça
concerne  l'analyse  comme rupture  d'homéostase.  Ca  comporte  évidemment
d'aller à contre-courant de ce qu'est la pente analytique, de cette demande de
vivoter  que  pose  le  sujet,  cette  demande  de  vivoter  qui,  à  l'occasion,  fait
précisément tourner court son désir. Là, dans la position éthique de l'analyste,
la  bifurcation  est  toujours  présente  entre  aider  à  la  restitution  du  niveau
d'homéostase et maintenir au contraire l'exigence qui se vocifère à la place de
la jouissance. 
    Je ne vais pas m'engager là-dedans avant d'avoir réfléchi davantage à la
question. Je reprendrai la semaine prochaine.                  
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XII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COUR DU 10 MARS 1982

    Puisqu'à la Rencontre internationale j'ai fait s'interroger le public sur trois
lettres qui étaient les initiales de Clinique Sous Transfert, je vais mettre au
tableau  trois  autres  initiales:  P P P.  Ces  trois  P,  que  j'emprunte  à  Lacan,
signifient: Paradoxes de la Perception de la Parole. C'est une expression que
vous  pouvez  reconstituer  à  partir  de  la  première  partie  du  texte  de  Lacan
consacré aux psychoses. 
    Ces paradoxes nous intéressent dans notre recherche sur les rapports de la
jouissance  et  de  la  voix.  Ces  paradoxes,  tels  que  Lacan  les  découpe,
concernent,  premièrement,  la  perception  de  la  parole  d'autrui  et,
deuxièmement, la propre parole du locuteur. Ce que Lacan appelle le paradoxe
de la perception de la parole d'autrui, c'est d'abord ce que comporte en soi-
même l'audition de la parole de l'autre, à savoir que c'est - je l'ai déjà évoqué -
une suggestion. L'audition de la parole d'autrui  constitue en elle-même une
suggestion.  C'est  évidemment  une  thèse  qui  va  loin,  puisqu'elle  établit  le
fondement de toute méprise sur le fait de parler.  
    Cette thèse est  certainement ce qui éclaire ce que Lacan évoque de la
situation  analytique  à  la  fin  du  Séminaire  XI,  et  qui  a  donné  lieu  à  de
nombreux  commentaires  au  Département  de  psychanalyse,  à  savoir  que  la
psychanalyse constitue pour l'analyste - et menace toujours de constituer - une
hypothèse à l'envers. En effet, dans l'expérience analytique rectifiée par Lacan
-  c'est  moins  vrai  pour  une  pratique  d'orientation  kleinienne  où  le
psychanalyste se fait entendre plus souvent qu'à son tour -, la parole d'autrui,
celle  qui  se  fait  entendre  avec  sa  puissance  suggestive,  est  la  parole  de
l'analysant. C'est par là que la maîtrise n'est pas forcément là où l'on pense. 
    Vous savez qu'il a été fort à la mode, à un moment, dans un abord qu'il faut
bien dire superficiel, d'essayer de structurer la relation analytique comme une
relation de pouvoir, en se fiant à cette apparence qu'on situe le pouvoir à la
place  de  l'analyste  comme  exerçant  une  fonction  de  maîtrise.  Il  faut
évidemment être plus subtil que ça. On pourrait écrire une histoire critique des
doctrines psychanalytiques, en partant, au contraire, de la puissance suggestive
des analysants. En effet, ce à partir de quoi on peut le plus souvent critiquer le
compte rendu clinique en psychanalyse, c'est que le psychanalyste s'est trouvé
dupé  par  l'analysant  du  fait  de  s'être  laissé  suggestionné.  C'est  ainsi  que
l'affolement  hystérique,  pour peu qu'on lui  accorde une créance entière,  ne
demande qu'à vous persuader du statut psychotique du sujet. C'est ainsi que se
laisse déchiffrer plus d'une des communications que nous avons pu entendre
lors de cette Rencontre internationale. Il y a, bien entendu, une structure de
pouvoir dans la relation analytique. Lacan la structure comme telle, dès lors
qu'il installe le psychanalyste à la place d'agent du discours, c'est-à-dire à la
place du signifiant maître. Mais la question est de savoir en tant que quoi il
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occupe cette place du pouvoir. 
    De cette suggestion,  Lacan pose qu'on n'en sort  qu'à considérer  autrui,
l'autrui  qui  parle,  comme  rien  de  plus  qu'un  porte-parole,  "ou  bien  d'un
discours qui n'est pas de lui, ou bien d'une intention qu'il tient en réserve".
Ceci est assez épineux à comprendre ou, tout au moins, à situer. Il y a quelque
chose de primaire dans la suggestion de la parole, et cet élément primaire est
celui que l'on retrouve dans le discours du maître. Le discours du maître a un
rapport  non  seulement  d'implication,  mais  d'injonction  entre  un  signifiant
unaire et l'autre. C'est la suggestion signifiante comme telle. 
    Ce qu'il faudrait en plus relever, c'est que cette suggestion, primairement
fondée au niveau signifiant, tient, quand elle est suggestion de la parole, à ce
que  nous  pouvons  peut-être  maintenant  appeler  l'objet  caché,  l'objet  caché
dans la parole, et qui est la voix, la voix par quoi la suggestion s'opère à partir
de la jouissance propre du locuteur - jouissance qui précisément ne peut jamais
être que propre. A cet égard, on peut comprendre pourquoi le seul fait de poser
le  locuteur  comme un  porte-parole,  fait  déchoir  la  parole  de  sa  puissance
suggestive. S'il y a certainement des porte-paroles, dans quelle mesure y a-t-il
des porte-jouissances? Il est concevable que l'on puisse désirer par délégation.
C'est  même  cette  possibilité  qui  paraît  fondamentale  dans  l'hystérie.  Par
contre,  on  ne  jouit  pas  par  délégation.  On  peut,  certes,  symboliser  la
jouissance, mais on ne jouit pas par délégation. 
    Comment faut-il donc entendre ce porte-parole d'un discours qui n'est pas
de lui? C'est évidemment d'abord ce qui fait déchoir tout discours qui procède
seulement  par  la  citation,  puisque  ce  discours  s'essaye  à  être  animé  d'une
jouissance qui ne lui  est pas propre. C'est  pourquoi,  à  la mesure même de
l'incompréhension que pouvait susciter ses Séminaires, Lacan gardait toute sa
puissance  suggestive  sur  son  auditoire,  ceci  dans  la  mesure  même de  son
authenticité qui n'était autre que celle de la jouissance qui l'animait. 
    Ce qui fait déchoir la puissance suggestive lorsque le locuteur est considéré
comme  tenant  en  réserve  une  intention  dans  son  discours,  nous  oblige  à
entendre que la question se centre alors sur le s(A), sur l'effet de signification,
et que, dès lors que s(A) est au premier plan, la jouissance s'en trouve par là-
même  éclipsée.  C'est  même  ce  qui  se  produit  au  début  de  l'expérience
analytique où c'est l'effet de signification, qui s'appelle le sujet supposé savoir,
qui éclipse ce qui ne surgira qu'à la fin de l'expérience comme la jouissance
propre du sujet. 
    Tout cela s'éclaire du passage des Ecrits auquel je vous ai renvoyé, celui de
la page 533. Mais cet abord de Lacan s'éclaire encore plus précisément dans
un passage de la page 536, que nous allons prendre comme fil directeur: "Tout
signifiant  une  fois  perçu  a  pour  effet  de  susciter  dans  le  percipiens  un
assentiment." Ce passage se promet de nous expliquer ce qui, page 533, est
pointé comme suggestion. Il s'agit là d'un assentiment qui tient à la perception
comme telle du signifiant. 
    Quelle pourrait être la raison de cette suggestion et de cet assentiment?
Pourquoi  est-ce que tout signifiant perçu induit-il  le  sujet  qui perçoit  à  un
assentiment dont il a la plus grande peine à se décoller? D'ailleurs, ce qu'on
appelle la pensée tient à ce décollement, je veux dire une pensée qui n'est pas
de routine. C'est comme cela que Lacan la définissait. C'est ce qui fait aussi
bien  notre  emmerdement  à  nous,  celui  d'assentir  depuis  si  longtemps  aux
signifiants de Lacan. Il suffit d'entendre quelqu'un nous exposer d'une façon
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un peu sensible son débat avec la lecture de Lacan - quelqu'un évidemment
dont  ça  a  modifié  l'existence  -  pour  saisir  ce  que  c'est  d'être  collé  à
l'assentiment du signifiant. 
    A quoi tient donc cet assentiment que la perception de tout signifiant induit
dans le sujet? Eh bien, à cette question, Lacan donne une réponse très précise.
Cet  assentiment  est  dû  au "réveil  de  la  duplicité  cachée  du  second  par
l'ambiguïté manifeste du premier". Ca a au moins le mérite d'être précis. Ce
qui fait assentir le sujet à la perception du signifiant, c'est que l'ambiguïté du
signifiant réveille la duplicité du sujet. Si on la décante un petit peu, c'est une
thèse  qui  est  très  claire.  La  séparation  du  signifiant  et  du  signifié  est
constitutive  du  signifiant,  et  elle  est  donc  constitutive  d'une  ambiguïté
fondamentale du signifiant. L'ambiguïté fondamentale du signifiant, c'est que
ne s'accolent pas automatiquement les signifiants et les signifiés. Le signifiant
commence par être séparé de la signification, pour la rejoindre ensuite par un
chemin  graphique  que  vous  connaissez.  En  tant  qu'il  émerge  dans  la
perception,  le  signifiant  émerge  d'abord  comme ambiguïté  par  rapport  aux
signifiés  qui  peuvent  s'y  accoler  ou  qui  peuvent  en  être  produits.  C'est
pourquoi  Lacan  parle  d'ambiguïté  manifeste  et  non  pas  d'une  ambiguïté
cachée. C'est une équivoque de premier abord. 
    Mais ce qui est plus originel, c'est la conséquence que Lacan en tire, à
savoir que l'ambiguïté constitutive du signifiant a pour effet dans le sujet de
réveiller sa division. On n'est pas au niveau où il s'agit de causer cette division.
Elle est supposée et tout signifiant y fait appel. C'est même de cette façon-là
que Lacan resitue le refoulement originaire tel que Freud en parle. Ce n'est pas
un événement chronologiquement éloigné qui serait à l'origine. Le refoulement
originaire au sens de Lacan, c'est exactement la division du sujet en tant que
tout signifiant la provoque et la réveille. Je vous renvoie à ce qu'il en dit dans
son texte sur Jones, à savoir que tout discours provoque la réduplication du
sujet. Je vous renvoie également - nous y viendrons tout à l'heure - à ce qu'il
pose dans son "Kant avec Sade", à savoir que tout signifiant comme tel a pour
effet la division du sujet de l'énonciation et du sujet de l'énoncé. 
    A cet égard, nous pourrions ordonner les divisions que le signifiant comme
tel provoque chez le sujet. Gardons, d'ailleurs, ce que le terme de provoquer
peut comporter,  à  savoir  que c'est  un appel à  la  division du sujet.  Je dirai
même que ce qu'on appelle la voix est exactement le signifiant en tant qu'il
provoque la division du sujet, en tant qu'il la réveille, qu'il y fait appel. C'est
même précisément par là que le signifiant comme tel se trouve équivaloir à
l'objet a. C'est ce paradoxe qu'il s'agit de saisir dans la voix. Comment est-ce
que  la  voix,  qui  est  intrinsèquement  liée  au  signifiant,  peut-elle  en  même
temps avoir statut d'objet? Lacan tourne autour de cette question dans le texte
sur  la  psychose  dans  les  années  50,  dans  le  texte  sur  Jones  qui  lui  est
postérieur, et dans le "Kant avec Sade" du début des années 60. 
    Le signifiant comme tel a pour effet la division du sujet. C'est cela qui rend
pensable la représentation du sujet pour un autre signifiant. C'est également
par là que Lacan polémique contre la philosophie du sujet unifiant. Loin qu'on
ait ici affaire au sujet unifiant de la perception qui est le sujet que suppose
toute psychologie - l'unité du sujet et sa puissance unifiante -, nous avons au
contraire un sujet divisé par sa perception du signifiant. C'est une des thèses
qui fondent que la psychanalyse n'est pas une psychologie.
    Ce qui reste en creux dans les textes auxquels je me réfère, c'est la fonction
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de la voix comme objet a. Sa place n'est pas directement mise en valeur dans
les analyses de Lacan à cette époque. Bien que ça ne soit pas la coutume de
faire ici des commentaires des textes de Lacan, ça me casse suffisamment la
tête pour que j'y vienne, et jusqu'à reprendre l'exemple rebattu du Je viens de
chez le charcutier. Mais avant d'y venir, je passe au deuxième ensemble de
paradoxes. 
    Le premier ensemble concerne les paradoxes de la perception de la parole
d'autrui, et le deuxième concerne les paradoxes de la perception de la propre
parole du locuteur. Ce qui est remarquable, ce sont les exemples de Lacan qui
pourraient paraître au premier abord des exemples de division du sujet.  Le
premier,  qui est  que l'on ne peut parler sans s'entendre,  comporte déjà une
division que Lacan repousse comme simplement acoustique. Vous savez qu'il
est pourtant essentiel de parler en s'entendant. Les psychologues on fait des
expériences là-dessus. On met au sujet des écouteurs afin qu'il n'entende pas
directement sa voix. Il l'entend par le biais des écouteurs qui, ensuite, branchés
sur un dispositif d'enregistrement, commencent à lui renvoyer sa voix avec un
temps de décalage. On constate alors que le sujet perd les pédales de sa propre
parole. C'est là un phénomène avéré mais que Lacan renvoie à une division
seulement acoustique. Le fait qu'on ne puisse s'écouter sans se diviser - il n'est
effectivement pas recommandé de s'écouter parler quand on a quelque chose à
dire -, Lacan le renvoie à ne relever que du comportement de la conscience. Il
y a aussi bien ce phénomène dans le fameux "Je me voyais me voir" de Valéry.
Il serait trop simple que la division du sujet telle que Lacan l'entend, soit de cet
ordre  de  phénomènes.  Il  y  a,  bien  sûr,  une  réflexivité  que  comporte  la
conscience, mais il est clair que Lacan, quand il vise la division du sujet, vise
quelque  chose  qui  est  d'un  tout  autre  ordre  que  cette  phénoménologie  des
comportements de la conscience. 
    Le paradoxe de l'écoute de sa propre parole n'est saisissable, au plus pur,
que dans le phénomène de la voix psychotique, en tant que nous posons qu'il
s'agit de la propre parole du locuteur, du sujet. La question est de savoir ce qui
se passe dans la production de paroles par le sujet, pour que cette parole lui
vienne  du  dehors  comme  portée  par  des  voix.  Comment  s'effectue  la
séparation  de  la  voix?  Comment  pouvons-nous  en  rendre  compte
graphiquement? - puisqu'il y a un graphe sous-jacent à l'analyse de Lacan. 
    C'est  là  que  nous  trouvons  les  trois  phrases,  les  trois  maximes  qui
constituent pour Lacan les paradoxes de l'auto-perception de la parole, tels que
l'expérience de la voix psychotique les fait saillir. La semaine dernière, je vous
ai fait valoir que Lacan disait que le sensorium était indifférent à la production
d'une chaîne signifiante, et je vous lis maintenant ce passage: "1) Une chaîne
signifiante s'impose par elle-même au sujet dans sa dimension de voix. 2) Elle
prend  comme  thème  une  réalité  proportionnelle  au  temps,  parfaitement
observable  à  l'expérience,  que  comporte  son  attribution  subjective.  3)  Sa
structure propre en tant que signifiant est déterminante dans cette attribution
qui dans la règle est distributive, c'est-à-dire à plusieurs voix, donc qui pose
comme  tel  le  percipiens  prétendu  unifiant  comme  équivoque." C'est  là  un
passage  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rabattu  et  commenté,  mais  qui  n'a
apparemment pas retenu l'attention qu'il mérite s'agissant de la question de la
voix. 
    Le premier  point  -  je  l'ai  évoqué la  dernière  fois  -,  c'est  celui  qui  est
manifeste dans le Graphe de Lacan et qui comporte que le signifiant comme
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tel tient à la voix. Cette thèse vise donc une voix que l'on est forcé de poser
comme aphonique, de la même façon que le signifiant comme tel n'est pas lié
à  un  sensorium  précis.  C'est  parce  que  Lacan  écrit  que  le  sensorium  est
indifférent  à  la  production  d'une  chaîne  signifiante,  qu'il  peut  écrire,  trois
pages  plus  loin:  "tout  signifiant  perçu".  Le  tout  signifiant  perçu comporte
précisément l'indifférence du sensorium. Quand Lacan parle de la dimension
de la voix, c'est une dimension qui n'apparaît pas liée intrinsèquement à un
sensorium particulier,  qui n'apparaît pas liée essentiellement à l'audition, au
sonore, à l'acoustique. Enfin, à l'audition oui,  mais pas à l'acoustique. Tout
l'effort  que  nous  faisons  au  sujet  de  la  voix,  c'est  de  la  faire  échapper  à
l'acoustique. 
    Il y aurait bien sûr des choses à dire de la voix comme acoustique. Je veux
dire  que  l'on  peut  aussi  bien,  là,  se  servir  des  données  de  l'observation
phonologique.  Vous  savez  que  ça  s'est  beaucoup  fait  d'observer  le
comportement linguistique du nourrisson. Ca a même été une grande mode. Il
y  avait  cette  illusion  empiriste  d'arriver  à  saisir  vraiment  là  l'origine  du
langage chez l'être humain. Je ne veux pas tout à fait ridiculiser cela, puisque
ça a donné quelques résultats sur la voix phonique. Ca a permis, par exemple,
de  constater  que  jusqu'à  six  mois  il  n'y  a  pas  d'influence  de  la  langue
maternelle  sur  le  nourrisson.  Jusqu'à  six  mois  ses  vocalisations  sont
indifférentes: on n'est pas vraiment à un stade linguistique. C'est seulement à
partir  de cette date que les traits propres de la langue se marquent dans la
production phonatoire et sonore du nourrisson. De sorte qu'entre deux bébés
qui sont élevés dans deux langues maternelles différentes, on constate déjà des
différences dans la production sonore. C'est dire que c'est précoce et que c'est
marqué en même temps comme un stade. A partir  de cet âge de six mois,
l'intonation, le rythme, voire le ton de voix, se marquent dans la production
sonore du bébé, au point que l'on puisse parler progressivement d'une véritable
prosodie à l'âge d'un an. C'est après cet apprentissage du système des sons que
les mots se font entendre d'une façon propre, mais il y a d'abord un marquage
de la voix précédant le marquage du couple signifiant/signifié, il y a d'abord
une spécificité de la vocalisation comme telle. C'est bien fait pour nous donner
tout de même une idée de la  séparation de la  voix par rapport  à la  parole
proprement dite. 
    Mais la voix qui nous occupe n'est évidemment pas celle de la phonologie.
C'est ce que la thèse de Lacan comporte. On peut se demander sur la base de
quelle  expérience.  Je  crois  que  c'est  sur  la  base  de  ce  dont  témoigne  le
psychotique, le psychotique sujet à l'automatisme mental. C'est sur la base de
cette  expérience psychotique,  dont  nous n'avons qu'une approche indirecte,
encore que l'on peut faire de la théorie quand on est soi-même psychotique.
J'ai donc un petit peu tort de supposer que l'approche en est nécessairement
indirecte,  mais  enfin,  je  parle  pour  Lacan,  et  pour  vous  aussi,  qui,  à  ma
connaissance, n'êtes pas, du moins dans votre plus grande partie, psychotiques.
C'est donc cette expérience, dont nous n'avons qu'un témoignage indirect, qui
oblige à séparer le vocal acoustique de la voix. Ceci si on croit le psychotique,
si, au lieu de lui imposer notre notion de la voix comme phonique, nous nous
fions à ce qu'il  nous dit,  à savoir qu'il  entend des voix qui ne sont en rien
susceptibles  d'être  enregistrées  acoustiquement.  Nous  pouvons  évidemment
dire que ce ne sont pas des voix, que c'est une simple analogie de la part du
patient. Mais toute l'idée de Lacan est au contraire de prendre le psychotique
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au sérieux sur ce point. C'est cela qui fonde cette connexion que pose Lacan
entre le signifiant et la voix. 
    Si  donc nous nous fions à cette expérience,  on comprend la deuxième
maxime:  "Une  chaîne  signifiante  prend  comme  telle  une  réalité
proportionnelle  au  temps,  parfaitement  observable  à  l'expérience,  que
comporte  son  attribution  subjective." Ca  veut  dire  quoi?  Parfaitement
observable chez le psychotique sujet à l'automatisme mental, est le temps qu'il
prend, à l'occasion en faisant silence, pour entendre la voix qui lui parle. C'est
notable, et ça peut à l'occasion aller jusqu'à demander à celui qui l'interroge de
faire silence. Il doit tendre l'oreille, si j'ose dire, vers cette voix non phonique,
et ce d'une façon qui est marquée dans la durée, pendant un certain temps. 
    Que veut dire alors "que comporte son attribution subjective"? Ca veut dire
que le sujet ne se l'attribue pas à lui-même. Loin que cette phrase de Lacan soit
tarabiscotée,  elle  décrit  exactement  ce  que  l'on  peut  observer  lors  d'une
présentation de malades: le temps que prend le sujet pour entendre se produire
une chaîne signifiante qu'il ne s'attribue pas à lui-même, dont il ne se reconnaît
pas  comme  le  support,  comme  le  producteur.  C'est  vraiment  une  maxime
simple qui désigne effectivement un paradoxe de la production de la parole, de
l'auto-production  de  la  parole.  Elle  comporte  l'attribution  de cette  parole  à
autrui.
    Ce que met en question la troisième maxime est justement cette attribution à
autrui: "sa structure propre en tant que signifiante est déterminante dans cette
attribution".  C'est  la  structure  de  la  chaîne  signifiante  qui  détermine
l'attribution  subjective,  celle  "dont  la  règle  est  distributive,  c'est-à-dire  à
plusieurs  voix".  Loin  qu'ont  ait  l'attribution  à  un,  la  chaîne  signifiante  est
susceptible d'être attribuée à plusieurs, que ce soit à plusieurs voix qui sont
entendues,  ou  que  ce  soit  le  dialogue  du  sujet  avec  la  voix  qu'il  entend.
Autrement dit, ce que rend effectivement sensible l'expérience du psychotique,
c'est la distribution et la fragmentation de l'attribution subjective de la chaîne
signifiante, c'est-à-dire la distribution de son énonciation. 
    Ce qui est amusant, c'est qu'on s'est intéressé à l'exemple du  Je viens de
chez le charcutier suivi de la jaculation Truie! - pages 534 et 535 des Ecrits, et
dont vous avez maintenant le back-ground avec la parution du Séminaire III -
sans s'apercevoir qu'il s'agit du commentaire et de la mise en valeur de ces
pages sur la parole. Cet exemple se déchiffre aussitôt si on s'aperçoit qu'il nous
présente exactement cela point par point, à savoir une chaîne signifiante qui
comme  telle  prend  valeur  de  voix,  avec  un  temps  repérable,  et  dont
l'attribution subjective se démontre distributive. 
    Je ne vais pas prendre le temps de vous rappeler dans le détail la situation
dont il s'agit dans cet exemple. Je rappellerai simplement que la malade est la
fille d'une mère avec laquelle elle a vraiment réussi ce couplage qui paraît si
inaccessible à bien des femmes, c'est-à-dire une sympathie parfaite avec sa
maman,  de  telle  sorte  qu'elles  délirent  à  deux.  Il  y  a  là  un  idéal  qui  est
rarement  réalisé  et  après  lequel  beaucoup  de  femmes  soupirent.  Ici,  c'est
réalisé: elles sont dans une situation de délire à deux, qui a pris la forme de ce
que Lacan appelle un délire de surveillance qui les met en contradiction avec
leur  voisinage.  Lors  d'une rencontre  avec ce voisinage,  représenté  sous les
espèces d'un ami de la voisine, se produit ce que la patiente-fille rapporte dans
la présentation de malades, à savoir qu'elle a été insultée par ce voisin, qui lui
aurait lancé ce mot:  Truie! Après quoi elle reconnaît avoir eu auparavant la
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pensée allusive, articulée silencieusement, d'un Je viens de chez le charcutier.
Voilà  donc  la  très  mince  donnée  que  Lacan  va  faire  valoir  à  partir  des
questions  qu'il  se  pose,  en  partant  évidemment  du  fait  que  c'est  une
hallucination et que le voisin n'a pas prononcé ce mot. 
    Le  premier  point  que  Lacan  relève,  en  partant  du  fait  que  c'est  une
hallucination  verbale,  c'est  que  nous  avons  là  un  enchaînement  signifiant.
Nous avons ce que Lacan appelle une chaîne signifiante. Et que constatons-
nous? Nous constatons que c'est une chaîne signifiante qui est distribuée dans
son  attribution  subjective,  puisque  la  première  partie  de  cette  chaîne  est
attribuée  par  la  patiente  elle-même  et  que  sa  seconde  partie  est  par  elle
attribuée à l'ami de la voisine. Nous avons donc ici un exemple de distribution
de l'attribution subjective. 
    Ce  que  nous  avons  à  saisir,  c'est  le  pourquoi  de  cette  rupture  de  la
distribution subjective. La première partie de la chaîne, celle que la malade
s'attribue à elle-même, n'a évidemment rien de scandaleux. Penser que l'on
vient de chez le charcutier peut être bizarre lorsqu'on sort de chez soi, mais
enfin,  en  soi-même,  cette  pensée  ne  comporte  rien  d'hallucinatoire  à
proprement parler. Mais il y a une rupture qui fait qu'une partie de cette chaîne
signifiante lui  revient du dehors,  comme prononcée par  cet  homme qu'elle
rencontre sur le palier. Nous avons là un phénomène de séparation de la voix
qui a l'avantage ici d'être incarné par un homme. Ce n'est pas une voix qui se
ballade on ne sait où, et qui oblige en général le sujet à des élucubrations sur
sa provenance. Cette chaîne signifiante se trouve donc rompue en dialogue, et
elle comporte un élément d'invective qui revient au sujet du dehors. 
    Le fait que Lacan souligne au départ, c'est le caractère allusif du Je viens de
chez le charcutier. La patiente le dit elle-même: elle ne peut dire exactement
ce dont il s'agit dans cette phrase. C'est ce que note Lacan:  "Il suffit que la
malade ait avoué que la phrase était allusive, sans qu'elle puisse pour autant
montrer  rien  de  perplexité  quant  à  saisir  sur  qui  des  coprésents  ou  de
l'absente portait l'allusion." Lacan s'empare de ce fait que la malade témoigne
qu'il s'agit d'une allusion sans qu'elle sache de qui il s'agit, d'elle-même ou du
voisin  ou  de  le  mère.  La  phrase  flotte  en  quelque  sorte  entre  ces  trois
personnages. 
    Lacan s'empare de ce fait pour y voir quoi? Pour y voir l'équivoque que
comporte  en  soi-même ce  signifiant  je qui  figure  dans  la  phrase.  Ce dont
témoigne la patiente, c'est qu'il y a là une allusion qui se trouve suspendue, à
savoir  la  référence  de  ce  je.  Ce  je,  qui  le  dit?  C'est  là  que  Lacan  parle
d'oscillation, une oscillation entre le voisin et la patiente. Qui dit je des deux?
C'est bien une question, puisque nous savons finalement qu'il y a un morceau
de la chaîne signifiante qui va fiche le camp pour être vraiment attribué à un
autre. En effet, ce qui est d'autant plus en valeur par rapport à cet élément
allusif,  c'est  le  caractère  de  certitude  que  comporte  ensuite  le  fait  que  la
patiente dise qu'elle a été par ce voisin injuriée et traitée de truie. Vous savez
que cet élément de certitude peut aller assez loin pour motiver une plainte
auprès de la figure de l'autorité familière qui est le flic du coin. Il y a donc ce
point de certitude dans l'attribution subjective, et qui fait d'autant mieux valoir
l'équivoque et l'incertitude de qui dit je. 
    C'est  là  que  Lacan  arrive  à  trouver  une  fonction  à  la  rupture  de
l'énonciation. Il traite la rupture de l'énonciation que comporte le mot  truie,
comme assurant rétroactivement l'identité du sujet parlant:  "Il apparaît ainsi
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que le  je,  comme sujet  de la phrase en style direct,  laissait  en suspens la
désignation  du  sujet  parlant,  conformément  à  sa  fonction  dite  de  shifter
linguistique,  aussi  longtemps  que  l'allusion  restait  elle-même  oscillante."
Lacan  considère  que  l'allusion  porte  fondamentalement  sur  l'identité  du
locuteur.  En  effet,  si  on  sait  qui  le  dit,  ça  s'éclaire:  "Cette  incertitude
[l'incertitude qui porte sur la  référence du sujet  parlant] prit  fin,  passée la
pause,  avec  l'apposition  du  mot  truie." Autrement  dit,  c'est  à  partir  de
l'émergence du mot truie comme venant de l'Autre, que l'incertitude qui porte
sur la référence du sujet se trouve arrêtée. Ce que Lacan vise est évidemment
ce phénomène de rétroaction qui nous est exemplifié sur son Graphe, mais
c'est un phénomène de rétroaction perturbée. 
    Ce qu'il s'agit de saisir maintenant, c'est par quelles voies de conduction se
trouve ici perturbé le phénomène de rétroaction. Si ce qui s'était fait entendre,
c'était  cochon et pas  truie, alors le  Je viens de chez le charcutier aurait été
attribué à l'Autre. Il est difficile de faire des variations sur les hallucinations
verbales,  je  veux dire qu'il  est  difficile  d'en inventer.  Ce n'est  probant  que
quand c'est relevé dans l'expérience. Mais si ça avait été  cochon au lieu de
truie, ce mot aurait alors été à sa charge à elle, et le je aurait rétroactivement
été imputé au voisin. 
    Il  y a effectivement,  dans le  phénomène de l'invective, de l'injure,  une
opacité - c'est le terme de Lacan. L'invective n'est pas la même chose qu'un
discours articulé.  Elle vise à saisir  le sujet dans un statut qui n'est pas son
statut de sujet du signifiant. Je dirai même que ce n'est pas la même chose de
dire  tu es une truie, que de lâcher la jaculation  Truie! Il y a dans l'invective
l'intention de toucher dans le sujet un point qui précisément est son je. Il n'y a
pas,  dans  le  discours,  de  phénomène  qui  réponde  mieux  que  l'injure  et
l'invective à la question du "Qui suis Je?" - c'est la question de "Subversion du
sujet" -, parce qu'elles visent à désigner le sujet comme autre chose que le
sujet  du  signifiant,  et  d'abord  comme  autre  chose  qu'un  sujet  qui  peut
répondre. Quand on vous traite d'ordure - ça a pu vous arriver -, ce n'est pas
dans  la  visée  que  vous  repreniez  la  parole,  mais  plutôt  dans  la  visée  de
recevoir une claque. On peut évidemment répondre sur le même registre mais
ça ne fait pas un dialogue. On répond mais ce n'est pas la même chose que la
pastorale, ce n'est pas la même chose que le  je t'aime / je t'adore. Ca a l'air
symétrique alors que c'est au contraire tout à fait dissymétrique. Ca vise le
sujet en un tout autre point. 
    C'est la valeur que Lacan donne ici à cette jaculation, puisqu'il dit que ce
mot se fait entendre à la place de ce qui n'a pas de nom, à la place où l'objet
indicible est rejeté dans le réel. D'ailleurs,  Lacan rappelle que la patiente a
craint, par ailleurs, de se trouver mise en pièces par sa belle famille de paysans
qui aurait voulu dépecer en elle la citadine. C'est donc dans son statut d'objet
qu'elle est visée par ce signifiant. Le mot de l'invective vient à la place du Que
suis Je? C'est la place que Lacan, dans "Subversion du sujet", pose comme la
place de la jouissance. L'invective vise le sujet comme objet  a, et c'est de là
que vient son opacité. 
    Ce que je vous dis là n'est pas une construction. C'est exactement ce que dit
Lacan:  "Ce nom se détache d'elle par le tiret de la réplique, opposant son
antistrophe de décri au maugréement de la strophe". Le sujet grommelle son
Je viens de chez le charcutier, et à cette strophe s'oppose l'antistrophe de ce
cri, qui est en même temps un décri, puisque ce n'est pas  beauté mais  truie.
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Strophe:  Je  viens  de  chez  le  charcutier. Antistrophe:  Truie! "Ce  nom  se
détache d'elle par le tiret de la réplique, opposant son antistrophe de décri au
maugréement de la strophe restituée dès lors à la patiente avec l'index du je."
Le  je se trouve rétroactivement restitué. Le  je,  qui au départ est flottant et
pourrait se déposer ailleurs, se trouve rétroactivement fixé sur la patiente grâce
à l'émergence du mot truie.
    Cela se laisse évidemment placer sur le Graphe. Nous avons le Je viens de
le charcutier, comme tel flottant, sur le premier vecteur, et c'est seulement par
le fait que de l'Autre revienne le mot truie, que le je lui-même se trouve fixé.
Le je ne trouve sa place que sur la voie de retour de la jaculation. Ca obéit à la
règle de la communication inversée. C'est là qu'il faut resituer le vecteur qui
est celui de la voix, ce vecteur qui dans le Graphe normal se déplace ailleurs.
Ce que nous avons ici, dans le cas qui nous occupe, c'est visiblement un retour
du  vecteur  de  la  voix  sur  le  vecteur  rétroactif.  Ce  vecteur  rétroactif  est
effectivement animé de façon manifeste par la voix de l'Autre. Nous voyons
bien se produire un effet de signifié, et nous devons donc garder ce point que
l'on centre sur le je. Par contre, nous pourrions poser ce qui est nécessaire pour
fixer ce point,  pour fixer la signification, pour fixer ce point  qui se trouve
séparé par le tiret de la réplique, qui se trouve séparé du vecteur signifiant, et
qui par là-même se trouve être chargé d'une voix. On pourrait  améliorer la
chose, mais c'est là une première façon de situer ce point.
    Il faudrait peut-être aussi tenir compte du fait que ce n'est pas simplement
de l'Autre comme tel que la patiente entend la voix, puisqu'elle isole en même
temps très bien de qui il  s'agit.  C'est là qu'il  faut penser à resituer dans ce
Graphe sa partie inférieure, qui comporte le rapport du moi avec son image.
Lacan installe le vecteur où nous avons i(a), l'image du moi, et a', le moi. On
constate alors que se trouve rompu ce vecteur, et que nous pouvons rétablir
cette adresse, cette adresse de ce qui lui vient de l'Autre, en face d'elle, puisque
ce n'est  pas  seulement  un  Autre  insaisissable,  inconnu et  fantomatique  qui
parle, mais précisément l'autre qu'elle a en face d'elle.  Il nous reste alors à
poser  que  ces  deux  vecteurs  rétroactifs  n'en  font  qu'un,  pour  retrouver  la
position selon laquelle le sujet est, dans cette hallucination verbale, strictement
pris dans la relation duelle: la voix de l'Autre se trouve exactement supportée
par le petit autre, c'est-à-dire par le bonhomme qu'elle a en face d'elle. Même
si pour le sujet psychotique la voix paraît venir d'ailleurs sans qu'il puisse s'en
représenter  la  source,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  est  toujours  susceptible
d'élucubrer  sur  qui  émet  ces  voix.  La  possibilité  d'isoler  le  sujet  à  qui  il
attribue la voix lui est toujours ouverte. Le sujet se montre là tout à fait certain
de cette position,  et  il  peut,  dans les  phénomènes qu'on appelle intuitifs  et
auxquels Lacan se réfère un peu plus loin, se retrouver dans la certitude, tout à
fait indépendamment du décryptage effectif de ce dont il s'agit. 
    C'est ce que Lacan pose quand il dit: "L'effet de signification anticipe sur le
développement de la signification. Il s'agit en fait d'un effet du signifiant, pour
autant que son degré de certitude..." Le sujet sait que ça veut dire quelque
chose  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit.  C'est  ce  que  Lacan  appelle  le  degré
deuxième de la signification, c'est-à-dire une signification de signification. Par
exemple, vous, vous êtes sûrs que ce que je dis veut dire quelque chose mais
vous ne savez pas très bien quoi. Eh bien, c'est la signification de signification.
"L'effet de signification anticipe sur le développement de la signification. Il
s'agit en fait d'un effet du signifiant, pour autant que son degré de certitude
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prend un poids proportionnel au vide énigmatique qui se présente d'abord à la
place de la signification elle-même." Ce qui est écrit là, c'est qu'une fois que
l'on débarrasse ça des contenus qui se laissent saisir, à savoir l'injure et le Je
viens  de  chez  le  charcutier,  on  a  ce  phénomène  de  signification  de  la
signification, qui parfois affleure dans la clinique en cette conviction que tout
veut dire quelque chose. Est présente alors la signification de signification, qui
constitue  un degré  de certitude tout  à  fait  avérée  dans  le  sujet,  sans  qu'en
même  temps  cette  signification  comme  énoncé  ne  puisse  se  déployer.  Ca
démontre  à  quel  point  ce  vecteur  peut  se  suffire  à  lui-même  sans  aucun
contenu signifié.
    Evidemment, la question est de savoir pourquoi le surmoi n'est pas une
hallucination. Il n'est pas une hallucination mais il en est voisin. C'est ce dont
on peut  s'apercevoir  quand on suit  dans  le  détail  les  émergences  qui  pour
l'homme aux rats connotent le dit du capitaine cruel. J'évoque cela pour ceux
d'entre vous qui, la semaine dernière, ont suivi la séance consacrée à l'homme
aux rats, à la Section clinique, et où Guy Clastres a fait un exposé tout à fait
précis sur cette question. Ce qui recouvre ces phénomènes chez l'homme aux
rats,  c'est  que  le  capitaine  cruel  dit  bien  ce  qu'il  dit.  Ce  n'est  pas  comme
l'injure qu'entend la patiente. C'est, si je puis dire, acoustiquement avéré - ce
qui n'empêche que ça n'en emporte pas moins des phénomènes hallucinatoires.
    Si nous voulons situer le surmoi, il faut quand même comprendre pourquoi
ce n'est pas une hallucination. Pourquoi la voix de la conscience - puisque c'est
ainsi qu'on a cru devoir l'appeler - n'est-elle pas une hallucination? Je voudrais
avoir le temps de vous montrer la connexion entre ce dont il s'agit ici et ce que
Lacan a élaboré dans son rapprochement de Kant et de Sade. Ce n'est pas un
tour de passe-passe étonnant de Lacan que de comparer la maxime kantienne
de la  loi  morale,  cette  maxime dite  par  aucune autre  voix que la  voix du
dedans,  avec  la  maxime  sadienne  qui  figure  dans  La  Philosophie  dans  le
boudoir, à savoir: "J'ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque,
et ce droit je l'exercerai sans qu'aucune limite ne m'arrête dans le caprice des
exactions que j'ai le goût d'y assouvir." Lacan nous indique que ça rentre dans
notre série du surmoi, puisqu'il relève l'humour de la formule et qu'il rappelle
que dans la psychanalyse l'humour est le transfuge de la fonction du surmoi, le
transfuge de la fonction du surmoi dans le comique. 
    Ce qui est manifeste, c'est que la maxime sadienne s'énonce à l'inverse de la
maxime kantienne. La maxime kantienne est construite sur un tu dois: Tu dois
agir selon une maxime qui puisse être universelle. Toute action que tu fais,
doit  en elle-même comporter une postulation à l'universel,  doit  exemplifier
l'universel. Cette maxime s'adresse au sujet comme tu, et elle dissimule ce qui
est apparent dans la maxime de Sade, à savoir que tout  tu comporte un  je,
suppose un je. Si aux yeux de Lacan la maxime de Sade est plus honnête, c'est
que celui qui profère, profère en tant que je et non en tant que on. Il y a là une
identité. C'est donc un je, mais un je qui parle de sa jouissance. On peut dire
que c'est la grosse voix, et c'est là qu'il faut faire bien attention. En effet, dans
la maxime de Sade, l'Autre parle je. Dans cette maxime, c'est le sujet qui est à
la place de l'Autre à qui on s'adresse. Le destinataire, c'est-à-dire chacun de
nous,  se  trouve  là  à  la  place  de  l'Autre.  Mais  on  va  voir  pourquoi  Lacan
préfère prendre les choses par un autre biais, et comment ça se justifie. 
    Ce qui de façon élémentaire est d'abord sensible dans la maxime morale de
Kant,  comme  dans  celle  supposée  immorale  de  Sade,  c'est  que  cette
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énonciation même de la loi comporte en fait une division entre le  je et le  tu.
C'est  ce  que  Lacan  appelle  ici  une  bipolarité  -  bipolarité  nécessaire  à
l'instauration comme telle de la loi. A cet égard, par un mouvement que nous
avons déjà trouvé dans son texte sur la psychose, il fait de cette bipolarité la
refente même du sujet, la division même du sujet. La formule de la loi morale,
c'est qu'il y a effectivement une loi qui est supportée par la division du sujet:
"On s'aperçoit ici se révéler que la bipolarité dont s'instaure la loi morale
n'est rien d'autre que cette refente du sujet qui s'opère de toute intervention du
signifiant, nommément du sujet de l'énonciation au sujet de l'énoncé." Vous
avez ici un mot qui compte et qui nous rattache au texte sur la psychose, à
savoir ce mot  toute,  le  toute intervention du signifiant,  qui fait  exactement
écho au tout signifiant perçu. On a là, de façon tout à fait explicite, une donnée
que  comporte  comme  telle  l'émergence,  l'introduction,  l'intervention  du
signifiant de diviser le sujet. 
    Cet Autre, pourquoi Lacan le situe-t-il à la place de l'adresse et non à la
place  de  celui  qui  impose?  Nous  sommes  habitués  à  considérer  que  la
majuscule que l'on met à l'Autre veut dire qu'il a le pas et qu'il domine, qu'il
est le lieu qui commande. Nous sommes tentés de dire que ce qui est original
chez  Sade,  c'est  que  l'Autre  parle  je.  Mais  ce  que  développe  au  contraire
Lacan, c'est l'opération de déchéance de l'Autre que comporte en elle-même la
tentative  sadienne.  Il  faut  bien  dire  que,  par  rapport  au  je qui  parle  de  la
jouissance, nous avons ici un je qui en parle de façon affirmative. Nous avons
un  je qui  parle  de  la  jouissance de façon affirmative  et  injonctive.  Ca n'a
précisément rien à faire avec l'Autre qui questionne sur le désir, avec l'Autre
qui questionne le je sur son désir. C'est une fonction tout à fait distincte. A cet
égard, ce n'est pas la peine de se gargariser du fait que le surmoi dise Jouis!
Disons que le surmoi parle je. Dans la formule sadienne, la refente se trouve
démasquée  de  la  même  façon  que  la  jaculation  qu'entend  la  patiente,
prononcée par l'Autre, démasque la refente de l'énoncé et de l'énonciation en
même temps qu'elle la fixe. 
    L'opération sadienne, on a tendance à la considérer comme Sartre dans
L'Etre et le néant. Sartre s'imagine que le sadisme consiste à réduire l'Autre à
être un objet, un objet tout juste bon à servir la jouissance du sujet suprême
que  serait  le  sadique.  Lacan  traite  la  question  d'une  façon  exactement
contraire,  à  savoir  que  la  tentative  sadique  est  de  subjectiver  l'Autre,  de
subjectiver le lieu de l'Autre et non pas de le faire objet. C'est de révéler dans
l'Autre, de produire de façon inextinguible dans l'Autre sa refente subjective,
sa  division  subjective.  C'est  pourquoi  le  tortionnaire  n'a  rien à  dire  sur  sa
jouissance. Il n'a rien à en dire puisque c'est lui qui se fait l'objet du tourment,
qui se fait l'instrument de la jouissance. C'est cela qui fait la vraie parenté du
sadisme  et  du  masochisme,  à  savoir  que  le  sadique  se  fait  aussi  bien
instrument de la jouissance. C'est ce que Lacan isole dans le statut propre de
Sade comme voix. A cet égard, la maxime se profère à la place de l'objet. C'est
elle  qui  opère  le  viol  de  l'Autre.  C'est  ce  que  Lacan  développe  dans  son
analyse de la pudeur, page 772 des  Ecrits: "entre deux, l'impudeur de l'un à
elle seule faisant le viol de la pudeur de l'autre. Canal à justifier, s'il le fallait,
ce que nous avons d'abord produit de l'assertion, à la place de l'Autre, du
sujet." On a  là  la  matrice  de  toute  perversion,  puisque  exhibitionnisme et
voyeurisme trouvent là leur place.
    Cette maxime de la perversion, nous la trouvons, aussi surprenant que ça
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puisse paraître, incarnée dans la psychose. Cette exigence de jouissance, où
est-elle  plus  manifeste  que  dans  la  bouche  du  Dieu  de  Schreber?  -  cette
jouissance  de  Dieu  sur  laquelle  le  christianisme  ne  s'est  pas  montré  très
exigeant, à savoir qu'on n'a pas pensé aux sacrifices qu'il  fallait faire avant
pour faire jouir dieu. Il y a eu simplement quelques bonhommes qui se sont
contentés de faire le sacrifice de leur jouissance phallique et c'est quand même
moins  glorieux  que  les  sacrifices  humains.  C'est  évidemment  comme  cela
qu'ils interprètent le  j'ai le droit de jouir du corps de Dieu, mais enfin, ils y
mettent des limites: il faut que ce Dieu se tienne bien. Par contre, ce qui anime
le délire de Schreber, c'est qu'il est, lui, aux prises avec un Dieu qui formule
qu'il a le droit de jouir de son corps et sans qu'aucune limite ne l'arrête dans le
caprice de ses exactions. 
    Schreber se place comme sujet au lieu de l'Autre. C'est lui qui s'éprouve
comme  l'Autre.  Qu'est-ce  qui  fait  par  excellence  la  victime  de  Sade?  La
victime par excellence de Sade, c'est la femme, en tout cas des femmes, même
si à l'occasion il y a des bonhommes. C'est précisément chez une femme en
tant qu'Autre que le héros sadien s'essaye à susciter la division subjective et à
la pousser à l'extrême. Le tortionnaire, même si Sade le représente à l'occasion
sous des dehors féminins, est essentiellement mâle. Il n'y a qu'à voir comment
Juliette  fait  valoir  son  clitoris  comme  pénis.  La  jouissance  du  côté  du
tortionnaire est une jouissance mâle, une jouissance de coups - à entendre dans
tous les sens. A cet égard, le pervers se situe du côté de la jouissance à obtenir,
alors  que  le  psychotique,  si  nous  prenons  notre  repère  chez  Schreber,
s'identifie à l'Autre, à l'Autre subjectivé jusqu'à la féminisation, car il n'y a pas
de meilleure incarnation de la division de l'Autre subjectivé qu'une femme. 
    C'est par là, me semble-t-il, que nous pourrions marquer un balancement
entre névrose et psychose et les mettre en perspective. Il faudrait évidemment
avancer un peu plus, mais on peut dire que ce qui caractérise quand même la
paranoïa schreberienne, c'est la réintroduction de la question d'une jouissance
au lieu de l'Autre. Ca sépare finalement cette exigence de jouissance du lieu de
l'Autre. C'est ce qui est manifesté par la division entre le Dieu de Schreber, ce
Dieu  qui  le  persécute,  et  l'ordre  du  monde.  Il  me  semble  que  toute
considération sur le sujet doit partir de ce qui dans les Mémoires de Schreber
est tout à fait  structurant du début jusqu'à la fin,  à savoir que son Dieu et
l'ordre du monde, ça fait deux. C'est là que l'on voit au mieux cette séparation
de l'exigence de jouissance et de l'Autre. Que précisément dans cette division
se fassent entendre des voix, c'est ce qu'il s'agira d'éclairer. 
    Je voudrais quand même relever, pour finir, que Sade, aux yeux de Lacan, a
fait la passe. Sade est allé au-delà du fantasme. C'est précisément d'être allé
au-delà du fantasme qui lui a permis de donner ce que Lacan appelle l'épure de
son fantasme dans son oeuvre, et ceci dans la mesure même où le fantasme est
ce qui impose ses limites au désir. 
    Je vais arrêter là-dessus et je poursuivrai la fois prochaine.
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XIII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 17 MARS 1982

    Je me suis demandé si je ne pouvais pas m'offrir un petit après-midi de
vacances, d'autant que finit par me manquer le fait qu'on me coupe la parole.
Toutes les semaines, depuis le début de cette année, je m'arrange pour que
vous restiez  complètement  silencieux,  ce  qui  me convient  certainement.  Je
veux dire que ce silence contribue à me faire parler. C'est une relation que l'on
connaît: se procurer un Autre silencieux comme espace pour parler. C'est le
fondement même de la relation analytique. C'est le silence de l'auditoire - bien
nommé d'ailleurs, puisque un auditoire n'est pas un locutoire - qui peut donner
une chance à l'enseignant de faire l'analysant. Il n'y a pas du tout de paradoxe
dans  ce  que  Lacan  avait  formulé,  à  savoir  qu'il  se  considérait  dans  son
enseignement en position d'analysant. Ce n'est pas du tout un paradoxe, et ça
devrait même aller de soi dès lors qu'un auditoire n'est pas confondu avec un
locutoire. 
    Cette idée s'est donc présentée à moi, et j'ai eu aussitôt l'envie de vous
transformer en locutoire pour voir ce que ça donnerait. C'est sans doute que je
dois avoir besoin d'interprétations pour me repérer mieux sur ce que je fais ici.
C'est donc plutôt à vous que je donnerai la parole aujourd'hui. Ca s'appelle
d'habitude poser des questions, mais il n'est pas forcé que l'on s'en tienne là.
Ca peut être, aussi bien, faire une intervention, dire ce que vous avez sur le
coeur  ou  ce  qui  vous  occupe,  ce  que  vous  considérez  être  pour  vous  les
questions  actuelles,  soit  dans  votre  formation,  soit  dans  le  mouvement
analytique. Je vous ai fait part de ce qui était pour moi un certain nombre de
questions névralgiques dans la réflexion qui se poursuit sur l'enseignement de
Lacan,  et  il  me  semble  que  je  pourrais  attendre  ici  un  certain  nombre  de
témoignages de ce que sont pour vous ces questions. Il me semble que l'on
n'est pas obligé de s'en tenir à la demande d'éclaircissement mais que l'on peut
faire un peu plus. 
    Je vous demande donc de devenir aujourd'hui un locutoire et, pour vous
laisser  le  temps  de  vous  remettre  de  ce  changement  de  statut,  je  vais
simplement  rappeler  quelques  éléments  que  j'ai  évoqués  la  dernière  fois  à
propos des trois P, des trois paradoxes de la perception de la parole. 
    J'espère que ne vous a pas échappé que la façon dont j'ai repris l'analyse
lacanienne  célèbre  du  Je  viens  de  chez  le  charcutier,  permet  de  mettre
directement en relation la voix, la voix psychotique, et la jouissance. Ce n'est
pas un thème qui est d'emblée apparent dans ce texte de Lacan sur la psychose,
mais je  crois  vous avoir  montré comment  cette connexion était  établie par
Lacan. Je dirai même qu'elle nous permet de répondre à une question qui est
depuis longtemps en attente dans ce texte, lorsque Lacan propose de reporter
sur les connexions de son Graphe les modifications introduites par la structure
psychotique. Vous savez qu'il a fait cette modification, à savoir qu'il a écrit un
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schéma, le schéma R, dont il a montré la modification dans la psychose avec le
schéma I. Le schéma R a spécialement été fait pour être transformé, alors que
le Graphe du désir n'a pas été fait pour cela. 
    La dernière fois,  je vous ai  proposé une première façon de corriger  ce
Graphe  selon  les  indications  mêmes  de  Lacan,  mais  il  y  a  une  autre
modification qui peut se coudre à la première.  Vous vous rappelez que j'ai
attiré l'attention sur les points initiaux et terminaux de chacun de ces vecteurs
qui forment un nouveau quadruple: jouissance, castration, signifiant, voix, et
que  ce  que  démontre  l'analyse  lacanienne  de  la  voix  psychotique  est  la
connexion  de  la  voix  et  de  la  jouissance.  Le  problème  des  voix  dans  la
psychose, c'est bien le problème d'une chaîne signifiante en suspension, qui se
trouve rompue selon sa structure signifiante même, et diversement attribuée
dans la pluralité des voix psychotiques d'abord, et secondairement rédupliquée
entre le sujet et l'Autre. La chaîne signifiante dont il s'agit dans l'exemple de
Lacan, se trouve pour une part attribuée par le sujet à sa propre rumination
mentale - c'est le Je viens de chez le charcutier - tandis qu'une autre partie de
cette chaîne signifiante se trouve par le sujet attribuée à l'Autre: le sujet entend
le  mot  truie comme venant  du  personnage  masculin  qu'il  rencontre  sur  le
palier. Ces deux attributions ne sont évidemment pas symétriques, puisqu'une
partie de la chaîne signifiante est considérée par le sujet comme faisant partie
de ce que j'ai appelé sa rumination mentale, bien connue du névrosé, tandis
qu'une seconde partie de la chaîne lui revient comme réel, ou au moins dans la
réalité,  mais  avec  un  caractère  de  certitude  qui  permet  de  considérer  cela
comme une émergence de réel. La patiente entend - elle en est sûre - l'injure
dite par ce voisin. C'est cette certitude qui justifie de voir là une émergence de
réel - certitude qui pour elle contraste avec l'équivoque du Je viens de chez le
charcutier. 
    Regardez en quels termes Lacan évoque ce mot de  truie. Ce n'est pas un
impératif mais une jaculation injurieuse, une insulte, et le statut des insultes est
tout à fait distingué, même linguistiquement. Au fond, cette injure lui propose
son nom. Cette injure propose à la patiente de dire ce qu'elle est dans son fond.
C'est cela l'injure, c'est cela qui fait la puissance des injures. Ce n'est pas du
tout  la  même  chose  que  le  Je  viens  de  chez  le  charcutier,  qui  est  une
articulation  complexe  avec  sujet,  verbe  et  complément,  et  qui  contraste
évidemment avec la simplicité de l'injure. L'injure peut être cependant un peu
plus complexe - par exemple:  Fils de pute! - mais elle conserve néanmoins
une simplicité foncière. L'injure vise une qualité essentielle du sujet, elle vise à
le  saisir  comme  une  réponse  à  son  Que  suis-je? Une  insulte  se  propose
toujours comme une réponse au que suis-je de l'Autre. Elle se propose comme
équivalent à la désignation authentique du sujet, à ce qu'il est dans son fond.
C'est ce qui justifie Lacan de dire que ce mot vient à la place de ce qui n'a pas
de nom, parce que ce qui n'a pas de nom propre, c'est ce qu'est le sujet dans
son fond. L'injure vient à la place de ce qui n'a pas de signifiant et qui est, non
pas le sujet en tant que représenté, mais le sujet en tant que je. C'est l'impasse
que tente l'injure sur le signifiant. Elle tente cette impasse et c'est pour cela
qu'elle est à son comble d'injure quand elle est faite d'un mot unique. Elle tente
l'impasse sur la loi du signifiant, sur la loi qui veut qu'un signifiant vaut pour
un autre, sur cette loi qui ouvre toute la dimension dialectique et fluente du
discours. L'injure tente l'impasse sur la dimension diacritique du langage, elle
se  propose  comme  mot  de  la  fin.  Le  paradoxe  de  l'injure,  c'est  d'être  un
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signifiant qui vient justement à la place où il n'y a pas de signifiant, où ce n'est
plus le signifiant qui vaut, qui vaut de ne valoir que pour un autre. 
    Si on veut dès lors écrire l'injure comme signifiant, il faut l'écrire comme
signifiant de l'Autre barré. L'Autre barré veut dire que le signifiant dans son
ensemble est insuffisant et défaille à définir l'abjection de l'Autre - puisque
c'est de cela qu'il s'agit, à savoir le traiter d'ordure -, et que c'est sur le fond de
cette défaillance d'ensemble que surgit à la place un signifiant supplémentaire,
c'est-à-dire un signifiant qui vient à la place de ce qui n'a pas de nom: S de A
barré.
    C'est pour nommer cette place que Lacan choisit précisément l'écriture de
l'objet  a. L'objet  a, c'est aussi bien l'objet sans nom, l'objet sans nom propre,
l'objet qui n'a pas sa place dans l'ensemble signifiant. C'est là que se rassemble
tout  le  paradoxe  de  l'enseignement  de  Lacan,  à  savoir  que  l'inconscient
structuré comme un langage n'implique pas que tout est signifiant. Tout n'est
pas signifiant, et c'est là que Lacan peut mettre en cause l'objet indicible rejeté
dans le réel. L'injure est une des façons d'exprimer la fonction de l'objet  a.
L'injure ne fait qu'habiller d'un mot l'objet comme abject, cet objet qui dans la
psychose se met à parler dans le réel.  C'est,  après tout,  ce qui distingue la
psychose: l'objet a parle. 
    C'est déjà ce que la fonction de la voix et de la jouissance implique: la
jouissance vocifère. C'est à la place de la jouissance que ça se vocifère dans la
psychose. Si Lacan peut entendre dans cette vocifération les vers de Valéry -
"Que l'univers n'est qu'un défaut / Dans la pureté du Non-être" -, vous savez
que le Dieu de Schreber est capable d'en dire bien d'autres du même tonneau,
comme  par  exemple  le  fameux  "Tout  non-sens  s'annule". Voilà  ce  qui
justifierait de connecter le vecteur voix avec le vecteur supérieur où se fait
entendre la jaculation injurieuse qui comme telle habille l'objet indicible et en
provient. 
    C'était pour rappeler, reprendre ce que j'avais évoqué la dernière fois. Je
vais  maintenant  vous  transformer,  si  vous  le  voulez  bien,  en  locutoire,  et
écouter ce que vous avez à dire sur la psychanalyse - pas tant sur ce que j'en ai
dit, que sur la façon dont vous-mêmes attrapez la situation présente. Je vais
donc faire silence pour que vous puissiez parler.

    X. - C'est une question qui porte en fait sur votre enseignement et non pas
sur la psychanalyse. Ce qui m'a beaucoup frappé - ça fait plusieurs semaines
que  je  m'interroge  là-dessus  -  c'est  que  vous  avez  fait  énormément  de
références  cliniques  et  qu'elles  ont  toutes  été  centrées  dans  le  cadre  de  la
névrose et de la psychose. Comment expliquez-vous qu'un enseignement qui
porte  sur  l'origine  du  concept  de  jouissance  ne  fasse  jamais  appel  à  la
perversion?

    J.-A.  MILLER  :  -  Dire  jamais me  paraît  être  un  peu  trop  dire.  Je
remarquerai d'abord qu'il y a une difficulté propre à l'examen psychanalytique
de la perversion - difficulté que nous avons longuement rencontrée au cours
d'une année de la Section clinique qui était justement consacrée au problème
pervers dans la psychanalyse. Nous avions choisi ce terme de problème parce
que c'est bien sous cet aspect problématique que s'était présentée la perversion
dans les discussions préparatoires. Les analystes présents ne considéraient pas
que leur  expérience proprement  analytique  de la  perversion  était  probante,
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précisément à propos de sa position par rapport à la jouissance, à propos de la
satisfaction  proprement  perverse,  à  propos  de  la  satisfaction  que  son
symptôme  apporte  au  pervers.  Il  y  avait  peu  d'analystes  qui  pouvaient
témoigner de façon authentique de l'analyse d'un pervers. Le seul fait qu'une
demande d'analyse  soit  formulée par  un pervers,  commence évidemment  à
faire douter de sa perversion. Je veux dire que la tentation serait justement de
définir le pervers par le fait qu'il ne demande pas une analyse. S'il l'aborde,
disons que son abord peut en être alors spécialement biaisé. Il y avait donc un
embarras des psychanalystes présents lors de cette discussion, un embarras à
parler  de  façon  authentique  de  la  perversion.  Ils  n'avaient  pas  la  même
distance pour les névroses, et la présentation de malades par Lacan, ainsi que
l'expérience de beaucoup dans les institutions de santé mentale, les rendaient
également  plus  à  l'aise  avec la  psychose.  C'était  donc déjà  sous  un aspect
problématique que la perversion pouvait être abordée, à la mesure même de
l'importance du facteur jouissance dans sa structure. C'est général et ce n'est
pas  facilement  surmontable.  On  a  tourné  autour  de  ça  pendant  une  année
entière. 
    Je dirai cependant qu'il  n'est pas possible théoriquement de négliger la
perversion dans les recherches sur les fondements du concept de jouissance. Je
crois avoir évoqué cela précisément la dernière fois, et d'abord à propos de la
voix. L'exemple de l'injonction sadienne dans La Philosophie dans le boudoir
s'impose comme une référence de Lacan,  et  il  m'avait  semblé à ce propos
pouvoir mettre en parallèle psychose et perversion pour ce qu'il en était de la
position du sujet. Pour le psychotique, l'objet a parle dans le réel et, telle que
Lacan construit la structure de la perversion, c'est le contraire pour le pervers
qui, lui, s'identifie à la position de cet objet, par quoi il se fait pur instrument
du supplice, rejetant la subjectivité dans l'Autre et le tenaillant pour faire surgir
la division du sujet la plus pure possible. C'est ainsi que Lacan interprète la
résistance peu commune des victimes sadiennes aux tourments qui leur sont
faits. Il m'est arrivé de lire - c'était à Vincennes - tel passage de Sade où l'on
voit une malheureuse qui, après avoir été affamée pendant des jours, se trouve
encore en excellente santé, et être, en plus, conduite sur une sorte de patinoire
où elle glisse et se casse successivement les membres devant le groupe de ses
tourmenteurs.  Elle continue cependant vaillamment son itinéraire pour finir
coupée en tranches. On sent évidemment qu'il y a là un infini qui est obtenu. Il
y  a  une  position  massive  du  tourmenteur,  une  massivité  par  rapport  à  ses
victimes dont il va chercher à blesser jusqu'au fond la pudeur et la chair. C'est
d'ailleurs comme ça qu'un surréaliste célèbre a représenté Sade, à savoir avec
un visage et une muraille. 
    Il me semble donc que l'on peut faire là une clinique contrastée. C'est un
thème qui m'intéresse. Après la conférence qu'avait donnée Guy Clastres à la
Section clinique, j'avais essayé de faire un parallèle entre le déclenchement de
la  grande  obsession  de  l'homme  aux  rats  et  le  déclenchement  d'un  délire
psychotique.  C'est  une  voie  à  explorer  dans  la  suite  de  notre  parcours  de
l'enseignement  de  Lacan et  de  sa  clinique,  à  savoir  la  voie  d'une  clinique
comparative, et non seulement au niveau du symptôme mais aussi au niveau
structural. 
    Je compte m'y retrouver un peu mieux dans la perversion au fur et à mesure
que  nous  avancerons  dans  le  concept  de  jouissance,  puisque  c'est  à  ça,
effectivement, que nous conduit l'abord de la jouissance à partir de la pulsion.
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Le concept de jouissance est bien ce qui vient à la place du concept de pulsion
chez Freud. Il vient à la même place mais il ne l'annule pas. C'est un concept
rendu nécessaire pour les mêmes raisons qui ont poussé Freud à inventer le
concept de pulsion, qui lui-même apparaît à l'occasion comme mythe et que
Lacan a  rendu  plus  clinique  avec  le  terme de  jouissance.  C'est  ce  qui  est
frappant:  le  concept  de  pulsion  chez  Freud  apparaît  comme  un  concept
nécessité par la théorie, c'est-à-dire comme pas observable. C'est le concept
qui accouche du concept de pulsion de mort qui, lui, a toujours été un os pour
la  lecture  prélacanienne  de  Freud,  puisque,  à  partir  du  moment  où  l'on
considérait  la  pulsion  comme  un  instinct,  la  pulsion  de  mort  apparaissait
comme  une  contradiction  dans  les  termes.  C'est  toujours  une  partie  de
l'enseignement de Freud que ses élèves ont eu tendance à mettre de côté. Ils
l'ont  même  faite  tomber.  Le  concept  de  pulsion  apparaît  comme  une
construction  théorique  dont  il  est  difficile  de  trouver  le  corrélat  dans
l'expérience, le corrélat phénoménal. Ce que Lacan a réussi avec le concept de
jouissance, c'est de permettre de repérer toute cette dimension phénoménale
dans l'expérience, avec évidemment beaucoup de malentendus dûs à la facilité
première de l'emploi de ce concept. S'il était difficile de parler d'une clinique
de la pulsion, il est possible, à partir de Lacan, de parler d'une clinique de la
jouissance. Il y a eu un gain historique dans ce déplacement. 
    A partir de là, on peut dire - je crois que je l'avais évoqué quand j'avais parlé
de la bascule de l'enseignement de Lacan autour du  Séminaire XI -  que la
jouissance est  ce  qui  satisfait  la  pulsion.  On peut  s'imaginer  qu'il  y  a  une
pulsion sexuelle qui se satisfait dans l'acte sexuel, dans la jouissance sexuelle.
La difficulté vient lorsqu'on s'aperçoit que Freud admet que la pulsion peut se
satisfaire complètement hors de son but sexuel. C'est ça qui fait tout le prix du
concept freudien de sublimation. Si la sublimation comporte que la pulsion
peut se satisfaire en déviant de son but sexuel, et si on dit que la jouissance est
ce qui satisfait la pulsion, ça oblige évidemment à une définition beaucoup
plus raffinée de la jouissance, beaucoup plus raffinée que celle qui consiste à
penser  que la  jouissance est  foncièrement  jouissance sexuelle.  On est  bien
obligé  de  rendre  compte  de  la  jouissance  comme  jouissance  dans  la
sublimation,  puisque,  encore  une  fois,  la  pulsion  peut  chez  Freud  être
parfaitement satisfaite dans la sublimation, c'est-à-dire sans refoulement. 
    Je dirai même que la théorie de la sublimation chez Freud est le point par
lequel on peut le  mieux approcher le  "Il  n'y a pas de rapport sexuel" que
formule Lacan. Là où il  y a rapport sexuel,  la sublimation n'est même pas
concevable. C'est ce qui fait  que la sublimation est humaine, qu'elle fait  la
grandeur  de  l'espèce  humaine.  C'est  même  ce  qui  oblige  à  dire  que  la
jouissance  tient  au  signifiant  -  la  jouissance  dans  la  sublimation.  On peut
évidemment le nier. On peut douter de la sublimation au sens de Freud. C'est
d'ailleurs la pente du névrosé de douter ainsi de la sublimation. C'est par là que
Lacan définit le névrosé. Il le dit incapable de sublimation.

    X. - Comment nommez-vous alors la jouissance dans la sublimation?

    J.-A. MILLER : - Dites-en tout de même un peu plus.

    - Vous avez approché le concept de jouissance par rapport au signifiant, ce
qui me conduit à me demander s'il ne s'agit pas de la jouissance de l'Autre. Si
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je me rappelle bien, dans "Subversion du sujet et dialectique du désir", Lacan
définit la pulsion comme le lieu de l'Autre. Est-il alors fondé de dire qu'il s'agit
de la jouissance de l'Autre dans la sublimation?

    J.-A. MILLER : - Ca me donne envie de dire tout de suite oui. Il y a un
premier  niveau  où  nous  disons  la  jouissance,  et  tout  le  monde  croit
comprendre. C'est là l'avantage de ce concept par rapport à la pulsion. En tout
cas, ça dit quelque chose. Après ce niveau, commencent à se différencier les
jouissances. Il  n'y a pas une théorie de la  jouissance chez Lacan mais une
théorie des jouissances. Si vous prenez les Ecrits, vous voyez que ce n'est pas
du tout un terme de premier abord. Je n'ose pas regarder l'index que j'ai fait il y
a  quinze ans,  mais  je  crois  bien que je  n'ai  pas  mis  ce  concept  parmi  les
concepts majeurs des Ecrits. Je ne peux même pas maintenant me le reprocher,
puisque ce n'est effectivement pas un concept majeur de cet ouvrage. C'est un
concept qui dans ce corpus se montre ici et là, mais qui est très peu articulé
avec le reste, qui est très peu thématisé. C'est au point que Lacan, en 1967,
c'est-à-dire un an après la sortie des Ecrits, avait pu formuler qu'il était temps
pour  lui  d'introduire  ce  concept  de  jouissance.  Il  considérait  donc  qu'il  ne
l'avait  pas  encore  à  proprement  parler  construit,  qu'il  ne  l'avait  pas  encore
établi d'une façon satisfaisante pour lui. 
    C'est  seulement  à  partir  de  ce  moment-là,  au  delà  des  Ecrits,  qu'il  a
commencé à différencier les jouissances. Il a différencié la jouissance sexuelle,
celle qui est forclose dans la sublimation. Je dis forclose puisqu'il n'y a pas de
refoulement. Il y a deux termes en psychanalyse pour dire que quelque chose
est placé à l'extérieur.  Il  y a le refoulement,  qui comporte que cela revient
masqué. Et il y a la forclusion, qui comporte que cela revient dans le réel. Pour
le refoulement, ça revient masqué dans le symbolique. Pour la forclusion, ça
revient à visage découvert dans le réel. Ce n'est pas la même chose de faire
rentrer dans sa rumination mentale qu'on est une truie, de se le reprocher, et
d'entendre le voisin qui vous le dit dans le réel. Dans le premier cas, ça donne
la culpabilité. Etre une truie n'est pas au niveau des idéaux principaux de la
personne humaine. On peut l'assumer vaillamment, mais enfin... Dans l'autre
cas, ça donne à l'occasion la plainte au commissaire, à savoir que c'est l'Autre
qui est coupable. 
    Il y a donc d'abord la jouissance sexuelle en tant qu'elle est forclose dans la
sublimation - reste à montrer comment elle revient effectivement dans le réel.
Puis il y a la jouissance phallique, la jouissance de l'organe. Puis il y a encore
la jouissance de l'Autre, celle que vous évoquez. Et il y a enfin la jouissance
propre à l'objet  a,  que Lacan a qualifiée de plus-de-jouir.  C'est  encore une
autre qualification de la jouissance et c'est celle-là que Lacan a proprement
abordée à partir de la pulsion. 
    Ce sont là des jouissances foncièrement différentes conceptuellement. La
jouissance sexuelle est celle qui est attachée à la réalisation du but sexuel,
c'est-à-dire à la réalisation sexuelle avec l'autre sexe. La jouissance phallique,
elle, tient à l'organe sur lequel elle est prélevée. La jouissance dite plus-de-
jouir est d'une structure tout à fait différente. C'est la jouissance que Freud a
approchée à partir de la pulsion, c'est-à-dire à partir de l'objet oral et de l'objet
anal,  à  quoi Lacan a  rajouté  le  regard et  la  voix.  C'est  une jouissance qui
répond à une structure de bord, et qui n'est pas du tout la même structure que
celle de la jouissance qui répond au phallus. 
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    Reste  alors,  effectivement,  l'énigmatique  jouissance  de  l'Autre  qui  a
autrement rapport au signifiant. Elle peut même être à l'occasion confondue
avec la jouissance du signifiant. Elle comporte, dans une certaine dimension,
une version extatique.  Elle  comporte  que l'Autre  jouit.  Ca peut  même être
décisif  pour la  jouissance du sujet:  il  faut  que sa jouissance comporte que
l'Autre  jouisse.  C'est  là  l'exemple  de  Schreber.  La  jouissance  qui  l'envahit
suppose  que  l'Autre  jouisse  de  lui.  L'Autre,  c'est  aussi  bien  le  lieu  du
signifiant,  et  donc,  dès  lors  que  nous  disons  jouissance  de  l'Autre,  nous
pouvons y faire entrer la jouissance présente dans la sublimation, puisque c'est
une jouissance spécialement attachée au signifiant. 
    Je  serai  donc,  en  un  premier  temps,  tout  à  fait  d'accord  avec  cette
localisation  comme  jouissance  de  l'Autre  que  comporte  la  sublimation.  Il
resterait  à  construire  ça,  mais  disons  que  dans  le  petit  tableau  que  j'ai
improvisé, c'est là qu'elle trouverait sa place.

    - Vous dites : en un premier temps, j'attends le second.

    J.-A.  MILLER :  -  Le  second  temps,  c'est  que  toute  cette  théorie  des
jouissances, j'attends de la présenter ici. Disons que c'est fondamentalement
comme cela que l'on peut accorder la jouissance dans la sublimation. Il faut
évidemment distinguer la sublimation et l'idéalisation. C'est bien ça que nous
voulons faire, puisque nous voulons retrouver la jouissance qui est en cause
dans la sublimation. Lacan dit des choses très prenantes sur la sublimation et
sur ce que comporte à cet égard toute création. Il  dit que toute création ou
toute sublimation implique une identification avec la position féminine, ce qui
veut dire que le type de jouissance que permet la sublimation comporte une
castration  réelle,  et  que  c'est  une  jouissance  qui  n'est  pas  la  jouissance
phallique.  La  jouissance  phallique  fait  obstacle  à  ce  que  comporte  la
sublimation.  C'est  justement  le  vissage  du  névrosé  quant  à  la  jouissance
phallique qui le rend précisément incapable de sublimer. 
    Il  faudrait  évidemment  faire  là  une  place  spéciale  à  l'hystérique.
L'hystérique est tout à fait vissée à la jouissance phallique, mais elle y ajoute
le fait de savoir spécialement que le phallus est un semblant. Il y a par là toute
une apparence de capacité sublimatoire propre à l'hystérique. Il y a chez elle
une  valorisation  tout  à  fait  spéciale  de  l'objet  d'art,  hors  même  toute
compétence culturelle, - une valorisation de l'art en général, de l'esthétique,
qui donne toutes les apparences d'une facilité à la sublimation. C'est vraiment
une apparence, car c'est plutôt pris dans la même série que le savoir et que
l'attachement au phallus comme semblant. 
    Pourquoi  est-ce  que  Lacan  formule  que  le  névrosé  est  spécialement
incapable de sublimation? C'est parce qu'il est vissé à la jouissance phallique.
Ce que comporte au contraire la sublimation est un abandon de ce côté-là.
Lacan en donne un très bon exemple à la fin de son texte Télévision, quand il
dit que Boileau en savait long sur ce que comportait l'exercice de la langue: "A
preuve, l'histoire que Boileau laissait courir sur lui-même." Quelle est cette
histoire que Boileau, prince des poètes, juge des poètes, laissait courir sur lui-
même? C'est ce que j'ai mis en marge du texte pour éclairer ceux qui négligent
la biographie de Boileau, et il y en a beaucoup. Quelle est donc cette histoire?
Eh bien, on disait de Boileau qu'un jars lui avait croqué un testicule. C'est à ça
que fait allusion Lacan. C'est évidemment une façon grossière de témoigner
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que  la  sublimation  comporte  le  renoncement  à  la  jouissance  phallique.  La
sublimation au sens de Lacan comporte l'adoption d'une position féminine qui
est dans cet exemple incarnée d'une façon un peu grossière, cette grossièreté
étant quand même relevée par  le  fait  que c'est  une ambiance,  une aura  de
castration réelle dans le cas de Boileau. 
    Le créateur, selon Lacan, est donc une femme, est donc toujours une femme,
et cela justement parce qu'il ne prend pas le support de ce qui existe mais qu'il
fait quelque chose avec ce qui n'existe pas. Avant de déclarer qu'il n'y a pas
d'acte  sexuel,  Lacan s'est  approché  de la  phénoménologie  de  l'acte  sexuel.
C'est un sujet scabreux, en tout cas du point de vue analytique. C'est un sujet
scabreux que de décrire les gens au lit. C'est plus facile pour l'existentialiste.
Sartre, dans L'Etre et le néant, essaye de décrire la naissance du désir sexuel,
de  la  caresse,  etc.  C'est  évidemment  un  peu  croquignolesque.  J'avais  lu
naguère en public ce passage à l'université de Vincennes et ça avait fait rire
tout le monde. Il y a en effet une certaine pauvreté dans cet effort de Sartre.
Lacan, lui, a touché très peu à ça et de très loin. Il n'en a même jamais rien
écrit. Mais ce que comporte à son sens la relation sexuelle pour la femme, c'est
qu'elle y met ce qu'elle n'a pas. Vous voyez que c'est une phénoménologie tout
à fait à distance. Elle y met ce qu'elle n'a pas et, au sens propre, elle le crée. Ce
qu'elle met en jeu, c'est son manque, et c'est de là que vient toute création.
C'est ce qui conduisait Lacan à en déduire que si la sublimation peut faire
croire  à  la  création,  c'est  en  définitive  par  identification  à  cette  position
féminine-là, cette position qui est d'accepter le manque, de le prendre comme
départ et d'arriver à le reproduire pour infiniment le répéter. Cela se voit même
dans la place privilégiée de la femme comme objet dans la sublimation, dans
cette fonction dite de muse dans l'activité de création. Il y a une extraordinaire
prévalence  du  corps  féminin  dans  l'art.  Partout  où  il  y  a  création,  il  faut
chercher quel rapport s'établit avec la position féminine. Ca peut aller jusqu'à
prendre cette position comme idéal du moi. On parle de la bêtise d'être une
muse. C'est une bêtise mais ça tente comme carrière beaucoup de dames. C'est
une façon, facile évidemment, de saisir la prévalence de la position féminine
dans la sublimation. L'identification à l'homme n'est pas propice à cette dérive
signifiante, à cette métonymie que comporte la sublimation. 
    J'ai envie de lire le journal de Delacroix qu'on a fait ressortir récemment. Ca
fait longtemps que j'ai envie de le lire. Je ne l'ai pas encore lu, mais je serais
prêt à parier qu'on pourrait le cadrer sur ce que ça vérifie ou infirme de cet
abord. Ca serait un test. Je ne suis pas sûr d'avoir le temps de lire le journal de
Delacroix avant la semaine prochaine, mais ça pourrait  tenter quelqu'un de
cette assistance. 
    Vous vouliez reprendre la parole?

    - Si la sublimation se conçoit à partir du manque et à travers le manque, on
peut alors se poser la question du statut de la perte dans cette histoire, du statut
de l'objet  qui  tombe.  Comment  cet  objet  se  pose-t-il?  Une  analyse  a  pour
fonction  -  disons  la  chose  comme  ça  -  d'opérer  la  chute  de  l'objet  d'une
demande. 

    J.-A. MILLER : - C'est bien sûr ce qui conduit à dire que la fin d'une
analyse c'est la sublimation: le névrosé, à la fin, accepte la sublimation. C'est
même ce que comporte la chute ou l'effacement du sujet supposé savoir. La
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création suppose précisément les distances prises avec le sujet supposé savoir.
C'est dans un écart avec le sujet supposé savoir que la création est concevable.
Toute  création  est  corrélative  d'un  écart,  d'un  effacement  du  sujet  supposé
savoir. Lacan rappelait la valeur de la création ex nihilo dans le christianisme.
La vision judéo-chrétienne du monde ne comporte pas le chaos préalable, elle
comporte qu'il n'y a rien et puis quelque chose. C'est un modèle de création ex
nihilo. Cette absence de préalable, c'est la même chose que l'absence du sujet
supposé savoir. Toute création comme telle est corrélative de l'effacement du
sujet supposé savoir. L'erreur propre du névrosé, dit Lacan, c'est de croire que
la seule jouissance qui vaille est la jouissance du sujet supposé savoir, c'est-à-
dire de croire que le sujet supposé savoir jouit de son savoir. Cette jouissance
est  tout  à  fait  contradictoire  avec  la  sublimation.  La  sublimation,  elle,
comporte exactement le contraire. Le terme de création est évidemment lui-
même un terme très illusoire. Il faudrait à l'occasion le critiquer. Je l'emploie
parce  que  c'est  le  terme  que  Lacan  emploie  lui-même  à  propos  de  la
sublimation.

    X. - Quand on parle de création, on parle d'art, et il y a deux axes. D'une
part  la  dimension idéal  du  moi  où  il  y  aurait  du  sujet  supposé  savoir  qui
fonctionnerait.  D'autre part la dimension qui a été la préoccupation de l'art
moderne, à savoir la recherche par l'artiste d'atteindre justement un sujet qui
serait un sujet de la jouissance. Evidemment, ça fait butée: il n'y arrive pas.

    J.-A. MILLER : - Quand vous dites art moderne, vous...

    - Quand je dis art moderne, je ne parle pas au sens de l'histoire de l'art, je
parle, disons, de l'art contemporain, de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, de
David à Pollock. David peint le pied du vieil Horace et il le recommence sans
cesse, il veut à chaque fois atteindre un idéal. On est bien là dans l'idéal du
moi. En ce qui concerne Pollock, il y a une tentative d'arriver à quelque chose
qui fait butée, puisqu'il ne finit que par se répéter et arrête alors de peindre ou
retourne en arrière - et puis il meurt. Il y a donc là un mouvement qui va d'un
idéal du moi, d'une idéologie et d'une esthétique, à ce qui serait pour l'artiste
une régression entre guillemets,  et  qui irait  de cet  idéal  du moi  esthétique
jusqu'à ce qui serait peut-être le trait unaire, c'est-à-dire le fondement de l'idéal
du moi. 
    Ca me fait penser à la psychose, à l'art du psychotique. Ca me donne envie
d'aller voir d'un peu plus près la relation entre la métaphore et l'hallucination.
On aurait  alors  le  sujet  du  signifiant  et  le  sujet  de  la  jouissance.  Dans  la
manifestation de la psychose, dans la jaculation, c'est bien un signifiant qui
vient se placer là où il ne peut pas y en avoir. L'artiste psychotique, c'est très
souvent l'artiste médiumnique, c'est-à-dire qu'il a une touche qui lui vient de
ses voix. Il faudrait alors voir l'articulation de cela avec ce qu'est le trait unaire
chez chacun.

    J.-A. MILLER : - La qualification d'artiste psychotique est pour Lacan
discutable.

    - Quand je dis  artiste psychotique, je pense à Joyce, par exemple. Lacan
pense que Joyce serait psychotique. Pour nous, c'est un créateur, un artiste.
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    J.-A. MILLER : - Non, ça n'a pas de sens de dire qu'il est psychotique en
tant qu'artiste. Dans la dimension où il est artiste...

    - il n'est plus psychotique?

    J.-A. MILLER : - Ou alors on peut penser que l'artiste est une catégorie
clinique en  tant  que telle.  C'est  tout  à  fait  pensable,  encore  qu'il  n'est  pas
démontrable qu'elle soit unitaire.

    - J'ai l'impression qu'il y a sur le plan conceptuel quelque chose au niveau
de la sublimation qui demande peut-être à être déplacé.

    J.-A. MILLER : - Ce que je trouve très éclairant dans ce que vous avez dit,
c'est que la fonction du savoir pour l'artiste a évidemment connu une mutation
majeure. Pendant une longue période de l'histoire de l'art en Occident, il y a
référence à un savoir: le savoir des canons de la beauté, le savoir qu'il s'agit
d'illustrer,  et  d'illustrer  d'une façon relativement  codée.  La Renaissance est
faite essentiellement de ça, d'une référence à un renouvellement des sources du
savoir. C'est assez éclairant de dire de David à Pollock, puisque c'est le statut
de l'acte qui remplace ce savoir dans les dernières jaculations de l'art. C'est
vraiment  l'acte  qui  vient  à  la  place  de  la  référence  au  savoir.  Il  faut
évidemment considérer comment Pollock faisait ses toiles. Il est quand même
difficile de s'imaginer qu'il obéissait à des canons extrêmement précis. Mais il
suffit de comparer la position subjective de David avec la position subjective
de Pollock: ça rend immédiatement lisible ce qu'est l'acte s'installant à la place
du savoir. 
    Ce qui,  en plus,  serait  amusant  de  considérer,  c'est  ce  qui est  sorti  de
Pollock, c'est-à-dire ces séries de formes d'art qui se succèdent très rapidement
et qui ne font plus référence au savoir normé, mais qui inventent de façon
extrêmement  rapide  des  normes  réduites.  Il  y  a  eu,  aux  Etats-Unis,  une
succession extrêmement rapide de formules d'art  qui sont un savoir venant
accompagner cette production d'actes. Ce qui est très drôle, c'est la philosophie
que ça a produit. Ils essayaient de mimer le réel, de le mimer même comme
insensé,  et  la  conséquence  de  cette  réduction  a  été  une  extraordinaire
efflorescence de signifiés, c'est-à-dire toute une philosophie de l'art. Il y a un
livre que j'aime beaucoup et qui a très bien parlé de ça sur un mode désopilant.
C'est un livre d'un journaliste américain qui s'appelle Tom Wolf. C'est un petit
essai dont le titre est The Painted Word et qui se moque de cette boursouflure
de  signifiés  qu'a  engendrée  la  minimalisation  de  l'art  comme  postérité  de
Pollock.  C'est  un  livre  qui  n'a  pas  été  traduit  en  français,  mais  il
accompagnerait  évidemment  très  bien  la  présente  rétrospective  Pollock  à
Paris. 
    Bon. La perversion, la jouissance, l'art, et après?

    X. - C'est une question qui reflète un petit peu nos hésitations en cartel
autour du premier  type d'identification  isolé  par  Freud et  repris  par  Lacan
comme cette identification au père tout amour, au père mythique, à laquelle
Lacan a donné un statut  de réel et qu'il  a définie comme identification par
incorporation à la voix dont il fait la racine de la métaphore paternelle. Il y a
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difficulté d'articuler cette identification-là. Puisqu'il dit que c'est la racine de la
métaphore paternelle, ce serait au fond le support buccal du signifiant. Est-ce
qu'on pourrait penser que la voix surgit sous forme d'hallucination parce que
cette identification ne s'est pas faite dans la psychose? Je crois que je ne suis
pas très clair...

    J.-A. MILLER : - Vous partez d'une citation de Lacan où il dit que le père...

    - Il parle de l'incorporation au père, mais il dit que cette incorporation est
une voix. C'est une voix qui s'incorpore. Il avait d'ailleurs parlé du shofar dans
cet  axe-là.  Je  ne  sais  pas  si  vous  pourriez  dire  quelque  chose  concernant
l'articulation de l'identification et de la voix telle que vous en avez dessiné le
statut, en particulier dans la psychose.

    J.-A. MILLER : - Il y a quelque chose qui est tout de même classique dans
ce que dit Lacan à ce propos, c'est-à-dire de rappeler ce que Freud met en note
dans Le Moi et le ça, à savoir que le surmoi est fait d'un concentré de résidus
auditifs. C'est à fleur d'expérience clinique. Contrairement à ce qu'on pourrait
s'imaginer  et  ce  que pourrait  faire  croire l'abandon ou la  négligence de ce
concept  de  surmoi,  c'est  quelque  chose  qui  est  absolument  constant  dans
l'expérience analytique: repérer aisément ces fragments d'énoncés que le sujet
lui-même  identifie  comme  tels,  comme  des  fragments  d'injonctions,  de
paroles,  dont  il  ne  sait  pourquoi  il  traîne  le  poids  depuis  le  début  de  son
existence, et par rapport à quoi il a le sentiment que son destin s'est joué. Ca
peut aller du  tu es quelque chose formulé par un parent, un proche, un petit
copain, une voix quelconque, ou d'un énoncé qui ne lui était pas adressé mais
qui l'a marqué, jusqu'aux injonctions parentales et familiales traditionnelles. Il
y a des versions grossières du surmoi mais il y en a aussi de plus délicates, par
exemple ces fragments d'énoncés où, il ne sait pourquoi, s'est décidé pour le
sujet  quelque chose.  Le sujet  n'aperçoit  pas  les  raisons du souvenir  de  cet
énoncé. Tout cela peut être mis au compte du surmoi. 
    Votre référence à Lacan, qui doit être dans le Séminaire de L'Angoisse, c'est
de façon très matérielle une incorporation. Prenez le regard, le regard qui, à
l'occasion, transperce. On n'a pas pour les autres objets cette forme proprement
spécifique du rapport d'audition. Il y a même, autour de la Bible, un ensemble
métaphorique concernant la voix comme quelque chose qui se laisse ingérer,
qui a du goût, qui se mêle ensuite au corps lui-même. Nous sommes là à un
niveau très phénoménal, et si on essaye de sortir du mythe du premier type
d'identification  par  incorporation,  ce  qui  se  pose  en  premier,  c'est
effectivement l'incorporation de la voix. 
    Mais c'est là que la question peut s'ouvrir, à savoir: Quel est le père qui
s'ensuit? Est-ce que c'est le père normalisateur,  le père du Nom-du-Père, le
père pacifiant,  celui  qui dans la  théorie de Lacan et de Freud normalise le
désir? Ou est-ce que c'est le père obscène et féroce, le père et le grand-père
obscènes et féroces qui sont la figure imaginaire du surmoi? La voie qu'on a
suivie cette année à propos de la clinique du surmoi, fait plutôt poser que c'est
le second. Nous avons cette année construit l'antinomie du surmoi et du Nom-
du-Père.  On  peut  aussi  poser  le  Nom-du-Père  comme une  sorte  de  résidu
aminci du surmoi,  avec le même rapport entre surmoi et Nom-du-Père que
celui que l'on peut établir entre moi idéal et idéal du moi. On admet que l'idéal
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du moi et le moi idéal sont des formations foncièrement différentes, puisque
l'une est imaginaire, le moi idéal, et l'autre est symbolique, l'idéal du moi. On
peut prendre ce rapport comme référence pour différencier le surmoi, qui est,
disons, un bric-à-brac d'énoncés et qui incarne ce que Lacan appelle le bain du
langage. Quand on essaye d'opposer la psychanalyse à ce que serait l'analyse
de l'environnement du sujet, dont une des formes est la thérapie familiale, il ne
faut  pas  oublier  que,  pour  Lacan,  ce  qu'on  appelle  le  milieu  ou
l'environnement  humain,  c'est  le  langage,  et  que  le  langage  est  dehors  et
préalable. Le surmoi est le concept freudien qui répond à ça. On peut donc, par
rapport à ce surmoi bric-à-brac d'énoncés, articuler le Nom-du-Père comme la
significantisation  unique  de  ce  bric-à-brac.  Le  surmoi  et  le  Nom-du-Père
s'opposent,  l'un comme complexité,  ou plutôt  -  c'est  le  mot qui convient  -
comme grand foutoir, et l'autre comme simplicité minimale signifiante. 
    Est-ce que Lacan maintient ensuite que c'est cela le père ingéré? La voix du
père ingéré serait le fondement du Nom-du-Père... Je ne pense pas que l'on
puisse prendre ça comme repère. Il  faut constater que ce n'est  pas quelque
chose que Lacan a repris après. Le Nom-du-Père dans la métaphore paternelle
n'a pas d'origine. On ne peut le faire fonctionner de façon efficace que si l'on
proscrit toute question sur son origine, même si on peut, si l'on veut, s'amuser
à en faire des genèses, des genèses du Nom-du-Père. Le Nom-du-Père est tout
à fait différent du surmoi. Le surmoi comporte toujours une référence à d'où il
vient, tandis que le Nom-du-Père proscrit toute question sur son origine.

    X. - Je m'interroge sur le bien-fondé de l'application de ce schéma, ou de
cette structure, que vous nous avez décrit à propos de l'exemple du Je viens de
chez  le  charcutier,  sous  la  dénomination  de  distribution  et  d'attribution
subjectives. Cette application, nous l'avons faite, Pierre Naveau et moi-même,
dans le cadre d'une présentation de malades, et nous avons bien déterminé la
part de l'hallucination verbale et ce qui de cette hallucination verbale venait
comme la reprise à son compte de l'acte du sujet.

    J.-A. MILLER : - C'est-à-dire que vous avez repéré chez un malade ce
partage de la chaîne signifiante entre ce que le sujet admet comme étant de lui
et ce qu'il réfère à l'Autre.

    - Voilà, c'est ça. S'agissant de l'hallucination verbale, il ne s'agissait pas d'un
jugement mais d'une sorte d'injonction à être bisexuel, à appeler un chef de
service Monsieur Lorette au lieu de l'appeler Monsieur Loret, donc à être une
femme.  Le  patient  connaissait  ce  nom  mais  il  avait  reçu  l'injonction  de
l'appeler Lorette, de même qu'il avait reçu l'injonction à être bisexuel. Nous
avons alors traduit que l'injonction était  Sois une femme! et non pas  Sois un
homosexuel! Nous cherchions ce qui pouvait correspondre au Je viens de chez
le charcutier, et nous l'avons situé au moment où il y a eu dans son travail un
dérèglement.  Disons  qu'à  partir  de  ce  moment-là,  il  y  a  eu  passage  à  la
psychose.  Il  nous  disait:  J'ai  commencé  à  faire  des  erreurs.  Nous  nous
sommes simplement interrogés sur le  bien-fondé de cette application. Il  ne
s'agissait pas d'injure mais...

    J.-A. MILLER : - J'ai commencé à faire des erreurs et Sois une femme!
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    - Oui, quelque chose comme ça.

    J.-A. MILLER : - C'est une présentation de malades qui a été faite dans le
cadre de la Section clinique?

    - Oui, avec Jean-Jacques Gorog.

    J.-A. MILLER : - Il y a évidemment une question sur l'usage des exemples
de Lacan. Lacan nous propose une théorie générale de l'hallucination, mais
elle  est  relativement  peu  développée  par  rapport  à  l'exemple  typique  qu'il
prend avec cette analyse. C'est conforme à son idée que ce n'est pas par des
généralités que l'on peut procéder dans la psychanalyse mais essentiellement
en  travaillant  le  particulier.  On  ne  progresse  pas  du  tout  en  effaçant  la
particularité  dans  le  but  d'universaliser,  mais  en accentuant  au contraire ce
particulier. Ca fait que la voie que Lacan proposait dans l'élaboration clinique,
c'est la voie du paradigme: arriver à faire avec du particulier un exemple, un
exemple qu'il  ne s'agit  pas de décalquer  chaque fois  que l'on rencontre un
événement, mais qui invite à travailler cet événement de la même façon, c'est-
à-dire  en  en  accentuant  le  particulier.  Si  l'exemple  de  votre  patient  ne
conduisait qu'à reproduire le schéma de Lacan, ça ne serait pas intéressant. Les
difficultés que vous avez à l'appliquer montrent qu'il vaudrait peut-être mieux
faire valoir autre chose à partir de la situation spéciale de ce patient. Il n'y a
aucune chance que ça se reproduise d'une façon semblable, que ça se décalque
sur un autre cas. Par contre, à partir du moment où l'on peut graphiciser et
mathémiser, on a alors des repères. Le paradigme et le mathème sont les deux
mamelles de la clinique lacanienne. 
    Est-ce qu'il y a d'autres questions?

    X. - Y a-t-il une articulation possible entre le regard et la voix dans le
rapport  à  la  jouissance,  et  qui  tournerait  autour  du  représentant  de  la
représentation de Freud? En effet, chaque fois qu'on en parle, on parle soit de
la voix, soit du regard, mais est-ce qu'il est possible de concevoir qu'il existe
une articulation entre les deux dans le rapport à la jouissance? Est-ce qu'il est
possible de concevoir le regard et la voix comme non désolidarisés?

    J.-A. MILLER : - Dites à quoi vous pensez.

    - Je suis confronté à cette difficulté-là. Le regard, Lacan en a parlé d'une
façon très  spécifique,  et  il  est  tout  le  temps question  de la  voix dans  son
enseignement.

    J.-A. MILLER : - Vous trouvez qu'il est tout le temps question de la voix?

    - L'élaboration très spécifique qu'il fait de la voix est effectivement très
limitée, mais je me risquerai à faire un trait d'humour en disant que le grand
départ silencieux de Lacan nous met sur la voie(x) d'une certaine façon. La
Rencontre  internationale  nous  l'a  bien  montré.  La  réflexion que vous  avez
développée sur la voix fait résonance avec la difficulté devant laquelle je me
trouve. Est-on contraint de travailler de manière dichotomique avec le regard
et  la  voix? Intuitivement,  il  me semble  que cette  réflexion porterait  sur  le
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représentant  de  la  représentation  de  Freud  qui  est  un  concept  assez
énigmatique pour moi.

    J.-A.  MILLER  :  -  Il  faut  quand  même  distinguer  le  Vorstellungs-
repräsentanz de Freud et la problématique de l'objet. Qu'est-ce que Freud a
essayé de dire en parlant du représentant de la représentation? En français,
nous  avons  le  même  mot,  tandis  qu'en  allemand  nous  en  avons  deux:
Vorstellung pour la représentation et Repräsentanz pour le représentant. Ca fait
valoir  le  caractère  imaginaire  de  la  Vorstellung,  de  la  représentation,  par
opposition au caractère symbolique du Repräsentanz. Lacan remarque que l'on
dit  le  représentant  diplomatique,  le  représentant  de  la  France,  et  qu'on  n'a
jamais pensé que le représentant de la France devait ressembler à la France,
même si c'est souvent une folie particulière des diplomates de penser qu'ils
doivent représenter les qualités de la population française telles qu'ils se les
imaginent:  la  douceur,  le tact,  l'élégance,  etc.  Ca,  c'est  la  fantasmagorie,  la
Vorstellung française, qui d'ailleurs arrive à prendre avec les étrangers. Donc,
le Repräsentanz a un peu tendance à s'identifier à la Vorstellung, mais, au sens
propre,  le  représentant  est  symbolique  et  la  représentation  est  imaginaire.
Quand c'est le représentant de la représentation qui est refoulé, ça veut dire,
selon Lacan, que ce sont les signifiants qui sont refoulés, pas les images. Il y a
même ce concept ambigu d'imago que Lacan a lui-même utilisé avant de faire
la différence entre l'imaginaire et le symbolique. On ne peut pas dire que ce
sont les images qui sont refoulées. On ne peut pas même se le représenter. Il
faut déjà que ce soit des images formalisées, typiques. On n'a jamais supposé
que ce sont les images comme telles qui sont refoulées. Il y a tout à fait un
écart entre  Repräsentanz et  Vorstellung. Il y a des gens qui vous parlent de
leurs parents en tant que représentants, qui vous parlent de leur père en tant
que Repräsentanz - père horrible, insupportable, etc. - mais ça n'empêche pas
qu'ils soient plutôt en bons termes avec leur père comme Vorstellung dans la
vie courante. La mère peut être dite horrible en tant que Repräsentanz, alors
qu'en  tant  que  Vorstellung dans  la  vie  courante,  elle  se  trouve  avoir  les
meilleurs rapports avec son rejeton. J'essaye de vous faire approcher cet écart
entre Vorstellung et Repräsentanz. 
    Au sens de Lacan, ce sont les signifiants qui sont refoulés. La question du
Vorstellungsrepräsentanz est donc une question tout à fait distincte de celle de
l'objet. L'objet a au sens de Lacan n'est pas refoulé. Il n'est jamais question de
refoulement du côté de l'objet. C'est là qu'on est bien forcé de différencier le
registre du désir et de la jouissance. Le désir est du côté du signifiant, et il est
toujours question, là, de refoulement, de désir qui peut trouver sa vérité ou
non. Quand il s'agit de l'objet - et c'est pour cela qu'il y a une clinique de ce
côté-là - il n'est pas question de refoulement. Lacan a parlé de l'objet a pendant
des  années  et  il  n'a  jamais  été  question  de  refoulement  de  l'objet  a.
Logiquement,  ce  n'est  pas  concevable.  Il  y  a,  bien  sûr,  une  clinique  du
signifiant, mais je n'accepterai à proprement parler le terme de clinique que
pour tout ce qui est sur le versant phénoménal, sur le versant de l'objet. Ca ne
veut  pas  dire  que  l'objet  a est  phénoménal,  ça  veut  dire  que  c'est  une
dimension où il n'est pas question de refoulement. Je dirai même que le surmoi
n'est  pas  intéressant  si  on  le  traite  comme  une  instance  refoulée.  Il  est
intéressant  comme  instance  clinique  phénoménale.  On  peut,  bien  sûr,
reconstituer  une  énonciation  par  rapport  à  l'énoncé  surmoïque,  mais  je  ne
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confondrai pas les deux parties de votre question.
    Pour l'articulation du regard et de la voix, il faudrait d'abord se demander si
les objets s'articulent. Comment s'articulent l'objet oral et l'objet anal? La seule
articulation que propose Freud, c'est une articulation chronologique, c'est-à-
dire les stades. La seule façon que Freud ait trouvée d'articuler les objets, c'est
de les stratifier. Les stratifier, on le peut toujours. Si l'un d'entre vous veut se
livrer  à  l'observation  des  enfants,  il  peut  encore  se  tailler  une  certaine
réputation en distinguant le stade du regard et le stade de la voix. Il peut aussi
donner des âges à ces stades. On pourrait même considérer le stade de la voix
comme antérieur au stade oral. C'est d'ailleurs ce que les psychanalystes ont
essayé de faire: expliquer que le foetus a un rapport avec la voix maternelle. Il
y a un effort pour situer le stade primaire de la voix. C'est même la première
incorporation, tandis que le stade du miroir est vraiment le dessus du panier.

    X. - Lacan, sur le Graphe, a placé les différents objets et il les a corrélés
deux à deux. Au stade I, il a placé l'objet oral qu'il  a corrélé au stade V, à
l'objet voix, qui est à la fois le premier et le dernier. Puis il a placé l'objet
regard et l'objet anal sur la ligne de l'énonciation...

    J.-A. MILLER : - Il a fait beaucoup d'articulations, puisqu'il a distingué les
uns comme se référant essentiellement à la demande, et les autres comme se
référant essentiellement au désir - les uns venant de l'Autre, les autres allant à
l'Autre. Je pourrais rappeler ici cette grille des objets, mais il faut constater
que Lacan ne l'a faite qu'une fois et qu'il ne l'a pas maniée. On ne peut pas dire
qu'on  en  retrouve  les  linéaments  ensuite.  En  dehors  de  cette  articulation,
chronologique chez Freud et graphique chez Lacan, quelle autre articulation
est-elle possible? Ce ne sont que les signifiants qui s'articulent. Maintenant, il
n'est pas exclu que vous puissiez amener telle donnée clinique où l'on verrait
jouer d'une façon spéciale le regard et la voix. Mais ce n'est pas intéressant
d'en parler abstraitement. Ce qui serait intéressant, ce serait d'amener là des
données cliniques.

    FRANCOIS LEGUIL : - Je voudrais vous demander une précision, mais
c'est que j'ai sans doute mal compris et que je vais donc outrer ce que vous
venez de dire. Vous invitez à considérer qu'il y a une clinique sur le versant
phénoménal, c'est-à-dire sur le versant de l'objet, et je vous suis tout à fait.
Mais j'ai cru entendre que vous disiez qu'il n'y avait pas de véritable dimension
clinique dans la dimension du refoulement. J'ai dû mal entendre... Est-ce que
l'on  peut  soutenir  cela,  dans  la  mesure  où  Lacan  nous  a  appris  que  le
refoulement  est  le  retour  du  refoulé  qui,  lui,  est  quand  même  tout  à  fait
clinique?

    J.-A. MILLER : - C'est vrai. Seulement, si on veut renouveler un peu la
portée du terme de clinique, je pense qu'il ne faudrait pas appeler clinique tout
ce qui est sur le versant signifiant.  C'est très paradoxal,  mais on ne va pas
confondre expérience analytique et clinique psychanalytique. Le point où il y a
une  chance  de  faire  une  clinique,  avec  ce  qu'elle  peut  comporter  de
détachement de l'observateur, est beaucoup plus délicat dès lors que l'on est
dans  la  dimension  du  désir,  du  désir  de  l'Autre,  et  de  l'implication  par
conséquent  de  l'observateur  dans  cette  dimension.  C'est  du  registre  de  la
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clinique de l'analyste. Il me semble que si nous voulons garder à la clinique sa
valeur  ancienne  qui  implique  une  certaine  possibilité  de  désimplication  de
l'observateur, il faut alors la laisser du côté où l'observateur n'est pas impliqué
de la même façon, c'est-à-dire du côté, non du désir et du signifiant, mais du
surmoi, de l'objet et de la jouissance.

    F. LEGUIL : - Ca va être quand même une aventure tout à fait scabreuse.
Vous-même, l'année dernière, à Sainte-Anne, dans ce que vous aviez appelé
"La clinique de Jacques Lacan", aviez, toute une partie de la soirée, consacré
votre  argumentation  à  appuyer  sur  le  fait  que  le  symptôme  est  ce  qui  se
complète,  et  qu'il  y  avait  à  cet  égard  une section tout  à  fait  radicale  avec
l'Autre de la clinique.

    J.-A. MILLER : - C'est le chapitre clinique du transfert. D'accord, ça existe,
mais il me semble en définitive préférable de conserver, si on veut lui garder
une spécificité, le terme de clinique hors de ce qui est la clinique du transfert.
Je ne voudrais pas pousser le paradoxe d'une façon trop criante, et je dirai
alors qu'il y a d'un côté la clinique du transfert, et de l'autre côté tout le reste
qui me paraît être proprement la clinique. Il y a ce qu'on peut tout de même
prélever de l'expérience analytique comme clinique hors transfert - appelons-la
ainsi puisque j'ai parlé de la clinique du transfert lors de la Rencontre. Il y a,
dans l'expérience analytique, des parts de clinique hors transfert. On peut me
démentir.

    F. LEGUIL : - Ce que vous soutenez-là ne serait-il pas de nature à changer
le débat, scandaleux pour certains, sur le fait que Lacan a toujours maintenu la
présentation de malades?

    J.-A. MILLER : - Ecoutez, ne faites pas trop monter les enchères, parce que
là j'improvise un petit  peu. Vous voulez me prendre gentiment par la main
pour me montrer l'énorme trou où je suis tombé. Disons que je suis parti de
l'opposition que je croix exacte entre pulsion chez Freud et jouissance chez
Lacan, et du statut phénoménal vraiment différent de ces deux concepts. Ca
m'a conduit à insister d'abord sur ce qui est possible, hors transfert, vis-à-vis
de la jouissance. D'ailleurs, la question de la perversion allait aussi dans ce
sens, puisque le problème, quand on aborde la perversion, c'est de l'aborder le
plus  souvent  à  partir  d'une  clinique  hors  transfert.  Il  y  a  donc  un  pan  de
clinique  hors  transfert  qui  me  paraît  ne  pas  pouvoir  être  purement  et
simplement gommé. Je dis ça contre moi-même, puisque j'ai dit à la Rencontre
que la clinique analytique était une clinique sous transfert. A y repenser, il me
semble qu'il y a quand même des pans de clinique hors transfert et qu'il peut
être intéressant de les isoler comme tels. C'est un débat avec moi-même, et
avec vous aussi, puisque vous me faites m'apercevoir que les conséquences
pourraient en être gravissimes.
    Je vous remercie vraiment de ce locutoire. Je trouve que vous avez été très
brillants. Pour la semaine prochaine, je recommencerai comme à l'accoutumé.
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XIV

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 24 MARS 1982

    La séance de mercredi dernier m'a donné l'envie de relire l'ouvrage de Tom
Wolf auquel j'avais fait allusion, et qui s'intitule The Painted Word. Je ne crois
pas qu'il soit traduit en français mais vous pouvez le trouver en anglais dans la
collection Ballantine. Tom Wolf est ce journaliste qui dans les années 70 a
rénové le style du journalisme américain, et dont ce livre, qui est très mince,
est,  je  crois,  son  chef-d'oeuvre.  J'ai  malheureusement  oublié  de  l'apporter,
sinon je vous l'aurais montré. C'est un livre qui porte sur le commerce de l'art
moderne. Lorsque je l'avais lu, il y a cinq ans, c'était un livre qui pouvait être
considéré comme rare parce qu'on pouvait le lire en riant à gorge déployée. A
part ce livre,  ce que j'ai lu à gorge déployée, c'est  Occupe-toi d'Amélie,  de
Feydeau, et aussi quelques passages de Courteline. C'est tout à fait différent de
lire en souriant et de lire en s'en payant une tranche. 
    Ce livre de Tom Wolf, je l'avais lu en riant à gorge déployée, mais, en le
relisant cinq ans après, il ne m'a pas fait le même effet. Je continue cependant
d'en recommander la lecture, même si cet ouvrage vise indiscutablement à un
ravalement de la création artistique, au sens où Freud parle de ravalement de la
vie amoureuse. Ce livre prend le sujet par les côtés les plus bas, et annule ce
par quoi on peut être impliqué, au moins comme spectateur et consommateur,
dans l'art moderne. Il faut bien dire que Freud lui-même n'est pas indemne de
ce ravalement de la création, lorsqu'il assigne grossièrement, comme finalité
inconsciente de l'artiste, le désir d'acquérir de la réputation, de devenir riche et
d'obtenir  la  possibilité  de  faire  l'amour  avec  de  belles  personnes.  C'est  là,
indiscutablement, formuler un ravalement des idéaux que comporte la création
artistique.
    Ce petit ouvrage de Tom Wolf relève du genre de la satire, qui est un genre
pour lequel j'ai beaucoup de complaisances. C'est une sociologie du monde
new-yorkais de la critique picturale, milieu qui déplace beaucoup de millions
de dollars et qui a pris dans le monde de l'art moderne une place tout à fait
essentielle autour du Museum of Modern Art qui donne le la dans ce domaine.
Ce livre ne prétend pas parler de l'art en lui-même mais de ce qui l'entoure. Il
veut démontrer que ce qui l'entoure fait l'essentiel. C'est une satire qui porte
essentiellement  sur  le  discours  articulé  qui  supporte  cet  art  moderne,  qui
oriente les spectateurs, et qui est donc un discours fait par les critiques - ces
critiques que Wolf énumère depuis la guerre. Ce sont des personnes dont vous
ne connaissez sans doute pas les noms, mais qui ont mis en circulation bien
des concepts sur lesquels nous vivons, même si nous ne nous intéressons pas à
l'art  moderne.  Le  nommé  Grinberg,  le  nommé  Rosenberg,  le  nommé
Steinberg, etc. C'est une succession qui va de 1945 jusque vers les années 60-
70. 
    Ce livre est donc une critique de l'establishment, comme il y en a dans tous
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les discours et dans toutes les disciplines.  Il  y a un  establishment dans les
disciplines scientifiques et il y en a un dans la production de l'art moderne. Il y
en a un aussi  dans la  psychanalyse, où l'on se fait  volontiers  la  guerre,  au
moins en Europe et dans les pays de langue latine. Ca fait que l'on ne peut pas
lire ce livre de Tom Wolf comme étant simplement une production exotique
qui concernerait seulement New York et l'art moderne - ça oblige à un petit
retour  sur  soi.  Je  me  suis  évidemment  demandé  si  le  fait  que  ça  m'avait
beaucoup amusé en 1976 n'était pas dû au fait que je ne faisais pas partie de
l'establishment analytique  à  l'époque,  et  que  si  ça  m'amusait  moins
aujourd'hui, c'est parce que je m'apercevais que j'en fais maintenant partie. Je
crois quand même que ce n'est pas cela qui m'a fait moins rire. 
    Cet  establishment de  l'art  moderne  est  composé  de  ceux  qui  font  la
réputation des oeuvres. Ce qui le caractérise, comme le relève Tom Wolf, c'est
son étroitesse, et d'autant plus que cet art n'est pas un art pour le public. Le
public de l'art moderne - j'ai trouvé cette réflexion de Tom Wolf très juste - est
informé de temps à autre de ce qui se déroule dans cet establishment. Il peut
apprendre  la  naissance  de  nouveaux  mouvements  de  l'art  moderne  et  être
informé du classement que l'on fait de ces novations. Cet establishment, Tom
Wolf  l'appelle  très  joliment  the culture  burg.  C'est  difficile  à  traduire  en
français. C'est littéralement "la culture de bourg". Disons que c'est pour nous
"la sainte culture sur Seine". 
    Ce qui donne donc lieu à cette satire, c'est la fermeture qui caractérise cette
culture burg. Evidemment, il ne s'agit pas d'une analysis burg, puisque là, avec
Tom Wolf, il  s'agit d'une ville qui est divisée, qui se fait la guerre, comme
entre Guelfes et Gibelins. Mais il reste que le processus qui est décrit dans
cette satire, le processus de faire l'opinion, est un processus que Tom Wolf
paraît généraliser. C'est au temps des médias, le nôtre, que ce  faire l'opinion
prend toute sa dimension, à l'occasion sa dimension de complot. C'est ainsi,
par exemple, que les Américains de droite - qui ont leur relais français avec la
Nouvelle Droite - situent volontiers tout ce qui s'est développé à partir de la
philosophie  des  Lumières,  qui  est  à  l'origine  de  ce  monde  contemporain,
comme l'effet  d'un  complot  des  intellectuels,  et  que  ce  à  quoi  ils  aspirent
effectivement,  c'est  à  faire,  de  façon  volontariste,  un  tel  complot  pour
s'emparer de l'opinion. 
    Ces idées sont tout à fait sensibles dans ce qui est, bien sûr, un microcosme,
et Tom Wolf en donne très bien le back-ground qui est la mutation moderne de
la position de l'artiste. L'artiste n'est plus cet homme de service qu'il a pu être
dans des temps plus anciens. Il n'est plus non plus, comme au milieu du XIXe
siècle, un homme intégré à la bonne société. On a vu se produire - à peu près
au moment où Roland Barthes situait la coupure dans la littérature, mesurant
toute la  distance qui peut séparer un Voltaire d'un Baudelaire - on a vu se
produire cette séparation qui fait statutairement de l'artiste l'anti-bourgeois, et
qui le sépare effectivement de la bonne société pour le conduire à vivre et à
penser en cénacles et en cercles.  C'est ce standard anti-bourgeois que nous
trouvons  déjà  chez  Théophile  Gauthier,  et  qui  s'est  perpétué  jusqu'au
surréalisme.  La discipline  du scandale chez les  surréalistes  était  tout à  fait
fondée sur cette tradition, qui est évidemment en voie d'épuisement.
    Wolf,  donc,  systématise ça dans le milieu new-yorkais.  Ce moment où
l'artiste  débutant  partage  le  standard  anti-bourgeois  dans  les  cénacles
appropriés,  il  le  nomme  joliment  the  boho  dance,  c'est-à-dire  la  danse
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bohémienne - boho étant une abréviation de bohemian. C'est le moment où les
artistes se groupent dans leur quartier réservé, où ils achètent des loques et se
trimballent avec un accoutrement visiblement anti-bourgeois, montrant par là
comment  ils  accumulent  les  signes  de ce  conformisme anticonformiste  qui
évidemment prête toujours à la satire.
    Et puis vient le second moment, le moment où l'artiste est reconnu. Là, ce
n'est plus le temps du boho dance, c'est le temps de la consommation, de la
consommation  précisément  exercée  par  cette  société  réprouvée.  Ca  rend
compte assez exactement de la surprise que l'on a toujours à découvrir que la
plupart des idées séminales de ces mouvements modernistes, qu'on s'imagine
être des années 20, datent d'avant la première guerre mondiale. Tout ça s'est
formé au temps du boho dance, mais on le repère le plus souvent à partir du
temps de la consommation. C'est évidemment Paris qui, jusqu'à la deuxième
guerre  mondiale,  a  été  leader  dans  l'élaboration  de  cet  art  moderne.  Puis
ensuite, ce sont les Américains qui ont pris le relais pour dire ce qui vaut dans
ce domaine. On nous rebat les oreilles aujourd'hui avec cette rétrospective de
Pollock à Paris, qui marque en fait le triomphe de ce passage entre Paris et
New York. 
    C'est là que, pour ce qui est de ce transfert tout à fait considérable de l'art
moderne, Tom Wolf est utile, puisqu'il rappelle que c'est là finalement l'effet
d'un discours, d'un discours qui s'est évidemment appuyé sur les oeuvres des
artistes mais qui a - Tom Wolf le montre bien - rétroagit sur les artistes eux-
mêmes. On ne peut pas, là, séparer facilement le discours et la production de
l'oeuvre. Wolf montre que le discours du critique Grinberg a eu sur Jackson
Pollock, et sur toute la suite de la philosophie de l'art, les conséquences les
plus ravageantes. 
    Comme j'ai oublié d'apporter le volume, je ne peux pas vous citer le passage
où Wolf  résume cette philosophie,  mais je  peux vous l'expliquer.  C'est  une
philosophie qui consiste à dire, et à en tirer les conséquences, que l'art n'a pas
à imiter la réalité et qu'il convient que le tableau soit un objet en lui-même,
c'est-à-dire finalement une surface. Tout ce qui consiste à représenter, à donner
le sentiment des trois dimensions dans lesquelles nous nous imaginons nous
déplacer, relève de l'illusion. C'est au nom d'une découverte de l'essence du
tableau, que ce Grinberg a formulé l'exigence que Wolf résume en l'appelant
l'exigence du flatness, l'exigence de la platitude de la toile. Il s'agit d'assumer
la platitude de la toile, les deux dimensions, et de ne pas s'appliquer à créer sur
ce  support  l'illusion  des  trois  dimensions.  Il  s'agit  de  rendre  l'oeuvre  d'art
conforme à son support. Ce sont d'ailleurs des termes que l'on retrouve encore
dans les années 70: le support-surface, etc. 
    Wolf montre que c'est  là la matrice de tout le discours sur l'art  qui va
s'ensuivre pendant trente ans - au moins jusqu'en 75-76, qui est le moment de
son petit ouvrage - et que c'est ce discours de gourou qui va dominer jusqu'au
début  des  années  50,  pour  être  relayé  par  cet  autre  critique  qui  s'appelle
Rosenberg, et qui est, lui, l'inventeur du terme d'action painting. Même ceux
d'entre vous qui se foutent éperdument de l'art moderne ont quand même une
notion  de  ce  terme.  C'est  Rosenberg  qui  a  conceptualisé  ça  comme  une
constante de l'artiste proprement américain d'affronter ce support de surface
par  un  acte,  et  par  là  de  pousser  à  son  terme  l'évacuation  de  tout  savoir
présupposé, l'évacuation du savoir au profit de l'acte.
    Le paradoxe, c'est que c'est un art qui se veut foncièrement anti-littéraire.
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On ne voit plus les sujets des tableaux tomber du discours de la littérature,
comme ça a été peu ou prou le cas, malgré le réalisme et avec lui, depuis la
Renaissance. Avant, ça tombait du discours religieux, de la Bible. Cette action
painting prétend  pousser  à  son  terme  l'évacuation  du  savoir  préalable,  le
paradoxe étant que ça ne peut se supporter, pour exister comme art, que du
discours  qui  l'entoure,  qui  le  fait  valoir,  qui  explique  que  ce  ne  sont  pas
simplement quelques traits de pinceau balancés au hasard, mais qu'il y va du
destin de l'artiste. Autrement dit, au moment où une peinture se dirige vers le
terme où elle se veut auto-suffisante, elle appelle en même temps qu'on sache
des tas de choses sur l'artiste, ses intentions, son destin. Ca fait même la place
éminente de Pollock, à savoir qu'il se soit détruit lui-même comme vivant dans
sa peinture. Je veux dire que la vie de bohème poussée jusqu'à la destruction
de soi intervient là comme un témoignage qui authentifie cette peinture. Du
coup,  ça déconnecte peut-être l'art  de la  littérature,  mais ça le  lie,  et  d'une
façon peut-être mortelle, à la théorie de l'art. Ca montre également à quel point
le  signifiant  linguistique,  c'est-à-dire  le  discours  articulé,  est  finalement
nécessaire à la valorisation même de cette production, et que cette volonté
d'auto-référence de l'oeuvre la rend en même temps d'autant plus dépendante
de l'ensemble du discours culturel.
    Ca devient encore plus drôle quand on voit ce qui se passe après la période
où  domine  Pollock  promu par  Clement  Rosenberg  et  celle  où  domine  De
Kooning promu, lui, par Harold Rosenberg. Il faut voir que toutes ces choses
ont été découvertes en Amérique après la guerre, et qu'elles sont découvertes
aujourd'hui ici comme étant de la dernière nouveauté par un certain nombre de
critiques  français.  Quand  on  se  voue  à  promouvoir  l'avant-garde,  on  est
toujours  en retard d'une.  Ce qui  est  drôle  donc,  c'est  de  voir  ces  critiques
américains qui dominent, avec l'austérité impliquée dans cette forme d'art, les
années 50, se faire doubler par le pop art. Tom Wolf raconte ça de façon très
amusante.  Un  jour,  il  s'est  pointé  quelque  part  et  on  lui  a  dit:  Ca y  est,
l'abstractionnisme abstrait - celui de Pollock et de De Kooning - est mort. Ce
qui  compte  maintenant,  c'est  le  pop art. Aussitôt,  tous  les  signes  tombent,
s'inversent, et on commence à adorer les nouveaux dieux. Mais c'est toujours
par référence à cette philosophie initiale. En effet, à quoi s'en prend-t-on alors,
dans l'art précédent? C'est là la tâche du critique Leo Steinberg promouvant le
pop art, et qui dit:  Oui, on nous dit qu'il faut respecter les deux dimensions.
Comme le disait bien Grinberg, un tableau de Pollock, on ne peut pas avoir
l'impression  de  marcher  dedans.  Oui,  d'accord,  mais  marcher  c'est  pré-
industriel  comme activité.  Etant  donné la façon dont c'est  fait,  on ne peut
visiblement pas marcher dedans, mais peut-être qu'on pourrait voler dedans,
puisqu'il y a encore un jeu d'espace, puisque ça donne encore l'illusion, sinon
d'une épaisseur, du moins de ciel,  d'ouverture. Ce qui conduit vraiment au
minimal, c'est le pop art, puisqu'on a là une surface qui s'assume pleinement
pour elle-même. Quand j'ai vu du Jaspers Jones, je me suis rendu compte que
Pollock et De Kooning ne faisaient qu'un avec Giotto et Rembrandt. 
    C'est  très  amusant,  puisqu'on voit  commencer à se déplacer ainsi  cette
frontière de l'extrême - qui est une sorte de loi de déplacement - dans notre
univers  culturel.  Se  met  en  marche  ce  dépassement  qui  est  une  façon  de
sublimer le changement des modes, et dont il faut bien dire qu'il a tendance à
affecter toutes les sphères de la vie intellectuelle. Souvenons-nous de ce qu'on
a appelé "la nouvelle philosophie" et autres fariboles. Il y a là un processus,
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une  course,  sur  un  back-ground de  valeurs  communes,  pour  déplacer  une
frontière. Ca a ouvert la voie à tout ce qu'on a assisté depuis, et dont il faut
bien dire qu'on en perd la trace, à  savoir qu'après ces grandes réussites de
lancements culturels auxquels on a assisté après la guerre, la multiplication de
ces mouvements de rénovation a fini par laisser assez désertée la place de l'art
et de la peinture dans le public et l'opinion. La mort de Picasso a marqué la fin
d'une  période  où  le  public  se  repérait  encore  dans  cette  succession  de
mouvements,  et  il  me semble que nous sommes aujourd'hui singulièrement
égarés à ce point de vue-là.
    Après  le  pop art,  on a  vu évidemment,  d'année en année,  se  succéder
d'autres mouvements,  dont Wolf montrent qu'ils procèdent de l'approche de
Grinberg. On a vu arriver le op art qui disait que le pop art était beaucoup trop
anecdotique et qu'il fallait encore laisser tomber l'anecdote. Grinberg a fait là
un  petit  come-back,  puisqu'il  s'était  fait  blackboulé  dans  les  années  50  en
disant qu'il y avait encore la touche et en prônant une peinture où la touche
devient invisible. Ca fait qu'on est arrivé ensuite au minimal art, à une course à
la réduction, à une réduction qui fonctionne comme une analyse de ce qu'est
l'oeuvre  d'art,  c'est-à-dire  une  analyse  qui  pour  prouver  l'oeuvre  d'art,
décompose  les  éléments  constituants  du  discours  qui  l'entoure,  prélève
continuellement  des  signifiants  sur  ce  qui  s'est  cristallisé  à  un  moment  en
Occident, et qui en même temps ne fait qu'accentuer la dépendance de cette
production à l'endroit du contexte d'ensemble. 
    Il ne faut plus simplement qu'il n'y est pas de sujet, il ne faut pas que ça
évoque quoi que ce soit. Il y a cette course à évacuer toute évocation. Et puis,
il ne faut pas non plus que ce soit contemplé. Il y a eu des écoles pour prôner
la consommation rapide de l'oeuvre d'art, le get it fast. Il faut pouvoir absorber
ça vite, car sinon il y a déjà une complaisance de l'oeil qui n'est pas minimale.
Ca va ensuite jusqu'à enlever le cadre. En effet, qu'est-ce que c'est le cadre
d'une oeuvre, d'un tableau? Le cadre résume finalement le discours culturel
qu'il fait valoir, il est une concrétion de ce discours culturel, et donc, plus de
cadre! Et puis pourquoi est-ce qu'une oeuvre d'art devrait être suspendue à un
mur?  Ca  a  alors  donné  naissance  à  ce  que  sont  ces  installations  dans  les
galeries: on ne suspend plus l'oeuvre d'art, on "installe". Et puis pourquoi dans
le musée et dans la galerie, qui sont des sanctuaires? On va donc chercher l'air
libre. Et puis - c'est le mouvement des conceptualistes - pourquoi est-ce que
l'oeuvre  d'art  devrait  être  permanente?  Allons  jusqu'à  l'oeuvre  d'art  qui
s'évapore, qui a une obsolescence programmée et qu'on ne peut consommer
que pendant un temps donné. Allons jusqu'à l'oeuvre d'art qu'on ne peut pas
voir. 
    Ce sont là des choses que l'on oublie assez vite, au bout de cinq ou dix ans,
et qui sont vraiment les déchets de cette intense activité de langage qui est en
même temps, même si on a mis longtemps à acheter cet art  moderne,  une
intense activité commerciale. On prônait Pollock comme le génie des génies,
et il n'y avait que Peggy Guggenheim pour l'acheter. C'est un art qui dans ses
signifiants  évidents  s'est  développé dans la  bohème,  et  puis  matériellement
dans les cercles financiers de New York. C'est ça son terreau natal.  Quand
vous regardez les photos de la  Chase Manhattan,  l'art  moderne s'étale.  Les
sièges centraux des banques américaines en sont les temples. 
    Finalement, le point-limite cité par Wolf, c'est un certain Peter Hutchinson,
dont l'oeuvre d'art a consisté à prendre une corde, à mettre des poids aux deux
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extrémités et à la jeter dans la mer. Il avait en plus accroché à la corde des sacs
de plastique contenant des ordures en train de fermenter, et qui donc avaient
tendance, sous l'eau, à remonter vers la surface. Vous voyez ce que ça donne?
Vous avez la corde au fond de la mer, avec des poids à ses deux bouts, et puis
des  sacs  d'ordures  en  décomposition  qui  soulèvent  la  corde.  Evidemment,
personne ne peut voir ça, et l'oeuvre consistait alors à engager un photographe
plongeur pour aller photographier ce que l'auteur a appelé L'Arc sous la mer,
et pour en rapporter périodiquement des photos. Comme les sacs de plastiques
crevaient les uns après les autres, l'arc a disparu, et le Museum of Modern Art
a acheté les photos extrêmement cher. 
    Je ne veux pas me moquer, je ne veux pas répéter simplement cette satire, je
la  prends  au  contraire  comme  une  occasion  d'interroger.  Je  me  laisse
évidemment un peu emporter, parce que, même s'il ne me fait pas autant rire
que la première fois, je considère cet ouvrage de Wolf comme un morceau
extraordinaire. Ca me dit quelque chose, cette recherche, cet amenuisement de
la  production,  cette  recherche des  conditions  minimales  pour  effectuer  une
oeuvre, cette recherche du minimal dans une pratique. Nous sommes pris aussi
dans quelque chose de ce genre. Lacan, aussi bien, a amenuisé les constituants
de la construction analytique. Lorsque la pratique elle-même se réduit à ce que
j'avais nommé la simple rencontre du réel sous les espèces de l'analyste, il est
certain qu'on est bien forcé de se dire que le travail analytique, dans le sens
traditionnel du terme, se déroule hors de la séance elle-même. Il y a là une part
invisible de ce travail, en tout cas pour le psychanalyste. Tempérons donc les
effets de satire de ce livre.
    Qu'est-ce qui nous permet de faire une satire avec des activités humaines?
Qu'est-ce  qui  la  fonde?  Qu'est-ce  qui  fait  qu'il  est  toujours  possible  de  se
bidonner? C'est quand on fait valoir ce que comporte d'artifice toute activité
humaine. Le fondement de la satire, c'est le semblant. C'est finalement ce que
comporte de signifiant tout acte qui est commis par le parlêtre. Ca fait valoir
ce qui opère profondément sur le parlêtre, ce qui le tient. Vous pouvez vous
foutre de l'art moderne, mais ça tient quand même du monde, ça tient la place
de l'art dans l'univers où nous nous déplaçons. Vous pouvez dire tant que vous
voulez que ce n'est pas de l'art, ça tient quand même la place de l'art, c'est-à-
dire qu'il n'y en a pas d'autre, en tout cas pas qu'on ait identifié. Ca démontre
que ce qui opère sur le parlêtre et ce qui le tient, c'est le semblant. 
    Lacan en tire les conséquences. A la place maîtresse de ses discours, de ses
quatre  discours,  il  inscrit  précisément  la  place  du  semblant.  Il  l'a  d'abord
appelée  la  place  de  l'agent  puis  il  l'a  appelée  la  place  du  semblant.  Ce
déplacement  est  tout  à  fait  enseignant,  ce  n'est  pas  simplement  à  prendre
comme une correction.  Ca indique que ce  qui opère comme agent pour le
parlêtre est du semblant. On est porté à se moquer et on vous fait valoir que
tout ça est bon pour Manhattan et que c'est là une activité dont on pourrait se
passer dans l'humanité. Mais on s'aveugle alors sur le fait que le reste opère
aussi bien de cette façon. C'est ça qui fonde la possibilité de la satire: pour le
parlêtre, l'agent, c'est le semblant. 
    Nous ne sommes pas loin ici de la psychanalyse. Avant hier, j'ai reçu un
texte qui m'a rendu absolument fou furieux. C'est un mérite parce que c'est
rare. C'est un texte issu de la ville de Strasbourg. Je l'ai reçu vers 10 heures du
matin et j'ai cessé d'être fou vers cinq heures de l'après-midi. Le soir, j'en ai
encore parlé avec un peu d'humeur, et je crois qu'il faut que j'en reparle ici
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pour m'apaiser. 
    C'est donc un texte issu de cette ville de Strasbourg, qui a été tout à fait
importante dans l'Ecole freudienne de Paris.  Elle a réuni des analystes très
travailleurs. Ils avaient, avec cette proximité de l'Allemagne, la réputation d'en
mettre vraiment un coup. Comme psychanalystes et comme lecteurs de Freud,
on avait vraiment affaire à des gens costauds. Eh bien, dans ce texte plutôt
lourdingue  issu  de  la  ville  de  Strasbourg,  il  y  a  quelqu'un  qui  fait  des
considérations sur la dissolution de l'EFP. Je passe sur les sottises que ce texte
comporte,  pour relever celle-là,  qui est de l'ordre de la satire,  à savoir que
l'EFP,  le  Département  de  psychanalyse  de  Vincennes  et  l'enseignement  de
Lacan formaient, d'après cet auteur, un ordre de discours au sens de Michel
Foucault,  c'est-à-dire  un  système  de  représentations  et  de  pouvoirs.  Et  il
ajoute,  évidemment,  que dès que l'on prend la parole,  on prend le pouvoir,
comme Michel Foucault l'a bien montré. 
    Je trouve vraiment que c'est un comble, pour approcher de la satire, que de
faire référence à Michel Foucault qui n'en demande pas autant. C'est l'ébauche
d'une satire du milieu psychanalytique, milieu qui comporte - c'est exact - son
système de représentations et de pouvoirs, comme tout lien social. Mais dire
que prendre la parole c'est toujours prendre le pouvoir, c'est vraiment tirer un
trait  de  plume  sur  toute  l'élaboration  de  Lacan  sur  ce  point,  dont  un  des
premiers aperçus est  cet  axiome que tout signifiant réveille  la  duplicité  du
sujet,  ce  qui  veut  dire  que  le  fondement  de  la  suggestion  est  le  signifiant
même. Ce que Lacan a commencé par dire dans son texte sur la psychose, à
savoir que tout signifiant réveille la duplicité du sujet, c'est ce qu'il a fini par
écrire S1-S2, et c'est aussi bien ce qui dans son discours du maître l'a conduit à
mettre le signifiant maître à la place du semblant.  La fonction primaire du
signifiant,  c'est  la  suggestion.  La  fonction  primaire  du  signifiant,  en  tant
qu'elle produit la division du sujet, c'est la suggestion. Faire l'équation  prendre
la  parole  =  prendre  le  pouvoir,  c'est  simplement  un  succédané  d'allure
politique de ce que Lacan fonde ainsi. On peut évidemment mettre en valeur
ce fondement de semblant dans toutes les  activités  humaines, et s'imaginer
qu'on  l'enrichit  lorsqu'on  fait  valoir  que  ce  semblant  est  tout  un  système
articulé.  Le système articulé comme semblant d'un discours,  Lacan,  lui,  l'a
écrit S2, c'est-à-dire le savoir à la place du semblant, dont il a d'ailleurs fait
l'essence  du  discours  de  l'université.  Lorsqu'on  généralise  cette  vision  des
activités humaines, cette domination du semblant du savoir,  on ne fait  rien
d'autre que de généraliser la structure du discours universitaire sur toutes les
activités  humaines.  C'est  pour  ça  que  ça  passionne  les  universitaires  de
considérer l'existence ainsi. 
    Il est exact qu'une certaine prise de parole s'entoure d'un certain apparat, si
réduit soit-il. Il est exact qu'il y a des dispositions, des auditoires, qu'il y a des
signes  de reconnaissance,  des légitimations.  C'est  ce  qui passionne tout  un
secteur de la recherche contemporaine. C'est ce qui fonde l'éthologie humaine,
comme celle de Desmond Morris  par exemple, qui était  plus sérieux - j'en
avais parlé à Vincennes - quand il faisait de l'éthologie animale. Il a abandonné
ses oeuvres d'éthologue pour jouer à faire de l'éthologie humaine, c'est-à-dire
l'analyse du comportement des hommes comme s'ils étaient des animaux. C'est
aussi bien ce qui anime tout le développement d'un secteur américain sur la
sociologie  de  la  vie  quotidienne.  C'est  ce  que  fait  par  exemple  le  nommé
Erwin Kaufman. Tout ça repose simplement sur la mise en valeur, dans les
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activités humaines, de la domination d'un savoir à la place du semblant. 
    Pourquoi est-ce que Lacan permet avec ça de faire autre chose que de la
satire? - satire toujours possible, et même salutaire à l'occasion. C'est d'abord
parce qu'il constate que le discours comme tel est du semblant. Ce qu'il y a en
effet de ridicule dans ces efforts-là, c'est quand ils prétendent parler au nom de
ce qui serait pour le vrai. Mais le discours lui-même, le discours comme tel,
est du semblant! C'est bien ce qui avait motivé Lacan à faire un Séminaire
sous le titre: D'un discours qui ne serait pas du semblant, afin de se demander
si ce serait celui de la psychanalyse. Telle ne fut pas sa conclusion. Il a conclu
sur le fait que le discours psychanalytique procède aussi du semblant. C'est ce
qui, à l'occasion, en fait un jeu. Ce n'est pas du tout inexact: c'est un jeu. Mais
il faut évidemment savoir ce qu'on entend par là, à savoir que le discours est
du semblant. On ne peut pas opposer le pour de vrai et le pour du semblant.
C'est bien pourquoi nous parlons d'effet de vérité et non du fait de la vérité.
Nous  parlons  de  la  vérité  comme  d'un  effet  qui  procède  précisément  du
semblant. 
    Je me débats un petit peu avec cette affaire de satire, mais je vais arriver
évidemment au concept qui nous occupe, celui de la jouissance. C'est là une
voie  pour  arriver  aux fondements  de  la  jouissance  dans  l'enseignement  de
Lacan. La satire fait valoir le paradoxe du discours analytique installant à la
place du semblant une fonction de jouissance qui paraît justement être ce qu'il
y  a  de  plus  opposé.  Si  je  me  débats  avec  cette  affaire  de  satire,  c'est
qu'évidemment j'ai beaucoup de sympathie pour la satire. Dans quoi culmine
le  mouvement  des  Lumières  sinon  précisément  dans  la  satire?  -  entre
Montesquieu et Voltaire, puisque Rousseau, évidemment, ce n'est plus ça. Les
Lumières, c'est la libération du sujet que comporte la révélation que tout n'est
que semblant. C'est toujours une veine que l'on peut exploiter, c'est une sorte
de  minimal ethic:  tout n'est que semblant. Ca consiste à faire voir que nous
vivons sous ce que Barthes, dans son langage, appelait l'empire des signes, et
que Lacan avait corrigé en disant qu'à son sens il valait mieux dire  l'empire
des semblants. Paul Valéry, lui, parlait  d'empire des fictions. Barthes était un
fin connaisseur de Paul Valéry. Il a même dit - et peut-être l'a-t-il écrit dans sa
petite autobiographie qui s'appelle  Roland Barthes par Roland Barthes - que
sa grand-mère avait eu une liaison avec celui-ci. L'empire des signes, l'empire
des semblants, l'empire des fictions, c'est la même chose. 
    Pourquoi préférons-nous appeler ça l'empire des semblants? Le semblant, ça
paraît être de l'imaginaire, et on se dit qu'il suffirait de souffler dessus pour que
ça disparaisse. Mais on est toujours esbaudi de la résistance des semblants. Je
peux en parler pour moi-même. Avec cette révélation que l'université n'était
qu'un discours qui procédait du semblant, nous avons été un certain nombre a
avoir  cru,  en 1968,  qu'il  suffirait  de  souffler  dessus  pour  que ce  semblant
s'évanouisse.  On  a  commencé  évidemment  à  être  déconcertés  dans  les
moments qui ont suivi, puisqu'il ne suffisait pas d'avoir cette révélation pour
qu'aussitôt, comme Jericho, tout s'écroule. Il a fait, lui, quand même sept fois
le tour. A la huitième fois, on a commencé à être étonné que ça tienne encore
debout. Il y a une résistance du semblant. Le semblant n'est pas du tout de
l'imaginaire. Le semblant, c'est du signifiant en tant que non référentiel. Au
fond, tout signifié est du semblant en tant que non référentiel. On appelle ça
semblant parce que le symbolique y prend l'allure de l'imaginaire. 
    C'est ce que Valéry désigne bien. Lui, il ne dispose que de deux termes: il y
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a ce qui serait de l'ordre du fait brut, et puis il y a tout ce qui se surimpose
comme fictions, tout ce qui se surimpose de signes, de symboles, d'images, et
qui vient ordonner une réalité qui ne l'appelle pas. Le fait brut, en tant qu'il est
saisissable, n'appelle pas le poids du semblant dont on le charge. Valéry dit ça
très joliment,  en faisant allusion à Montesquieu:  "Une société s'élève de la
brutalité jusqu'à l'ordre. Comme la barbarie est l'ordre du fait,  il  est donc
nécessaire que l'aire de l'ordre soit l'empire des fictions, car s'il n'y a point de
puissance capable de fonder l'ordre sur la seule contrainte des corps par les
corps, il y faut des forces fictives." C'est ce que Lacan explique quand il met le
signifiant maître en tête du discours du maître. C'est ce que Valéry expose là,
en disant que la seule violence brute ne fonde aucun ordre. On ne fait  pas
marcher les gens à coups de trique. On peut le faire localement, mais ce qui
foncièrement  est  maître,  c'est  le  signifiant:  "L'ordre exige donc l'action de
présence de choses absentes [...] Peu à peu le sacré, le juste, l'égal, le décent,
le louable et leurs contraires, se dessinent dans les esprits et se cristallisent.
Le  temple,  le  trône,  le  tribunal,  la  tribune,  le  théâtre  -  monuments  de  la
coordination et comme les signaux géodésiques de l'ordre - émergent tour à
tour. Le temps lui-même s'orne, les sacrifices,  les audiences, les spectacles
fixent des heures et des dates collectives. Les rites, les formes, les coutumes
accomplissent le dressage des animaux humains, répriment ou mesurent leurs
mouvements  immédiats.  Les  reprises  de  leurs  instincts  farouches  ou
irréductibles  se  font  peu  à  peu  singulières  et  négligeables,  et  le  tout  ne
subsiste que par la puissance des images et des mots. Il est indispensable à
l'ordre qu'un homme se sente sur le point même d'être pendu quand il est sur
le point  de mériter de l'être.  S'il  n'accorde un grand crédit  à cette image,
bientôt tout s'écroule." C'est là ce que je connais de plus simple pour valider
cette position du signifiant à la place du semblant dans le discours du maître.
    Mais où s'inscrit la satire, et spécialement celle de Montesquieu? C'est au
point - un point exquis - où, comme le dit Valéry, on a déjà tous les avantages
de l'ordre, ses avantages de régulation, et où cette sécurité même permet en
même temps la liberté de l'esprit.  Elle permet de s'apercevoir que cet ordre
même est  du semblant.  Ces  moments  exquis,  Valéry les  situe  au début  du
XVIIIe  siècle,  au  temps  même de  Montesquieu:  "La  fin  presque  toujours
somptueuse  et  voluptueuse  d'un  édifice  politique  se  célèbre  par  une
illumination où se dépense tout ce qu'on avait craint de consumer jusque-là.
Les  secrets  de  l'Etat,  les  pudeurs  particulières,  les  pensées  inavouées,  les
songes  toujours  réprimés,  tout  le  fond  des  êtres  surexcités  et  joyeusement
désespérants,  sont  produits  et  jetés  à  l'esprit  public.  Une  flamme  encore
féerique,  qui  se  développera  en  incendie,  s'élève  et  court  sur  la  face  du
monde, elle éclaire bizarrement la danse des principes et des ressources. Les
moeurs, les patrimoines fondent, les mystères et les trésors se font vapeurs, le
respect se dissipe, et toutes les chaînes s'amollissent dans cette ardeur de vie
et de mort qui va croître jusqu'au délire." Ca lie de façon tout à fait directe la
satire, sa possibilité même, en ce moment où se délite le semblant de discours,
avec ce qui ensuite,  à la fin du même siècle,  prend la forme terrible de la
révolution et de la destruction. En même temps, il faut bien voir que ce petit
mouvement-là se termine par Napoléon. Ce petit mouvement par lequel on fait
joujou  avec  le  semblant  du  signifiant  maître,  se  termine  par  un  retour  du
signifiant maître.
    La  satire  est  formulée  évidemment  selon  la  loi  de  la  communication
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inversée, puisque ce qu'elle met en question, c'est que le parlêtre puisse être ce
qu'il est. Elle fait valoir le caractère de semblant qui s'attache précisément à sa
soumission  au  signifiant  maître.  Comment  un  sujet  barré  peut-il  être  plus
persan que français? Est-ce qu'il peut considérer que l'art moderne est de l'art?
C'est la même question. C'est là que la satire ne va pas loin. Elle ne remet pas
du tout  en cause le  discours,  elle  ne  fait  que faire  valoir  son caractère  de
semblant. Mais entre faire valoir le caractère de semblant du discours et mettre
en cause le discours, il y a un abîme, un abîme dont on peut dire qu'on l'a
mesuré politiquement pendant les années qui ont suivi 1968. 
    Je peux, après tout, faire ma propre satire. Quand je suis revenu dans le
milieu analytique, après avoir essayé de faire tomber les semblants, c'est-à-dire
en 1974, j'ai commencé par faire une satire des congrès de psychanalyse, une
satire  rapide mais  qui  évidemment  a  mis  les  gens  sens  dessus  dessous.  Je
vérifie l'agrément que j'ai ici à parler devant des gens sympathiques, et qui, en
plus, quand je leur donne la parole, la prennent et m'intéressent. Mais en 74, à
Rome, je dois dire que c'était glacé. Il n'y avait pas de pierres à portée de la
main, ni des tessons de bouteille ni des tomates, mais enfin... Je peux donc
faire ma propre satire.  Je l'avais  d'ailleurs faite  sur  place,  en disant que je
faisais  une  satire  des  congrès  dans  un  congrès,  c'est-à-dire  ce  qu'on  fait
toujours. On fait la satire des congrès dans les congrès. On fait la satire de
l'establishment new-yorkais à New York. Qui connaîtrait l'affaire, si monsieur
Tom Wolf,  en habit de soirée, ne se promenait pas pour fréquenter tout ce
monde-là? C'est donc toujours dans des congrès que l'on fait  des satires de
congrès. Je suis même devenu un organisateur de congrès. J'en ai un peu assez,
mais  je  n'ai  plus  pu  m'arrêter  depuis  lors.  Commençant  par  la  satire  de
congrès, je n'ai plus pu m'arrêter d'en faire, et il faut que je pense à celui qui
doit avoir lieu en 84 à Buenos Aires. Vous voyez comme c'est commode... Ca
prend une dimension qui commence à me peser sérieusement. C'est d'ailleurs
ce qui se produit toujours. Il y a une conférence que Lacan a faite en Belgique,
en 1972, qui vient de paraître dans une petite publication belge de l'Ecole de la
Cause freudienne, et où Lacan dit de l'université et des universitaires qui lui
couraient après, qu'une fois qu'ils avaient bien saisi ce dont il s'agissait, ils ont
simplement songé à y prendre leur place. Pour beaucoup, ils y sont toujours -
je ne nomme personne -, ils y sont toujours, y compris la personne qui, quand
Lacan était venu à Vincennes en 69, lui avait dit qu'il s'agissait pour elle de
sortir  de l'université.  Lacan lui avait dit:  Qu'est-ce que vous attendez? Elle
avait répondu qu'ils étaient là pour convaincre les autres de sortir avec eux.
Cette  personne  est,  bien  sûr,  toujours  à  l'université.  C'est  cela  en  général
qu'annonce  la  satire.  Ca  annonce  qu'on  a  compris  comment  fonctionne  le
semblant dans le discours, et ça promet donc tout le contraire de ce que ça
prétend annoncer. 
    Ne parlons pas de ceux qui sont simplement contre les semblants, avec cette
tonalité  paranoïaque  qui  est  de  rêver  de  leur  effondrement.  Il  y  a  une
publication, un torchon qui est sorti après la dissolution de l'Ecole freudienne,
où  un  psychanalyste  espérait  de  la  psychanalyse  un  effondrement  des
semblants.  Il  espérait  que ça permettrait  de voir  le  réel  tout cru.  C'est  une
erreur de penser que la psychanalyse ne procède pas du semblant, alors que
son efficacité  même en provient.  La psychanalyse procède du semblant  et,
comme le dit Lacan, d'une façon nue. Elle dénude l'enjeu de réel que comporte
le  semblant.  C'est  ce  qu'on  approche  lorsqu'on  parle  de  frustration  dans
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l'expérience analytique. On s'imagine que ça repose sur la frustration, alors
que ça repose sur l'efficacité qu'il y a à ne rien donner, et que c'est par là que
ça dénude l'efficacité  du semblant.  Ca dénude le  fait  que le  lien social  ne
subsiste que par la parole. On a des tas de moyens pour l'oublier. L'Etat assure
un certain registre du service des biens. On peut toujours dire que l'Etat est
nécessaire pour organiser  les  transports.  Dans la psychanalyse,  on organise
aussi  des transports,  mais on ne peut  pas  y méconnaître  que le lien social
subsiste de la parole. 
    C'est là que Lacan a été un minimaliste. Les psychanalystes donnent quand
même un petit peu quelque chose, mais Lacan a poussé les choses jusqu'à ne
rien donner, jusqu'à ne donner que l'extrême du minimum. Quand quelqu'un
rappelle que Lacan - il n'a pas dû le faire souvent - avait fait payé à son patient
une séance où lui, Lacan, n'avait pas été, on peut se rendre compte qu'on est là
dans l'extrême du minimum. J'ai entendu beaucoup d'anecdotes sur la pratique
de Lacan et je n'ai entendu ce fait qu'une fois. Il n'a pas fait cela souvent mais
il l'a quand même fait une fois. Les petites anecdotes sur Lacan, je les trouve
toujours très enseignantes, même quand elles sont fausses. Il y a des tas de
choses que l'on connaît sur les sages antiques et qui sont des mensonges, des
erreurs, des malentendus. Eh bien, même à travers le malentendu, les petites
histoires qui courent sur Lacan, même les plus mensongères, les plus fausses
et les plus calomnieuses, comportent un enseignement. Tout ce qu'on connaît
sur les sages antiques est certainement faux, mensonger et calomnieux, mais
ça n'empêche pas que l'on fasse passer l'agrégation de philosophie là-dessus. 
    On peut dire que Lacan a dans la psychanalyse reposé la question: Pourquoi
y a-t-il quelque chose et non pas plutôt rien? et qu'il a pris au sérieux le non
pas plutôt rien. Dans le cadre du discours analytique, ce rien démontre son
efficacité. Evidemment, tout le monde ne se soutient pas au niveau de ce rien,
à ce niveau de non-être,  de  "pureté du Non-être" comme le dit Valéry.  On
habille ce rien, mais le secret, c'est que ce rien mis en position de semblant fait
tourner  le  discours  analytique.  C'est  ça  que  les  analystes  essayaient
d'approcher en parlant de frustration du patient. Les quatre discours de Lacan
sont justement ce qui résiste à l'effondrement des semblants. 
    On  peut  toujours  faire  joujou  avec  les  semblants  comme  l'a  fait
l'intelligentsia au début du XVIIIe siècle. On peut même jouer à reconstituer
un savoir plus proche du réel. Prenons l'Encyclopédie, l'Encyclopédie qui, si
elle n'est pas une satire, fait cependant couple avec elle. On peut ébranler un
signifiant maître, mais ce qu'on n'ébranle pas, c'est la place où il est, puisque
finalement il y en a un autre qui lui succède. C'est évidemment là que Lacan
n'est pas progressiste. La structure du discours du maître fait barrière à tout ce
qui est rêve de libération. Ca conseille même un peu de prudence avant de
faire  joujou  avec  le  signifiant  maître  qui  est  en  place.  Il  y  a  une  morale
provisoire chez Lacan: ne pas trop faire joujou avec les signifiants maîtres qui
sont en place. Quand Lacan distingue quatre semblants, il veut dire qu'il y a
pour le parlêtre des semblants fondamentaux, qui ne sont pas artificiels pour
autant, qui nous tiennent à la peau. 
    C'est ce qui donne à l'occasion à notre existence son allure de jeu. On s'en
aperçoit d'autant mieux quand on vient en analyse. C'est même par là qu'on a
une chance de guérir,  c'est-à-dire par la distanciation qu'implique le fait  de
s'apercevoir que l'on joue sur un petit théâtre. La personne qui peut dire que
c'est un jeu, témoigne, par sa consomption même, qu'un jeu c'est très sérieux.
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C'est  ce  qu'on aperçoit  très  bien dans le  discours hystérique.  Le drame du
discours hystérique, c'est qu'à cette place, cette place du signifiant maître, où à
l'occasion peut s'installer tout un système de savoir, c'est le sujet qui vient,
c'est-à-dire qu'il doit faire avec soi-même tout ce que dans les autres discours
on fait avec des pompes et des apparats. Dans l'université ancienne, vous aviez
la rentrée solennelle des universités - ça se pratique encore en Angleterre, avec
les toges et tout le tralala. Eh bien, pensez ce qu'est un sujet qui doit faire tout
ça,  toutes ces pompes d'église et  d'université,  avec soi-même. Je veux dire
avec  sa  parole  et,  à  l'occasion,  avec  son  corps.  Ce  jeu  de  semblants  est
évidemment tout à fait épuisant, il n'y a pas lieu d'en douter. Il n'y a pas lieu de
douter que ce jeu soit très sérieux, y compris les jeux de langage.
    On peut très bien dire que la science est un jeu de langage. Elle produit et
multiplie  évidemment ces petits  gadgets  que sont  par  exemple les  missiles
atomiques, et qui,  pendant que nous sommes là,  tout à fait  pacifiques dans
cette salle,  continuent d'exister,  de faire l'objet  d'un calcul permanent et de
sommes d'argent considérable dans l'économie de la planète. Mais la science
est cependant un jeu de langage, comme le dit joliment Wittgenstein. Le jeu,
c'est  très  sérieux,  puisqu'il  faut  mobiliser  la  mort  pour  le  faire  valoir.  On
pourrait faire le grand tralala romantique sur la menace de l'extermination de
l'humanité. Les Américains en parlent. Evidemment, au moment où l'OTAN
fléchit, l'anéantissement de l'humanité les inquiète. Dans le dernier numéro de
Life Magazine, ils développent une théorie comme quoi un chef d'Etat, avant
d'appuyer sur le bouton, gardera un reste d'humanité même si c'est le pire des
chefs d'Etat. Mais il suffit d'amener les choses jusque-là, pour se dire qu'il n'y
a aucune raison pour que ça n'arrive pas. Quand on prend les choses par ce
biais, il n'y a aucune raison de penser que le passage à l'acte soit impossible. 
    Je  brode  un  petit  peu,  puisqu'il  n'y  a  pas  besoin  d'amener  la  mort  et
l'anéantissement de l'humanité pour s'apercevoir que le jeu du langage peut
tout à fait toucher au réel. Que le discours soit du semblant, ça n'empêche pas,
lorsque c'est bien monté, que ça touche au réel. On commence par faire joujou,
on  tripote  quelques  petits  machins,  et  puis,  à  la  fin,  on  a  la  Révolution
française,  puis  Napoléon  Bonaparte  qui  vous  ramène  au  sens  des  réalités.
Lacan le dit très bien dans sa préface à l'édition allemande des Ecrits. Il ne le
dit pas avec un très bon goût. En effet, il s'adresse aux Allemands pour leur
présenter ses Ecrits et il leur parle de Hitler. Il expose que la politique, dont on
voudrait faire le comble du sérieux dans l'existence, ce n'est pas plus sérieux
que ces histoires de culture burg, que c'est exactement du même tabac: "Que
la politique n'atteigne le sommet de la futilité, c'est bien en quoi s'y affirme le
bon sens, celui qui fait la loi. Je n'ai pas à le souligner m'adressant au public
allemand qui y a ajouté traditionnellement le sens dit de la critique". C'est là
l'hommage rendu à la philosophie allemande des Lumières, c'est l'hommage
rendu à Kant. Et Lacan ajoute: "sans qu'il soit vain ici de rappeler où ça l'a
conduit vers 1933." On fait le malin avec le signifiant maître, on s'aperçoit
bien que c'est du semblant, puis il y a un petit retour de bâton un de ces quatre
matins. 
    C'est  aussi  pourquoi  Lacan  promettait  aux  gauchistes  de  1968  qu'ils
trouveraient un maître à qui parler. Ils ne l'ont pas trouvé parce qu'ils n'ont pas
été  sérieux eux-mêmes.  S'ils  avaient  été  sérieux,  ils  auraient  effectivement
trouvé ou produit  un maître à qui  parler.  Quand on se livre à la  satire,  ça
annonce qu'on va prendre sa part dans le jeu. C'est pourquoi je ne crois pas
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aux satires du système littéraire. On peut se moquer des grands critiques qui
dominent les médias, on peut se moquer des grands jurys littéraires en France,
tout  le  monde sait  depuis longtemps que c'est  un sport  national qui  relève
exactement de ce que Lacan appelle prendre part à un discours au titre de le
critiquer.  Ca fait couple et la satire en est un bon exemple. On démonte le
système  de  semblants,  moyennant  quoi  on  fait  exactement  partie  de  ce
système-là. Il ne faut pas en rougir, mais je dirai qu'avant de se lancer dans la
satire,  il  faut  savoir  que  cette  satire  est  un  peu  du  temps  perdu.  C'est  un
exercice  d'intellectuel  que  de  s'occuper  des  intellocrates.  Que  les  prix
littéraires soit faussés, qui cela peut-il émouvoir? Il faut vraiment être de la
paroisse pour considérer que ça fait scandale. C'est exactement participer du
même système de valeur. 
    Je dirai que ça n'épargne pas Lacan lui-même, puisqu'il fait justement une
satire dans ses Ecrits, une satire qui s'appelle "Situation de la psychanalyse en
1956". Il a évidemment le mérite de l'avoir écrite et de ne pas l'avoir publiée à
l'époque. Il l'a gardée dans ses tiroirs pour ne l'a ressortir qu'en 1966, au milieu
d'un  ouvrage  de  900  pages,  ce  qui  évidemment  tempérait  l'acidité  de  sa
critique. Il s'est d'ailleurs lui-même un peu censuré dans un écrit suivant - je ne
sais plus où - pour s'être laissé aller à la satire. D'autant qu'après avoir fait
cette satire, il a lui-même monté l'Ecole freudienne de Paris qui dans le genre
n'était  vraiment pas mieux. C'est bien dire à quel point la satire préface en
général l'entrée dans le jeu. 
    Le psychanalyste croit à l'autonomie de sa pratique. Il est porté à penser que
la théorie est superfétatoire, parce qu'il ne peut pas aller regarder les listes de
réponses-types quand il a affaire à la personne qui est dans son cabinet. Il ne
peut pas aller à l'ouvrage de références, pour autant qu'il existerait. D'ailleurs,
il existe. Il y a, à l'IPA, un ouvrage de références, du genre: Ce qu'il faut faire
quand. L'analyste est donc tenté de croire à l'autonomie de sa pratique, sans se
rendre compte qu'il faut un énorme corps de concepts pour que le dispositif
analytique  puisse  seulement  fonctionner  comme artifice,  au  moins  comme
moyen de séparer deux personnes qui sont seules dans une pièce, leur éviter de
se  mettre  sur  la  figure  ou  de  coucher  ensemble.  L'aspect  séparateur  du
signifiant  se manifeste là  dans toute  son efficacité.  C'est  même en quoi  la
relation analytique manifeste et rend explicite qu'il n'y a pas de rapport sexuel
et que le signifiant est corrélatif de ce non-rapport. 
    C'est d'ailleurs la profonde sagesse de Lacan quand il institue le cartel. Le
cartel est évidemment une institution. Ce n'est pas du tout quelque chose de
superfétatoire. C'est l'institution minimale par rapport à la situation analytique
où l'analyste est solitaire avec son savoir supposé. Il suffit  que le cartel ait
assez  de  constance,  qu'il  respecte  lui-même  ses  horaires  et  perdure
suffisamment, pour qu'il soit une institution, le minimum d'institution qui fait
couple avec la pratique analytique. Ce n'est pas pour autant, bien sûr, que le
cartel est dans le discours analytique, mais il y fait cependant certainement
contre-poids. 
    La psychanalyse a cela de remarquable qu'elle révèle et met en valeur que
tout discours s'installe à la place où il n'y a pas de rapport sexuel. C'est au fond
ce qui a occupé Lacan pendant toutes les années 70. C'est d'apercevoir que la
sexualité fait trou dans le réel et que tout parlêtre - il fallait oser le dire - est
toujours de traviole dans son rapport à la sexualité. Evidemment, on croit le
contraire, et la psychanalyse elle-même a fait  croire le contraire,  en faisant
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croire par exemple au caractère génital, tout à fait comme le mari de la belle
bouchère, celui qui la comble, qui la comble vainement, bien entendu. On peut
le croire également lorsqu'on rencontre cette structure clinique spéciale qui
n'est pas l'hystérie ni la structure perverse mais la structure féminine. Ca peut
se rencontrer comme structure clinique pure, presque pure, et ça peut faire
croire à un rapport convenable avec la sexualité. Or, c'est un fait qui se vérifie
de façon surprenante: ça se paye ailleurs. Il serait évidemment trop simple de
réduire la sexualité à ce qui concerne le rapport  convenable ou satisfaisant
avec le supposé acte sexuel. Il y a des sujets qui disent avoir un rapport tout à
fait  satisfaisant  avec  l'acte  sexuel,  mais  qui  ne  sont  pas  pour  autant
suffisamment  avertis  de  leurs  symptômes,  qui  en  souffrent  assez  pour
demander une analyse. 
    Lacan a donc osé poser, pour  tout parlêtre, son rapport de traviole à la
sexualité,  et  ce trou est  alors  évidemment  ce  qui rend problématique toute
levée  de  voile,  toute  levée  de  semblant.  Lacan  a  donné  une  définition  de
l'initiation: "Le voile levé ne montre rien, voilà le principe de l'initiation." Si
vous voulez une référence à cela, pensez au discours de Madame de Bauséant
à Rastignac dans Le Père Goriot. Juste avant de partir, de quitter Paris et de le
tromper,  Madame  de  Bauséant  le  déniaise  sur  les  mystères  de  Paris,  sur
comment on progresse dans Paris,  à quoi tient  la  société.  C'est un passage
superbe où c'est une femme elle-même qui dévoile les semblants de la société.
Et comme ce sont des semblants, ce que ça comporte, c'est que derrière il n'y a
rien. A cet égard, l'initiation est simplement l'envers de la satire. Ce qui dans
l'initiation  s'exécute  pour  captiver  le  sujet,  c'est  exactement  la  même
possibilité qui dans la satire s'exerce pour le séparer. 
    Il y a évidemment un rapport éminent entre les femmes et le semblant. C'est
pour  cela  que  le  psychanalyste  qui  croit  pouvoir  assigner  au  discours
psychanalytique la démolition du semblant, est, au sus de tout le monde, au
moins au sus de tous ceux qui ont lu ses écrits, parfaitement misogyne. Lacan
note dans le Séminaire XI que le succès des femmes tient beaucoup au respect
des hommes pour le semblant. Et il ajoute que c'est lié au mystère du langage,
au sens du sens. Le sens du sens, Lacan l'évoque dans le numéro 5 de Scilicet.
C'est l'énigme, dit-il. C'est lorsqu'on est devant l'énigme qu'émerge le sens du
sens, et non lorsque ce sens est recouvert par l'énoncé de la réponse. C'est
quand l'énigme comme telle perdure. C'est ce qui conduisait, dans les fameux
Mystères d'Eleusis, à faire de la révélation du phallus la révélation de l'énigme
du sens. L'énigme de la vie vous était révélée sous cette forme, l'énigme des
énigmes était levée sous les espèces du phallus. Mais ce phallus, comme tel,
n'est  qu'un  semblant.  C'est  un  phallus  signifiant.  C'est  le  phallus
perpétuellement  dressé,  dont  il  faut  bien  dire  que  l'espèce  mâle  s'épuise  à
soutenir la position. Il est clair que c'est un signifiant. Même si le voile levé
prétend montrer quelque chose, en fait, il ne montre rien, rien qui existe. 
    C'est ce qui motive Lacan à dire, dans une phrase dont il fallait pour y
arriver que je vous ménage quelques paliers, que "le sens du sens est lié à la
jouissance du garçon". Evidemment, quand on tombe sur une phrase comme
celle-là, on a besoin d'un petit effort pour reconstruire ce qui peut y conduire.
Ca veut dire que la jouissance du garçon, par différence d'avec la jouissance de
la fille, lui est interdite, et que c'est avec ça que fonctionne le langage. Elle lui
est interdite d'une façon beaucoup plus primaire que par le supposé interdit
paternel qui vient menacer qu'on va la lui couper. Ce qui est interdit - "sauf à
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engendrer de façon originelle la culpabilité" dit Lacan - c'est la jouissance du
corps propre. C'est chez le garçon spécialement que cette interdiction ouvre la
dimension sexuelle de la jouissance au sens de Lacan. Je veux dire que Lacan
ne considère pas la jouissance auto-érotique comme sexuelle. La dimension
proprement sexuelle de la  jouissance s'ouvre fondée sur  l'interdiction de la
jouissance auto-érotique, et c'est la partie mâle de l'espèce qui en paye le prix. 
    C'est une considération qui ne devient évidente qu'à partir du moment où
Lacan  fait  de  la  jouissance  une  catégorie  fondamentale,  à  savoir  que  la
jouissance en elle-même ne fait pas référence à l'Autre. Ca fait sa différence
d'avec le désir.  Quand Lacan partait  du désir  comme concept fondamental,
l'Autre y était d'emblée impliqué. Le désir est une catégorie dialectique qui
implique d'emblée l'Autre dans sa définition. Le désir, c'est toujours le désir de
l'Autre. La jouissance, ce n'est pas toujours la jouissance de l'Autre. Ce n'est
même pas d'abord la jouissance de l'Autre. Quand Lacan faisait du désir une
catégorie primaire, il pouvait dire cette phrase que je vous ai soulignée dans
les  Ecrits, quand il recompose la dialectique du désir:  "La relation sexuelle
vient s'inscrire dans la dialectique du désir." Quand il s'agit du désir, la place
de l'Autre est déjà présente, et il s'agit de savoir comment le partenaire sexuel
vient à cette place de l'Autre. Par contre, lorsque le concept primaire est la
jouissance,  l'Autre  n'y  est  pas  d'abord  impliqué,  puisqu'elle  est  d'abord  la
jouissance du corps, la jouissance du corps propre. Il faut une déduction pour
saisir comment cette jouissance peut accrocher et concerner l'autre corps. A ce
moment-là, le sexuel suppose une annulation de la jouissance du corps propre,
suppose une jouissance interdite. C'est la jouissance du garçon, et elle a des
conséquences. Je veux dire que cette jouissance qui engendre la culpabilité est
aussi bien la jouissance du symptôme. La jouissance du symptôme est auto-
érotique. C'est pourquoi ce dont le sujet se sent le plus coupable, c'est de ses
symptômes. C'est ce nexus-là qu'on a appelé le surmoi. 
    J'ai cité la dernière fois une phrase de Lacan qui n'a pas été très relevée,
bien  qu'elle  soit  elle-même  relevée  dans  son  goût,  à  savoir  que  c'est  par
l'amour  que  la  jouissance  condescend  au  désir.  Quelqu'un  m'a  beaucoup
questionné sur cette phrase de Lacan, avec évidemment le sentiment que ce
serait peut-être au désir de condescendre à la jouissance, car tout le monde est
sensible au fait que le désir est idéal, que c'est plus noble que cette jouissance
qu'on  s'imagine  être  produite  dans  notre  corps  par  quelques  bas
chatouillements. Mais ce n'est justement pas ça du tout. La question, c'est de
savoir comment la  jouissance,  qui est primairement auto-érotique,  peut-elle
condescendre à s'ouvrir à la dimension de l'Autre. Une des réponses que donne
Lacan - elle n'est ni unique ni définitive - c'est que c'est cela qu'on appelle
l'amour sublimation. C'est ce qui permet à la jouissance comme foncièrement
auto-érotique de s'ouvrir à la dimension de l'Autre du désir. 
    Bon. Je vais arrêter là. Je vous retrouve, si je ne me trompe, le 14 avril,
après la période dite des vacances de Pâques.
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XV

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 14 AVRIL 1982 

    Je suis, comme vous le voyez, très en retard. Nous allons néanmoins, en
cette partie de l’année, nous attacher au concept de jouissance chez Lacan –
concept qui n’a pris sa valeur qu’une fois que furent achevés les Séminaires du
retour à Freud.
    Pour reprendre ma considération,  je  pourrais  marquer le  rapport  de  ce
concept avec le terme dont il est question cette année à la Section clinique, à
savoir le surmoi. En effet, s’il y a un texte de Freud que Lacan a repris dans la
seconde partie de son enseignement, c’est bien Totem et Tabou – texte qui est
minoré tout au long des  Ecrits parce qu’il manifeste une figure à laquelle il
n’est pas facile de donner sa place dans le premier enseignement de Lacan, à
savoir la figure du père qui jouit. Ca installe au premier plan cette singulière
fonction du monopole de jouissance. Ca met même en évidence cette fonction
virile essentielle qui est le plus d’une femme.
    On connaît les efforts du christianisme pour essayer de discipliner l’homme,
pour le cantonner au pas plus d’une. On voit aisément là un clivage entre ce
pas plus d’une, qui a pour fonction de transmettre la fonction symbolique du
nom, et le plus d’une qui peut exister dans le registre de la jouissance. Il y a eu
des  efforts  syncrétiques  pour  essayer  de  dépasser  cette  organisation  judéo-
chrétienne. Lacan a marqué que si le catholicisme a pu avoir cette perdurance
à travers le temps, ça devait bien tenir au fait que cette doctrine épousait des
veines  de  la  structure,  qu’elle  était  tout  de  même,  à  certains  égards,  une
possibilité préformée dans la structure. Pas cependant d’une manière unique,
puisque  l’Islam épouse  d’autres  veines  de  la  structure  et  exploite  dans  sa
perdurance  une  autre  de  ses  possibilités.  Il  faudrait  d’ailleurs  se  poser  la
question de ce qu’il en est de la psychanalyse dans les pays musulmans. Lacan
avait déjà exclu les Japonais de l’aire de la psychanalyse. On pourrait peut-être
aussi en exclure lres musulmans, c’est à voir.
    Pour en revenir au père de Totem et Tabou, on peut dire que ce que ça se
met en valeur chez Freud – si on aborde la question de la jouissance par là –,
c’est que la jouissance originaire n’est pas celle de la mère et de l’enfant. C’est
une longue tradition analytique que de faire de la mère et de l’enfant le repère
central. La jouissance originaire n’est pas celle de la mère et de l’enfant, mais
celle du père. C’est la fonction que Lacan finira par écrire non-phi de x. C’est
là l’écriture lacanienne de Totem et Tabou:

                                                          ----          
                                                   x . Φx

   
    Ca nous aide à bien saisir ce qu’est la fonction phallique dont il s’agit. La
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fonction phallique, telle que Lacan l’écrit  et l’emploie,  est équivalente à la
castration.  Nier  la  fonction  phallique  quand  il  s’agit  du  père  de  Totem et
Tabou, c’est installer ce père dans la non-castration. Le père qui jouit de toutes
les femmes, c’est le père non castré, et ça s’écrit non-phi de x, ce qui veut dire
que le grand phi tout seul ne désigne pas chez Lacan la puissance phallique.
Le secret de ce phi, c’est la castration. Lacan a proposé plusieurs formules qui
articulent ce phallus à ce qui s’en dissimule dans la fonction phallique. Disons
donc que c’est ce point de non-castration qui est le repère essentiel de toute la
fonction  phallique.  C’est  le  point  essentiel  à  partir  duquel  les  hommes  se
reconnaissent comme étant tous inscrits dans la fonction phallique, c’est-à-dire
dans la castration.
    C’est là que Lacan propose une jonction entre  Totem et Tabou et ce que
Freud a élaboré dans “Le moi et le ça”. C’est même ce qu’il nous  a donné
comme repère le plus précis sur l’abord à faire du surmoi. Le surmoi au sens
de Lacan est connecté au  il existe un x pour non-phi de x. Je le cite :  “Le
surmoi est lié à la jouissance pure, c’est-à-dire à la non-castration.” C’est
évidemment une fonction-limite, une fonction qui n’est réalisée par nul être
vivant. C’est ce qui donne toute sa valeur au père mort. Dans la psychanalyse,
il n’y a pas de père qui soit vivant. C’est ce que relevait Lacan en disant qu’on
n’analyse jamais un père mais toujours des enfants. Ca conduit à saisir toute la
valeur  de  l’impératif  surmoïque :  Jouis  ! C’est  de  ce  point-ci  que peut  se
formuler cet impératif, dans la mesure même où il est impossible à satisfaire.
C’est ce qui conduit Lacan à bien poser que cet impératif du surmoi surgit au
déclin de l’OEdipe. Il est strictement connecté avec la castration oedipienne.
Dans la mesure où le sujet passe par la castration oedipienne, le père se fait
entendre comme surmoi dans ce Jouis impossible à satisfaire.
    Ce surmoi d’après l’OEdipe demande évidemment d’être articulé avec la
castration structurale, celle qui n’est ni d’avant ni d’après l’OEdipe, celle qui
tient à proprement parler à la subversion du sujet, celle qui s’écrit $. Là, il
s’agit précisément de la non-castration qui s’écrit non phi et de la castation qui
s’écrit phi. C’est comme cela que s’écrit cette castration post-oedipienne, qui
est à articuler avec le terme que je proposais auparavant pour écrire le surmoi
et qui est phi zéro, à savoir la non-castration que comporte la jouissance pure
du surmoi :

                                          ----
                                                                0

    Ce sont là deux fonctions qu’il faut distinguer dans la négation. Avec cette
négation  fondatrice  du  père,  c’est  à  dire  le  non  phi,  et  avec  le  phi  zéro
corrélatif de la forclusion du père dans la psychose, nous avons deux négations
distinctes, l’une fondatrice du père, et l’autre fondatrice de sa forclusion. Elles
ont des effets strictement contraires. Cette non-castration du père, qaui permet
de formuler le Jouis comme ordre impossible, est évidemment productrice du
réel, à partir précisément de l’impossible de cette jouissance. C’est même là
que le noyau de vérité qu’il y a dans le principe de réalité de Freud pourrait
trouver à se fonder. C’est à partir de l’impossible de cette jouissance que le
réel  comme impossible trouve à se fonder.  A partir  de phi zéro,  le réel ne
trouve pas à se fonder. Il ne trouve pas à se fonder dès lors que le  Jouis est
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accompli.  Pour  Schreber,  le  Jouis du surmoi  n’est  pas  du tout  impossible.
L’histoire de Schreber est l’histoire de l’accomplissement méthodique de cet
impératif. Schreber finit par nager dans la jouissance pure. C’est évidemment
pour lui un ordre très difficile à satisfaire mais non impossible. Tel qu’il se
présente à nous, animé d’un va-et-vient que lui impulse la jouissance divine, il
marque qu’il surmonte, lui, l’impossible de ce commandement.
    Il y a là un paradoxe. Ce surmoi, c’est une figure de l’Autre, mais qui se
distingue par ceci, qu’elle contiendrait la jouissance qui serait complète, non
barrée. Le surmoi présente une sorte de réconcilation paradoxale de l’Autre et
de la jouissance. C’est ce qui fait d’ailleurs sa fonction politique. J’ai marqué
le paradoxe de cette fonction du surmoi par rapport à l’Autre et à la dialectique
du désir. La dialectique du désir, c’est mettre au premier plan la mouvance du
désir.  La  subversion  du  sujet  lui  est  strictement  corrélative.  Le  sujet  est
subverti dans la dialectique du désir. Ces deux termes ne font pas place à la
jouissance en tant que telle.
    L’accent  de  Lacan  s’est  déplacé  jusqu’à  considérer  que  l’objet  a est
fondateur du sujet. D’un côté, nous avons la subversion du sujet. Elle concerne
essentiellement le rapport du sujet au signifiant. C’est bien pourquoi Lacan a
dû introduire un autre terme quand il s’est agi de qualifier les rapports du sujet
et de l’objet a, à savoir le terme de destitution subjective.
    Quel est donc le rapport entre subversion du sujet et destitution subjective ?
La destitution subjective tient à la séparation du sujet et de l’objet a. Ca nous
oblige à introduire un terme supplémentaire, celui d’institution subjective, et
de considérer que cette institution tient au contraire à la connexion du sujet
barré et de l’objet  a, relation qui en première analyse constitue le fantasme
même, la formule même du fantasme : ($ <> a). C’est ce qui fonde que Lacan
localise  l’expérience  finale  de  l’analyse  au  niveau  du  fantasme  et  non  au
niveau du symptôme.
    C’est là que se résout cette difficulté que j’ai déjà signalée et qui est celle de
l’articulation de la pulsion et du désir. Le désir, comme rapport métonymique
d’un signifiant à un autre, est un sous-produit, un sous-produit de la demande.
C’est par rapport à la demande, qui est toujours une articulation signifiante,
que le sujet  barré du désir  est  continuellement supposé. Si  je pose ainsi  le
désir, je fais valoir la formule de la pulsion telle que la donne Lacan : ($ <>
D).  Cette pulsion suppose l’extinction de la  demande mais reste interne et
structurée par le signifiant, par ce trait du signifiant que Lacan appelle dans la
pulsion la coupure.
    Mais ce à quoi Lacan viendra par la suite est tout différent, puisque l’objet a
deviendra  la  cause  du  désir.  La  conception  sera  exactement  inversée  par
rapport à la première. Pendant tout un temps, on va du désir à la pulsion. Puis,
dans un second temps, on va de la jouissance au désir.
    Ce que les quatre discours essayent d’articuler, c’est comment, sous un
premier  aspect,  ce  fameux  objet  a est  un  objet  produit  par  le  signifiant,
découpé par le signifiant, est un objet chute, et comment, sous un autre aspect,
il est en même temps cause du désir. Les quatre discours essayent de réduire
cette aporie. Ils permettent justement d’installer que ce qui apparaît d’abord
comme  produit  dans  le  discours  du  maître,  apparaît  dans  le  discours  de
l’hystérie comme l’objet-vérité à la place de la cause. Vous avez là une façon
de rendre compatible le fait que le signifiant soit la cause du sujet et le fait que
l’objet a soit la cause de la division du sujet.
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    Il n’y a pas trop de problèmes pour rapprocher pulsion et demande. Dans la
psychanalyse,  on  ne  s’est  jamais  servi  de  la  pulsion  que  comme  d’une
demande silencieuse. Mais à partir du moment où Lacan a installé l’objet a au
coeur  de  la  pulsion,  il  est  évident  que  la  formule  ($  <>  a)  supplante  la
première  formule  de  la  pulsion ($  <> D).  Lorsque Lacan a  créé  ces  deux
écritures, la demande était un terme fondamental de son enseignement. Mais
vous pouvez constater qu’à partir d’un certain moment, ça a été un terme qui a
été progressivement minoré. Ce qui au contraire est apparu essentiel comme
permettant l’articulation de la pulsion et du fantasme, c’est l’objet a, l’objet a
comme réel. On peut dire que c’est comme si la seconde formule supplantait la
première.  Lacan  a  progressivement  confondu  fantasme  et  pulsion.  Il  a
découvert une dimension où fantasme et pulsion s’équivalent.
    Dans cette optique, vous avez deux rapports essentiels, et deux seulement :
la subversion du sujet par le signifiant, et l’institution subjective due à l’objet
a – institution qui est équivalente à une division. Ces deux formules sont les
deux formules essentielles, et ce que Lacan construit avec ses quatre discours,
c’est la jonction dee ces deux formules. C’est essentiellement avec ces deux
formules que Lacan fonctionne ensuite dans son enseignement.
    Tout cela implique quoi ? Ca implique déjà le non-rapport sexuel. Du point
de vue de la jouissance, le sujet a rapport avec l’objet  a et non avec l’autre
sexe. Ni la jouissance phallique ni la jouissance de l’objet a ne sont sexuelles
chez  Lacan.  Ce  qu’il  appelle  rapport  sexuel  comporte  nécessairement
référence à l’autre sexe. Je dirais donc que pour le sujet analytique tel que
Lacan le situe, d’un côté par rapport au signifiant et de l’autre côté par rapport
à l’objet a, il n’y a pas de place pour le rapport avec l’autre sexe. Le rapport à
l’autre sexe n’est pas l’une des coordonnées fondamentales du sujet tel qu’il
émerge dans chacun des quatre discours.
    Il s’agit là de la doctrine qui rend compte de la sublimation. Ce qui était
inintégrable par les postfreudiens, c’est que Freud ait pu dire que la pulsion
pouvait se satisfaire hors du but sexuel, c’est-à-dire dans la sublimation. Or la
pulsion, parce qu’elle est d’abord rapport à l’objet  a, est foncièrement dans
cette position. Je dirais même que toute pulsion se satisfait hors du but sexuel.
Ce n’est  que par un rapport  second qu’elle peut être mise en rapport  avec
l’autre  sexe.  Dans  tout  l’enseignement  de  Lacan,  le  rapport  à  l’autre  sexe
apparaît  comme un forçage et  demande qu’on en rende compte comme de
quelque chose qui n’est pas naturel. Quand Lacan a formulé son “Il n’y a pas
de  rapport  sexuel”,  ça  remettait  évidemment  en  série  ce  qui  apparaît
continuellement  dans  son  enseignement,  et  aussi  bien  dans  l’expérience
analytique qui est justement le témoignage de ce non-rapport sexuel.
    La sublimation, c’est normal, c’est même l’état natif, et ce qu’il faut arriver
à comprendre, c’est comme la pulsion peut être tout de même raccordée à un
but  sexuel.  Comment  est-ce  que  la  jouissance  de  la  pulsion  peut-elle
condescendre  au  désir  de  l’Autre  ?  Ca  m’a  beaucoup  frappé  qu’on  ne
comprenne pas du tout la phrase de Lacan selon laquelle la sublimation permet
à la jouissance de condescendre au désir. C’est pourtant un point décisif. La
jouissance comporte en elle-même quelque chose de fermé sur elle-même, et
c’est seulement dans un second temps que l’Autre peut s’y inscrite.
    Il  y  a  donc  l’amour  de  sublimation  qui  permet  à  la  jouissance  de
condescendre  au  désir,  et  il  y  a  spécialement  l’amour  sublimation  dans la
psychanalyse.  Pourquoi  la  jouissance  du  symptôme  accepte-t-elle  de
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condescendre au désir de l’Autre lors de l’entrée en analyse ? L’hypothèse des
freudiens a été évidemment qu’il y a une pulsion sexuelle, tandis que toute la
construction de Lacan pose qu’il n’y en a pas. On peut admettre qu’il y a un
rapport pulsionnel.  Pourquoi pas ? On peut admettre que chacun se voue à
réaliser son rapport pulsionnel, c’est-à-dire son entente avec l’objet  a. Mais
s’il y a un rapport pulsionnel, il n’y a pas pourtant pas de rapport sexuel.
    On s’est beaucoup cassé la tête sur le terme de rapport dans la phrase de
Lacan. Mais avant de se casser la tête sur ce terme, il faut bien voir ce que
Lacan entend par là, à savoir que la jouissane sexuelle suppose l’Autre. Sous
quelle forme le suppose-t-elle ? Il y a eu beaucoup d’inventions pour essayer
de construire le rapport sexuel sur sa propre inexistence. C’est se servir d’un
rapport qui existe pour tout être parlant et qui est le rapport à l’Autre, pour
mouler là-dessus le rapport  sexuel.  C’est  se servir du rapport au lieu de la
vérité – rapport qui existe pour toute personne qui parle – pour faire exister le
rapport  sexuel.  Ca  demande  d’abord  que  l’on  confonde  la  femme avec  la
vérité, ce à quoi les hommes, il faut bien le dire, sont spécialement prompts. A
ce moment-là, on peut jouer à faire exister le rapport sexuel, y compris sur les
modes de la négation. 
    C’est pourquoi Lacan a pris comme repère l’amour courtois et sa mise en
scène de la sublimation. L’amour courtois fait exister le rapport sexuel sur le
mode même de s’y refuser. Ca consiste à identifier une femme à l’Autre, et
donc à en faire La femme, ce qui suppose, comme le dit le poète, qu’on en
reste séparé à jamais.  C’est par là justement que la femme arrive à être la
Chose comme lieu de la jouissance. Dans l’amour courtois, on arrive à rendre
compatibles  l’Autre  et  la  jouissance.  C’est  évidemment  une  invention
extraordinaire.
    J’ai  lu,  pendant ces vacances,  un article du nommé Leo Spitzer sur le
troubadour Jaufré Rudel, où il polémique avec un adversaire pour savoir si
l’amour lointain dont parle ce troubadour est une femme ou la terre promise.
Spitzer doit avoir raison, en disant qu’il s’agit d’une femme. C’est beaucoup
plus amusant que s’il s’agissait de Jérusalem. Ce qui est surtout amusant, c’est
de  voit  à  quel  point  cette  conception  de  l’amour  s’est  infiltrée  dans  nos
manières les plus constantes. Spitzer donne la description du comportement du
gentilhomme, de l’homme de bonne compagnie à l’égard des femmes, à savoir
que pour bien se conduire en société, il  faut justement laisser entendre aux
femmes  qu’on  les  désire  mais  qu’on  en  est  justement  séparé.  Dans  toute
conversation de salon, il y a déjà le modèle du troubadour qui est présent en
miniature.
    Je  vous  lis  le  passage  :  “Car,  en  somme,  n’est-ce  pas  l’attitude  du
troubadour vis-à-vis de la femme qui inspire nos relations de salon avec celle-
ci, avec la femme, mariée ou jeune fille, qui ne nous appartient pas – relations
toutes empruntées de cette chevalerie chrétienne médiévale. Le cavalier d’une
dame à une table de dîner ou sur une causeuse de salon, le danseur qui fait
danser une femme, donnent encore aujourd’hui à entendre aux femmes, par
des  signes  discrets,  comme  les  troubadours  du  XIIe  siècle,  qu’ils  les
convoitent  sans  demander  la  consommation,  par  respect  pour  la  valeur
morale de la femme. Ces hommes de société répètent en somme la promesse
de Jaufré : Non querei conquits. Qu’on songe à ce que cette fiction d’érotisme
de la possibilité d’un roman entre un cavalier et sa dame produit de piquant,
de  raffinement  et  de  playfulness dans  la  vie  de  société.  L’école  des
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troubadours  a  donné  un  tour  original  à  un  thème  essentiel  de  la  vie
occidentale : l’attitude qui convoite la femme et la respecte, et elle a par là
contribué d’une façon durable à enrichir la vie des sexes dans la société.”
    C’est  une  chute  possible  pour  cette  petite  séance  d’aujourd’hui.  A la
semaine prochaine.
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XVI

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 14 AVRIL 1982 

    Je suis, comme vous le voyez, très en retard. Il faut dire que je n’avais pas
pris de vacances depuis deux ans et demi. Pour ce qui est des vacances non
consacrées au travail, ça remonte plus loin encore.
     Je me suis permis de prendre des vacances pour une raison qui m’a été
rendue claire par un article du journal  Le Monde,  qui est paru durant cette
période de Pâques, et qui, tout en se distinguant par une spéciale malveillance
envers le docteur Lacan de l’ECF, étendait aussi bien cette malveillance sur
tout  le  monde.  C’est  sans  doute  ainsi  que  cet  article  s’imaginait  atteindre
l’objectivité. 
     Malgré cette spéciale malveillance, il apparaissait pourtant que je pouvais
partir en vacances. Je pouvais partir puisqu’il apparaît de façon publique que
ceux qui sont rassemblés dans l’Ecole de la cause ont tout de même franchi un
cap, et qu’est en voie de se clore la période de reconstitution institutionnelle
dans laquelle nous étions engagés à peu près depuis deux ans et demi. Je veux
dire que les problèmes institutionnels qui se produiront dans le champ ouvert
par  Lacan,  se  produiront  à  l’intérieur  de  l’ECF.  Il  pourra  y  avoir  des
difficultés, qui seront d’ailleurs tout à fait normales dans une association, mais
nous avons réussi, dans ce débat institutionnel qui a été ouvert par la vieillesse
et le décès de Jacques Lacan, à assumer une continuité.
     Au moment où je dis qu’il n’y aura plus à y penser sur le même mode
qu’avant, il n’est pas inutile de faire maintenant l’historique de la chose.
     De cette histoire institutionnelle, la dame qui a écrit cet article dans  Le
Monde, en parle avec beaucoup d’inexactitudes, et qui portent aussi bien sur
les dates. Toute sa chronologie est décalée d’une année en arrière et c’est très
amusant. Cette chronologie, je dirais qu’elle va de septembre 79 à septembre
80.  Puis  il  y  a  septembre  81,  et  nous  sommes  maintenant  à  Pâques  82.
Normalement,  il  ne  devrait  plus  y  avoir  de  surprises,  au  moins  jusqu’en
septembre 82. Ce que j’admire, à cette date où nous sommes, c’est que nous
n’ayons pas arrêté de travailler. Je parle pour ceux qui sont regroupés dans
l’Ecole  de  la  Cause.  Nous  n’avons  pas  tout  arrêté  à  cause  de  ce  paquet
d’événements tout de même considérable.
     Je crois que la période s’est ouverte exactement le 30 septembre 79, lors
d’une assemblée générale de l’EFP, qui a été marquée par le fait que Lacan n’y
a quasiment pas parlé. Il est resté presque tout le temps silencieux, alors qu’il
y avait à ce moment-là plusieurs enjeux, l’un étant l’entrée d’Eric Laurent et
de moi-même dans le directoire de l’EFP, l’autre étant la décision de Lacan de
ne plus nommer vice-président un certain Denis Vasse qui l’était depuis cinq
ans. C’est effectivement ce 30 septembre 79 que les choses ont commencé, se
sont précipitées, dessinées. Tout cela n’a rien de secret. C’est d’ailleurs ça qui
est amusant : on s’imagine qu’il y eut là du mystère. Ca prend cette forme,
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c’est-à-dire que ça restera un chapitre avec une note en bas de page : Les deux
dernières  années  du  docteur  Lacan  furent  entourées  de  mystère.  On  se
demande qu’est-ce qu’il  faisait,  qu’est-ce qu’il  était  capable  de  faire,  alors
qu’il suffit de s’occuper de ce qui était public, pour s’apercevoir qu’il est clair
que la diminution de son activité et de sa production théorique à cette date est
devenue évidente et publique. Ce 30 septembre a marqué que Lacan n’était
pas désireux, ou pas en mesure, de contester publiquement les personnes qui
s’adressaient à lui sur un mode très vif et parfois violent. Ca a été public, ça
s’est passé devant cinq-cent personnes de l’EFP.
     C’est à cette date que nous avons pu constater qu’une période de troubles et
de  difficultés  s’ouvrait  autour  de  Lacan.  Il  y  a  eu  alors  trois  mois,  entre
septembre et janvier, avant la lettre du 5 janvier 80, avant la dissolution de
l’EFP, où l’on a vu les choses se dessiner ainsi : un grand nombre de personnes
de  l’EFP attendaient,  d’une  façon  tout  à  fait  manifeste,  la  disparition  du
docteur Lacan, et entendaient, jusqu’à ce que cette disparition se produise, ne
rien faire pour que l’ordre alors existant soit troublé. La stratégie fondamentale
de cet ensemble était certainement de rester tapi, d’en faire le moins possible
jusqu’à  cette  disparition.  Ca  a  été  une  erreur  d’un  certain  nombre  de
personnes,  le  30  septembre,  de  faire  voir  quelles  étaient  leurs  dispositions
aussi  bien  à  l’endroit  de  la  personne  du  docteur  de  Lacan  que  de  son
enseignement, de faire voir ce qu’ils attendaient de nous faire connaître dès
lors que Lacan ne serait plus là.
     Il est certain que, pour ma part et pour quelques autres, nous avons voulu
en faire beaucoup. Nous avons voulu que les conflits apparaissent, puissent au
moins être débattus, pour que, s’il y avait une chance d’accord, cette chance
soit  saisie.  Ca  s’est  spécialement  manifesté  par  la  production  d’un  petit
opuscule dans le cadre de l’EFP, qui s’appelait Plus-un, et qui donnait, pour la
première fois dans cette Ecole, une sorte de tribune vraiment libre pour les
pour, les contre, et les pas sûr. Ca a eu, il faut le dire, un effet d’exacerbation
des conflits dans l’Ecole, en même temps que l’on s’apprêtait de l’autre côté,
et pour la première fois, à contester la direction de Lacan en arguant des oublis
de formalités statutaires.
     Tout cela s’est donc déroulé pendant ces trois mois, entre septembre et
janvier, dans une atmosphère très lourde et pleine de rumeurs, et aussi dans le
silence gardé par Lacan à son Séminaire, puisqu’il ne l’a pas repris pendant
cette période-là. Pour la première fois, le docteur Lacan ne commençait pas
son Séminaire au mois de novembre.
     C’est dans ce contexte où les conflits étaient exacerbés, qu’est survenue la
lettre  du  5  janvier  1980  et  que  Lacan  a  repris  son  Séminaire  interrompu
pendant ces trois mois. Cette lettre a eu évidemment l’effet de renverser la
stratégie qui aurait pu peut-être rallier une majorité des membres de l’EFP,
cette stratégie qui était de s’attacher à cette institution et de la faire vivre après
Lacan,  en la faisant  tourner  – c’était  l’avis  de  Lacan – dans une direction
d’enseignement  vraisemblablement  contraire  aux  principales  grandes
orientations de son enseignement. Il  y avait des grandes orientations de cet
enseignement qui, sous le nom de l’Ecole freudienne de Paris, auraient pu,
après Lacan, être renversées. C’est donc après ces trois mois – je les évoque
brièvement – qu’a lieu le coup de tonnerre de la dissolution du 5 janvier 80.
     Ce qui s’en est suivi a été dominé par de nombreuses assemblées, dont la
dernière a eu lieu le 27 septembre 80, et qui est la date où a officiellement

2



disparu l’EFP. Ces assemblées avaient été rendues nécessaires par le fait que la
décision du 5 janvier avait été contestée sur le plan juridique par un certain
nombre  de  membres,  et  cela  avec  mauvaise  foi,  puisque  Lacan avait  bien
annoncé,  dans  sa  lettre  de  dissolution,  qu’il  entendait  convoquer  une
assemblée régulière de son Ecole pour voter cette dissolution. Ca figure en
toutes  lettres  dans  son  séminaire  du  5  janvier  1980.  Il  annonçait
personnellement une dissolution, et il prévoyait en même temps la tenue d’une
assemblée régulière des membres pour avaliser cette option, avec la possibilité
de voter pour ou de voter contre. En oubliant cette phrase, un certain nombre
de personnes ont porté accusation contre Lacan, en arguant non pas tellement
de  cette  dissolution  voulue  par  lui,  mais  des  manquements  mineurs  du
secrétariat qui aurait dû déposer des noms à la préfecture de police depuis dix
ans – formalités  qui  avaient été négligées.  Ces petites  choses minimes ont
donc  justifié  la  tenue  de  nombreuses  assemblées  sous  la  houlette  d’un
administrateur judiciaire. Toute cette période, dont il faut bien dire qu’elle est
de temps perdu, a occupé les membres de l’EFP du 5 janvier au 27 septembre
80.  Je  passe  sur  les  détails…  Voyez  à  quoi  les  analystes  en  groupe
s’amusent…
     Ces petites formalités ayant été enfin réglées, on est donc arrivé au 27
septembre 80, où une assemblée générale de l’EFP a régulièrement voté la
dissolution de cette association. Au cours de cette première année, on avait vu
déjà se séparer les lmembres de l’EFP. Ces membres étaient au nombre de six-
cents et, au terme du 27 septembre où ils devaient se rassembler dans ce que
Lacan avait baptisé la Cause freudienne, ils n’étaient plus que trois-cents, plus
un certain nombre de gens nouveaux. Nous avons donc, ce 27 septembre, déjà
poussé  un  soupir  de  soulagement  :  nous  étions  sortis  de  cette  période
institutionnelle.
     C’est alors que nous avons eu une autre année, entre le 27 septembre 80 et
le 9 septembre 81, qui est la date de la mort de Jacques Lacan, où se sont de
nouveau divisées ces trois-cents  personnes.  A peine cette Cause freudienne
avait-elle vu le jour, à peine sa mise en place faite, ses statuts déposés et ses
premières  nominations  désignées  par  Lacan,  elle  s’est  trouvée  aussitôt
dénoncée – j’ai été moi-même mis en cause . Nous avons vu progressivement,
entre septembre 80 et Pâques 81, se défaire par pans entiers ce regroupement
qu’avait  effectué  Lacan.  Ca  a  été  une  période  très  curieuse.  On  a  vu
effectivement  un  certain  nombre  de  personnes,  qui  avaient  suivi  Lacan
pendant des années; considérer qu’il n’était plus là et se séparer de lui. Ca a
été d’abord, au mois de décembre, dans la rumeur et l’insinuation, un premier
lot de personnes, deux ou trois, les plus décidées. Puis, au mois de janvier,
encore un autre paquet. Puis encore au mois de février. Chaque mois apportait
son contingent de défections et de départs, agrémentés de lettres diverses et
diversement injurieuses.
     Cette époque s’est tout de même terminée juste après Pâques 81, avec la
tenue  d’un  forum  que  Lacan  avait  convoqué  en  janvier,  mais  qui  n’a
certainement  pas permis  la  réunification des  anciens membres  de la  Cause
fr’eudienne.  Après  Pâques  81,  il  y  avait  déjà  l’embryon d’une  Ecole  avec
Lacan à sa tête : l’Ecole de la Cause freudienne, dont les statuts ont été mis en
débat au cours même de ce forum. Il y a là, entre Pâques 81 et septembre 81,
une période spécialement difficile, parce que tout le processus était suspendu à
la personne de Lacan, à sa réponse, à ses appréciations sur les propositions
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issues du forum, et que nous n’en avons eu aucune. Lacan est resté à peu près
complètement dans le silence après ce forum dont la suite exigeait une réponse
de sa part. De plus, il n’a plus fait son Séminaire.
     On peut dire que ce processus est arrivé à son terme le 9 septembre, ce
terme  où,  il  faut  bien  le  dire,  tout  apparaissait  possible  au  point  de  vue
institutionnel. Il n’était pas du tout assuré, à cette date, que cette Ecole de la
Cause freudienne pourrait survivre à son fondateur, à celui qui avait dit qu’il
adoptait cette Ecole pour sienne. Mais, depuis ce 9 septembre 81, on a assisté
à  quelque  chose  de  surprenant,  à  savoir  que  cette  Ecole  de  la  Cause
freudienne, qui ne comportait que cent membres de l’ex-EFP – c’est-à-dire un
tiers  de ceux qui étaient encore avec Lacan en septembre 80 – a gardé sa
cohésion malgré la disparition de son fondateur,  et a réussi à se donner un
cadre institutionnel, cadre qui jusqu’à présent fonctionne, alors que tout ce qui
s’était séparé dans le tohu-bohu des mois de décembre, janvier et février 80-
81, s’est progressivement désagrégé, et n’a donné naissance qu’à des groupes
presque individuels. A mon retour de vacances, on m’a fait parvenir des lettres
que maintenant ces gens s’écrivent les uns les autres, et où ils se prennent à
parti entre eux dans les mêmes termes qu’auparavant, quand ils s’en prenaient
aux membres de l’ECF. On assiste donc à une désagrégation progressive.
     Depuis ce 9 septembre 81, il est sensible que nous sommes entrés dans une
époque qui est marquée, du point de vue institutionnel en France, par le relais
pris par cette Ecole,  après l’EFP que Lacan avait fondée et dissoute. Il  me
semble maintenant, à Pâques 82, que cette histoire pleine de bruit et de fureur,
et  qui  a  été  diversement  douloureuse  pour  beaucoup,  s’achève.  Le  dernier
trimestre  de  cette  année  verra  les  dernières  instances  de  cette  Ecole  de  la
Cause  freudienne  se  mettre  en  place,  avec  ses  assemblées  générales,  ses
congrès,  le  règlement  de  l’expérience de la  passe,  et  l’on  peut  penser  que
l’année  qui  commencera  en  septembre  marquera  décidément  la  question
instititionnelle comme close et surmontée.
     Je dis cela pour marquer que nous n’aurons plus aucune raison de ne pas
affronter la question de l’enseignement de Lacan et de la suite à lui donner.
Nous avons essayé d’assumer cette tâche malgré ce bruit et cette fureur. Un
certain nombre, à la Section Clinique ou ailleurs, essayaient de maintenir des
enseignements, en étant en même temps tout de même conditionnés par cette
évolution  institutionnelle.  Mais  je  crois  que  maintenant  une  parenthèse  va
pouvoir  être  posée  sur  cette  période  institutionnelle,  et  cela  pour  tout  le
monde. Pour tous ceux qui se sont trouvés liés à l’enseignement de Lacan, la
question ne pourra plus être éludée de la suite à lui donner.
     J’ai posé cette question au début de cette année, et je ne fais ici que bien
mesurer que je ne serai pas le seul à me poser cette question qui, au contraire,
va être partagée par tous dans le champ de la psychanalyse. Un certain nombre
vont présenter cet enseignement comme un chapitre clos de l’histoire de la
psychanalyse. D’autres vont au contraire ressasser cet enseignement. Et nous,
nous aurons à formuler notre position qui jusqu’à présent suppose que l’on
n’élude pas cet enseignement, que l’on ne joue pas à produire des signifiants
nouveaux à la va comme je te pousse. La suite à donner à cet enseignement
suppose au contraire, sinon un retour, puisque nous ne l’avons pas quitté, mais
du moins une relecture opératoire. Il ne faut pas en particulier se méprendre
sur  le  terme  d’avancée de  Lacan,  qui  est  un  terme  flou,  alors  que  son
enseignement est une histoire faite de renversements, d’inversions de termes,

4



de changements d’optiques, tels que j’essaye ici de les reconstituer.
     Aujourd’hui donc, après Pâques 82 – et ce sera clair pour tout le monde à la
rentrée prochaine – on peut considérer comme presque close cette période de
trois  ans,  qui  a  quand  même  été  notre  horizon  fondamental,  l’horizon
fondamental de notre activité d’enseignement. Je crois que l’on va maintenant
rentrer  dans  une  période  où  l’enjeu  est  de  donner  ou  non  une  suite  à
l’enseignement de Jacques Lacan. C’est pour cela que j’ai  été un peu long
avec ces  réflexions que je  me suis  faites  après  la  lecture  de cet  article du
Monde et après mon retour de vacances.
     J’ai dit qu’en cette partie de l’année nous allions nous attacher au concept
de jouissance chez Lacan, concept qui n’a pris sa valeur qu’une fois que furent
achevés les Séminaires du retour à Freud. Ce que j’appelle les Séminaires du
retour à Freud, ce sont les dix premières années du  Séminaire de Lacan, qui
ont porté chacune sur un ouvrage ou deux de Freud. Ce sont des Séminaires
qui, pendant dix ans, ont eu pour objet une lecture des textes freudiens. Ca
s’appelait d’ailleurs  Séminaire des textes freudiens. Or il est sensible que le
concept de jouissance est, pendant cette période, en quelque sorte secondaire.
Il n’apparaît pas du tout comme l’un des concepts fondamentaux nécessaires à
structurer l’expérience analytique. Je crois que si on s’occupait des travaux des
élèves de Lacan à cette date, on verrait que c’est un terme qui est absent de
leurs réflexions.
     C’est  à partir  du texte de “L’instance de la  lettre” que l’ensemble de
l’enseignement de Lacan est conçu. C’est à partir de ce texte qu’on lit et qu’on
comprend Lacan comme d’un belvédère. J’ai essayé, dans le début de cette
année, de marquer les limites de notre conception de l’enseignement de Lacan
fondée sur “L’instance de la lettre”. Je dirais, pour aller vite, que cette période
est suivie par celle qui installe l’instance de la jouissance dans l’inconscient au
centre de l’enseignement de Lacan. Il ne faut pas galvauder ce terme, mais je
crois qu’il n’est pas excessif de faire graviter autour de lui les réflexions de
Lacan,  les  réflexions  parfois  contradictoires  de  Lacan,  ce  qui  n’épuise
évidemment  pas  son  effort  de  systématisation.  Autant  les  dix  premiers
Séminaires sont des Séminaires de textes freudiens,  autant les  dix suivants
sont ds Séminaires à proprement parler lacaniens,  c’est-à-dire qui prennent
pour thème les concepts mêmes introduits par Lacan.
     Parmi ceux-là, je dirais que la jouissance est un concept discret. C’est
seulement  avec  le  dernier  Séminaire  de  cette  seconde  série,  c’est-à-dire  le
Séminaire  Encore,  que ce terme vient au premier plan,  y compris pour les
auditeurs. On pourra repérer chez les élèves de Lacan, quand on les lira d’une
façon sinon objective, du moins historique, que ce terme commence tout de
même, dix ans étant écoulés, à venir sous leur plume ou dans leur bouche. J’ai
déjà évoqué ce concept de jouissance plusieurs fois, et j’ai marqué aussi que
l’on peut en retrouver les linéaments dans les dix premiers Séminaires. Je ne
suis pas à dire, en effet, que ça surgit d’un seul coup, comme Athéna de la
cervelle  de  Jupiter  ou  de  Zeus.  Ca  figure  même dans  le  dernier  texte  des
Ecrits, mais à la limite.
     Pour reprendre ma considération, je pourrais marquer le rapport de ce
concept avec le terme dont il est question cette année à la Section clinique, à
savoir le surmoi. En effet, s’il y a un texte de Freud que Lacan a repris dans la
seconde partie de son enseignement, c’est bien Totem et Tabou – texte qui est
minoré tout au long des  Ecrits parce qu’il manifeste une figure à laquelle il
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n’est pas facile de donner sa place dans le premier enseignement de Lacan, à
savoir la figure du père qui jouit. Ca installe au premier plan cette singulière
fonction du monopole de jouissance. Ca met même en évidence cette fonction
virile essentielle qui est le plus d’une femme.
    On connaît les efforts du christianisme pour essayer de discipliner l’homme,
pour le cantonner au pas plus d’une. On voit aisément là un clivage entre ce
pas plus d’une, qui a pour fonction de transmettre la fonction symbolique du
nom, et le plus d’une qui peut exister dans le registre de la jouissance. Il y a eu
des  efforts  syncrétiques  pour  essayer  de  dépasser  cette  organisation  judéo-
chrétienne. Lacan a marqué que si le catholicisme a pu avoir cette perdurance
à travers le temps, ça devait bien tenir au fait que cette doctrine épousait des
veines  de  la  structure,  qu’elle  était  tout  de  même,  à  certains  égards,  une
possibilité préformée dans la structure. Pas cependant d’une manière unique,
puisque  l’islam épouse  d’autres  veines  de  la  structure  et  exploite  dans  sa
perdurance  une  autre  de  ses  possibilités.  Il  faudrait  d’ailleurs  se  poser  la
question de ce qu’il en est de la psychanalyse dans les pays musulmans. Lacan
avait déjà exclu les Japonais de l’aire de la psychanalyse. On pourrait peut-être
aussi en exclure lres musulmans, c’est à voir.
     Il y a donc eu des efforts de syncrétisme. Je me suis amusé à lire, en Sicile
où j’étais pendant ces vacances, l’histoire du royaume normand de Sicile, qui a
duré  pas  mal  d’années  au  cours  du  XIIe  siècle,  et  qui  a  été  une  sorte
d’exception ayant joué un rôle tout à  fait  important par rapport  à  l’empire
germanique et à la papauté. C’est une histoire tout à fait amusante, une sorte
de chronique qui a été écrite dans les années 70 par un lord anglais. Il devait
avoir des loisirs,  puisqu’il  explique qu’il  a commencé à l’écrire alors  qu’il
était à l’ambassade britannique de Khartoum. J’imagine qu’il s’est passionné
pour ce royaume normand parce qu’on y voyait une sorte de réussite que n’ont
évidemment pu tenir les Anglais  dans leur empire,  cet  empire qui leur fait
maintenant des problèmes. C’est là une forme syncrétique dont on regrette que
ça  n’ait  pas  pris,  puisque  le  royaume  normand  de  Sicile  était  un  pays
foncièrement grec, bien sûr latinisé, où se trouvaient – reste de l’occupation
arabe qui a duré deux siècles – des Sarrasins, et où les Normands sont arrivés
du Cotentin et  sur  l’injonction du pape.  C’est  là  un mélange qui  est  donc
absolument improbable et qui donnait un Etat où les finances étaient entre les
mains d’un eunnuque sarrasin, et la flotte entre les mains d’un grec byzantin.
Ils ont réalisé la chose la plus drôle, à savoir que le roi chrétien de Sicile avait
un harem. On a vu, comme ça, pendant tout un siècle, les moeurs africaines et
musulmanes se marier très bien avec le couronnement de ce roi par le pape,
qui, à chaque nouveau roi, se faisait  bien tirer l’oreille pour le consacrer à
nouveau, mais qui finalement cédait.
     Le royaume normand de Sicile peut donc faire rêver à ce que donnerait un
syncrétisme entre les chrétiens et l’islam. Ces choses-là, on peut s’y intéresser,
c’est très joli, mais enfin, au bout d’un siècle, ça s’évapore, sans autres traces
que  les  traces  architecturales  qui  sont  d’ailleurs  tout  à  fait  plaisantes.  Le
royaume normand de Sicile n’épouse pas les veines de la structure, même si
l’on pourrait, en manière de politique-fiction, expliquer ce qui se serait passé
en Europe si ce royaume avait réussi à tenir le coup.
     Il est amusant aussi de voir que dans ce gouvernement on faisait confiance
aux  eunnuques.  Pendant  des  siècles,  les  unnuques  ont  été  spécialement
disposés au gouvernement des hommes. Etre gouverné par des hommes qui
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sont  castrés  est  vraiment  un  motif  de  leur  faire  confiance.  Dans  les  pays
chrétiens, en Italie, on ne leur faisait visiblement pas confiance pour exercer le
pouvoir, puisqu’on les faisait chanter. C’est drôle : pourquoi confie-t-on, dans
une certaine tradition, le gouvernement aux eunnuques, et pourquoi, dans une
autre, les fait-on chanter ? Ca serait vraiment à retrouver.
     Pour en revenir donc au sultan originaire, au père de Totem et Tabou, on
peut dire que ce que ça se met en valeur chez Freud – si on aborde la question
de la jouissance par là –, c’est que la jouissance originaire n’est pas celle de la
mère et de l’enfant. C’est une longue tradition analytique que de faire de la
mère et de l’enfant le repère central. La jouissance originaire n’est pas celle de
la mère et de l’enfant, mais celle du père. C’est la fonction que Lacan finira
par écrire non-phi de x. C’est là l’écriture lacanienne de Totem et Tabou:

                                                          ----          
                                                   x . Φx

   
    Ca nous aide à bien saisir ce qu’est la fonction phallique dont il s’agit. La
fonction phallique, telle que Lacan l’écrit  et l’emploie,  est équivalente à la
castration.  Nier  la  fonction  phallique  quand  il  s’agit  du  père  de  Totem et
Tabou, c’est installer ce père dans la non-castration. Le père qui jouit de toutes
les femmes, c’est le père non castré, et ça s’écrit non-phi de x, ce qui veut dire
que le grand phi tout seul ne désigne pas chez Lacan la puissance phallique.
Le secret de ce phi, c’est la castration. Lacan a proposé plusieurs formules qui
articulent ce phallus à ce qui s’en dissimule dans la fonction phallique. Disons
donc que c’est ce point de non-castration qui est le repère essentiel de toute la
fonction  phallique.  C’est  le  point  essentiel  à  partir  duquel  les  hommes  se
reconnaissent comme étant tous inscrits dans la fonction phallique, c’est-à-dire
dans la castration.
    C’est là que Lacan propose une jonction entre  Totem et Tabou et ce que
Freud a élaboré dans “Le moi et le ça”. C’est même ce qu’il nous  a donné
comme repère le plus précis sur l’abord à faire du surmoi. Le surmoi au sens
de Lacan est connecté au  il existe un x pour non-phi de x. Je le cite :  “Le
surmoi est lié à la jouissance pure, c’est-à-dire à la non-castration.” C’est
évidemment une fonction-limite, une fonction qui n’est réalisée par nul être
vivant. C’est ce qui donne toute sa valeur au père mort. Dans la psychanalyse,
il n’y a pas de père qui soit vivant. C’est ce que relevait Lacan en disant qu’on
n’analyse jamais un père mais toujours des enfants. Ca conduit à saisir toute la
valeur  de  l’impératif  surmoïque :  Jouis  ! C’est  de  ce  point-ci  que peut  se
formuler cet impératif, dans la mesure même où il est impossible à satisfaire.
C’est ce qui conduit Lacan à bien poser que cet impératif du surmoi surgit au
déclin de l’OEdipe. Il est strictement connecté avec la castration oedipienne.
Dans la mesure où le sujet passe par la castration oedipienne, le père se fait
entendre comme surmoi dans ce Jouis impossible à satisfaire.
    Ce surmoi d’après l’OEdipe demande évidemment d’être articulé avec la
castration structurale, celle qui n’est ni d’avant ni d’après l’OEdipe, celle qui
tient à proprement parler à la subversion du sujet, celle qui s’écrit $. Là, il
s’agit précisément de la non-castration qui s’écrit non-phi et de la castation qui
s’écrit phi. C’est comme cela que s’écrit cette castration post-oedipienne, qui
est à articuler avec le terme que je proposais auparavant pour écrire le surmoi
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et qui est phi zéro, à savoir la non-castration que comporte la jouissance pure
du surmoi :

                                          ----
                                                                0

    Ce sont là deux fonctions qu’il faut distinguer dans la négation. Avec cette
négation  fondatrice  du  père,  c’est  à  dire  le  non-phi,  et  avec  le  phi  zéro
corrélatif de la forclusion du père dans la psychose, nous avons deux négations
distinctes, l’une fondatrice du père, et l’autre fondatrice de sa forclusion. Elles
ont des effets strictement contraires. Cette non-castration du père, qaui permet
de formuler le Jouis comme ordre impossible, est évidemment productrice du
réel, à partir précisément de l’impossible de cette jouissance. C’est même là
que le noyau de vérité qu’il y a dans le principe de réalité de Freud pourrait
trouver à se fonder. C’est à partir de l’impossible de cette jouissance que le
réel  comme impossible trouve à se fonder.  A partir  de phi zéro,  le réel ne
trouve pas à se fonder. Il ne trouve pas à se fonder dès lors que le  Jouis est
accompli.  Pour  Schreber,  le  Jouis du surmoi  n’est  pas  du tout  impossible.
L’histoire de Schreber est l’histoire de l’accomplissement méthodique de cet
impératif. Schreber finit par nager dans la jouissance pure. C’est évidemment
pour lui un ordre très difficile à satisfaire mais non impossible. Tel qu’il se
présente à nous, animé d’un va-et-vient que lui impulse la jouissance divine, il
marque qu’il surmonte, lui, l’impossible de ce commandement.
    Il y a là un paradoxe. Ce surmoi, c’est une figure de l’Autre, mais qui se
distingue par ceci, qu’elle contiendrait la jouissance qui serait complète, non
barrée. Le surmoi présente une sorte de réconcilation paradoxale de l’Autre et
de la jouissance. C’est ce qui fait  d’ailleurs sa fonction politique, celle que
traditionnellement  on  a  appelée  les  lendemains  qui  chantent.  Evidemment,
quand nous savons ce  qui  fonde le  chant  en dernière  instance,  on se  rend
compte  que  les  lendemains  qui  chantent  sont  bien  près  de  déchanter.  On
s’aperçoit de ce qui leur est réservé, à ces chers lendemains. Les lendemains
qui chantent, c’est la promesse de l’Autre non barré, c’est-à-dire d’un Autre
qui serait recéleur de jouissance. 
    J’ai marqué le paradoxe de cette fonction du surmoi par rapport à l’Autre et
à la dialectique du désir. La dialectique du désir, c’est mettre au premier plan
la mouvance du désir, sa surprise, son côté furet : il n’est jamais là où l’on
croit. La subversion du sujet lui est strictement corrélative. La subversion du
sujet, qui s’écrit aussi $, c’est la dépendance du sujet à l’endroit du signifiant.
Le sujet est subverti dans la dialectique du désir. Ces deux termes ne font pas
place à la jouissance. Il n’y a pas de place pour la jouissance entre subversion
du sujet  et  dialectique du désir  – ces deux termes d’un article essentiel  de
Lacan, où il rassemble les résultats des dix dernières années de son Séminaire,
dans une présentation vraiment très synoptique avec les graphes. La fonction
primordiale de la  jouissance vient,  dans le texte même, comme en biais et
comme  la  promesse  grosse  de  tout  le  développement  ultérieur  de
l’enseignement de Lacan.
     Je dirais que si la psychanalyse n’était que la subversion du sujet et la
dialectique du désir, cela donnerait une idéalisation. Le sujet subverti comme
tel, c’est le sujet de la science. C’est bien ce qui permet de dire que le sujet de
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la psychanalyse est le sujet même de la science. Et le sujet de la subversion du
sujet, c’est quoi ? C’est certainement ce sujet subverti par le signifiant, mais
qui  ne  demande  –  c’est  ce  que  l’on  constate  –  qu’à  venir  en  position  de
commander au signifiant. C’est ce mouvement-là que nous pouvons suivre. Le
sujet subverti par le signifiant, le sujet qui se véhicule et qui se représente dans
la chaîne signifiante, ne demande au temps suivant – qui est celui de l’hystérie
mais  qui  est  aussi  bien  celui  de  la  science  –  qu’à  venir  commander  au
signifiant.  C’est  justement cela qui  met le  sujet  en position de subvertir  le
signifiant, ou, en tout cas, d’y commander. Par contre, lorsque le sujet est en
position de vérité par rapport à la chaîne signifiante, il se manifeste comment ?
Il se manifeste par ces irruptions que Freud a étudiées dans le détail : le lapsus,
le mot d’esprit, l’acte manqué. Là, le sujet vide, instable, divisé, est mis en
évidence. Mais tant que nous nous repérons seulement sur ce $, nous nous
repérons sur une fonction qui est essentiellement la fonction mobile du sujet,
et qui est tout à fait distincte de la fonction inerte que constitue l’objet a.
     Ce qui a séduit dans le sujet divisé de Lacan – malgré les résistances qu’il a
rencontrées – c’est au fond le sans-attache de ce sujet, sa liberté.  Ce qui a
séduit,  ce sont les  moires du désir  et  la  liberté de ce sujet.  C’est  là  qu’un
idéalisme a pu se reconstituer à partir de l’enseignement de Lacan. L’objet  a
comme objet inerte n’a évidemment pas engendré le même enthousiasme. Non
seulement ça ne l’a pas engendré, mais lorsque j’avais rappelé la fonction que
Lacan lui attribue dans la position de l’analyste, ça m’avait valu des reproches
extrêmement durs de la part d’un certain nombre de ses plus anciens élèves.
L’identification au sujet barré apparaît évidemment beaucoup plus prometteuse
et charmante. L’accent mis sur le signifiant comme fondateur du sujet, comme
producteur du sujet, est bien sûr une subversion du sujet, mais en même temps
contient  toujours  la  promesse  du  sujet  au  poste  de  commandement.  Cette
subversion peut paraître anti-narcissique, puisqu’elle subvertit l’idéologie et la
fantasmatisation du moi, mais elle contient toujours la promesse du sujet au
poste de commandement. 
     Ca a conduit toute une part des analystes qui ont suivi Lacan, à ne pas voir
d’autre position pour l’analyste que celle de l’hystérique. Ca les a conduit à ne
pas pouvoir imaginer intervenir dans la cure d’une autre position que celle de
l’hystérique. Quand je dis dans la cure, je suis bien gentil, puisque cela était
aussi évident dans leurs manifestations publiques. Je veux dire que la simagrée
à laquelle ils s’étaient identifiés dans leur vie publique, dans leur positiobn
sociale, était profondément celle de l’hystérie.
    L’accent  de  Lacan  s’est  déplacé  jusqu’à  considérer  que  l’objet  a est
fondateur  du  sujet.  Ne  croyez  pas  que  ça  ne  produit  pas  un  déplacement
d’accent sensible. Evidemment, Lacan, il essaye de rafistoler ces deux choses-
là.  Il  essaye  de  les  rabouter,  et  pas  avec  des  petits  moyens.  Mais  je  crois
cependant que la tension entre ces deux orientations est tout à fait essentielle.
D’un côté, nous avons la subversion du sujet. Cette subversion du sujet, nous
savons  ce  qu’elle  est.  C’est  la  subversion  qu’implique  S1/$.  C’est  la
subversion que comporte la part même mise sur le sujet par le signifiant qui
effectue  le  sujet,  qui  le  met  en  position  d’être  véhiculé  dans  la  chaîne
signifiante, d’être identifié par le trait unaire, etc. Autrement dit, la subversion
du sujet concerne essentiellement le rapport du sujet au signifiant. C’est bien
pourquoi Lacan a dû introduire un autre terme quand il s’est agi de qualifier
les rapports du sujet et de l’objet a, à savoir le terme de destitution subjective
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– terme dont on se sert un peu à l’aveugle et qui concerne le rapport du sujet
barré et de l’objet a.
    Quel est donc le rapport entre subversion du sujet et destitution subjective ?
C’est  là  que  c’est  amusant.  La  destitution  subjective,  telle  que  Lacan  la
formule  comme expérience terminale  de  l’analyse,  tient  à  la  séparation du
sujet et  de l’objet  a.  Ca nous oblige à introduire un terme supplémentaire,
celui  d’institution subjective,  et  de  considérer  que cette  institution tient  au
contraire à la connexion du sujet barré et de l’objet a. C’est un raisonnement
simple. Si la destitution du sujet – à distinguer de sa subversion – tient à la
séparation du sujet et de l’objet a, c’est donc que Lacan considère – je prends
ça comme hypothèse – que l’institution subjective tient à la relation du sujet
barré et de l’objet  a, relation qui en première analyse constitue le fantasme
même, la formule même du fantasme : ($ <> a). C’est ce qui fonde que Lacan
localise – et c’est tout à fait remarquable – l’expérience finale de l’analyse au
niveau du fantasme et non au niveau du symptôme.
     On voit là ce que veut dire le rappel de Lacan, dont il faut bien dire qu’on
n’en  a  pas  tenu compte  dans  l’EFP,  à  savoir  que l’interprétation  porte  sur
l’objet  a.  L’interprétation analytique porte fondamentallement sur  l’objet  a.
C’est deux positions différentes que de dire que l’interprétation porte sur le
sujet barré, c’est-à-dire sur le sujet du désir, et de dire qu’elle porte sur l’objet
a,  c’est-à-dire sur la cause du désir.  Ca se retrouve dans les textes les plus
récents  des  personnes  qui  se  querellent  maintenant  entre  elles.  Ils  ne
comprennent évidemment pas du tout sur quoi ils se querellent. Ils mettent en
cause ce qu’ils appellent la pratique du Lacan des dernières années, c’est-à-
dire qu’ils restent attachés au style d’interprétation qui porte sur le sujet du
désir et non pas à celle qui porte sur la cause du désir.
     On peut dire que le sujet arrive dans l’analyse comme étant foncièrement le
sujet du discours du maître. On peut évidemment le laisser dans cette position.
On peut considérer que l’analysant est foncièrement le sujet du discours du
maître.  Ca donne alors  cette théorie folle,  qui a même maintenant un petit
organe  de  publication  pour  se  répandre,  celle  qui  consiste  à  proposer  à
l’analysant de s’assujettir aux signifiants du discours analytique. C’est une des
tendances où, d’une façon tonitruante dans le petit marais des publications, on
en vient à dire que l’analysant arrive comme sujet du discours du maître, et
qu’il  s’agit  de  le  laisser  dans  cette  position  pour  qu’il  s’assujettisse  aux
signifiants du discours analytique lui-même conçu comme discours du maître.
Ca donne un enseignement paranoïaque qui est de demander aux esclaves de
se lever, ce qui est un comble.
     La position de Lacan est toute différente. Elle est de poser que même si le
sujet arrive à l’analyse comme sujet du discours du maître, il va fonctionner
foncièrement comme sujet du discours de l’hystérique. C’est là qu’il relève un
petit  peu  ce  qu’on  a  ressassé  comme une  petite  chanson,  à  savoir  que  la
psychanalyse consiste à hystériser le sujet. Tout le monde a vu que Lacan avait
touché là quelque chose de vrai, et tout le monde s’est mis à répéter ça. Mais il
faut voir que ça n’a vraiment de valeur que si l’on saisit que l’autre hypothèse
serait de continuer de maîtriser le patient, c’est-à-dire de le laisser dans l’état
où il arrive comme sujet du discours du maître. Cette hystérisation, elle veut
dire quoi? Ca veut dire que le sujet passe de sa position de vérité à sa position
d’agent dans le discours. 
     Quand vous faites un lapsus dans une assemblée, vous vous ridiculisez, à
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moins que vous arriviez à faire passer ça pour un mot d’esprit. Mais disons
que  ce  lapsus  n’est  pas  ce  qu’on  attendait  de  vous,  et  que  ça  émerge
effectivement comme une vérité que vous lâchez. Et comme le lapsus freudien
est connu de tout le monde, tout le monde est en plus persuadé d’attraper là
quelque chose de vous, quelque chose d’authentique. C’est ça que veut dire le
sujet en position de vérité dans le discours du maître. Dès que l’on est dans le
discours  hystérique,  c’est  complètement  différent.  Il  y  a  tout  un  lot
d’émergences  qui  perdent  absolument  cette  valeur  déterminante,  parce  que
précisément  carrière  est  ouverte.  Quand  un  analysant  ne  fait  pas  assez  de
lapsus dans son analyse, il  est déçu. Vous voyez comment ça s’inverse par
rapport à la localisation dans le discours universitaire ou dans le discours du
maître.
     C’est d’ailleurs ce que signifie exactement l’association libre. Lacan a dit
qu’il n’y avait rien de plus nécessaire et de plus déterminé que l’association
libre, et tout le monde s’est mis à répéter ça. L’association libre, ça veut que le
sujet est invité à quitter sa position de vérité pour donner libre cours au jeu du
signifiant,  pour  se  mettre  à  jouer  au  jeu  du  signifiant.  Il  est  le  joueur  du
signifiant. A cet égard, il commande au signifiant. Dans une partie de cartes,
une fois que les cartes sont données, on suit la donne comme on peut, mais il
n’empêche que c’est un jeu. L’association libre comporte l’institution du sujet
à la condition de joueur.
    Ce  que  comporte  le  schéma  des  quatre  discours  de  Lacan,  c’est  que
l’interprétation ne doit pas porter sur le sujet en position de vérité, puisque le
sujet est foncièrement hystérisé dans l’expérience analytique. L’interprétation
doit  au  contraire  porter  sur  ce  qui  fait  vérité  pour  le  sujet  hystériquie  ou
hystérisé, et je vous fais remarquer que c’est le fameux objet a que vous avez
en position de vérité dans le schéma de Lacan. Bien sûr qu’il est vrai que le
sujet est  la vérité  du signifiant,  nous le  vérifions tout le  temps.  Mais nous
pouvons aussi vérifier spécialement que la vérité du sujet c’est sa jouissance.
Ca donne une tout autre tablature que le premier aspect que j’évoquais.  Je
dirais que l’interprétation analytique est continuellement celle qui, portant sur
la  jouissance  comme  vérité,  fait  émerger  cette  jouissance  en  position
d’évidence. C’est cette interprétation que vise Lacan. C’est celle qui, portant
sur la vérité du sujet comme jouissance, installe cette jouissance en position
maîtresse, et c’est à cet égard que l’interprétation fonde continuellement la
position de l’analyste.
     Ca introduit évidemment un accent très nouveau chez Lacan, celui de la
dévalorisation de la vérité. Pendant toute une période de cet enseignement, la
vérité est valorisée. Elle est d’abord valorisée comme située au lieu de l’Autre,
comme  garantie  par  l’Autre.  Elle  est  aussi  valorisée  comme  surprise,
émergence, et aussi bien comme ayant structure de fiction. Mais ce que l’on
observe  progressivement  dans  cet  enseignement,  c’est  au  contraire  la
dévalorisation  de  la  fonction  de  la  vérité,  cette  dévalorisation  étant
spécialement liée au fait que la jouissance se trouve occuper la place de la
vérité.
     C’est là que se résout cette difficulté que j’ai déjà signalée et qui est celle
de l’articulation de la pulsion et du désir.  Le désir,  le désir comme rapport
métonymique d’un signifiant à un autre, est un sous-produit. Tel que Lacan le
resitue  au milieu  de ces  dix  premières  années,  c’est  un  sous-produit  de  la
demande. Il n’y a désir que comme sous-produit de la demande, ce qui veut
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dire que d’abord on en parle. Le désir n’est pas une fonction silencieuse mais
une fonction  qui  est  au  contraire  à  articuler  au  dit.  C’est  par  rapport  à  la
demande, qui est toujours une articulation signifiante dont le minimum est S1-
S2, que le sujet barré du désir est continuellement supposé. Si je pose ainsi le
désir, je fais valoir la formule de la pulsion telle que la donne Lacan : ($ <>
D).  Cette pulsion suppose l’extinction de la  demande mais reste interne et
structurée par le signifiant, par ce trait du signifiant que Lacan appelle dans la
pulsion la coupure. Dans “Subversion du sujet et dialectique du désir”, Lacan
considère que tous les objets en question dans la pulsion freudienne portent ce
trait de coupure.
     Disons que c’est là-même que Lacan situe – et en même temps évite – la
place de l’objet  a dans ce texte de “Subversion du sujet”. Et disons que ce à
quoi on assiste par la suite est une inversion. La formule même que Lacan
donne de la pulsion dérive du désir et de la demande. La pulsion, comme il le
dit,  c’est  ce  qui  reste  de  la  demande  quand  le  sujet  s’y  évanouit.  Cette
déduction suppose que l’on parte du désir et de la demande pour arriver à la
pulsion. 
     Mais ce à quoi Lacan viendra par la suite est tout à fait différent, puisque
l’objet a deviendra la cause du désir. La conception sera exactement inversée
par rapport à la première. Pendant tout un temps, on va du désir à la pulsion.
Puis, dans un second temps, on va de la jouissance au désir. C’est déjà présent
dans  la  question  que  j’évoquais,  celle  de  comment  la  pulsion  peut
condescendre au désir.
    Ce que les quatre discours essayent d’articuler, c’est comment, sous un
premier  aspect,  ce  fameux  objet  a est  un  objet  produit  par  le  signifiant,
découpé par le signifiant, est un objet chute – c’est ce que Lacan répète dans
les années 70 : le signifiant découpe le corps de l’homme –, et comment, sous
un autre aspect, il est en même temps cause du désir.  Les petites machines
tournantes des quatre discours essayent, sous une forme plaisante et silmple,
de  résoudre  cette  aporie.  Ces  petites  machines  qui  tournent  permettent
justement  d’installer  que  ce  qui  apparaît  d’abord  comme  produit  dans  le
discours  du  maître,  apparaît  dans  le  discours  de  l’hystérie  comme l’objet-
vérité à la place de la cause, comme l’objet cause. Vous avez là une façon de
rendre compatible le fait que le signifiant soit la cause du sujet et le fait que
l’objet  a soit  la  cause de la  division du sujet.  Dans les textes,  vous voyez
tourner  toutes  ces  expressions,  mais  comprenez  que  l’extraordinaire
efflorescence de cette  rhétorique lacanienne tient  aux difficultés  tout  à  fait
précises que Lacan rencontre de  texte en texte,  et  toujours  sur  ces  mêmes
points.  Dis  ans  après  sa  présentation  du  Graphe,  les  quatre  discours
représentent  un effort  théorique  extraordinaire  pour  présenter,  surmonter  et
exploiter les propres contradictions de son élaboration.
     Pour les pulsions, ce qui est frappant, c’est qu’on en donne effectivement la
liste,  la  liste  finie,  et  qu’elles  apparaissent  à  cet  égard  comme  autant  de
conséquences du signifiant sur la jouissance de l’homme. Le sujet barré, c’est
aussi bien un sujet aux pulsions, aux pulsions et aux fantasmes. Ce sont là
deux termes qui sont dans une jonction fondamentale. Il faut évidemment tout
le détour de l’enseignement de Lacan pour arriver à les raccorder. Sans ça, on
laisse irrémédiablement le fantasme au registre de l’imaginaire et la pulsion au
registre  du  brut  instinct  naturel.  Le  progrès  de  l’enseignement  de  Lacan a
conduit à faire de la pulsion et du fantasme des termes quasiment équivalents. 
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     C’est bien pour cela que tout le monde s’est demandé, dans le Séminaire XI
où Lacan évoque la traversée du fantasme comme étant l’issue de l’expérience
analytique, pourquoi il demande en même temps ce qu’est la pulsion pour un
sujet qui a traversé le fantasme. C’est bien parce que ces deux termes ont une
certaine équivalence qu’il peut formuler cette question. Il avait déjà d’ailleurs
approché cela dans les Ecrits, quand il évoquait le névrosé et qu’il disait que
chez  l’obsessionnel  la  demande  fait  fonction  d’objet  a dans  le  fantasme.
C’était déjà marquer une jonction, un recouvrement possible entre pulsion et
fantasme. Je dirais que la formule comme quoi l’objet a fait fonction de cause
du désir,  implique le recouvrement du fantasme et de la pulsion. Ca bouge
évidemment le statut du fantasme, ça désimaginarise sa fonction. C’est là un
mouvement constant dans l’enseignement de Lacan.
    Il n’y a pas trop de problèmes pour rapprocher pulsion et demande. Dans la
psychanalyse,  on  ne  s’est  jamais  servi  de  la  pulsion  que  comme  d’une
demande silencieuse. Mais à partir du moment où Lacan a installé l’objet a au
coeur  de  la  pulsion,  il  est  évident  que  la  formule  ($  <>  a)  supplante  la
première  formule  de  la  pulsion ($  <> D).  Lorsque Lacan a  créé  ces  deux
écritures, la demande était un terme fondamental de son enseignement. Mais
vous pouvez constater qu’à partir d’un certain moment, ça a été un terme qui a
été progressivement minoré. Ce qui au contraire est apparu essentiel comme
permettant l’articulation de la pulsion et du fantasme, c’est l’objet a, l’objet a
comme réel. On peut dire que c’est comme si la seconde formule supplantait la
première.  Lacan  a  progressivement  confondu  fantasme  et  pulsion.  Il  a
découvert une dimension où fantasme et pulsion s’équivalent.
    Dans cette optique, vous avez deux rapports essentiels, et deux seulement :
la subversion du sujet par le signifiant, et l’institution subjective due à l’objet
a – institution qui est équivalente à une division. Ces deux formules sont les
deux formules  essentielles.  S1 ne se conçoit  pas sans S2,  et  ce que Lacan
construit avec ses quatre discours, c’est la jonction dee ces deux formules. Si
vous aviez à mettre la demande quelque part, où est-elle ? Elle est incluse dans
le S1-S2. Cette demande, qui évidemment prend la forme de la suggestion et
de  l’ordre,  est  incluse  dans  S1-S2.  C’est  essentiellement  avec  ces  deux
formules – la subversion du sujet par le signifiant et l’institution subjective
due à l’objet a – que Lacan fonctionne ensuite dans son enseignement.
    Tout cela implique quoi ? Ca implique déjà le non-rapport sexuel. Du point
de vue de la jouissance, le sujet a rapport avec l’objet  a et non avec l’autre
sexe. Ni la jouissance phallique ni la jouissance de l’objet a ne sont sexuelles
chez  Lacan.  Ce  qu’il  appelle  rapport  sexuel  comporte  nécessairement
référence à l’autre sexe. Or, les quatre discours sont construits essentiellement
sur le rapport du sujet, de l’objet a et du signifiant, et non pas sur le rapport à
l’autre sexe. Ni dans le rapport au signifiant, ni dans le rapport à l’objet a, le
rapport  à  l’autre  sexe ne  trouve de fondement.  Je  dirais  que pour  le  sujet
analytique tel  que Lacan le situe,  d’un côté par rapport  au signifiant et  de
l’autre côté par rapport à l’objet  a, il n’y a pas de place pour le rapport avec
l’autre  sexe.  Le  rapport  à  l’autre  sexe  n’est  pas  l’une  des  coordonnées
fondamentales du sujet tel qu’il émerge dans chacun des quatre discours. C’est
bien cela qui l’occupe, Lacan. C’est parce que c’est nulle part que ça l’occupe
tout le temps. Mais ça ne l’occupe pas sous les espèces de ces rapports que
sont chacun des discours.
    Il s’agit là – je l’ai déjà fait valoir – de la doctrine qui rend compte de la
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sublimation. Le scandale, ce qui était inintégrable par les postfreudiens, c’est
que Freud ait pu dire que la pulsion pouvait se satisfaire hors du but sexuel,
c’est-à-dire  dans  la  sublimation.  Or  la  pulsion,  parce  qu’elle  est  d’abord
rapport à l’objet  a, est foncièrement dans cette position. Je dirais même que
toute  pulsion  se  satisfait  hors  du  but  sexuel.  Ce  n’est  que  par  un  rapport
second  qu’elle  peut  être  mise  en  rapport  avec  l’autre  sexe.  Dans  tout
l’enseignement de Lacan, le rapport à l’autre sexe apparaît comme un forçage
et demande qu’on en rende compte comme de quelque chose qui n’est pas
naturel.  Quand Lacan a  formulé  son  “Il  n’y  a pas  de rapport  sexuel”,  ça
remettait  évidemment  en  série  ce  qui  apparaît  continuellement  dans  son
enseignement, et aussi bien dans l’expérience analytique qui est justement le
témoignage de ce non-rapport sexuel.
    La sublimation, c’est normal, c’est même l’état natif, et ce qu’il faut arriver
à comprendre, c’est comme la pulsion peut être tout de même raccordée à un
but  sexuel.  Comment  est-ce  que  la  jouissance  de  la  pulsion  peut-elle
condescendre  au  désir  de  l’Autre  ?  Ca  m’a  beaucoup  frappé  qu’on  ne
comprenne pas du tout la phrase de Lacan selon laquelle la sublimation permet
à la jouissance de condescendre au désir. C’est pourtant un point décisif. La
jouissance comporte en elle-même quelque chose de fermé sur elle-même, et
c’est seulement dans un second temps que l’Autre peut s’y inscrire.
    Il  y  a  donc  l’amour  de  sublimation  qui  permet  à  la  jouissance  de
condescendre  au  désir,  et  il  y  a  spécialement  l’amour  sublimation  dans la
psychanalyse.  Pourquoi  la  jouissance  du  symptôme  accepte-t-elle  de
condescendre au désir de l’Autre lors de l’entrée en analyse ? L’hypothèse des
freudiens a été évidemment qu’il y a une pulsion sexuelle, tandis que toute la
construction de Lacan pose qu’il n’y en a pas. Il y a évidemment des choses
qui y ressemblent, par exemple la pulsion altruiste. C’est ce qui conduit Bertha
Pappenheim à devenir une grande infirmière.  Ca donne le sentiment d’une
ouverture sexuelle à l’autre, c’est ce qui fait penser à la pulsion sexuelle. On
peut admettre qu’il y a un rapport pulsionnel. Pourquoi pas ? On peut admettre
que chacun se voue à réaliser son rapport pulsionnel, c’est-à-dire son entente
avec l’objet a. Mais s’il y a un rapport pulsionnel, il n’y a pas pourtant pas de
rapport sexuel.
    On s’est beaucoup cassé la tête sur le terme de rapport dans la phrase de
Lacan. Mais avant de se casser la tête sur ce terme, il faut bien voir ce que
Lacan entend par là, à savoir que la jouissane sexuelle suppose l’Autre. Sous
quelle forme le suppose-t-elle ? Il y a eu beaucoup d’inventions pour essayer
de construire le rapport sexuel sur sa propre inexistence. C’est se servir d’un
rapport qui existe pour tout être parlant et qui est le rapport à l’Autre, pour
mouler là-dessus le rapport  sexuel.  C’est  se servir du rapport au lieu de la
vérité – rapport qui existe pour toute personne qui parle – pour faire exister le
rapport  sexuel.  Ca  demande  d’abord  que  l’on  confonde  la  femme avec  la
vérité, ce à quoi les hommes, il faut bien le dire, sont spécialement prompts. A
ce moment-là, on peut jouer à faire exister le rapport sexuel, y compris sur les
modes de la négation. 
    C’est pourquoi Lacan a pris comme repère l’amour courtois et sa mise en
scène de la sublimation. L’amour courtois fait exister le rapport sexuel sur le
mode même de s’y refuser. Ca consiste à identifier une femme à l’Autre, et
donc à en faire La femme, ce qui suppose, comme le dit le poète, qu’on en
reste séparé à jamais.  C’est par là justement que la femme arrive à être la
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Chose comme lieu de la jouissance. Dans l’amour courtois, on arrive à rendre
compatibles  l’Autre  et  la  jouissance.  C’est  évidemment  une  invention
extraordinaire.
    J’ai  lu,  pendant ces vacances,  un article du nommé Leo Spitzer sur le
troubadour Jaufré Rudel, où il polémique avec un adversaire pour savoir si
l’amour lointain dont parle ce troubadour est une femme ou la terre promise.
Spitzer doit avoir raison en disant qu’il s’agit d’une femme, en disant que c’est
beaucoup plus amusant que s’il s’agissait de Jérusalem, et que donc, sauf à
avoir des arguments extrêmement forts, on n’a pas de raison de renoncer à ça..
Ce qui  est  surtout  amusant,  c’est  de  voir  à  quel  point  cette  conception de
l’amour s’est infiltrée dans nos manières les plus constantes. Spitzer donne,
d’une façon un peu lourde, la description du comportement du gentilhomme,
de l’homme de bonne compagnie à l’égard des femmes, à savoir que pour bien
se conduire en société, il faut justement laisser entendre aux femmes qu’on les
désire mais qu’on en est justement séparé. Dans toute conversation de salon, il
y a déjà le modèle du troubadour qui est présent en miniature.
    Je  vous  lis  le  passage  :  “Car,  en  somme,  n’est-ce  pas  l’attitude  du
troubadour vis-à-vis de la femme qui inspire nos relations de salon avec celle-
ci, avec la femme, mariée ou jeune fille, qui ne nous appartient pas – relations
toutes empruntées de cette chevalerie chrétienne médiévale. Le cavalier d’une
dame à une table de dîner ou sur une causeuse de salon, le danseur qui fait
danser une femme, donnent encore aujourd’hui à entendre aux femmes, par
des  signes  discrets,  comme  les  troubadours  du  XIIe  siècle,  qu’ils  les
convoitent  sans  demander  la  consommation,  par  respect  pour  la  valeur
morale de la femme. Ces hommes de société répètent en somme la promesse
de Jaufré : Non querei conquits. Qu’on songe à ce que cette fiction d’érotisme
de la possibilité d’un roman entre un cavalier et sa dame produit de piquant,
de  raffinement  et  de  playfulness dans  la  vie  de  société.  L’école  des
troubadours  a  donné  un  tour  original  à  un  thème  essentiel  de  la  vie
occidentale : l’attitude qui convoite la femme et la respecte, et elle a par là
contribué d’une façon durable à enrichir la vie des sexes dans la société.”
    C’est une chute possible pour ce petit redépart d’aujourd’hui. Je reprendrai
les choses systématiquement la semaine prochaine.
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XVI

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 21 AVRIL 1982

    J’ai eu la faiblesse d’aller faire une conférence sur paranoïa et schizophrénie
en Belgique. Je vais donc vous en donner quelques échos. Ce thème a effacé
les autres questions qui sont pour moi en jeu dans ce moment de mon cours. 
    Auparavant, je voudrais dire quelques mots sur l’importance de resituer
également "Position de l'inconscient", ce texte de Lacan de 1964, où il faut
prendre au sérieux la mention de Lacan indiquant que ce texte constitue à
proprement  parler  la  suite du rapport  de Rome, et  ce au point  qu'il  ait  pu
considérer comme un délai le temps passé entre ce rapport de Rome en 53 et
"Position de l'inconscient" en 64. C'est là une parenthèse qui emporte avec elle
les dix premières années de l'enseignement de Lacan. Je considère que ce texte
répond  au  mésusage  qui  a  été  fait  de  "L'instance  de  la  lettre  dans
l'inconscient", texte considéré abusivement comme constituant le tout, ou au
moins  le  point  princeps,  de  l'enseignement  de  Lacan.  "Position  de
l'inconscient"  y  répond  par  la  mise  en  avant  d'un  couple  d'opération  -
l'aliénation et la séparation - qui dans son fonctionnement ne recouvre pas du
tout celui de la métaphore et de la métonymie. Il est un fait que l'aliénation et
la séparation n'ont pas eu une bonne fortune parmi les élèves de Lacan, et il
faudrait leur redonner leur place, puisque je crois que nous pouvons y trouver
une réponse à ce qui nous occupe dans notre recherche des fondements du
concept de jouissance. 
    Je ne fais pas un commentaire suivi de ce texte de Lacan, et je voudrais,
avant  de  passer  à  la  paranoïa  et  à  la  schizophrénie,  en  souligner  quelques
traits,  et  précisément  cette  autoréflexion  de  Lacan  sur  son  propre
enseignement. A cet égard, c'est bien le recul de l'énonciation qui constitue le
pivot  de  l'appréciation  de  Lacan  sur  son  propre  style.  Préserver  dans  les
énoncés le recul de l'énonciation, c'est une voie tout à fait contraire à celle du
pur mathème qui, lui, se définit d'annuler tout recul de l'énonciation, se définit
de l'absorption de l'énonciation dans l'énoncé, ce qui fait qu'il va foncièrement
à l'anonymat, qu'il est pris dans un discours universel et anonyme. 
    C'est bien parce qu'il en va ainsi dans le discours de la science, qu'il y a un
résidu qui consiste à appeler certains théorèmes d'un nom propre. C'est là la
trace  de  cette  absorption  de  l'énonciation,  la  cicatrice  de  la  disparition  de
l'énonciation. En fait, ce discours se présente comme produit de nulle part, de
telle sorte qu'on a pu s'imaginer qu'on pouvait définir la science comme un
discours sans sujet. C'est bien sûr contre ça que Lacan est allé, en parlant -
c'est un paradoxe - du sujet de la science, avec la question que ça emporte,
celle  de  savoir  si  ce  sujet  est  suturé  ou  forclos.  Supposer  que le  sujet  est
forclos dans la science, c'est donner à cette science - Lacan en caresse l'idée
dans le rapport de Rome - une stature de psychose. 
    Le pur mathème, on ne peut pas dire que Lacan en ait eu l'ambition avant
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d'être bien avancé dans son enseignement. Dans cet enseignement, nous avons
des  graphes  et  des  schémas,  y  compris  dans  "Position  de  l'inconscient":
aliénation et séparation reposent sur des opérations qui peuvent être mises au
tableau. En même temps, c'est bien dans le même texte qu'il  formule cette
nécessité de préserver le recul de l'énonciation. Comment est-ce compatible? Il
faut se souvenir que, même lorsqu'il présente son Graphe, il mentionne que ses
schémas ne peuvent pas être détachés "de la moindre inflexion de son style".
Au moment même où il présente des éléments de mathèmes qui comportent
cette  absorption  de  l'énonciation,  il  ne  fait  qu'accentuer  davantage  la
dépendance de ces éléments mathématiques à l'endroit du style, de son style,
d'un style  comme mode d'expression signalant la  présence de l'énonciation
dans l'énoncé. Qu'est-ce que c'est que le recul de l'énonciation? C'est que l'on
n'oublie pas qu'on dise. Vous connaissez cette phrase qui ouvre  L'Etourdit et
que j'ai déjà utilisée pour parler du surmoi. Le recul de l'énonciation, c'est que
le fait que l'on dise ne reste pas oublié. 
    C'est bien aussi ce qui fait le rapport difficile de Lacan avec ses élèves,
rapport dont nous avons la trace dans ce texte de "Position de l'inconscient",
puisque c'est  précisément au moment où il  repousse, tout en l'analysant en
partie, le travail de Laplanche et Leclaire, qu'il rappelle la fonction de saut de
l'énonciation. Nous, nous sommes au moment où nous n'avons plus ce soutien
de l'énonciation que sous une forme écrite. Tout le monde éprouve la perte
qu'il y a à se débattre seulement avec les énoncés de Lacan. La connaissance
des  énoncés  de  Lacan  ne  donne  aucune  assurance  pour  ce  qui  est  de
poursuivre le mouvement de son énonciation. 
    Dans cette veine, je voudrais signaler cette proposition de Lacan: "Le juste
style du compte rendu de l'expérience n'est pas toute la théorie. Mais c'est le
garant que les énoncés selon lesquels elle opère, préservent en eux ce recul de
l'énonciation où s'actualisent les effets de métaphore et de métonymie." Dans
le  même  texte  où  Lacan  formule  cette  thèse,  qui  distingue  dans  la
psychanalyse le compte rendu de l'expérience, qui rend impossible le compte
rendu  de  l'expérience  au  sens  scientifique,  il  se  recommande  de  l'esprit
scientifique, et y voit même le trait par lequel il est le mieux anathème à ses
collègues analystes:  "Cet apport de doctrine  [le  sien] a un nom, c'est  tout
simplement  l'esprit  scientifique  qui  fait  tout  à  fait  défaut  au  lieu  de
recrutement des psychanalystes. Notre enseignement est anathème de ce qu'il
s'inscrit  dans  cette  vérité." Dans  ce  raccourci,  Lacan ne  se  vante  au  fond
d'aucune autre originalité que celle de faire revenir l'esprit scientifique dans le
champ de la  théorie  analytique.  Ca fait  que ce  texte  nous rend sensible  la
pression qui n'a pas cessé de s'accentuer pour Lacan au cours des vingt années
suivantes,  la  tension  entre  cette  volonté  de  manifester  dans  le  champ
analytique les exigences de la communication scientifique et ce vissage qui a
été le sien à son énonciation dans sa particularité. Ce qui là, dans "Position de
l'inconscient", ne s'avance que masqué, va évidemment se déployer dans une
tension de plus en plus insoutenable. 
    Je dirai que c'est cette tension qui a travaillé la communauté des élèves de
Lacan. Nous, nous avons maintenant à vivre avec ça, alors que pour beaucoup
une scission est faite. Ceux qui s'imaginent qu'il y a une scission faite entre
l'esprit scientifique et la particularité de l'énonciation, sont évidemment ceux
qui s'imaginent pouvoir fonder la théorie seulement sur cette particularité. Ils
laissent  voguer  les  mathèmes.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  soyons  des
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partisans  exclusifs  du  mathème.  Nous  savons  que  ce  n'est  pas  le  tout  de
l'expérience.  Ca  peut  nous  être  spécialement  sensible  quand  nous  avons  à
aborder n'importe quelle question clinique. Nous voyons en effet cet écart se
reproduire chaque fois que nous abordons une question clinique. Je veux dire
que  nous  ne  mettons  pas  cette  question  au  tableau.  Nous  ne  pouvons  pas
commencer par la mettre au tableau, nous sommes obligés de chercher par où
nous l'attrapons. Nous cherchons de façon tâtonnante. Quelle que soit l'habilité
supposée que nous pourrions avoir à manier ce que Lacan nous laisse comme
écriture mathématique, nous sommes bien incapables de déduire quoi que ce
soit  de  ces  écritures  qu'il  a  posées.  Par  exemple,  pour  la  paranoïa  et  la
schizophrénie, nous voyons que nous sommes incapables de mettre au tableau
une formule de la psychose à partir de laquelle nous pourrions nous essayer à
déduire. 
    Il faut quand même, là, vérifier la limite du point où nous sommes. Par
exemple,  s'agissant  des  quatre  discours,  on  peut  dire  que  Lacan  a  donné
l'apparence d'une déduction, puisque chaque discours se déduit d'un autre par
transformations et déplacements. Mais nous n'en sommes pas là pour ce qui
apparaît d'abord comme hors discours, c'est-à-dire pour ce que nous posons
dans la dimension de la psychose. A cet égard, c'est par rapport au terme de
discours - il  faut bien le reconnaître - que nous situons les choses dans ce
domaine. Même si nous ne voulons pas parler en termes de déficit en ce qui
concerne la psychose - le déficit n'a pas sa place si nous traitons les choses à
partir du sujet, le sujet au sens de Lacan ne connaît pas de déficit -, il n'en reste
pas moins que nous avons à isoler, par rapport à la névrose, un type de manque
qui nous permette de situer la psychose et ses formes dans la clinique. La
forclusion n'est effectivement pas un déficit au sens psychiatrique, mais il n'en
reste pas moins qu'elle constitue un type de manque par rapport à une structure
signifiante.  C'est  ainsi  que  Lacan  l'aborde  dans  le  Séminaire  III,  quand  il
suppose  qu'il  pourrait  être  possible  de  définir  les  points  d'accrochage
minimaux qui donnent à ce qu'on appelle le monde humain son assise pour
chacun. Vous savez qu'il prend même la figure grossière du tabouret auquel il
peut manquer un pied. Vous voyez bien qu'il n'est pas là question de déficit,
mais de qualifier un défaut signifiant dans une structure signifiante. 
    Dans cette théorie analytique mise au point après la mort de Freud et qui
s'appelle l'egopsychology - l'adversaire de Lacan pendant les premières années
de son enseignement -, c'est la structure de la personnalité qui est la référence,
une structure de la personnalité dont le moi est le point de synthèse, l'armature
synthétique. Dès lors, l'abord de la psychose par une théorie qui fait du moi le
pivot  central  de  la  personnalité  normale,  comporte  nécessairement  une
définition des atteintes faites à la constitution du moi. Les différentes formes
de la psychose sont abordées comme autant d'atteintes diversement localisées
de ce moi synthétique. Eh bien, il faut bien voir que nous raisonnons d'une
façon qui est assez comparable, sauf que pour nous ce n'est pas le moi qui est
pivot d'une synthèse. Ce qui fait référence pour nous, et ce par rapport à quoi
nous  identifions  et  isolons  les  atteintes,  c'est  une  structure  signifiante.  La
structure signifiante n'est évidemment pas constituée comme un moi. Ce n'est
pas constitué comme un moi parce que c'est plutôt à l'extérieur du sujet. Le
sujet est dans un rapport d'extériorité avec cette structure signifiante. Il l'est
même tellement,  que c'est  dans  un moment  de  séparation qu'il  se  trouve -
séparation d'avec la chaîne signifiante. 
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    Si nous suivons cette voie, nous nous apercevons que c'est ce que Lacan fait
dans son texte sur les psychoses, quand il situe sur un schéma la structure de
l'OEdipe - à quoi il intègre celle du stade du miroir -, pour indiquer quels sont
les deux manques essentiels qui déforment cette structure oedipienne dans la
psychose du président Schreber. Autrement dit, c'est cette structure qui vient à
la place de ce qui dans le postfreudisme s'est posé comme le moi fort, comme
le moi  adéquat  à la  réalité.  Mais pour nous,  aujourd'hui,  la  référence n'est
certainement pas le moi fort, ni non plus la structure de l'OEdipe telle qu'elle
est  posée  dans  le  texte  sur  les  psychoses.  Lacan  ayant  donné,  depuis,  de
nombreuses  reformulations  de  la  structure  signifiante  minimale,  notre
référence, c'est le discours, c'est la structure de discours, à savoir ce qui au
sens de Lacan fonde le lien social, lien auquel le psychotique, au moins quand
il est schizophrène, se démontre difficilement rattrapable. 
    Si  nous  essayons  de  situer  la  psychose  par  rapport  au  discours,  nous
pouvons alors effectivement saisir qu'elle est une atteinte au lien social, à tout
lien  social  possible.  Ca  se  démontre  spécialement  chez  Schreber  par
l'établissement d'un rapport sexuel délirant. Schreber nous démontre ce qu'est
le rapport sexuel. Il établit un rapport sexuel délirant quand Dieu, avec le style
d'érotomanie qui le caractérise, a trouvé sa chacune - celle-là et pas une autre.
Je veux dire que là, c'est écrit. On sait bien que ça va jusqu'à s'écrire sur le
corps de Schreber. Ca nous montre que quand il y a rapport sexuel, le discours
dépérit, n'est plus nécessaire. Le discours est antinomique au rapport sexuel.
C'est  comme ça que Lacan définit  le  discours.  C'est  non seulement ce  qui
fonde le lien social, mais ce qui ne le fonde qu'à se construire sur l'absence de
rapport sexuel. Quand il y a rapport sexuel déterminé, on rentre en rapport
avec l'Autre sans passer par le biais du discours. 
    Je ne veux pas dire que le discours est le fondement de tout lien social. Il
n'est fondement du lien social que là où il n'y a pas de rapport sexuel. C'est
pour  cela  qu'il  y  a  des  sociétés  animales.  Il  y  a  des  sociétés  animales  qui
méritent ce terme de société, mais ce sont des sociétés qui sont fondées sur le
rapport sexuel et non pas sur le discours. J'ai longtemps essayé de lire, dans
mon enfance, un livre qu'on m'avait donné et qui était très bien relié. C'était un
livre de Maurice Maeterlink, qui s'intitulait Insectes et fleurs. Je m'en souviens
encore. C'était un livre absolument assommant qui décrivait, en mettant de la
littérature dessus, un monde où il y a lien social par le rapport sexuel. Il faut
dire que le délire de Schreber est plus amusant. 
    Dans le délire de Schreber, on voit pourtant se reconstituer des lambeaux de
lien social. Il y a comme une sorte de ligature sociale qui est maintenue. Lacan
signale  son  rapport  à  sa  femme,  comme  ses  intérêts  pour  la  communauté
scientifique,  voire  pour  l'humanité,  humanité  à  laquelle  il  apporte  le  texte
magistral  de  ses  Mémoires.  Ce  sont  des  ligatures  qui  maintiennent
effectivement  Schreber  dans  le  lien  social  discursif.  A cet  égard,  ça  peut
donner toujours de l'espoir pour le traitement supposé du psychotique. Pour ce
qui est de la schizophrénie, les références de Lacan sont très parcimonieuses.
Il y en a tout de même une dans L'Etourdit. Il y a là, une seule fois, la mention
du terme de schizophrène. Elle est introduite à partir du discours et situe le
schizophrène comme hors discours. Je propose donc que ce soit le point de
départ que l'on choisisse pour essayer de situer les psychoses. 
    Je crois qu'on ne peut éviter un détour par la nosographie, son histoire,
puisque nous en sommes les héritiers de plusieurs façons. On ne peut éviter ce
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détour,  et d'abord dans le rappel, déjà longuement souligné, que la clinique
analytique est  fondée sur  la  clinique psychiatrique,  et  qu'il  n'y  a  que pour
l'hystérie  que  cette  clinique  analytique  s'est  vraiment  émancipée  de  ses
attaches psychiatriques. Ces références font que nous sommes persuadés que
nous  nous  comprenons  -  que  l'on  soit  étudiant  en  psychologie  ou  en
psychiatrie  -  quand nous parlons  de paranoïa  ou  de  schizophrénie.  Ca  fait
partie de ce que Lacan dénonce, dans "Position de l'inconscient", comme étant
la koinè. Ca fait partie des idées communes qu'il est nécessaire de concasser.
Rien  n'est  plus  probant  que  les  catégories  psychiatriques.  Elles  sont  notre
koinè dans le domaine de la clinique, et Lacan note bien que la difficulté avec
cette  koinè, avec cette conception commune du monde que nous véhiculons,
c'est que tout ce que nous croyons approcher dans le domaine régi par cette
koinè, s'enregistre dans cette  koinè elle-même. Autrement dit, il n'y a pas de
façon d'en sortir,  sinon par un coup de force.  "Les gens arrivent déjà tout
anesthésiés à la surprise de la vérité",  dit  Lacan. Ils nagent d'emblée dans
cette  koinè. Nous sommes alors obligés de mettre déjà des guillemets à ces
catégories, tout simplement parce que nous ne les avons pas fabriquées et que
ça  charrie  une  histoire  douteuse.  Ce  sont  des  signifiants  qui,  dans  des
contextes  différents,  des  cultures  différentes,  des  traditions  psychiatriques
différentes, n'ont pas exactement la même valeur. 
    On essaie évidemment de rabouter tout ça. On essaie de prendre ces vieux
signifiants pour les rendre susceptibles de traitements informatiques. C'est ce
qu'essaye l'organisation mondiale de la santé. Il ne faut pas s'y tromper: c'est
une mutation de ces signifiants. On essaye maintenant de faire une table de
critères pour toutes les maladies mentales,  qui permettrait  au psychiatre de
cocher  des traits  pertinents  pour voir ensuite émerger  tout  naturellement le
diagnostic. Ne nous y trompons pas: ce n'est pas parce qu'on continue de dire
paranoïa ou schizophrénie, qu'il n'y a pas en fait une mutation complète de ces
signifiants. Ils n'ont pas du tout été inventés dans ce contexte. Ils étaient, à
l'époque,  supportés  par  une  expérience  clinique  que  toutes  ces  procédures
actuelles visent justement à réduire. 
    Cette suspicion que nous devons apporter d'emblée à cet abord, je n'en
verrai pas de meilleur témoignage que dans le texte même de "Position de
l'inconscient": "La loi du coeur, nous l'avons dit, fait des siennes plus loin que
la  paranoïa." La  loi  du  coeur,  c'est  une  figure  hégélienne  de  la
Phénoménologie de l'esprit. Qu'est-ce que cette phrase de Lacan veut dire? Ca
veut dire que saisir les choses à partir, par exemple, de l'infatuation du moi
dans la  dialectique du sujet,  est  en définitive un point  de vue clinique qui
l'emporte  sur  cette  prise  particulière  de  la  psychiatrie  sur  ce  que  nous
connaissons comme paranoïa. Pourquoi est-ce que nous employons ce terme
de paranoïa? Nous disons  paranoïa pour ne pas nous apercevoir de ce que
nous avons en commun avec le paranoïaque, ce que nous avons en commun
avec le paranoïaque dès lors que nous avons un moi. 
    Je ne plaide pas, là, pour l'identification avec le malade mental. C'est même
ce qui m'a fâché avec Maud Mannoni. J'avais pris naguère la parole à l'EFP
pour contester la critique par Maud Mannoni de la présentation de malades de
Lacan.  Maud  Mannoni  prônait  précisément  une  identification  au  malade
mental, à quoi j'opposais le style de présentation de Lacan qui évidemment s'y
oppose  radicalement.  Ce style  issu  de  Lacan est  tout  à  fait  inclus  dans  la
Section clinique. Je n'ai presque jamais l'occasion de suivre les présentations
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de malades à la  Section clinique.  Je l'ai  fait  la  semaine dernière en ce qui
concerne Eric Laurent, et on voit bien que c'est effectivement une présentation
qui reste du côté de Lacan et pas du côté de Maud Mannoni. Ce n'est pas une
surprise  que  de  le  constater.  C'est  une  présentation  qui  suspend,  dans  son
déroulement même, l'utilisation de ces catégories psychiatriques, même si le
présentateur en est informé. 
    Que la loi du coeur fasse des siennes plus loin que la paranoïa me semble
être  le  point  de  vue  à  conserver,  point  de  vue  que  seule  l'introduction  du
concept de sujet dans la clinique rend possible. La paranoïa est une catégorie
qui est au contraire faite pour mettre à distance le sujet de la maladie mentale.
La  loi  du  coeur  est  une  catégorie  qui  vaut  pour  le  normal  et  pour  le
pathologique. C'est ce qui nous fait saisir ce que Lacan dit dans son texte de
"La causalité psychique", à savoir que l'essence de l'homme comporte aussi
bien la possibilité d'être fou. Ce n'est pas une phrase philosophique, c'est une
phrase essentielle pour notre abord de la clinique. 
    Donc, première précaution de prime abord: nous suspendons la validité de
ces catégories psychiatriques, nous les mettons entre guillemets - ce qui ne
nous empêchera pas, à la sortie, de les accepter, de les retrouver. 
    C'est d'ailleurs pour cela que nous sommes obligés de prendre en compte
leur histoire, c'est-à-dire de ne pas les recevoir comme des données de nature.
Il y a là un décrassage nécessaire de l'histoire de la psychiatrie dont il n'y a pas
lieu de faire l'économie. C'est pourquoi nous faisons une place parmi nous à
quelqu'un qui ne pense pas être lacanien, à savoir Paul Bercherie, qui déchiffre
spécialement l'histoire de la psychiatrie.  Nous lui  donnons une place parmi
nous à ce titre: s'apercevoir de quelle concoction, de quelle carburation sont
issues ces catégories psychiatriques, qui ne sont pas de nature mais le résultat
d'un  travail  absolument  incroyable  pendant  tout  le  XIXe siècle  et  jusqu'au
début du XXe. On ne prend conscience de ce salmigondis qu'avec un petit
mouvement de recul.
    Pour ce qui est de la paranoïa et de la schizophrénie, notre point de départ
est simple. Notre point de départ, c'est le début du Séminaire III. Commençant
à aborder la question des psychoses, Lacan l'aborde en premier lieu par un
partage entre paranoïa et schizophrénie. Il dit que dans la psychanalyse, depuis
1953, on s'est surtout intéressé à la schizophrénie, alors que l'accent freudien
s'est au contraire surtout porté sur la paranoïa. De ce partage, Lacan n'en dit
ensuite plus grand chose. C'est une surprise générale: Lacan ne dit plus grand
chose de la schizophrénie comme telle dans la suite de ses Séminaires. C'est
un terme qui y est extrêmement rare. 
    Il faut voir que ce partage est foncièrement un héritage de Kraepelin, grand
clinicien allemand, haute figure de la clinique psychiatrique du XIXe siècle. Si
on suit l'itinéraire de la paranoïa, on s'aperçoit que paranoïa et schizophrénie
ne sont pas deux termes symétriques. La paranoïa a une place très circonscrite,
alors que la schizophrénie est au contraire un chaos, un salmigondis. Je peux
là prendre comme référence un recueil de textes sur la schizophrénie qui paraît
aux Etats -Unis tous les dix ans, qui est d'un nommé Leopold Bellak, et qui,
depuis  quarante  ans,  s'occupe  de  réunir,  chaque  décennie,  les  résultats
essentiels sur la schizophrénie. Le dernier volume date d'il y a deux ans et est
joliment préfacé par Manfred Bleuler, le fils de Bleuler. On s'aperçoit là du
nombre  de  chercheurs  qui  dans  toutes  les  disciplines  s'attachent  à  la
schizophrénie ainsi qu'à son caractère de syndrome: prolifération des traits par
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lesquels on suppose que l'on peut reconnaître la schizophrénie. Les différents
tableaux  qui  sont  présentés  des  traits  différentiels  de  la  schizophrénie
témoignent de ce qu'il faut bien appeler la cacophonie de tout cet ensemble. Il
n'y a pas du tout, à ma connaissance, de travaux comparables sur la paranoïa,
qui est une entité beaucoup plus circonscrite. 
    Le terme de paranoïa, comme vous pouvez l'apprendre dans le livre de Paul
Bercherie, est de Griesinger, en 1845. Il a été repris par Kahlbaum en 1863, et
puis, via Mendel, il est arrivé à Kraepelin. Chez Griesinger, la paranoïa est
isolée comme affection primitive, indépendante de toute cause extérieure et de
tout état antérieur. Chez Kahlbaum, elle est resituée à partir d'un code kantien.
De la  même façon  que  Kant  distingue,  de  la  sphère  des  affections  et  des
sentiments, la sphère de la volonté et celle de l'entendement, la paranoïa trouve
à  se  loger  dans  le  troisième  registre  kantien.  Ce  sont  là  d'extraordinaires
croisements,  car  pourquoi  prendre  Kant  plutôt  que  Saint-Thomas?  Ces
catégories sont le résultat d'extraordinaires croisements. 
    En fait, c'est avec Kraepelin que se trouvent distinguées la paranoïa au sens
strict et ce qui sera le premier nom de la schizophrénie, à savoir la démence
précoce. C'est là l'opposition kraepelinienne. Kraepelin, dans ce qui est déjà
une catégorie composite de la démence précoce, isole une forme qu'il appelle
de démence paranoïde et  qu'il  distingue de la  paranoïa  stricto sensu.  Cette
démence paranoïde, sous-section de la démence précoce de Kraepelin, nous
intéresse, puisque c'est le diagnostic qui a été porté sur Schreber. Ce diagnostic
de  démence  paranoïde  figure  dans  le  texte  même  de  Freud.  Au  sens  de
Kraepelin, Schreber est un dément précoce de la forme paranoïde, c'est-à-dire
un schizophrène au sens moderne. 
    Vous savez que la clinique française n'a pas exactement la même répartition
que la clinique allemande. La tradition française réserve la place des délires
chroniques et les sépare de la démence précoce. Les Français continuent donc
de  parler  de  délires  chroniques  ou  paranoïdes,  paraphréniques  ou
paranoïaques. C'est là un autre type de groupement qui rapproche les termes
allemands de démence paranoïde et de paranoïa. 
    Cette démence précoce, qui inclut donc les paranoïaques considérés comme
mal systématisés, apparaît et s'affine chez Kraepelin au cours du temps. Vous
savez qu'il a donné périodiquement, tous les deux ou quatre ans, de nouvelles
éditions de son traité. Le regroupement apparaît en 1893 dans la quatrième
édition,  sous  le  titre  de  "Processus  de  dégradation  psychique".  Dans  ce
chapitre, Kraepelin isole premièrement la démence précoce, deuxièmement la
catatonie, et troisièmement les démences paranoïdes. C'est seulement dans la
cinquième  édition,  en  1896,  que  la  démence  précoce  devient  le  titre  de
l'ensemble. C'est à partir de 1896 que Kraepelin met  démence précoce à la
place de processus de dégradation psychique. Ce chapitre, qui comporte trente
et une pages dans la cinquième édition, double de volume dans la sixième
édition, double encore dans la septième, pour arriver à trois cents pages dans
la huitième édition. Entre la septième édition et la huitième, il y a la novation
introduite  par  Bleuler,  qui  débaptise  cette  démence  précoce  pour  l'appeler
schizophrénie.  C'est  ce  mot  qui,  porté  par  le  discours  analytique,  va  faire
fortune.  Le mot  de schizophrénie s'est  imposé à partir  de 1945,  lorsque le
discours analytique s'est vraiment répandu aux Etats-Unis. 
    La définition de la démence précoce de Kraepelin est une définition qu'il
faut mettre en regard de celle que Lacan rappelle dans le Séminaire III, et dont
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quelqu'un me faisait remarquer qu'elle n'était pas tout à fait exacte par rapport
à  celle  de  Kraepelin.  Il  faudrait  mettre  en regard de cette  définition  de la
paranoïa, celle de la démence précoce de Kraepelin: "Affection autonome qui
implique un affaiblissement intellectuel global, progressif et irréversible, chez
les  jeunes  ou  les  adultes  jeunes." Cette  référence-là  ne  figure  plus  chez
Bleuler. Ce qui est amusant, c'est que la personne psychiatre-psychanalyste qui
présente l'édition de Kraepelin, celle que j'ai ici, rappelle que ledit Kraepelin,
lorsqu'il  présentait  le  mouvement  allemand  de  Lacoste  en  1917,  avait
prononcé  cette  parole:  "Il  n'y  a  pas  d'ego ici." Par  là,  on  peut  faire  de
Kraepelin un ancêtre de l'abord de la schizophrénie à partir de l'atteinte faite à
l'egoïté. Mais c'est là une parenthèse. Il y a peu de dits de Kraepelin. Il passait
son temps à écrire ses manuels.
    Qu'est-ce qui  distingue cette schizophrénie  bleulérienne de la  démence
précoce kraepelinienne? Vous savez que quand Bleuler écrit, il met le terme de
démence précoce ou celui de schizophrénie. Il les fait équivaloir, il présente ça
comme la substitution d'un signifiant à un autre. Cette invention s'inscrit entre
la septième et la huitième édition de Kraepelin, et elle met l'accent sur quelque
chose qui n'est  pas exactement le  déficit  mais  la  dissociation.  La démence
précoce  quand  elle  est  baptisée  schizophrénie,  est  abordée  à  partir  de  la
dissociation des fonctions essentielles - dissociation qui porte aussi bien sur
les sentiments et les comportements que sur les jugements.
    On voit bien pourquoi Kahlbaum a recours à la grille kantienne. C'est qu'on
n'aborde pas les psychoses sans une structure de référence. La structure de
référence de Kahlbaum ou de Bleuler, ce n'est pas l'ego, mais la partition des
fonctions  essentielles  de  Kant.  C'est  ça qui  joue le  rôle du discours ou du
graphe de l'OEdipe chez eux. Je dirai que c'est une référence préliminaire à
toute théorie de la psychose, à toute théorie possible de la psychose. Isoler
cette table de références, que ce soit le moi fort, la structure de discours, le
complexe  d'OEdipe  ou la  grille  de  Kant,  c'est  formellement  exactement  la
même  chose.  Ici,  la  référence,  c'est  le  sentiment,  le  comportement,  le
jugement, et ces fonctions sont considérées comme scindées, comme atteintes
de Spaltung. Bleuler fait d'emblée de la schizophrénie un syndrome, puisqu'il
parle du groupe des schizophrènes. il considère d'abord qu'au niveau causal -
et Freud le lui reprochera toujours - il y a un processus déficitaire d'origine
organique.  Bleuler,  malgré  l'influence  de  la  psychanalyse  sur  son  oeuvre,
continuera  de  considérer  que  cette  causalité  est  organique.  Donc,  pas  de
causalité signifiante, pas de causalité psychique, mais une causalité organique.
Par contre, dans les manifestations de la schizophrénie, il considère que c'est
l'inconscient qui s'exprime. Nous avons deux aspects: causalité organique et
manifestations de l'inconscient.
    Cette schizophrénie a donc été répandue par les analystes. Elle a été en
France  mal  accueillie,  spécialement  par  Claude  qui,  lui,  a  fait  un  petit
raboutage en décidant d'adopter à la fois schizophrénie et démence précoce
pour en faire deux catégories distinctes. Dans la clinique de Claude - celle que
Lacan  a  apprise  et  acceptée  pendant  un  certain  temps  -  on  distingue  la
démence précoce et puis le groupe des schizones. Les premiers écrits de Lacan
sur la paranoïa s'inscrivent dans cette perspective. Vous pouvez le constater
dans sa thèse.
    Sans  continuer  cette  histoire  de  voir  psychiatriquement  où  en  est  la
catégorie de la schizophrénie aujourd'hui - qui est ce que présente monsieur

196



Bellak avec les recherches biochimiques,  neurologiques, sociologiques -,  je
crois qu'il nous importe de faire référence à la naissance même du concept de
schizophrénie que l'on peut suivre à la trace dans la correspondance de Freud
et Jung, spécialement dans le premier tome, où nous voyons une histoire qui se
déroule  entre trois  personnages  -  Freud,  Jung et  Bleuler  -  et  dont le  point
tournant - que nous avions marqué il y a trois ans à la Section clinique - se
situe autour de l'année 1911. C'est en effet en cette année que va se faire le
partage  des  eaux,  puisque  Freud  publie  son  Cas  Schreber,  Bleuler  sa
Dementia praecox, et Jung son grand ouvrage sur la libido, ouvrage qui va
vraiment enclencher son processus de rupture avec Freud. Nous avons donc,
autour de la schizophrénie, un débat Freud-Bleuler entre 1906 et 1909, et nous
avons  l'année  1911  -  date  qui  est  à  mon  avis  capitale  dans  l'histoire  des
rapports de la psychanalyse et de la psychiatrie, et qui marque la répartition de
ces trois ouvrages qui sont le résultat d'un processus complexe.
    Les  choses  commencent  par  l'intérêt  de  Bleuler  et  de  Jung  pour  les
découvertes freudiennes sur le mécanisme de l'inconscient, et ça donne deux
choses. D'abord, en 1906-1907, un article de Bleuler, "Mécanismes freudiens
dans la symptomatologie des psychoses", qui, je crois, n'est pas traduit et n'est
pas communément disponible. Toute la thèse de Bleuler est déjà là: avaliser les
mécanismes freudiens, c'est-à-dire les mécanismes de type hystérique, dans la
symptomatologie,  mais  nier  toute  causalité  de  l'inconscient.  "Mécanismes
freudiens  dans  la  symptomatologie  des  psychoses",  ça  veut  dire:  pas  de
mécanismes freudiens dans la causalité des psychoses.
    Nous  avons  ensuite  le  deuxième  ouvrage  qui  est  celui  de  Jung,
Psychopathologie de la démence précoce, en 1907. C'est avec la parution de
ce livre que commence la correspondance avec Freud. Dans sa première lettre,
Jung dit ceci: "J'espère bien vous envoyer un petit livre sur la psychologie de
la démence précoce dans lequel je considérerai votre point de vue.  Comme
vous savez, Bleuler a présenté une vive résistance à vos thèses mais il  est
absolument  converti." La  relation  Freud-Jung,  qui  va  être  d'une  grande
importance dans l'histoire de la psychanalyse, commence donc exactement sur
ce point: la démence précoce de Kraepelin et sa reprise et sa rénovation par
Bleuler - la rénovation essentielle de Bleuler étant déjà dans son article de
1906-1907, à savoir, montrer que les symptômes psychotiques, et spécialement
ceux de la démence précoce, obéissent en fait aux mêmes mécanismes que les
hystéries freudiennes. C'est cet apport  qui va justifier l'invention de termes
nouveaux. 
    A cet égard, la schizophrénie est un produit du discours analytique. C'est un
produit du travail, sur l'héritage kraepelinien, des concepts freudiens ou de ce
que Bleuler en avait aperçu. C'est ça qui distingue ce terme de schizophrénie
de  tous  les  termes  antérieurs  de  la  psychiatrie.  C'est  un  terme  d'après  la
psychanalyse, d'après la découverte freudienne. Par contre, quand nous avons
affaire  à la  paranoïa,  nous avons affaire  à une clinique d'avant  le  discours
analytique. C'est même déjà le témoignage de la dissolution de la clinique que
la  psychanalyse  va  en  fait  apporter  à  la  psychiatrie.  Avec  le  terme  de
schizophrénie, on a un syndrome extrêmement vague, que même les sommes
décennales de monsieur Bellak n'arrivent pas à saisir. 
    C'est donc sous ce chef que commence la correspondance de Freud et de
Jung. On y voit un Freud au fond très modeste par rapport à Jung qui, lui,
fréquente quotidiennement les psychotiques, les schizophrènes et les déments
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précoces dans cette grande clinique qu'avait Bleuler. Freud, par contre, c'est le
praticien privé qui reconnaît n'avoir pas l'accès familier du psychiatre avec ces
patients: "J'espère apprendre beaucoup de choses dans cet écrit de vous sur la
démence précoce. Je n'ai pas encore de position sûre quant à sa distinction
d'avec  la  paranoïa." Au  moment  où  Freud  aborde  la  question  de  la
schizophrénie,  ce qui le  travaille,  c'est la  distinction entre la paranoïa et la
démence précoce.  C'est  une distinction méritée mais qu'il  ne considère pas
assurée  du  point  de  vue  psychanalytique.  La  distinction  est  offerte  par  la
psychiatrie, c'est par rapport à elle qu'il se situe, mais il ne la considère pas
comme assurée. 
    Il nous manque malheureusement la lettre de Freud après l'envoi du livre de
Jung - livre tout à fait intéressant où Jung essaye de montrer comment il tire
des révélations sur l'inconscient de ces déments précoces en les interrogeant et
en les écoutant de manière freudienne. Il nous montre que leurs déclarations
s'organisent  sur  des  thèmes  que  Freud  a  déjà  ponctués.  C'est  une
démonstration qui apporte indubitablement de l'eau au moulin de Freud. Dans
ce texte, Jung fait aussi référence à Schreber que Freud pour l'instant ignore
encore. On n'a donc pas la lettre de Freud qui accueille l'envoi de ce livre,
mais, à partir de la lettre suivante de Jung, on se rend compte qu'il devait être
assez mitigé, puisqu'il est obligé ensuite de garantir à Jung qu'il l'avait mal
compris et qu'il voulait au contraire l'accueillir avec chaleur. Ca montre bien
que ça ne lui plaisait pas beaucoup: "Abandonnez, s'il vous plaît, rapidement
cette erreur que votre écrit sur la démence précoce ne m'a pas extrêmement
plu. Le simple fait que j'ai émis des critiques peut vous le prouver. Je vois au
contraire dans votre essai, la contribution à mon travail la plus importante et
la plus riche qui me soit parvenue, et je ne vois, parmi mes élèves à Vienne,
qui  ont  sur  vous  l'avantage  non univoque du contact  personnel  avec moi,
qu'un  seul  qui  puisse  se  mettre  sur  le  même  rang  que  vous  pour  la
compréhension, et aucun qui soit en mesure d'en faire autant." 
    La thèse essentielle de Jung sur les rapports entre paranoïa et démence
précoce est la suivante:  "La paranoïa est construite exactement comme une
démence  précoce, sauf  que  la  fixation  se  borne  à  un  petit  nombre
d'associations  [la  différence  essentielle  est  que  dans  la  schizophrénie  les
associations concernées sont en grand nombre, tandis que l'on a une sorte de
réduction au minimum de ces associations dans la paranoïa] et que la clarté
d'émotion  est  en  général,  avec  quelques  exceptions,  conservée.  Il  y  a
cependant partout des transitions fluctuantes vers ce qu'on nomme démence
précoce." Pour Jung, il y a donc, dans la paranoïa, premièrement une réduction
du  nombre  des  associations  qu'on  trouve  dans  la  schizophrénie,  et
deuxièmement des transitions fluctuantes. 
    Jung rencontre ensuite personnellement Freud et séjourne à Vienne en 1907.
Voyons ce qu'il  tire de son entretient avec Freud. Qu'est-ce que lui apporte
Freud et qui bouleverse sa conception? C'est que l'auto-érotisme est l'essence
de  la  démence  précoce.  Voilà  la  clef  freudienne  pour  arriver  à  situer  la
démence précoce. Jung s'emploie tout de suite à faire parvenir cette idée à
Bleuler, ce qui l'oblige en même temps, dit-il,  à donner une définition plus
large du concept de libido: "J'ai dû faire mes digressions les plus vastes pour
donner une image à Bleuler de ce que vous entendez par libido. Ne serait-il
pas  pensable,  par  égard  pour  le  concept  restreint  de  la  sexualité  qui  est
actuellement admis, de réserver les termes sexuels aux seules formes extrême
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de  votre  libido?" Autrement  dit,  l'importance  du  concept  d'auto-érotisme
comme essence de la démence précoce oblige ces deux amis suisses à aborder
le concept de libido. Nous avons là le point de départ de ce qui sera le grand
conflit  théorique de Freud et  de Jung,  entre une libido à usage restreint  et
sexuel, et une volonté de créer un concept élargi de la libido où serait minorée
la place de la sexualité. Le drame est en place.
    Il faut que je passe sur les avatars de leur discussion, pour arriver à une
déclaration tout à fait explicite de Freud sur le sujet de la paranoïa et de la
schizophrénie, et qui est la position même que Lacan maintiendra dans son
Séminaire  III:  "Je  suis  habitué  à  parler  de  paranoïa  puisqu'il  s'agit
d'expliquer la partie paranoïaque de la démence." On voit bien, là, se faire le
partage entre Freud et Jung. Dans la démence précoce, Jung s'intéresse à tout
ce qui n'est pas la partie paranoïaque, alors que Freud, bien qu'il ne s'intéresse
pas  seulement  à  la  paranoïa  stricto  sensu dans  sa  définition  clinique
relativement bien circonscrite, prélève, dans la sphère de la démence précoce,
la partie qui est organisée comme une paranoïa. C'est cette position qui, tout
en maintenant la  thèse de diriger l'étude de la démence précoce sur l'auto-
érotisme, va continuer de mettre tout à fait entre parenthèses le terme même de
démence précoce. La déclaration de Freud est tout à fait explicite. Il déclare en
toute lettre qu'il tient la paranoïa pour  "un bon type clinique", tandis que la
démence précoce reste pour lui un mauvais terme nosographique. Il dit cela en
1908.
    On peut, après tout, penser que cette déclaration de Freud n'est pas pour rien
dans l'invention par Bleuler de ce qu'il  pouvait imaginer être un bon terme
nosographique,  celui  de  schizophrénie.  En tout  cas,  on voit  bien que cette
déclaration de Freud doit dissymétriser complètement pour nous paranoïa et
schizophrénie, et que leur approche en couple n'était pas justifiée aux yeux de
Freud.  Je  dirai  que  cette  dissymétrie  est  également  constatable  dans
l'enseignement de Lacan. Le terme de paranoïa y est abordé le plus souvent
comme un bon type clinique, alors que le terme de schizophrénie n'est, lui,
certainement pas considéré ainsi. 
    C'est même la valeur que je donnerai à la seule fois où Lacan emploie le
terme  de  schizophrénie  dans  L'Etourdit,  quand  il  dit  exactement:  "le  dit
schizophrène." On peut penser évidemment que de dire le dit était une façon
très familière de s'exprimer de Lacan. C'est une tournure qui est effectivement
constante dans ses Séminaires. C'est un trait de son style, qui a d'ailleurs cette
valeur de préserver le recul de l'énonciation. Dire le dit chose ou le soit-disant
machin, c'est parler avec des parenthèses, et ça consiste à prendre ses distances
avec les termes et les expressions que vous offre la  koinè. Nous ne parlons
évidemment qu'avec des termes empruntés, mais c'est mieux de le faire sentir.
C'est mieux de faire sentir que nous parlons avec les déchets du langage. C'est
donc  un  trait  du  style  de  Lacan  qui  correspond  à  une  position  subjective
fondamentale. Cela dit, dans son écrit, ce le dit est extrêmement peu fréquent.
Autant c'était fréquent dans son expression orale, autant c'est tout à fait rare
dans son écriture, puisqu'elle fonctionne tout entière pour mettre en suspens
les termes mêmes qu'elle élimine, puisqu'elle fonctionne tout entière avec le
recul  de  l'énonciation.  Je  donne  alors  une  valeur  spéciale  à  ce  le  dit
schizophrène, que nous devons déjà considérer comme suspendu dans la veine
même de Freud. Nous devons considérer comme suspendue la validité de ce
vaste  mouvement  qu'on  appelle  la  schizophrénie.  Le  noyau  dur  que  nous
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connaissons à partir de la psychanalyse, par rapport à toute la sphère de la
démence précoce, c'est la structure paranoïaque. 
    Il s'agit de savoir ce qu'était pour Freud cette partie paranoïaque. On sait
qu'il  l'a  définie essentiellement à partir  d'une pulsion homosexuelle,  et  que
c'est  justement  ce  type  d'interprétation  que  Lacan met  en  suspens  dans  sa
considération sur Schreber. Nous ne pouvons donc pas tenir pour acquis que la
paranoïa au sens de Lacan est la paranoïa au sens de Freud. La paranoïa au
sens de Lacan est, en première analyse, une espèce de réalisation particulière
de la loi du coeur, c'est-à-dire d'une position subjective fondamentale qui tient
à l'articulation du sujet avec le moi. La paranoïa au sens de Lacan n'est pas
définie essentiellement au niveau de l'homosexualité. Ce que Freud a abordé à
partir de l'homosexualité trouve plutôt sa place dans la structure même du moi
par rapport au stade du miroir: l'amour de l'autre homosexué. On voit bien
pourquoi  Freud  a  pu  penser  que  l'homosexualité  était  à  la  racine  de  la
paranoïa.  L'essentiel  n'est  pas  que  Lacan  démontre  le  contraire  dans  son
analyse  de  Schreber.  L'essentiel,  c'est  que  c'est  dans  la  paranoïa  comme
maladie de la personnalité - au sens où la personnalité est une maladie qui
demande à être resituée dans la structure même du stade du miroir - que trouve
sa place ce que Freud a appelé en l'occurrence l'homosexualité. 
    Je voudrais là énumérer les quelques points d'appui freudiens que nous
avons sur cette affaire. Il est saisissant de constater à quel point, en 1955-56,
Lacan est  dans  la  veine  du  Freud  de  1908.  Evidemment,  il  y  a  beaucoup
d'autres choses dans ce volume: la lettre de Freud, page 86, sur la paranoïa,
des développements pages 191-192, et,  page 262, la théorie générale de la
psychose qui tient en trois lignes et qui se fonde sur les avatars de la libido.
Qu'est-ce qui se produit dans les psychoses? "Un refoulement particulier par
détachement de la libido à l'endroit du monde extérieur", nous dit Freud. C'est
la  formule  générale  qu'il  propose vers  1909 comme théorie  générale  de  la
psychose, s'opposant par là à Jung. Il s'agit de refoulement par détachement de
la libido. Freud essaie évidemment de situer un autre type de refoulement que
le refoulement névrotique, là où Lacan proposera, lui, le concept de forclusion.
    Il ne faut pas croire que Lacan a fait là une invention de vocabulaire au sens
où  Bleuler  a  essayé  d'en  faire  une  en  disant  schizophrénie à  la  place  de
démence  précoce -  et  cela  sans  doute  parce  que  Freud  trouvait  ce  terme
inadéquat et que Bleuler pensait surtout à mettre l'accent sur la dissociation
des fonctions, spécialement dans l'association des idées. L'invention d'appeler
forclusion le type spécial de refoulement dans la psychose n'est évidemment
pas une invention du même type. C'est une invention qui radicalise, qui va
jusqu'au bout du chemin que Freud indiquait. Je n'ai jamais pensé comparer
Bleuler  inventant  le  terme  de  schizophrénie  et  Lacan  inventant  celui  de
forclusion. Ca serait une comparaison à la Racine et Corneille. 
    Donc, théorie générale de Freud: refoulement par détachement de la libido.
Premièrement, si ce refoulement réussit, on a alors une position fondamentale
d'auto-érotisme.  C'est  le  trait  accentué de l'autisme,  et  nous avons alors  la
démence précoce stricto sensu. Deuxièmement, il y a échec du refoulement. Il
y a alors détachement de la libido mais reprojection après transformation, et
c'est la paranoïa. Troisièmement, il y a échec partiel du refoulement, c'est-à-
dire d'un côté l'auto-érotisme, de l'autre côté un peu de libido qui a réussi à se
projeter  à  l'extérieur,  et  c'est  la  grande  démence  précoce  paranoïaque
schrébérienne. 
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    C'est ce qui nous fait saisir l'intérêt que Freud a toujours porté à Schreber. Je
dois dire que je n'avais pas une idée assez claire de ça l'année où nous avons
fait, à la Section clinique, un enseignement à propos de Schreber. Nous avions
quand même un peu éclairé la position diagnostique sur Schreber, nécessaire
pour un bon usage de ce texte qui reste fondamental. La vertu de Schreber,
pour Freud, c'est qu'il a en effet une position médiane. La clinique de Schreber
est une clinique pour une part paranoïaque et pour une part schizophrénique.
Quand nous cherchons une théorie sur la schizophrénie, nous le faisons aussi
en prélevant des éléments sur Schreber. C'est là que nous pouvons trouver son
fondement freudien. 
    Le plus clair, c'est le résumé qu'en donne Freud lui-même dans son texte sur
Schreber, pages 319 et 320 de l'édition française - deux pages qui sont tout à
fait  essentielles  sur  ce  sujet.  D'une part,  Freud approuve Kraepelin d'avoir
formé la nouvelle entité clinique dite de la démence précoce. C'est le premier
point.  Le  deuxième  point,  c'est  qu'il  en  conteste  la  nomination  et  qu'il
n'approuve pas plus le terme de schizophrénie que celui de démence précoce.
Pour désigner cette entité clinique de la démence précoce, il propose de retenir
le nom - qui n'aura aucun succès par la suite - de paraphrénie. C'est un terme
qui existe déjà dans la clinique pour désigner autre chose, mais Freud propose
de rattraper ce signifiant pour identifier ce domaine. La raison qu'il en donne
est  précieuse.  Il  propose  de  l'appeler  paraphrénie  pour  exprimer  le  rapport
existant avec cette affection et la paranoïa dont, dit-il, la désignation n'est plus
à changer. 
    C'est là vraiment la position que Lacan va conserver, à savoir que le terme
de paranoïa est un terme exact, que c'est une entité clinique bien formée, au
contraire de la dite schizophrénie. Le mot que propose Freud est donc un mot
qui constitue cette démence précoce, cette schizophrénie, comme annexe de la
paranoïa.  C'est  le  mouvement  inverse  du  mouvement  qui  désignait  cela
comme démence paranoïde, c'est le mouvement inverse de celui d'augmenter
la  sphère  de  la  démence  précoce  et  d'isoler  la  paranoïa.  Le  mouvement
freudien est celui d'annexer le plus possible ce domaine schizophrénique à la
paranoïa.
    Il y a là deux orientations, dont l'une a culminé dans les années récentes
avec le livre de Deleuze et Guattari, à cause, il faut bien le dire, d'un vide de la
théorie  analytique.  Est-ce  que c'est  un vide de la  théorie  analytique sur  la
schizophrénie comme entité? Est-ce que ça ne serait pas simplement un vide
de l'analyse sur la schizophrénie comme mot rayé du vocabulaire freudien et
lacanien? 
    Dans  ces  deux  pages,  Freud  propose  un  tableau  très  simple  opposant
paranoïa  et  démence  précoce.  Vous avez deux colonnes,  avec  d'un  côté  la
paranoïa et de l'autre côté la démence précoce. Freud, page 320, nous dit que
la  paranoïa  procède  par  projection  et  la  schizophrénie  par  hallucination.
L'évolution terminale de la paranoïa est une reconstruction du monde, dont
nous avons l'exemple chez Schreber, et la démence précoce, elle, consiste en
un refoulement complet qui culmine dans l'auto-érotisme. La paranoïa et la
démence  précoce  peuvent  être  toutes  les  deux  ordonnées  sur  un  axe
chronologique par le point  de fixation à quoi le patient fait  retour.  C'est la
thèse qui s'appuie sur les stades, thèse présentée dans les  Trois essais sur la
sexualité et dont Abraham et Mélanie Klein feront l'usage que l'on sait. Nous
avons donc la régression au narcissisme dans la paranoïa et la régression vers
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l'auto-érotisme  infantile,  c'est-à-dire  plus  avant,  dans  la  démence  précoce.
Chacune peut  être  ordonnée sur  un axe par  rapport  à  un stade.  Le patient
paranoïaque fait retour au stade narcissique - d'où l'inflation des mots, etc. -
tandis  que le  patient  schizophrène reste  fixé au stade auto-érotique,  ce  qui
donne l'autisme. 
    Là,  Freud  cite  d'une  façon  très  précise  Schreber:  "Nos  hypothèses
permettent  de  comprendre  aisément  qu'un  malade  peut  commencer  par
présenter  des  symptômes  paranoïaques  et  cependant  évoluer  jusqu'à  la
démence précoce  [régressant au narcissisme, il peut ensuite régresser jusqu'à
l'auto-érotisme].  Ou bien, les phénomènes paranoïaques et schizophréniques
peuvent se combiner dans toutes les proportions possibles, de telle sorte qu'un
tableau clinique, tel que celui offert par Schreber, en résulte - tableau clinique
qui  mérite  le  nom  de  démence  paranoïaque." Nous  voyons  donc  là,
exactement situé, l'intérêt propre du cas Schreber pour l'investigation clinique
de  la  paranoïa  comme  de  la  schizophrénie,  à  savoir  que  c'est  un  tableau
composite, et que nous pouvons essayer de détacher et d'isoler ce que Freud
appelle  ici  les  phénomènes  schizophréniques,  phénomènes qui  gardent  une
connexion  avec  ce  que  Freud,  dans  sa  correspondance,  appelle  la  partie
paranoïaque. 
    Notre problème, par rapport à notre point de référence qui est, si on l'admet,
le  concept  de  discours,  c'est  d'isoler  quels  sont  les  points,  les  éléments  de
discours qui sont atteints dans la paranoïa et dans la schizophrénie. Parmi les
quatre discours, quel est celui que nous allons prendre comme référence? Je
dirai que c'est nécessairement le discours du maître, le discours du maître ou le
discours de l'inconscient. Ce qu'il ne faut pas oublier derrière le prestige du
mot  même  de  maître,  c'est  que,  au  sens  de  Lacan,  la  structure  présentée
comme discours du maître est la structure de l'inconscient. C'est la structure
qui  rassemble  aliénation et  séparation.  Je montrerai  mieux cela  la  semaine
prochaine. Si donc nous prenons comme référence le concept de discours, c'est
le discours du maître qui doit nous servir de repère d'une façon élective. 
    La première hypothèse pour voir comment se défait  ce grand socle du
discours,  c'est  que  la  représentation  signifiante  du  sujet  est  atteinte  -
phénomène  qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  échappé  aux observateurs.  La  deuxième
hypothèse,  c'est  que  la  jouissance  n'apparaît  pas  à  sa  place.  La  troisième
hypothèse, c'est que le savoir lui aussi n'apparaît pas à sa place. Lorsque Freud
met en cause l'auto-érotisme comme racine de la démence précoce, qu'est-ce
qu'il  essaye de situer,  sinon une perturbation du rapport  à la jouissance. Et
quant à la paranoïa, dont on admet qu'elle est une entité clinique bien formée,
sur  quoi  est-elle  formée,  sinon sur  un déplacement  du  rapport  du sujet  au
savoir. Autrement dit, d'une façon immédiate, les termes que nous proposent le
discours de l'inconscient - le rapport de représentation signifiante du sujet: $ et
S1, la localisation de la jouissance: petit a, la position du savoir: S2 - sont bien
ceux-là mêmes avec lesquels le commun de l'observateur clinique a toujours
situé la question. 
    Nous pourrons donc, la semaine prochaine, maintenant que nous avons fait
ce petit périple historique, continuer sur cette voie d'évidence.
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XVII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 28 AVRIL 1982

    Il faut avouer que la clinique que nous utilisons est un fatras. Il suffit de
mettre en série les termes d'hystérie, de paranoïa et de schizophrénie pour s'en
apercevoir. L'hystérie est un terme de la plus haute Antiquité qui s'est retrouvé
refondu dans le discours analytique. La paranoïa est un terme qui émerge dans
le discours psychiatrique vers le milieu du XIXe siècle. La schizophrénie est
un  terme  de  1911  qui  est  le  produit  d'une  transformation  de  la  clinique
psychiatrique sous l'influence de la psychanalyse. Voilà donc trois termes dont
la naissance et l'histoire sont foncièrement différentes. C'est ce qui justifie que
cette  clinique  est  au  fond  un  fatras,  un  bric-à-brac  de  morceaux  qu'on  a
ramassés où on a pu et que l'on fait tenir ensemble. C'était là, je le souligne, la
position de Lacan, puisqu'il considérait que seule l'hystérie avait trouvé dans le
discours analytique une structuration satisfaisante, c'est-à-dire transmissible à
partir de ses mathèmes. 
    Lorsque nous parlons de clinique, c'est sur ce fond que nous parlons. Nous
savons  bien  que  les  symptômes  sont  typés  mais  que  néanmoins  nous  ne
pouvons les mettre en formules. Nous savons les décrire, nous essayons de les
reconnaître dans chaque cas, mais nous ne savons pas les écrire. En trente ans
d'enseignement, Lacan n'a proposé d'écriture que pour l'hystérie. Les écritures
dont nous disposons sont des écritures pour les formations de l'inconscient,
pour le fantasme, pour le symptôme en général, mais il y a là un inachèvement
tout à fait marqué de ce que nous appelons notre clinique. C'est une question
que nous ne pourrons pas éluder longtemps. Il s'agit de savoir si cette clinique
peut  être  achevée,  au  moins  complétée  dans  un  premier  temps,  ou  si  son
inachèvement tient au contraire à des raisons essentielles. Nous avons, chez
Lacan,  l'écriture  mathématique de la  sexuation féminine et  de  la  sexuation
masculine, mais nous n'avons pas d'écritures comparables pour la paranoïa, la
schizophrénie  ou les  autres psychoses,  ainsi  que pour les  perversions  et  la
névrose  obsessionnelle.  Est-ce  que  cet  inachèvement  doit  être  considéré
comme essentiel au sujet même? Est-ce que cette écriture clinique doit être
considérée comme impossible? Auquel cas, il s'agirait encore de savoir si cette
impossibilité est démontrable. Est-ce que chercher la formalisation adéquate
de ces types cliniques, nous trace notre travail pour les années à venir? Je pose
la question sincèrement, et je dois dire que je n'en ai pas la réponse. Comme
réponse, je n'ai que la conviction que ça doit être démontrable dans un sens et
dans l'autre: écritures des types cliniques, ou leur éventuelle impossibilité.
    La  paranoïa,  j'ai  rappelé  que  Freud  en  acceptait  le  terme  et  Lacan
également. C'est un terme reçu du discours et de la clinique psychiatriques. Si
nous n'en avons pas un mathème, nous en avons une formule, un dit de Lacan
-  ce  n'est  pas  écrit,  c'est  une  formule  qu'il  a  prononcée  à  une  de  ses
présentations  de  malades:  "La  paranoïa,  c'est  la  personnalité." C'est
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évidemment à lui-même qu'il faisait écho, et plus précisément au titre de sa
thèse:  De la psychose paranoïaque et de ses rapports avec la personnalité.
Cinquante  ans  après,  il  ne  pensait  plus  qu'il  y  avait  des  rapports  entre  la
paranoïa et la personnalité mais qu'il y avait équivalence. 
    C'est en définitive une position très freudienne, si on songe à ce que Freud
explique dans son cas Schreber, à savoir que dans la paranoïa, la libido libérée
se fixe sur le moi, est employée à l'amplitude du moi. Que la personnalité ait
pour noyau constitutif le moi, ça nous conduit à formuler ce qui court dans
tout l'enseignement de Lacan, à savoir que le moi est paranoïaque, que tout
moi - c'est une formule que l'on retrouve aussi bien dans le Séminaire III - est
gros de paranoïa. Le moi est paranoïaque parce qu'il est précisément formé à
partir  d'un  toi  ou moi avec l'autre.  C'est  la  leçon du "Stade du miroir",  du
"Stade du miroir" non pas en tant que "formateur de la fonction du Je", mais
en tant que formateur de la fonction du moi. Lacan a corrigé en 1948 le titre de
sa communication. On se demande comment ce stade du miroir pourrait être
formateur du Je. Il est formateur du moi. 
    Ce stade du miroir, ce n'est pas la gentille petite histoire que l'on raconte
chez les psychologues - ils sont tout prêts à l'ajouter aux autres stades qu'ils
distinguent par ailleurs -, à savoir l'histoire de la normalisation de la personne.
"Le stade du miroir" de Lacan expose que le moi de toute personne normale
est paranoïaque. A cet égard, je dirai que nous avons évidemment tout de suite
à  établir  un  rapport  entre  cette  paranoïa  moïque  et  la  schizophrénie,  pour
autant que la schizophrénie, elle, est du versant opposé, c'est-à-dire du côté du
corps morcelé. C'est ce qui nous permet de faire une antithèse entre paranoïa et
schizophrénie. La paranoïa est du moi, la schizophrénie est du corps morcelé. 
    Ce stade du miroir nous encombre un petit peu parce que c'est un épisode
qui ne fait pas partie du discours analytique. Il relève, tel qu'il est présenté,
d'une observation de l'enfant qui n'a rien à voir avec la psychanalyse. C'est
même une observation qui relève du mythe, qui relève aussi bien de la lecture
de Hegel que de l'observation de l'enfant.  Ce n'est pas du tout dénoncer le
stade du miroir de dire que c'est un mythe. Ca implique, au contraire, qu'on en
reconstitue la structure. Le mythe, selon la définition de Lacan, c'est la forme
épique que prend la structure. Si donc on sépare ce mythe de ses oripeaux, on
voit que le stade du miroir se réduit à mettre l'accent sur un plus-un, un plus-
un par rapport à l'organisme. 
    De quoi s'agit-il exactement? Lacan reprend, des écrits de Bolk, l'idée qu'à
sa naissance l'organisme humain est spécialement inachevé et ne dispose pas
de fonction de synthèse. Le morcellement du corps est une donnée native de
l'organisme humain. C'est par après que cette unité vient à cet organisme, par
le biais de ce qui s'y ajoute, le biais de l'image du corps. C'est cette image du
corps,  cette  forme  totale  qui  accomplit  l'intégration  de  ce  qui  est  vécu  et
éprouvé par le sujet comme disjoint, comme morcelé. A cet égard, l'image de
l'autre  -  que  Lacan  écrira  ensuite  i(a) -  fonctionne  comme  le  plus-un  de
l'organisme, comme le plus-un qui de cet organisme fait un corps. Par là, le
moi est en lui-même un supplément de l'organisme, et ce qui s'y oppose - les
déficiences  de  ce  moi,  les  déficiences  de  cette  synthèse  imaginaire  -  se
répercute de l'autre côté par une résurgence de ce morcellement qui a à être
maîtrisé par l'image. 
    Dans ce registre, paranoïa et schizophrénie se répondent l'une l'autre. Dans
cette  optique,  on est  schizophrène par  défaut  de  paranoïa.  Ca nous permet
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peut-être d'apercevoir en quoi schizophrénie et paranoïa sont antithétiques, et
en  même  temps  d'apercevoir  comment  on  peut  avoir  un  tableau  clinique
composite comme celui que représente le président Schreber.  On comprend
également  comment  on  peut  opposer  deux  espaces.  Il  y  a  un  espace
paranoïaque  qui  repose  sur  la  délimitation  et  qui  fait  du  paranoïaque  un
excellent créateur de sectes. j'ai assez vu ces sectes politiques pour penser qu'il
y a effectivement une clinique de la politique, et que le paranoïaque est tout
spécialement  apte  à  sectoriser.  A cette  sectorisation  paranoïaque,  on  peut
opposer le morcellement schizophrénique. Je dirai que c'est la partie la plus
convaincante  du  livre  de  Deleuze  et  Guattari  que  d'opposer  ainsi  la
territorialisation paranoïaque à la foncière déterritorialisation schizophrénique.
Le seul tort qu'ils ont, c'est d'en faire de la littérature et de s'imaginer que le
morcellement schizophrénique soit le monde de la liberté.
    La question schizophrénique et paranoïaque se partage entre i(a) et le sujet,
le  sujet  que  nous  dirons  schizé.  Cette  schize  a  évidemment  deux versions
essentielles: la schize schizophrénique et la schize hystérique. C'est parce que
cette  schize  est  commune  aux  deux,  que  peuvent  naître  des  illusions,  des
illusions auxquelles on a essayé de donner une place dans la clinique. Il  y
aurait une psychose hystérique. Ca tient à ce que la schize dans le corps - ce
que Lacan appelle  la  cisaille  -  est  présente  dans  les  deux cas.  Quant  à  la
paranoïa, si nous en restons à ces données premières, je dirai que c'est d'une
autre position à l'endroit de l'image de l'autre qu'il s'agit. 
    Pour  nous,  ce  sujet  schizé  est  de  départ.  J'ai  mis  l'accent  là-dessus  la
dernière fois. Il est dès le départ dès lors que ce que nous essayons de situer
est le sujet du signifiant. Le sujet du signifiant, comme tel, est schizé. En fait,
nous partons de la dissociation que la clinique psychiatrique met en cause dans
la schizophrénie. Nous partons de ça, nous partons du sujet dissocié, et ce que
nous essayons de savoir,  c'est ce qui le  conduit à s'associer,  c'est-à-dire de
saisir quels sont les repères qui lui permettent de tourner à peu près dans le
même espace et  sur  les  mêmes rails.  Nous cherchons quelle  est  l'armature
signifiante qui se superpose à ce sujet schizé - armature signifiante qui est
écrasante  mais  que  nous  ne  pouvons  absolument  pas  considérer  comme
normale. Si nous partons de ces prémisses, ce que nous considérons comme
normal, c'est l'état primaire du sujet, c'est-à-dire son état dissocié. C'est dans
cette  veine-là  que  Lacan,  à  sa  présentation  de  malades,  qualifiait
invariablement de normaux les patients visiblement fous comme des lapins et
qui répondaient à cet état primaire de dissociation.
    Il peut vous paraître choquant que je dise  fous comme des lapins. C'est
simplement  pour  qu'on  s'aperçoive  que  je  me  situe  là  au  niveau  de  la
manifestation.  Je n'entends pas en faire une clinique. C'est  de l'ordre de la
koinè.  Ca me paraît plus respectueux que de dire  schizo.  C'est au contraire
réinscrire la folie dans une table de relations humaines. Quand on considère la
fonction du sujet dans toute "maladie mentale", on exclut de parler de déficit
et de dissociation, sinon de déficit du signifiant et de dissociation du sujet. 
    S'il y a une théorie à faire s'agissant de la paranoïa et de la schizophrénie, je
pense que la théorie de la paranoïa est à édifier à partir de i(a) et que la théorie
de la schizophrénie est à édifier à partir  de $ au niveau du corps, mais en
différenciant,  là,  schizophrénie  et  hystérie.  Je  n'entends  évidemment  pas
remettre en cause la fonction de la forclusion. Il s'agit simplement de ce qui
vient à la place de ce signifiant qui manque.
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    La semaine dernière, j'insistais sur la nécessité de raffiner notre théorie du
corps, et en particulier sur la nécessité de distinguer l'organisme et le corps.
Comment un organisme devient-il un corps? Qu'est-ce qui le transforme? Quel
est le supplément qui opère pour transformer un organisme en corps? Quand
Lacan expose son "Stade du miroir", il donne une réponse à cette question. Il
nous dit ce qui transforme cet organisme, cet organisme qui, au départ, est tout
à  fait  dans  le  désordre  des  organes  et  des  fonctions.  Ce qui  caractérise  la
transformation, c'est une unification imaginaire à partir de l'image de l'autre,
ou, si vous voulez, à partir de la propre image du sujet comme décalée par
rapport à ce qu'il éprouve de son propre corps. Autrement dit, la différence
entre l'organisme et le corps au niveau du stade du miroir, c'est que le corps est
comme l'unité de l'organisme. 
    C'est évidemment un point de vue délicat, difficile à soutenir jusqu'au bout,
dans la mesure où, en définitive, l'organisme vivant a comme tel son unité, son
unité individuelle, biologique, et que c'est même dans ce domaine que Aristote
avait cherché le fondement de l'individualité et du corps vivant. Il n'est donc
pas sûr qu'il  faille maintenir ce point  de départ  de l'organisme en tant que
morcelé.  Lacan  y  renonce  par  la  suite.  Il  s'est  servi  de  Bolk  pour  nous
présenter  une  schize  de  départ,  précisément  au  moment  où  est  tout  à  fait
absente  de  sa  réflexion  la  fonction  du  langage,  la  fonction  comme  telle
morcelante du langage. Il n'a, à ce moment-là, aucun moyen de nous montrer
le sujet schizé au départ, sinon à emprunter à Bolk son élucubration sur l'état
inachevé  du  corps  et  de  l'organisme  humain  à  la  naissance.  C'est  une
prématuration sans doute fondée par ailleurs, mais la problématique de Lacan
va virer exactement à l'opposé dès lors qu'il va isoler la dépendance du sujet à
l'endroit  du signifiant.  A ce  moment-là,  le  point  de  départ  est  au contraire
l'unité du vivant, à quoi le signifiant apporte le morcellement.  A mettre les
choses  en  ordre  de  cette  manière,  on  s'aperçoit  que  Lacan  se  contredit
absolument à quinze ans de distance.
    Le point de vue que je distingue comme second dans l'enseignement de
Lacan, c'est de partir de l'organisme vivant comme d'une unité. C'est le point
de vue aristotélicien, et la question est alors celle-ci: Comment s'introduit le
sujet dans l'organisme? Comment s'introduit-il de telle sorte que cet organisme
devienne un corps? Du point de vue aristotélicien, l'organisme est évidemment
suffisant.  Comme  le  note  Goldstein  -  à  qui  Lacan  fait  référence  dans  un
passage que j'ai déjà cité à d'autres fins -, la Gestalt corporelle, la structure de
l'organisme  comporte  en  elle-même  des  manques.  Elle  est  en  elle-même
décomplétée. 
    Qu'est-ce qui introduit donc le sujet dans l'organisme vivant? C'est - je l'ai
évoqué la dernière fois - l'incorporation de l'ordre signifiant, l'incorporation du
symbolique. C'est ce qui a retenu quelqu'un comme Bruno Bettelheim, et c'est
ce  que  Lacan,  dans  ses  textes  d'après  la  guerre,  relevait  déjà  de  l'usage
signifiant  du  corps  comme d'une  surface  d'inscription,  et  qui  peut  amener
jusqu'à l'inscription de blessures qui ne font alors  que manifester et  rendre
apparente cette incorporation du symbolique dans l'organisme. Pour que cet
organisme devienne humain, il faut par quelque côté le blesser. Nous pouvons
voir  à  travers  la  culture  se  différencier  ces  blessures  du  corps,  ces
prélèvements  faits  sur  le  corps  qui  témoignent  de  son humanisation.  Nous
pouvons mettre en série ces jolis dessins de cicatrices que présentent certains
peuples africains,  la  circoncision,  et  ce qu'on apporte traditionnellement  de
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transformations aux pieds des femmes en Asie, c'est-à-dire tout ce que nous
considérons  à  l'occasion  comme  de  l'ordre  de  l'hygiène,  et  qui  consiste
finalement à supprimer indéfiniment quelque chose des productions de notre
organisme: on se taille, on se rase, on s'épile, on s'enlève les odeurs. On peut
très  bien  considérer  cela  sous  le  registre  de  l'hygiène,  mais  ça  prend
évidemment une autre allure si on le met en série avec ce que j'ai évoqué
auparavant. Il n'apparaît pas que l'hygiène et ses exigences suffisent à rendre
compte de toutes  ces  manipulations  et  ces  mises  en  forme du corps.  Bien
entendu, il est intéressant de différencier ces différents traitements du corps, et
de savoir pourquoi nous, nous avons besoin de cette justification hygiénique
pour traiter notre corps. 
    Au fond, nous avons là différents modes de la cisaille qu'évoque Lacan.
Pour  parler  du  symbolique,  on  peut  toujours  aller  chercher  cette  réserve
africaine de mises  en scène du symbolique.  J'ai  vu ça  moi-même dans un
village  du  côté  de  Dakar,  où  sempiternellement  viennent  tous  les  ethno-
psychanalystes et tous les ethno-psychologues, etc. On vous amène toujours au
même endroit. On prend un taxi à Dakar et, au bout de quarante kilomètres, on
arrive dans un village touristique où est censé exercer un marabout, dans une
sorte d'hôpital psychiatrique de brousse dirigé par l'indigène lui-même et sa
famille. On se fait là le plaisir de vous montrer comment on essaye de guérir
par l'écriture de quelques versets sacrés, et par la composition d'une décoction
que le patient est ensuite invité à déguster. C'est là une forme très immédiate,
qui  peut  paraître  grossière,  d'incorporation  du  symbolique.  Ce  n'est
évidemment pas tout à  fait  celle  que j'évoquais  avant,  mais ça justifie  que
Lacan parle de corps du symbole. C'est en cela que le signifiant fait le corps
humain. 
    Vous connaissez la preuve que Lacan en donne, à savoir l'existence, à l'orée
de la culture humaine, de ce qui peut servir à signaler que nous sommes entrés
dans l'histoire des hommes, à savoir la sépulture. La sépulture veut dire que
l'essentiel de ce qu'est un corps humain n'est pas sa vie mais ce qui subsiste
après sa vie. C'est, si vous voulez, une pierre de touche. Une fois que la vie
s'est retirée, il reste quand même quelque chose de ce corps. Ce corps mérite
des soins,  il  mérite d'être conservé. Ce qu'il  en reste,  c'est effectivement le
symbole qui a été incorporé par ce corps. C'est là ce qui poussait Lacan à
identifier l'Autre, l'Autre en tant qu'il existe, au corps. Il y a, bien sûr,  une
phase de l'Autre où l'Autre n'existe pas, mais Lacan était poussé à identifier la
matérialité de l'Autre au corps comme surface d'inscription. C'est le corps qui
nous image et nous matérialise ce qu'est l'Autre comme lieu du signifiant. 
    Si vous voulez voir là le balancement par rapport à la conception du stade
du miroir, vous voyez qu'il ne s'agit pas ici d'un plus-un mais au contraire d'un
moins-un.  Ce  qui  est  en  valeur  ici,  n'est  pas  le  supplément  de  l'image  de
l'autre, mais la valeur opératoire d'un prélèvement fait sur cet organisme. Ce
que Lacan a donc mis en valeur ensuite,  c'est un moins-un,  qui est ce qui
permet de transformer l'organisme en lieu du signifiant. C'est donc une perte et
un supplément.  Nous avons là deux valeurs de l'organisme.  Ou on part  de
l'organisme  désintégré  que  Bolk  met  en  valeur,  ou  on  part  de  l'organisme
comme totalité vivante, comme unité ou individualité aristotélicienne, et on
défait cette totalité par une soustraction essentielle. 
    La première valeur de cette soustraction - je l'ai déjà évoqué la dernière fois
- c'est la soustraction de jouissance. Ce qui différencie vraiment l'idée que l'on
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peut avoir de l'organisme vivant de celle que l'on peut avoir d'un corps de
sujet,  c'est que le corps est divisé de sa jouissance. C'est ce qui conduisait
Lacan à interroger  son auditoire sur la  jouissance de l'huître  ou de l'arbre,
c'est-à-dire la jouissance de vivants mais de vivants qui n'ont pas incorporé le
symbolique. Ce sont des organismes vivants à part entière, de plein droit, mais
qui  n'ont  pas  incorporé  le  symbolique.  Que  nous  ne  sachions  rien  de  leur
jouissance tient justement au fait qu'ils n'en sont pas séparés. Evidemment, les
animaux domestiques sont là une limite. Si Lacan avait pu évoquer le ronron
du chat comme étant sa jouissance, c'est parce que dans la zone des animaux
domestiques, il y a quand même une sorte de séparation en puissance de leur
jouissance.  Je n'ai  pas d'animal domestique mais il  y a la télévision. A cet
égard,  c'est  plutôt  les  spectateurs  qui  sont  les  animaux  domestiques  de  la
télévision. Eh bien, chaque fois que j'ouvre cette télévision, je tombe sur une
publicité de nourriture pour chien. Je la referme aussitôt, mais enfin, je regarde
quand même un peu, et je vois qu'un tel jeu repose, comme pour nous, sur une
séparation du corps et de la jouissance. Evidemment, c'est pour les maîtres que
ça fonctionne. Si ça fonctionnait aussi pour nos amis à quatre pattes... C'est là
la version qui concerne le chien mais il y a aussi la version chat. 
    Cette séparation du corps et de la jouissance est une idée importante, parce
que l'on comprend alors cette expression de désert de jouissance chez Lacan.
La jouissance, foncièrement, déserte le corps du sujet. La découverte de Freud,
celle des zones érogènes, c'est la découverte que cette jouissance se concentre
dans certaines zones-limites du corps.  La zone érogène freudienne,  c'est  la
zone  pulsionnelle.  Ce  n'est  pas  seulement  de  savoir  que  de  chatouiller  le
partenaire derrière l'oreille lui donne des frissons. C'est une fonction beaucoup
plus essentielle, bien qu'il ne faut pas non plus méconnaître cette géographie
spéciale du chatouilli qui signale justement que la jouissance fait retour dans
certaines  zones  parfois  improbables  du  corps.  Il  y  a  effectivement  des
personnes  qui  sont  spécialement  sensibles,  d'après  leurs  témoignages  en
analyse, à certaines caresses dans des endroits parfaitement improbables. Ce
n'est pas comme le chat qui, lui, produit son ronron grâce à des manipulation,s
qui sont tout de même tout  à fait  standards.  Ne négligeons donc pas cette
géographie  spéciale  où  des  oasis  de  jouissance  sont  distribués  de  façon
particulière dans ce désert. On voit bien, à cet égard, ce qu'il y a d'illusoire à
vouloir  faire  refleurir  le  corps.  C'est  l'idée  de  Michèle  Montrelay:  faire
retrouver à un obsessionnel la jouissance de parties déshabitées de son corps.
C'est tout à son honneur d'avoir cette ambition, mais c'est tout de même à côté
de la radicalité de cette séparation fondamentale de la jouissance et du corps.
Les retours de jouissance ne sont toujours que localisés, ils n'atteignent pas la
totalité. Il n'y a pas de jouissance continue.
    Ces  considérations  pourraient  nous  faire  penser  que  le  problème  du
schizophrène, c'est précisément que cette barrière de la jouissance soit chez lui
levée,  et  qu'ainsi  la  jouissance  fasse  retour  à  son  corps  sous  une  forme
d'effraction dont Schreber nous donne l'exemple. Ca fait comprendre pourquoi
la  schizophrénie  se  trouve  tout  spécialement  hors  discours,  dès  lors  qu'un
discours se définit à partir de l'impuissance, une impuissance à chaque fois
déterminée mais qui est fondée pour tout discours à partir de la barrière de la
jouissance. C'est une disjonction qui dans la schizophrénie ne se produit pas.
Ce défaut peut justifier pour le schizophrène son branchement sur un autre
corps  du  symbolique.  C'est  ce  qui  est  mis  en  évidence  dans  l'affinité  du
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schizophrène à la machine. On n'a pas eu besoin pour cela d'attendre Deleuze
et Guattari. Dans le premier traité de Kraepelin sur la démence précoce, figure
déjà l'image du dément précoce avec le branchement qu'il  imagine sur des
sources  d'émissions  de  voies  et  d'influences.  Qu'est-ce  que  ce  sont  ces
agencements machiniques, sinon la mise en évidence d'un corps symbolique
de substitution, qui évidemment ne se traduit par aucune libération mais par un
assujettissement renforcé au corps du symbolique.
    C'est là qu'il nous faut passer par la refonte du concept de libido. Ca nous
intéresse non seulement pour cette clinique, mais surtout pour ce qu'il en est
du concept même de jouissance qui constitue l'horizon de notre cours. Il nous
faut passer par cette déduction tout à fait  surprenante qu'opère Lacan de la
libido à l'organe. C'est ce que vous trouvez dans "Position de l'inconscient" qui
est un des pivots de mon cours de cette année. Lacan a éliminé tout ce que les
naïfs avaient cru pouvoir construire de l'énergétique libidinale, puisque cette
libido  freudienne,  qui  se  caractérise  par  ses  déplacements,  est  tout  à  fait
incapable d'être mesurée. Cette libido peut donc être tout à fait retraduite de la
façon même dont elle fonctionne dans les textes de Freud, à savoir en termes
signifiants,  c'est-à-dire en termes de places. On obtient alors exactement la
même  construction  théorique  de  Freud  avec  son  énergie  libidinale,  et  on
dispose du concept de place et de celui de déplacement. Ca fait que la libido
freudienne peut en définitive s'écrire moins-phi. La libido freudienne, c'est la
castration.  C'est  en définitive  ce que développe "Position de l'inconscient".
Cette équivalence est tout à fait essentielle dans le rapport de Lacan à Freud.
C'est  là  une déduction géniale.  C'est  de l'ordre  de  E = MC2. Libido égale
moins-phi:

L  =  (- φ )

    Vous connaissez le mythe de la libido que propose Lacan, celui de la libido
comme une lamelle, comme la partie perdue lors de la division sexuelle. Mais
Lacan resserre encore son mythe,  jusqu'à construire cette libido comme un
organe du corps. Comme je vous ai donné tout de suite sa définition, vous
pouvez  comprendre  que  l'organe  en  question,  c'est  le  phallus,  le  phallus
signifiant.  Cet  organe  est  un  organe  qui  n'est  pas  réel  au  sens  du  réel  de
l'organisme  -  il  n'est  pas  traitable  par  la  chirurgie  ni  d'une  façon
médicamenteuse - mais ça ne veut pas dire qu'il est inexistant. C'est un organe
irréel, c'est-à-dire symbolique. Lacan l'appelle aussi un organe de l'incorporel.
Ceci nous parle tout à fait  par rapport au corps du symbolique, puisque la
fonction incorporelle du symbolique est ce qui reste de son incorporation dans
l'organisme. 
    C'est  au  point  que  le  schéma  que  j'évoquais  tout  à  l'heure  de  cette
incorporation  du  symbolique,  laisse  comme  rebut  pour  nous  les
mathématiques. C'est exactement ce qu'en dit Lacan: la fonction incorporelle
du symbolique, c'est-à-dire ce qui reste de l'incorporation dans l'organisme,
c'est  ce  qui  fait  réalité  de  la  mathématique.  Alors  que  l'opération  du
symbolique  est  un  phénomène  universel,  il  faut  se  demander  pourquoi  les
mathématiques, qui se soutiennent du reste incorporel du symbolique, ne sont
pas  un  phénomène universel.  Peut-être  que ça  a  affaire  avec les  différents
modes d'incorporation du symbolique. Quand vous incorporez le symbolique
au point que ça vous revienne en blessures sur tout le corps, peut-être que ça
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n'en  laisse  plus  assez  au  dehors  pour  que  vous  puissiez  faire  des
mathématiques. Par contre, si vous êtes épongé à la surface du corps, peut-être
que ça laisse alors au dehors un résidu suffisant pour faire des mathématiques.
C'est d'ailleurs, à l'Ecole Normale, ce qui différenciait les élèves de lettres et
les élèves de science. Je n'avais pas vu le rapport mais c'est vrai que les élèves
de  lettre  de  l'Ecole  Normale  étaient  très  élégants,  alors  que  les  élèves  de
science étaient au contraire très négligés, comme s'il fallait qu'ils n'incorporent
pas trop de symbolique pour pouvoir en faire à côté. C'est là, évidemment, une
explication un peu risquée.
    La  libido  comme  organe  de  l'incorporel  n'est  donc  pas  un  organe  de
l'imaginaire.  Sa mise  en place par  Lacan se situe  exactement au temps où
s'opère cette fameuse séparation dont j'ai parlé il y a quinze jours. J'avais mis
en valeur que cette séparation est la séparation du sujet. La séparation est ce
qui répond à la disparition du sujet sous le signifiant. Ca constitue pour le sujet
une séparation par rapport à la perte signifiante. Cette séparation est tout de
même la condition pour que le sujet puisse être représenté par le signifiant.
Quand Lacan évoque la séparation dans "Position de l'inconscient", il dit, entre
autres choses, que c'est ce qui permet au sujet "de se parer du signifiant sous
lequel il succombe". C'est difficile à saisir. On se dit que c'est une opération
qui concerne le signifiant, alors qu'elle concerne en fait la séparation du sujet
par rapport au signifiant. La séparation, c'est ce qui permet au sujet de se parer
du signifiant sous lequel il succombe. Ca dit bien que si cette opération ne se
produit pas, le sujet succombe alors purement et simplement sous le signifiant.
Il succombe sans pouvoir s'y représenter de façon qui convienne. Il ne peut pas
s'en parer, s'y représenter d'une façon qui lui paraisse satisfaisante, au moins
fugitivement. Qu'est-ce qui nous image mieux ce succombe sous le signifiant
sans  pouvoir  s'en  parer que  ce  que  Clérembault  a  appelé  l'automatisme
mental? C'est là une façon de succomber sous le signifiant. 
    Voyons  maintenant  si  ce  n'est  pas  le  défaut  de  cette  séparation  qui
permettrait de situer justement ce qui concerne la psychose. 
    Cette séparation du sujet est ce qui répond à ce que Lacan appelle la perte
originelle du sujet. La perte originelle du sujet, c'est celle qui s'écrit $ et qui
tient uniquement à son rapport au signifiant. Ce que Lacan essaye de situer
avec la séparation, c'est la façon dont le sujet, dans un deuxième temps, obtient
une identité en opérant avec sa propre perte signifiante. Ca donne l'allure de ce
que j'appelais un auto-engendrement. Lacan emploie également le terme de
separere qui veut dire en latin s'engendrer soi-même. L'exemple majeur en est
le suicide, spécialement celui d'Empédocle. Le suicide est le meilleur exemple
de l'auto-engendrement  hors du signifiant.  C'est  se faire  objet  de perte.  Le
sujet peut opérer avec la perte signifiante en en faisant sa mort, c'est-à-dire en
se niant comme vivant. Il opère aussi bien avec sa perte en se rapportant à
l'objet a. Ne dissimulons pas l'aspect volontariste de la chose, l'aspect du sujet
qui opère avec, qui donne d'autres formes à sa perte signifiante. Dans le texte
qui  suit  "Position  de  l'inconscient",  Lacan  prend  même  comme  exemple
l'automutilation du lézard qui, au moment du danger, se défait lui-même d'une
de ses parts. Ce que Lacan essaie de saisir avec la séparation, c'est donc une
façon de faire avec la perte signifiante, une façon de faire du sujet avec sa
perte signifiante. A cet égard, la libido apparaît exactement comme "cela de
l'organisme que le sujet vient à placer au temps où opère sa séparation". C'est
ce dont il se déleste et c'est ce qui donne naissance à la signification phallique.
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C'est ensuite à cette même place que viennent s'inscrire les objets a.
    Essayons  de  concentrer  cette  mise  en  place  et  essayons  surtout  de  la
justifier, puisque c'est une partie de l'enseignement de Lacan qui n'a jamais été
commentée. Il suffit là de vous citer ce qui est la conclusion de "Position de
l'inconscient": "La métaphore paternelle, principe de la séparation..." A partir
de là, on peut déjà se dire que l'échec de la métaphore paternelle - que nous
situons comme cause de la psychose - est exactement l'échec de la séparation
du sujet,  l'échec des conditions de sa représentation signifiante.  Rappelons-
nous la formule bien connue de la métaphore paternelle. Cet x du sujet, c'est ce
qui de la métaphore paternelle reçoit  la  signification phallique. Eh bien, la
séparation, ce n'est rien d'autre que ça. La séparation du sujet, c'est ce qui lui
permet de recevoir la signification phallique et donc de rentrer dans un rapport
réglé avec les objets où se réfugie sa jouissance:

                             S        $'                    I
                           ----     -----     →   S (----)
                             $        X                     s

                       A
Nom-du-Père ( ----------- ) 

                         phallus

    Dès lors que cette métaphore paternelle est supposée ne pas fonctionner,
nous  avons  aussi  bien  une  atteinte  faite  à  la  séparation,  qui  empêche
précisément le sujet de se parer du signifiant sous lequel il succombe. Ca le
laisse succomber au signifiant. Ca l'empêche aussi bien de s'identifier à son
état civil, d'acquérir un état civil qui tienne le coup. Ce n'est pas qu'il ne se
trouve pas représenté par le signifiant, mais qu'il se retrouve représenté par un
nombre absolument indéfini de signifiants. Il ne cesse pas d'être sollicité par
les signifiants qui le représentent mais il n'y a pas ce qui centre cette opération
signifiante, il n'y a pas ce sur quoi cette représentation pourrait se déposer. Ca
nous conduit à voir que nous pourrions compléter la théorie de la psychose,
théorie qui a été construite par Lacan sur le versant de la métaphore paternelle,
à  partir  de  la  séparation du  sujet,  en  essayant  de  définir  les  états  de  non-
séparation du sujet. 
    Cette lecture me paraît fondée dans le texte de Lacan. Quand il évoque
l'objet a comme cela où vient se restaurer la perte originelle du sujet, c'est bien
dire que la perte originelle du sujet ne tient pas à l'objet a mais à son rapport
au signifiant. Il faut là bien distinguer le sujet en tant que sujet du signifiant et
le sujet de la jouissance. A cet égard, la formule de la métaphore paternelle
prépare l'écriture des formules de la sexuation, où le sujet  x est saisi par la
fonction phallique pour devenir quelque chose. De la même façon que cette
formule permet l'émergence de la signification phallique, elle a comme résultat
que le sujet x ne reçoit de valeur que de s'inscrire dans la fonction phallique. 
    La psychose nous apparaîtrait donc comme un échec, une atteinte faite à la
séparation du sujet.  C'est  ce  qui  peut  être  aussi  bien abordé à partir  de  la
significantisation  de  l'organe.  En  effet,  la  castration  suppose  qu'un  organe
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passe au signifiant. Cette castration est une castration de signifiant et non pas
une  castration  d'organe.  La  castration  n'est  pas  cet  idéal  de  métamorphose
physique qui a été parfois pratiqué dans le but de donner une jolie voix aux
jeunes  garçons.  C'est  une  castration  au  niveau  signifiant  qui  peut  même
concerner la  partie  de l'humanité qui ne dispose pas de cet organe dans la
réalité.  Ca a pour effet de mettre, pour les deux sexes, cet organe hors, de
mettre, en tout cas, la jouissance hors corps. 
    C'est  même là  que je  vois  la  racine de l'illusion qui,  chez Deleuze et
Guattari, s'est appelée le corps sans organes du schizophrène. D'une certaine
façon, puisqu'il y a une significantisation généralisée du corps, ce sont tous les
organes qui sont hors corps. Il y a une division entre le corps et ses organes.
C'est ce qui peut effectivement apparaître comme un corps sans organe, mais
ce corps sans organes est précisément ce que nie Lacan. Le schizophrène ne
fait  pas  le  vide,  il  reste  au contraire  pris  dans  le  problème de donner  une
fonction à ces organes-là - ce qui est au fond le problème de tout sujet schizé.
Le sujet, en effet, n'a aucun savoir natif de ce qu'il doit faire comme corps, il
faut qu'il apprenne ce qu'il doit faire de ses organes. Les discours servent à ça.
Ils servent à enseigner au sujet le bon usage de ses organes. C'est là que le
terme de schizophrène vient sous la plume de Lacan dans L'Etourdit: "Le dit
schizophrène se spécifie  d'avoir à trouver une fonction à ses organes sans
l'aide d'aucun discours établi." C'est donc moins d'un corps sans organes qu'il
s'agit, que d'un corps hors discours, d'un corps sans discours.
    Si nous voulons maintenant essayer de préciser le rapport entre paranoïa et
schizophrénie dans la sphère de la psychose, il s'agit de savoir où la jouissance
est située dans l'un et l'autre types de symptômes, dès lors que cette jouissance
n'est pas localisée comme il faut par le défaut de séparation du sujet. 
    La métaphore paternelle, quand on la voit par ce biais, c'est quoi? C'est
avant tout une opération d'organisation de la jouissance. C'est permettre au
sujet de se repérer comme il faut par rapport à la jouissance. C'est d'ailleurs ce
qui se voit dans le petit Hans qui construit sa phobie à partir du moment où il
ne  sait  plus  quoi  faire  du  réel  traumatique  qui  émerge  avec  la  jouissance
pénienne. C'est parce qu'il ne sait pas quoi faire de ce remuement-là, qu'il fait
précisément appel au Nom-du-Père. Et c'est parce que cette construction ne le
satisfait  pas,  qu'il  s'invente  lui-même  une  métaphore  paternelle  de
remplacement qui est  sa phobie.  C'est  alors  effectivement un Nom-du-Père
déchaîné qui a des airs de surmoi obscène et féroce. Nous sommes-là dans une
frontière  clinique  que  les  Journées  de  la  Section  clinique  ne nous  ont  pas
encore permis de cerner. La métaphore paternelle est une opération qui a pour
résultat de fixer le sujet dans un rapport réglé à la jouissance. On a mis l'accent
sur la normalisation du désir que la métaphore paternelle implique, mais, si on
la  voit  par  le  biais  de  la  séparation du sujet  dont  elle  est  le  principe,  elle
apparaît alors aussi bien comme ce qui coordonne la jouissance de l'objet a au
semblant phallique. 
    Dès lors que nous supposons que dans la psychose la séparation du sujet ne
s'est pas faite, la question qui s'ouvre pour différencier les psychoses, c'est la
localisation de la jouissance, la localisation différenciée de la jouissance selon
les psychoses. A cet égard, qu'est-ce qui caractérise Schreber? Schreber s'offre
à la jouissance de Dieu. Tant qu'il pense, tant qu'il reste sujet du signifiant,
Dieu jouit de lui. Par contre, quand il tombe dans la "pensée de rien", Dieu
s'efface, et c'est alors le "miracle de hurlement" où le sujet apparaît absent. Ca
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nous aide à nous définir ce cas comme une localisation de la jouissance dans le
lieu de l'Autre même.
    Je vais maintenant amener un texte de Lacan qui a été complètement oublié.
Je voulais le rappeler à la fin de la Section clinique consacrée au président
Schreber,  mais  comme  on  était  encore  assez  loin  de  cette  problématique,
j'avais pensé que ce n'était pas la peine. Il y a un texte tout à fait essentiel de
Lacan qui complète son texte sur la psychose et qui est justement l'amorce de
cette reconsidération de la psychose, reconsidération que nous avons tentée à
la Section clinique, et qui, même si elle n'a pas été totalement conclusive, a
laissé à ceux qui veulent travailler le souvenir d'une avancée. Nous avions bien
sûr perçu que nous ne pouvions pas simplement ânonner le texte de Lacan des
années 54-55, alors que ses catégories elles-mêmes avaient depuis lors changé.
C'est d'ailleurs l'effort que Lacan faisait lui-même en 66, l'année même de la
publication de ses Ecrits, en préfaçant dans les Cahiers pour l'analyse - revue
dont je m'occupais  à l'époque - le début de la traduction des  Mémoires du
président Schreber, puisque, avant de paraître en volume, cette traduction est
parue sous forme de feuilleton dans cette revue d'étudiants. Lacan avait été
assez gentil pour faire cette présentation des  Mémoires de Schreber, et c'est
dans cette préface que nous voyons comment cette problématique se boucle
sur celle que j'évoquais. 
    Dans  cette  préface,  Lacan  évoque  une  définition  de  la  paranoïa:  "La
thématique que nous mesurons à la patience qu'exige le terrain où nous avons
à la faire attendre, dans la polarité, la plus récente à s'y promouvoir, du sujet
de  la  jouissance  au  sujet  que  représente  le  signifiant  pour  un  signifiant
toujours autre, n'est-ce pas là ce qui va nous permettre une définition plus
précise de la paranoïa comme identifiant la jouissance dans ce lieu de l'Autre
comme tel." La paranoïa identifie la jouissance dans le lieu de l'Autre comme
tel. Voilà la définition que Lacan propose de la paranoïa. C'est là un écrit et
non la  transcription  d'un séminaire.  Mon regret,  d'ailleurs,  c'est  que Lacan
avait  dit  qu'il  accompagnerait  d'une petite  présentation chaque numéro des
Cahiers pour l'analyse, mais que ce soit là la seule qu'il ait rédigée. Ca nous
prive de sa doctrine de l'époque sur la psychose. Cette préface est quand même
le témoignage que le chemin dans lequel nous nous étions engagés à la Section
clinique, à savoir celui de réactualiser la théorie de Lacan, est bien conforme à
sa propre démarche à lui. C'est en même temps la seule fois où Lacan propose
cette expression de sujet de la jouissance qui est évidemment une expression
tout  à  fait  problématique.  C'est  toute  la  question.  Y a-t-il  un  sujet  de  la
jouissance? Est-ce qu'il y a un je pense de la jouissance? La position définitive
de Lacan, c'est que ça ne peut se dire qu'à l'impersonnel: ça se jouit, là. 
    La  paranoïa  maintient  un  lien  avec  le  lieu  de  l'Autre  en  y  situant  la
jouissance, et la schizophrénie également, dans la mesure où ce lieu de l'Autre
est le corps. Ce qui dans la paranoïa comme dans la schizophrénie n'opère pas,
c'est  la  division  du  corps  et  de  la  jouissance.  C'est  là,  si  vous  voulez,  la
formule générale. Elle nous dit bien que pour le sujet normal, le lieu de l'Autre
c'est le désert de jouissance. C'est ce que j'avais déjà évoqué cette année en
citant ces termes de Lacan: "le terre-plein nettoyé de la jouissance". Le lieu de
l'Autre est foncièrement antinomique avec la jouissance. Le lieu du signifiant
ne se constitue que vidé de jouissance. La psychose, que ce soit la paranoïa ou
la schizophrénie, constitue la réintroduction de la jouissance dans le lieu de
l'Autre. 

213



    Ceci dit, qu'est-ce qui fait la différence entre paranoïa et schizophrénie?
C'est que dans la schizophrénie la jouissance fait retour dans le corps, alors
que dans la paranoïa elle fait retour dans l'Autre comme tel. Ca nous oblige à
cliver  l'Autre  et  le  corps.  Paranoïa  et  schizophrénie  nous  empêchent
d'identifier l'Autre et le corps, et nous montrent en même temps comment et
dans quelle mesure elles peuvent venir à former un tableau composite, comme
c'est le cas chez le président Schreber.
    Je vais m'arrêter là.
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XVIII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 5 MAI 1982

    La structure qui supporte le mythe du stade du miroir comporte que c'est la
paranoïa qui fait  tenir  le corps ensemble. La paranoïa est certainement une
entité clinique mais il y a aussi une paranoïa généralisée. La paranoïa, c'est au
fond le nom du rapport à l'autre, le nom du rapport primaire à l'autre. Cette
voie est évidemment tout à fait à l'opposé des illusions d'un contact effusif
avec l'autre, des illusions de sympathie et de compréhension de l'autre, qui ont
été nourries dans l'idéologie commune, dans la  koinè, par une lecture un peu
hâtive  des  thèmes  phénoménologiques  mettant  l'accent  sur  cette
compréhension immédiate de l'autre. Tout ce qui s'est dit sur l'intersubjectivité
jusqu'à Lacan, reposait sur cette position d'une précompréhension de l'autre
sujet. Ca culmine en France dans les textes de Merleau-Ponty que j'avais cités
l'année dernière. Or, le rapport premier à l'autre, c'est pour Lacan toujours un
tu. C'est là, dans notre langue, notre façon de s'adresser à l'autre, de l'appeler.
Vous savez que Lacan a exploité cette homophonie du tu avec le verbe tuer -
tue. Ca ne se comprend qu'en relation avec cette paranoïa primaire. 
    Je dirai que c'est là qu'est déjà creusée la place de la fonction du tiers, qu'est
appelée  sa  nécessité.  C'est  parce  que  le  rapport  primaire  à  l'autre  est
paranoïaque, qu'on ne peut pas rendre compte des phénomènes humains sans
situer la fonction du tiers.  Il  est en définitive tout à fait  amusant que cette
fonction isolée  par  Lacan ait  eu le  succès  que l'on  sait,  mais  en occultant
justement  son corrélat  nécessaire qui est  la  paranoïa  primaire  du rapport  à
l'autre. L'urgence théorique de ce tiers ne se fonde que sur cette paranoïa. Ce
qui en tient lieu dans le  premier abord de Lacan est  le terme d'imago,  qui
fonctionne  comme  tiers  et  qui  laisse  encore  se  dessiner  des  idéaux  de
fraternité. On a au fond valorisé la fonction du tiers en oubliant ce qui la rend
nécessaire,  parce qu'on y trouvait,  croyait-on,  le  fondement de l'illusion de
compréhension et de sympathie à laquelle on reste toujours fortement attaché
dans les milieux psy. 
    C'est  dans  ce  même temps  que  Lacan pouvait  donner  la  définition  de
l'analyse comme paranoïa dirigée. C'est une des toutes premières définitions
de Lacan psychanalyste. Elle suppose qu'il y ait dans l'expérience analytique
une intensification du rapport  à  l'autre  que l'analyste se trouve en position
d'orienter.  L'analyse  est  une  paranoïa  théâtralisée  et  limitée  et  qui  fait  du
psychanalyste l'agent de cette paranoïa. C'est une définition limitée mais dont
nous  pouvons  faire  quelque  chose  si  nous  savons  la  resituer  comme  il
convient. 
    Si nous suivons ce raisonnement, la paranoïa consiste à situer l'autre dans
l'Autre, voire à substituer cet autre à l'Autre. Il y a, dans  Le Séminaire, des
formules qui pourraient aller effectivement dans ce sens. Ca se marque d'une
façon sensible à la majoration du rôle d'un ou plusieurs petits autres dans la
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paranoïa. Il y a cette majoration d'un ou plusieurs petits autres qui sont comme
élevés à la dignité de l'Autre, qui sont exponentiés. Cette majoration a pour
conséquence l'évacuation, la minorisation, presque l'évanouissement, d'autres
petits autres. Corrélativement à cette majoration, nous avons l'évanouissement,
presque  l'effacement,  de  tout  une  autre  classe  de  petits  autres.  C'est
immédiatement sensible dans le délire de Schreber. Comment est-ce que nous
pourrions  écrire ce qui se passe avec ce Fleischig quand Schreber va à sa
rencontre, s'adresse à lui, et que Fleischig le reçoit sur le fond de cet immense
cerveau qui figure sur le mur de son bureau, ainsi qu'on la voit sur la photo qui
figure dans l'édition anglaise des Mémoires d'un névropathe de Schreber? On
voit  le  professeur  Fleischig  à  son  bureau  et,  derrière,  les  configurations
cervicales qui couvrent toute la surface du mur. Nous avons là, en quelque
sorte, un autre Fleischig élevé à la puissance de l'Autre. Nous avons là un a'
indice A, a'A, qui vient affecter le personnage de ce professeur. Il peut aussi
bien  affecter  le  sujet  lui-même.  C'est  le  phénomène  qu'on  a  noté
d'amplification  du  moi,  de  mégalomanie,  qui  est  un  terme  de  la
phénoménologie clinique ne permettant pas du tout de discriminer entre les
structures.  Aucune formation imaginaire ne permet de discriminer entre les
structures. On peut donc avoir cet a'A, ce moi à la puissance de l'Autre qui fait
parler de mégalomanie. 
    Ce qui est corrélatif de cette indexation du rapport imaginaire, c'est ce que
j'appelais la dévalorisation des autres, la dévalorisation d'un certain nombre
d'autres, qui est tout à fait marquée chez Schreber par ces hommes, comme il
le dit,  bâclés à la six quatre deux, ces hommes qui ne sont plus, dans leur
transformation même, que des images. Ils imposent de rompre le mathème de
Lacan: i(a). Ils nous présente de façon sensible i, l'image, séparé de a. Ils ne
sont plus que des images dont vous savez qu'elles sont susceptibles de toutes
les métamorphoses possibles, de toutes les mutations proprement imaginaires -
elles se mettent à danser. Je dirai, en plus, qu'il est bien utile, là, que Lacan ait
marqué du même symbole l'autre et l'objet a. Il y a bien sûr passage de l'un à
l'autre, et nous allons voir qu'il est fondé que ce soit du même symbole que
Lacan ait marqué l'autre et l'objet qui fonctionne comme plus-de-jouir. 
    Par rapport à cette paranoïa écrite ainsi, la schizophrénie apparaît comme
l'autre  pôle,  je  veux  dire  qu'elle  est  un  défaut  de  paranoïa.  C'est  dans  les
phénomènes  schizophréniques  que  vient,  au  premier  plan  de  l'observation
clinique, l'ensemble que Lacan a ramassé dans la formule des imagos du corps
morcelé.  La  structure  du  stade  du  miroir  nous  permet  -  je  l'ai  marqué  la
dernière fois - d'opposer d'une façon très simple paranoïa et schizophrénie.
Evidemment, il faut aussi rendre compte du fait que paranoïa et schizophrénie
se  combinent.  Ce  ne  sont  pas  seulement  deux pôles  opposés.  On est  bien
obligé de poser que si le moi se sépare du corps, s'il cesse d'en être l'enveloppe
et le reflet, ce cors vacant est alors susceptible de tomber sous l'emprise de
a'A. Il est susceptible de devenir le siège des manoeuvres de cet autre porté à
la puissance de l'Autre. 
    Si  on pose les  choses  ainsi,  il  me semble  qu'on  est  obligé,  malgré  la
difficulté de faire le départ entre hystérie et schizophrénie dans l'observation
clinique, de poser que ces deux entités n'ont rien à voir l'une avec l'autre. Le
morcellement du corps dans l'hystérie et  le  morcellement du corps dans la
schizophrénie  sont  d'une  structure  tout  à  fait  distincte.  On  les  rapproche
superficiellement parce qu'on pense que dans un cas et dans l'autre le corps
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prend son indépendance, qu'il ne répond plus ou trop, qu'entre ce moi et le
corps il y a visiblement du jeu. Dans les deux cas, il s'agit, pense-t-on, d'un
morcellement signifiant. Je crois que la perspective de Lacan est tout à fait
contraire, et que l'on peut, de ce point de vue, parfaitement opposer l'hystérie
et la schizophrénie. J'ai sans doute eu tort, la dernière fois, de rassembler sous
le même terme de cisaille ce morcellement du corps dans l'un et l'autre cas.
Gardons ce terme de cisaille pour ce qui concerne l'hystérie, pour marquer que
dans ce cas le langage s'empare effectivement du corps. C'est bien connu. Les
parties du corps sont dans l'hystérie métaphorisées.  On a remarqué que les
paralysies  hystériques  ne  suivaient  pas  les  linéaments  de  l'anatomie  mais
suivaient bien davantage le vocabulaire. 
    Dans la schizophrénie, le phénomène est contraire, même s'il peut sembler
dans l'observation que ça revient au même. Le phénomène est contraire parce
que "le langage ne mord pas sur le corps" - pour reprendre là une des rares
expressions que Lacan ait données de la schizophrénie. Dans la schizophrénie,
le langage ne mord pas sur le corps. Ce morcellement ne se fait pas sur les
mêmes rails  signifiants  que le  morcellement  hystérique.  Evidemment,  nous
sommes là à l'opposé de la santé définie comme le silence des organes. Nous
sommes au contraire dans la parlote des organes. Que le langage ne morde pas
sur le corps, veut dire en particulier que la schizophrénie est l'affection qui
tient à la non-séparation de la jouissance, à la non-séparation signifiante de la
jouissance.  C'est  là  une  mise  en  place  un  peu  rapide  et  allusive,  mais  je
cherche à poser quelques repères dans cette affaire.
    Parmi ces repères, il y a aussi ce qui peut nous permettre de comprendre les
rapports  du  discours  analytique  et  de  la  paranoïa,  c'est-à-dire  ce  qui  avait
conduit  Lacan  à  parler  de  paranoïa  dirigée.  Schreber  rend  manifeste  le
caractère d'Autre de celui à qui il a affaire, puisqu'il pose une scission entre
l'ordre  du  monde  et  le  Dieu  qui  le  tourmente.  C'est  un  Dieu  -  Schreber
commence ses  Mémoires comme ça - qui est en infraction par rapport à cet
ordre du monde. Cet ordre du monde, c'est l'Autre, l'Autre de plein exercice,
l'Autre symbolique, l'Autre légal. Le Dieu de Schreber répond très bien à cette
écriture de a'A. C'est un Dieu déchu dans les passions de l'humanité, passions
qu'en  plus  il  ignore.  Il  ne  connaît  rien  des  créatures,  comme  le  souligne
Schreber. 
    La  psychanalyse,  évidemment,  n'est  pas  sans  pouvoir  répondre  à  une
structure semblable. Il ne faut pas grand chose pour qu'une analyse reproduise
une paranoïa, voire l'induise. Pour s'en apercevoir, il suffit de suivre un peu à
l'aveuglette les repères que nous avons, puisqu'une analyse suppose que l'autre
qui est l'analyste se fasse Autre, ou, en tout cas, qu'il vienne à en occuper la
place. Il suffit d'une crase, d'un collapse entre ces termes pour que la même
formule  puisse  valoir  pour  l'analyse  et  pour  la  paranoïa.  Ce  que  suppose
l'occupation de la  place du tiers  par  l'analyste,  c'est  que l'analyste  s'annule
comme  moi,  comme  autre,  pour  pouvoir  occuper  le  lieu  de  l'Autre,  pour
pouvoir parler à partir de ce lieu de l'Autre. C'est évidemment une précaution
nécessaire que cette annulation du moi. Si l'analyste ne s'annule pas comme
moi et qu'il vient tout de même occuper le lieu de l'Autre, alors sa position
répond exactement à la formule de a'A. S'il ne s'annule pas en tant qu'autre, il
se  porte  en  tant  que  moi  à  la  puissance  du  grand  Autre.  Il  suffit  de  ce
glissement pour qu'une psychanalyse soit une persécution, pour qu'elle réveille
la structure chez le prépsychotique. 
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    C'est cette analogie formelle qui devrait nous demander de raffiner un peu
les opérateurs que nous employons. Par exemple la barre, cette barre qui peut
vouloir dire à la place de, il faut bien qu'elle puisse être aussi entendue comme
une barrière. A cet égard, c'est un symbole spécialement ambigu dans l'écriture
même de Lacan. Ca peut vouloir dire qu'un terme se substitue à un autre et
vient par là en supporter les propriétés. Mais ça peut vouloir dire aussi qu'un
terme doit se tenir séparé de l'autre. C'est ce que Lacan a parfois écrit,  par
exemple dans les quatre discours, avec une double barre. Cette barre, ici, il
faudrait la redoubler, pour qu'elle prenne valeur de barrière. C'est le minimum
exigible pour que la psychanalyse ne vire pas à la paranoïa. Ce rapport est
évidemment d'autant plus accusé quand l'analyste se repère davantage sur sa
propre demande et moins sur le désir qui est attaché à sa fonction. 
    J'ai noté, la dernière fois, la différence de la définition du corps entre la
période du stade du miroir et la période ultérieure. Disons qu'on vérifie là, me
semble-t-il, que l'intuition première de Lacan n'est pas que l'inconscient soit
structuré comme un langage, mais qu'elle est la division du sujet. Rien ne le
rend plus manifeste  que,  même s'il  n'est  pas du tout  question de l'effet  de
langage  dans  "Le  stade  du  miroir",  Lacan  ne  peut  aborder  là  l'expérience
analytique qu'à partir d'une déhiscence originaire qu'il  trouve dans le corps.
C'est évidemment une facilité par rapport à l'abord qui sera le sien ensuite, qui
ne partira plus du vivant comme unité individuelle mais qui restituera alors au
langage sa fonction de causation du sujet divisé. 
    A cet égard, le sujet divisé, le sujet de Lacan, ce n'est pas seulement le sujet
qui parle. Si on lui donne cette définition, on va évidemment refuser la dignité
de  sujet  à  ceux  qui  ne  parlent  pas,  à  savoir  un  certain  type  d'enfants  ou
d'adultes  mutiques.  Un des  résultats  qui  n'est  pas  spécialement  heureux de
l'enseignement de Lacan, c'est qu'on se met à douter de la dignité de sujet
quand on ne fait pas marcher le moulin à paroles. Ce sujet qui parle, c'est une
très mauvaise définition du sujet. Le sujet, en effet, c'est aussi bien le sujet
dont on parle. C'est même de là que vient probablement ce terme de sujet, dont
Lacan  a  marqué  la  filiation  avec  l'upokaimenon grec,  à  savoir  ce  qui  est
proprement le supposé. Si on entend le mot de sujet dans son origine, il y a la
supposition. C'est ce qui est supposé comme ce dont on parle. A cet égard,
l'enfant débile est aussi bien un sujet. Il est quand même incroyable de voir
toutes ces équipes soignantes réunies pour parler d'un enfant qui ne parle pas -
ces équipes qui en tirent leur subsistance, de ces enfants, ces équipes qui se
mobilisent en conciliabules. On sait la place que prennent ces conciliabules
des soignants dans les institutions, où ils s'entretiennent de leurs états d'âme,
de leurs difficultés et de leurs impasses, tout en se mettant en même temps à
douter de la qualité de sujet de ce dont ils parlent. Mais, cette qualité, ils la
vérifient tout le temps! Ils la vérifie précisément de ce que ça mobilise chez
eux de parlote. A cet égard, il me semble qu'il faudrait rectifier cette partialité
qu'a introduite la définition du sujet comme étant celle du sujet qui parle. 
    Ce qui semble faire disparaître le sujet chaque fois qu'il y a forclusion du
Nom-du-Père, c'est la place que peut prendre la fonction de l'image comme
substitutive. C'est précisément ce qu'on note dans le schéma que Lacan donne
du  délire  de  Schreber  dans  sa  "Question  préliminaire",  ce  schéma  comme
transformé du schéma R. Il  faut bien dire que ce schéma n'est pas du tout
satisfaisant.  Il  ne  permet  pas  de situer  toutes les  fonctions que depuis lors
Lacan  a  isolées.  Je  fais  d'ailleurs  remarquer  que  dans  la  "Question
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préliminaire", Lacan ne décrit pas encore du tout le sujet comme divisé, qu'il
ne met pas du tout la division au centre de ce sujet. Le sujet, dans cet écrit,
continue d'être marqué par un S non barré, par un S complet. Ca dit bien que
nous sommes encore en deçà du moment où cette division sera au contraire un
thème complètement  explicite  et  tenant  en réserve implicite  la  fonction  de
l'objet a. 
    Ce qui apparaît dans ce texte comme l'inscription du sujet, c'est l'envol de la
signification phallique. Ce que Lacan repère comme un second temps - dont la
question se pose de savoir s'il est ou non indépendant du premier qui est la
forclusion du Nom-du-Père - c'est, entre guillemets, "la forclusion phallique".
C'est ce que Lacan écrit Phi zéro. C'est là l'écriture, le condensé de l'échec de
la métaphore paternelle.  Si vous suivez la construction de ce schéma, vous
voyez  que  ce  qui  vient  à  la  place  de  cette  "forclusion  phallique",  c'est  la
conjonction marquée i-m: image de la créature, dit Lacan. Ce qu'il met là en
valeur,  c'est  que  la  défaillance  de  la  métaphore  paternelle,  qui  empêche
l'inscription du sujet dans la signification phallique, se traduit corrélativement
par la promotion de l'image à la place du sujet - une image dont Lacan donne
en même temps les deux coordonnées: i, la jouissance qu'il dit transsexualiste,
la jouissance de Schreber devant son image au miroir en tant qu'il est habillée
en femme et qu'il y vérifie sa féminité, et m, son futur, le futur où il se promet
sa mutation complète en femme. A cet égard, c'est la seule fois, dans ce texte
sur la psychose, qu'émerge le terme de jouissance sous la plume de Lacan.
Jouissance  narcissique dans  le  texte,  et  jouissance  transsexualiste sur  le
schéma. Il ne s'agit pas de comprendre Schreber comme un transsexuel. C'est
sa jouissance narcissique mais en tant que cette image le reflète en femme. 
    Là, nous avons, portée au maximum - pas tout à fait cependant, puisqu'il y a
justement la fonction de l'asymptote -, la fonction de l'investissement libidinal
sur sa propre image, ce qui, évidemment, laisse fluide, transformable, comme
vidée  de  cette  libido,  la  consistance  des  autres.  C'est  à  cet  égard  que  l'on
s'aperçoit  ce  que  veut  dire  que  le  corps  est  imaginaire,  et  même  que
l'imaginaire c'est le corps. C'est que la consistance même de l'autre dépend
strictement de ce que Freud appelait l'investissement libidinal - ce que nous
formalisons  en  disant  que  ça  dépend  strictement  de  la  localisation  de  la
fonction plus-de-jouir dans ces images. C'est là que cette écriture de Lacan se
prête  aussi  bien  aux  transformations,  aux  glissements  de  son  sens.  Quand
Lacan a formulé l'écriture i(a), ça voulait dire l'image de l'autre. Mais elle est
aussi bien propice à rappeler que l'image ne tient strictement sa consistance
que de comporter en son coeur, que d'enfermer,  en toi plus que toi, l'objet  a.
C'est très sensiblement ce que Schreber refuse aux autres, ce qu'il retire des
autres pour le condenser sur sa propre image. 
    Il vaudrait d'ailleurs la peine - ce n'est pas le développement que je vais
faire ici - de noter ce qui au sens de Lacan vient à la place de la forclusion du
Nom-du-Père qu'il écrit là simplement P0. Il y a en effet des formations de
substitution à cette forclusion du Nom-du-Père. Allez voir le schéma et vous
verrez que ces formations de substitution sont sur une ligne qui va de M à I,
une ligne que Lacan baptise "des créatures de la parole". Lacan est là encore
fidèle au texte de Schreber mais c'est bien dans ce particulier même que nous
pouvons trouver à structurer du général. Sur cette ligne des créatures de la
parole, qui répond à l'image de la créature, nous avons les deux termes de M et
I,  qui  se  posent  ici  comme venant  à  la  place  du  Père  forclos.  M,  c'est  le
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signifiant  de  l'objet  primordial,  nous  dit  Lacan.  Dans  ce  texte,  l'objet
primordial, c'est la mère. La première fonction est donc l'Autre maternel. La
seconde, c'est I, un idéal du moi qui repère la fonction continuant de soutenir
ce  qui  pour  Schreber  se  maintient  comme  monde.  Quand  précisément
émergent ces fonctions de substitution, il continue d'y avoir un monde pour
Schreber, un monde dans lequel il désire publier. A cet égard, même si nous
posons la forclusion du Nom-du-Père, nous sommes obligés de nommer une
instance à partir de laquelle se maintient le créé, à partir de laquelle il continue
d'y avoir un monde. Il n'y a pas un effondrement sans traces de ce monde.
    Je dirai que c'est là aussi que nous pouvons au mieux reconnaître la fonction
du surmoi quand elle cesse d'être chevauchée, d'être contenue par le Nom-du-
Père. On en trouve chez Freud l'indication la plus précise dans son texte sur les
problèmes économiques du masochisme. Il note bien que le surmoi commence
par  être  extrêmement  méchant  et  qu'il  n'est  pas  du  tout  la  fonction
impersonnelle  de  la  moralité.  Il  y  a  évidemment  un  glissement  qui  laisse
entendre qu'il y aurait, chez le normal, comme une sublimation de ce surmoi
primordial. C'est alors un surmoi qui finit par se tenir à peu près bien. C'est ce
qui ferait que ce qui caractérise le masochisme moral, c'est la régression du
surmoi civilisé vers le surmoi primordial. Je me disais qu'un Américain qui
suivrait  les  conférences  de  la  Section  clinique  sur  le  surmoi,  se  dirait
simplement  que  nous appelons  surmoi  ce  qui  pour  Freud est  seulement  le
surmoi du masochisme moral. Il se dirait que nous, lacaniens, appelons surmoi
ce qui est en fait une forme pathologique du surmoi, puisque le surmoi normal
est supposé se soutenir extrêmement bien. C'est ainsi que les Américains lisent
Freud. C'est là la façon dont il exploite ce passage de l'article de Freud sur le
masochisme. 
    C'est là qu'on s'aperçoit de toute la valeur du titre de Lacan: "Kant avec
Sade". Quelle est l'approche des Américains sur cette affaire de surmoi? Leur
approche, c'est de dire que le surmoi est au départ justement comme Sade, que
le surmoi est sadique - nous avons alors l'effet dit  de masochisme moral -,
mais que par après, quand ça se passe bien, on passe de Sade à Kant, c'est-à-
dire  à  un  surmoi  impersonnel,  du  style  de  l'impératif  catégorique  kantien.
L'abord de Lacan est strictement inverse, à savoir que c'est partir de la raison
pratique  de  Kant  et  montrer  qu'à  l'intérieur  même de  cette  Critique  de  la
raison pratique, c'est Sade qui fonctionne. Pour le dire de façon moins imagée,
disons que c'est Sade qui donne la vérité de Kant. Vous voyez que ce "Kant
avec Sade" ne prend vraiment son sens que lorsqu'on s'aperçoit que ça vient à
la place d'un "Sade avec Kant".  Je vérifie  là que les énoncés de Lacan ne
prennent leur valeur que lorsqu'on les oppose aux formules qu'il n'a pas dites.
Je veux dire que l'effort d'invention qu'il faut faire dans la lecture de Lacan, est
de poser,  d'élucubrer des formules voisines qui sont  précisément celles  qui
sont éliminées par la production de la formule qu'il a choisie. A ce moment-là,
vous  vous  rendez  compte  qu'il  n'y  a  pas  de  truisme  chez  Lacan.  Il  n'y  a
absolument rien qui aille de soi.
    Revenons à cette fonction M où Lacan repère ce qui laisse tomber Schreber,
ce  qui  le  laisse  en  plan.  Ca  colle  évidemment  très  bien  avec  la  fonction
pondeuse où la maternité trouve son culmen. C'est d'ailleurs ce qui, l'année de
la Section clinique où nous avions parlé de Schreber,  nous avait  conduit à
pouvoir isoler cette fonction comme celle de l'objet  a. Schreber est laissé en
plan comme objet a, comme déchet, comme rejet. Il y a ici un point d'appel de
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l'objet a comme laissé tombé par l'Autre maternel. C'est évidemment un statut
tout à fait primaire du sujet que celui de l'objet a. On est d'abord comme objet
a. On est d'abord comme produit. Il y a là un statut fondamental qui précède
même notre insertion dans la paranoïa moïque. Il y a un statut fondamental du
sujet qui est celui d'avoir été pondu. Il ne faut pas, évidemment, se contenter
de repérer la fonction de l'objet  a à cette place, puisqu'il est aussi bien à la
place de la jouissance transsexualiste de la créature. 
    Cette forclusion du Nom-du-Père, on est obligé, si on suit la ligne que
j'indique sur la paranoïa et la schizophrénie, de poser qu'elle est corrélative
d'une inclusion. Elle est corrélative de l'inclusion de la jouissance au lieu de
l'Autre. C'est là que prend son sens que "le langage ne mord pas sur le corps".
Quand le langage mord sur le corps, il y apporte la mort. Quand le symbolique
s'est incorporé à un corps, ce corps est déjà mort, sa jouissance se promène à
côté. C'est cette jouissance qu'évoque Lacan dans le rassemblement des objets
qu'on trouve dans les sépultures dites primitives - objets ou instruments de la
jouissance comme hors du corps. L'inscription, l'incorporation du symbolique
se traduit toujours par l'apport d'un moins-un à ce corps, par l'apport d'une
perte.  C'est  cette perte qui est nécessaire à transformer ce corps en lieu de
l'Autre, à faire qu'il puisse lui-même être rangé dans la suite des signifiants,
marcher  au  pas,  devenir  pars,  comme  le  dit  Lacan  dans  "Position  de
l'inconscient". C'est ce qu'il évoque dans la fonction de la séparation, c'est ce
qui permet au sujet, quand il peut l'assumer, de se ranger tranquillement à sa
place,  d'être  décompté.  Quand  nous  allons  bien,  nous  acceptons
continuellement d'être décomptés pour un. Nous acceptons fort bien de nous
asseoir sur un siège, de faire des ensembles, comme ici, de ne pas perdre la
tête  quand  nous  n'avons  pas  un  siège  où  nous  mettre,  et  de  nous  asseoir
gentiment par terre. Nous passons notre temps à avoir des voitures à quatre ou
cinq places,  à  prendre des places de chemin de fer ou d'avion.  Il  suffit  de
s'asseoir,  d'être tranquillement assis,  pour qu'il  s'avère que nous supportons
allègrement que notre corps compte pour un,  pour un signifiant,  et  que ce
corps  puisse  aussi  bien  lui-même  porter  les  signifiants.  Que  ce  soit  des
cicatrices ou des signifiants changeants de la mode, nous acceptons que ce
corps  se  pare  de  signifiants.  Pour  saisir  ce  se  parer de  "Position  de
l'inconscient", il faut avoir évidemment en mémoire ce que Lacan dit du corps
et des conditions nécessaires pour que ce corps devienne corps de signifiants,
c'est-à-dire capable de se compter lui-même comme signifiant et capable de
porter des signifiants. 
    La valeur éminente de ce moins-un du corps humanisé, c'est la castration.
Une des façons de décliner ce moins-un, c'est d'écrire  moins-phi,  qui est le
signe de la castration. La castration, c'est la séparation de la jouissance et du
corps,  et  c'est  cette  séparation  de  la  jouissance  qui  donne  la  valeur  à
l'émergence de la signification phallique. C'est cette castration qui en même
temps permet au sujet d'être pars, c'est elle qui lui permet d'obtenir sa parure
signifiante. On aperçoit là que cette séparation du sujet est en même temps la
séparation de sa jouissance, c'est-à-dire ce qui fixe l'organe-libido, ce qui lui
donne une place.  La séparation est  donc à  lire  comme la  séparation  de la
jouissance et de l'Autre.  La forclusion du Nom-du-Père se traduit alors par
l'inclusion de la jouissance dans l'Autre, par un retour de la jouissance dans
l'Autre. Je dirai que notre petite écrire de a'A est encore capable de supporter
ce sens-là.  Elle  est  cette  fois-ci  à  lire  comme retour de  la  jouissance dans
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l'Autre. C'est aussi ce qui permet de saisir pourquoi Lacan pouvait poser, dans
sa Proposition de 1967, que sans l'OEdipe, c'est-à-dire sans la fonction de la
castration,  le  délire  de  Schreber  est  exactement  homologique  au  discours
analytique. Et cette construction vérifie encore que le  a situé au champ de
l'Autre soit la formule même du transfert. Le transfert se produit lorsque le a,
par  rapport  à  quoi  le  sujet  repère  son désir,  se  trouve  capté  au  champ de
l'Autre. 
    Là encore, je ne suis qu'allusif, puisque cette formule du transfert est quand
même très problématique.  Mais je  me contente de vérifier la  cohérence de
cette construction. Je la vérifie à ce que, à la suivre, on peut voir s'agglutiner
des formules différentes de Lacan. Je veux dire qu'on a là le sentiment d'être à
un carrefour.
    Je crois  que nous sommes arrivés à raviver  la  valeur de  la  métaphore
paternelle qui était un peu ratiocinée. Nous avons ravivé la valeur de cet  x.
Cette métaphore paternelle est bien le principe de la séparation, c'est-à-dire à
la fois le principe de la séparation du sujet et de la séparation de la jouissance.
L'émergence de la signification phallique veut dire que la jouissance vient à
être séparée du corps. C'est la condition, non pas pour qu'il y ait sujet - il y a
sujet même si ça ne se produit pas - mais pour que le sujet se sépare, puisse se
parer du signifiant, puisse se stabiliser dans cette métaphore qui - c'est à quoi
Lacan est arrivé à la fin - n'est pas moins délirante que les autres. C'est une
métaphore aussi délirante mais qui, à la différence de la métaphore délirante
de  Schreber,  permet  au  sujet  de  se  séparer,  et  spécialement  de  se  séparer
comme corps de sa jouissance.
    Le début de cet abord premier permet de relever quelle est la valeur de
l'asymptote schrébérienne. Il y a pour Schreber la jouissance au lieu de l'Autre,
que cet Autre soit isolé comme son corps ou comme son Dieu, puisque, de
toute façon,  son corps et  son Dieu - c'est  tout le  problème de son délire -
rentrent dans une connexion de plus en plus étroite. C'est là précisément qu'on
vérifie en quoi l'Autre et le corps sont en passe de ne faire qu'un. Ils sont en
passe  mais  ça  ne  va  justement  pas  jusque  là.  On  peut  supposer  que  c'est
précisément  ce  qui  sépare  Schreber  de  la  schizophrénie  pure,  que  c'est
pourquoi il reste un paranoïaque avec des phénomènes schizophréniques. C'est
la valeur que je donne à ce que j'ai prélevé sur le texte oublié de Lacan que j'ai
évoqué la dernière fois, à savoir que "la paranoïa identifie la jouissance dans
le lieu de l'Autre".  C'est évidemment une définition très ramassée sur elle-
même. On peut la lire de plusieurs façons, mais moi, ce que j'y entends, c'est
que Lacan n'a pas dit identifie la jouissance et le lieu de l'Autre, mais qu'il a dit
dans le lieu de l'Autre, ce qui veut dire qu'elle y reste encore localisée. C'est
cela  l'asymptote  chez Schreber.  Le fait  qu'il  se  promette  pour le  futur  une
transformation totale, c'est la promesse de la vieille dementia praecox - qu'ici
on peut appeler  dementia futura - où le corps comme lieu de l'Autre serait
confondu  avec  la  jouissance  de  l'Autre.  C'est  en  tout  cas  ce  qui  nous
permettrait d'ordonner paranoïa et schizophrénie, tout au moins la trajectoire
de Schreber. 
    Ca nous montre qu'il n'y a pas de place pour le narcissisme primaire dans
l'enseignement  de  Lacan.  Il  n'y  a  pas  place  pour  le  narcissisme  primaire,
puisque le narcissisme dont il s'agit, c'est le narcissisme paranoïaque, et que
c'est  la  division  du  sujet  qui  est  fondamentale  dans  cette  théorie.  Le
narcissisme n'est pas primaire, puisque ce qui est primaire dans l'imaginaire,
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c'est le rapport paranoïaque à l'autre. Ca a un sens de dire paranoïa primaire et
non de dire narcissisme primaire. Qu'est-ce que Freud ou les analystes ont visé
par ce narcissisme primaire, voire par cet auto-érotisme de départ? - sinon le
sentiment  qu'ils  pouvaient  avoir  de  la  suffisance  de  la  jouissance,  de  la
fermeture sur soi  de la  jouissance,  et  disons de sa position d'exclusion par
rapport au symbolique. 
    Evidemment, nous sommes là très stricts. Nous sommes très stricts dans
cette clinique. Ca ne tient pas seulement à la rigueur qui serait propre à Lacan,
mais  à  la  rigueur  de  la  clinique  dont  nous  sommes  de  façon  indigne  les
héritiers, la clinique française et allemande. Il est d'autant plus surprenant que
ce soit tout à fait oublié chez d'autres héritiers de cette clinique, qui ont le
bonheur, ou le malheur, de se retrouver de l'autre côté de l'Atlantique, et même
d'abord de l'autre côté de la Manche. On peut d'ailleurs passer de l'autre coté
de la  Manche  à  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  ça  ne  donne pas  des  résultats
extraordinaires. On fait crédit aux Anglais de s'occuper bien mieux que nous,
avec plus de dévouement en tout cas, des psychotiques. Ce n'est pas faux. On
peut  être  impressionné  par  ce  qu'on  peut  lire  de  tel  ou  tel  traitement  de
monsieur Rosenfeld, quand il va tous les jours voir un schizophrène pommé. Il
y a quand même des embouteillages et je suppose que ça lui prend un temps
fou. On ne voit absolument pas cela chez les analystes ici.  Il  y a donc cet
aspect, et je dirai que ça pourrait être une des tâches de la Section clinique de
créer dans l'avenir des lieux où tout de même nous puissions faire preuve aussi
de  ce  dévouement,  où  nous  puissions,  en  tout  cas,  mettre  à  l'épreuve  nos
constructions sur la psychose dans les milieux convenables. Mais ce que je dis
là,  je  dois  aussi  le  limiter  par  le  sentiment  que  ceux  qu'ils  appellent
psychotiques  sont  des  personnes  qui  seraient  ici  traitées  très  simplement
comme des névrosés. La Section clinique, après de nombreuses élaborations et
discussions  de  ses  enseignants,  va,  l'année  prochaine,  essayer  de  faire  une
relecture  lacanienne  de  cas  de  psychose  anglo-américains.  C'est  dire  la
révérence que nous avons pour nos collègues d'outre Atlantique. Mais on est
en même temps forcé de se demander s'il ne faudrait pas mettre un certain
point d'interrogation pour quelques-uns de ces psychotiques en analyse. 
    Je  prends  par  exemple  ce  concept  de  schizoïdie  qui  fait  vraiment  les
dimanches et les choux gras de monsieur Gultrip. Il a écrit un ouvrage en 1968
qui a connu trois réimpressions, la troisième étant de 77. C'est quand même un
succès d'édition. Monsieur Gultrip est un élève de monsieur Ferbern que vous
devez connaître puisque Lacan en parle dans un des Séminaires publiés. Il y a
un chapitre entier consacré à la théorie de Ferbern, théorie qui a fait quelques
vagues à l'époque, parce qu'il avait remplacé le concept de libido freudienne -
qu'il considérait comme la libido qui cherche du plaisir: pleasur seeking - par
l'idée que la libido cherche l'objet:  object seeking. Il a construit les choses à
partir de là. Gultrip est un pur produit de la théorie de Ferbern, mais je passe
sur la filiation Ferbern-Gultrip. 
    Il faut voir comment ce monsieur définit ce qu'il appelle la personnalité
schizoïde.  C'est  dans  un  des  articles  qui  datent  des  années  50  et  qui  sont
republiés  dans  cet  ouvrage  récent,  ouvrage  qui  est  une  sorte  de  manuel,
puisque  ce  n'est  pas  extrêmement  courant  que  les  ouvrages  connaissent,
comme  ça,  trois  éditions  dans  les  dix  dernières  années  qui  suivent  leur
parution. Je dois dire que quand on lit ça, on n'en revient pas. En plus, il y a
chez lui des échanges avec Winnicott. Il essaie de savoir en quoi son concept
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de schizoïdie recouvre le concept du vrai self et du faux self de Winnicott. On
se rend compte que pour tout un domaine que ces personnes pensent avoir
ajouté à l'exercice de la psychanalyse, il n'est pas du tout démontré qu'il s'agit
de psychotiques. Voilà les traits caractéristiques du schizoïde selon monsieur
Gultrip. Je ne dirai pas que c'est le portrait de tout le monde mais c'est une
description qui n'est absolument pas discriminante par rapport à la structure. Je
veux dire  que  c'est  là  qu'on  vérifie  ce  que  Lacan veut  dire  quand il  pose
qu'aucune  formation  imaginaire  n'est  probante  et  pertinente  quant  à  la
structure. 
    Nous avons donc,  comme premier trait  du schizoïde,  l'introversion.  Le
deuxième trait, c'est withdrawness, qui est le fait de se retirer. C'est défini en
deux lignes parce que ça veut dire à peu près la même chose que l'introversion.
Introversion veut dire celui qui se retourne vers lui, et withdrawness celui qui
se retire du monde. Ca fait deux concepts. Troisième trait: le narcissisme, qui
tient à la vie intérieure du schizoïde de façon prédominante. Il  y a une vie
intérieure  prédominante  qui  est  le  narcissisme.  Quatrième  trait:
l'autosuffisance. Exemple: "J'ai eu une patiente qui ne tenait aucun compte de
son mari comme d'une personne extérieure." Gultrip a besoin du concept de
schizoïdie pour vérifier qu'une dame peut ne tenir aucun compte de son mari
comme d'une personne extérieure. Cette absence d'intérêt pour un proche, et
spécialement pour le conjoint, est un trait que Lacan notait dans son texte, Le
Mythe individuel du névrosé, comme étant chez l'obsessionnel un trait tout à
fait  courant  et  pas  du  tout  discriminant.  Cinquième  trait:  un  sentiment  de
supériorité. Sentiment qui va nécessairement avec l'autosuffisance, puisque, si
on n'a pas besoin des autres gens, on peut alors s'en passer. On imagine en
contrepoint le portrait du non-schizoïde selon monsieur Gultrip: celui qui est
gentil avec les gens autour, qui fait attention à eux, etc. D'ailleurs, il y a eu de
ces sortes de portraits à un certain moment. Sixième trait: perte d'affect dans
des situations extérieures.  Exemple:  "Un homme,  qui  est vers  la  fin  de  sa
quarantaine,  me  dit:  Je  trouve  vraiment  difficile  d'être avec  ma  mère.  je
devrais être plus sympathique avec elle que je ne peux l'être. Je pense toujours
que je ne fais pas assez attention à ce qu'elle dit [il va avoir cinquante ans!] Je
peux être assez froid avec tous les gens qui sont près de moi et qui me sont
chers.  Quand ma femme et  moi  avons  des  relations  sexuelles,  elle  me  dit
souvent: Est-ce que tu m'aimes? et je réponds: Bien sûr. Mais le sexe, ce n'est
pas l'amour, c'est seulement une expérience." Septième trait, qui est le résultat:
la solitude. La solitude est un résultat auquel on ne peut pas échapper. Vous
comprenez que quand on est méchant comme ça avec son entourage, eh bien,
on se retrouve seul. Ca se révèle dans des aspirations intenses à des amitiés, à
de l'amour, etc. Huitième trait: la dépersonnalisation, perte de sens de l'identité
et de l'individualité, perte de soi-même. Exemple: "Je n'arrive pas à saisir les
idées que j'ai, j'ai peur de regarder autour de moi, je ne trouve pas de sens à
ma vie", etc. Neuvième trait: la régression. "Le schizoïde succombe au monde
extérieur et désire retourner à la sécurité du ventre maternel." Voilà. Tout ça
s'étale sur quatre pages. Ce sont là les critères du schizoïde.
    Disons  que  ça  vend  beaucoup  mieux  la  mèche  que  Winnicott.  On  lit
Winnicott en se disant qu'il parle de psychotiques, alors qu'il parle de ces soit-
disants  schizoïdes,  que  nous  sommes  bien  loin,  nous,  de  placer  parmi  les
psychotiques. J'en vois les marques dans tel article de monsieur Rosenfeld, cet
article  qu'il  est  question  d'apporter  l'année  prochaine  dans  cet  ensemble
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d'enseignements  qu'est  la  Section  clinique.  Je  demanderai  là-dessus  l'avis
d'Eric Laurent, puisque c'est lui qui a fait tout le plan des enseignements et des
conférences  de  l'année  prochaine.  J'ai  donc  lu  cette  analyse  de  monsieur
Rosenfeld,  intitulée  Etat  schizophrénique  accompagné  de
dépersonnalisation". On peut dire que sa patiente, Mildred, jeune femme âgée
de 29 ans qui a servi dans les troupes anglaises, ne nous persuade pas le moins
du  monde  qu'on  ait  affaire  à  une  schizophrène.  Rosenfeld  dit  état
schizophrénique, mais on a simplement l'impression d'avoir là la description
d'une  hystérique  pommée  et  non  d'une  schizophrénie  accompagnée  de
dépersonnalisation.  Je  ne  vais  pas  en  énumérer  les  traits.  J'aimerais  plutôt
demander son sentiment à Eric Laurent, s'il veut bien le donner.
 
    ERIC LAURENT : - Sur ce que dit Rosenfeld lui-même, il faudrait prendre
le cas, le présenter, et pouvoir ainsi l'étudier de près. Je dirai plutôt que c'est
cette idée de schizoïdie qui dans le monde anglo-saxon a donné, au moins à
quelques analystes, le goût de s'intéresser à des marges de la psychose. Mais
où est le passage?

    J.-A. MILLER : - Voilà le passage qui concerne la dépersonnalisation: "Un
détachement rigide, un refus de tout sentiment marquaient son comportement
conscient  pendant  l'analyse  -  attitude  qui,  en  de  rares  moments,  était
interrompue par des soupçons paranoïdes ou par le désespoir que lui causait
l'absence  de  progrès.  Déjà,  au  tout  début  de  l'analyse,  elle  décrivait  des
symptômes et des sensations de type schizoïde très net et des sentiments de
dépersonnalisation. Elle se sentait éteinte et somnolente, à moitié inconsciente
et pouvait difficilement rester éveillée. Parfois, en décrivant son expérience,
elle disait qu'il y avait quelque chose comme un rideau la séparant du reste du
monde, qu'elle se sentait morte, ou pas ici, ou détachée d'elle-même." Je veux
dire que cette présentation d'une soi-disante schizophrénie accompagnée de
dépersonnalisation est un tableau extrêmement peu spécifique.

    E. LAURENT : - Absolument. Dans cette énumération de Gultrip, dans ce
sac, on voit que la seule chose qui compte, qui est le poids constant, c'est la
dépersonnalisation. C'est une variation sur le thème de la dépersonnalisation,
qui  est  effectivement  le  noyau dur  de  toutes  ces  questions.  Mais  qu'est-ce
qu'on appelle perte de l'identité? Qu'est-ce qu'on appelle dépersonnalisation?
Ca  peut  être  simplement  une  dissolution  de  l'identité  imaginaire  que  l'on
retrouve tout à fait dans l'hystérie. C'est un point classique, y compris dans ce
qui s'appelait autrefois les folies hystériques. A ce moment-là, on a toute la
frange des folies  hystériques  qui  s'ouvrent  à  l'analyse.  Il  y  a là-dessus  des
textes de Maleval qu'il  a  repris  de la  clinique française,  et  il  y a aussi  les
travaux  de  Bercherie,  qui  situent  bien  comment,  au  moment  où  Freud
intervient, psychose et névrose sont des termes qui ne s'opposent pas. C'est la
construction freudienne qui les fait s'opposer. Au moment où Freud intervient,
ces phénomènes-là ne sont donc absolument pas séparés de l'hystérie, d'où le
fait que les Anglo-Saxons, qui maintenant relisent les cas d'hystérie de Freud -
par exemple les  Etudes sur l'hystérie -, se disent que toutes ces patientes ne
sont pas hystériques mais schizoïdes. Ils ne font là qu'oublier l'effet qu'a eu
l'intervention de Freud, c'est-à-dire la coupure entre névrose et psychose. Il
faut retrouver cette tradition clinique, et Bercherie, même s'il n'a pas un mode
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de  lecture  lacanien  de  ces  textes,  est  ici  précieux.  Il  faut  retrouver  cette
tradition classique,  car ces textes présentent très précisément cette fonction
d'oubli de la clinique qui leur fait retrouver la schizoïdie. 
    Il me semple par là, que la construction de Lacan permet au contraire de
durcir les angles. Elle nous fait sentir que l'opposition schizoïdie/psychose est
évidemment à jouer, et qu'il ne faut pas confondre ce qui est perte de l'identité
imaginaire avec ces troubles psychotiques de l'identité où le sujet succombe
réellement sous le signifiant, sous le S1 ou sous le S2, soit dans le nom que
peut venir à se donner le psychotique, comme Schreber qui peut devenir le
Grand Mongol, etc., soit dans son rapport à l'Autre du savoir, un savoir qu'il
trouve partout autour de lui, le milieu ambiant devenant savoir.

    J.-A. MILLER : - C'est ce qui a conduit à ce que Mélanie Klein appelait le
noyau psychotique. Tous les kleiniens s'étaient mis à considérer qu'une analyse
n'était  pas  achevée  si  on  n'avait  pas  touché  à  ce  noyau.  Cela  consiste
finalement  à  construire  toutes  les  névroses  comme  des  défenses  contre  la
psychose.  C'est  un  schéma  massif  qui  permet  d'espérer  peler  les  couches
névrotiques, pour en définitive arriver à la psychose centrale. 

    E. LAURENT : - Ce qui m'intéresse spécialement, c'est de reprendre les
choses que tu as développées sur la différence entre schizophrénie et paranoïa,
et particulièrement pour ce qui concerne la psychose chez l'enfant,  puisque
c'est le point fort de ces Anglo-Saxons, dans la mesure où leur théorie est une
théorie  du  développement  et  qu'ils  considèrent  que  la  dimension  de  la
psychose dans l'enfance vérifie absolument toute leur construction. On peut
voir en effet - c'est pratiquement observable - la position schizo-paranoïde et la
position dépressive s'incarner chez l'enfant. C'est donc beaucoup plus chez les
enfants que chez les adultes que les Anglo-Saxons élaborent leur clinique, ce
qui a fait que l'effet de nouveauté de la clinique de la psychose dans l'après-
guerre, a consisté essentiellement à remplacer un par un tous les faits connus
de la clinique, en tant qu'elle a été repérée du côté de la psychose constituée de
l'adulte,  par  des  faits  d'observation  de  l'enfant.  Il  s'agit  donc  de
réinterprétations par des traits tirés de l'observation des enfants. 
    Je me suis dit que ce qui semblait toujours difficile dans l'étude de Lacan,
c'était  d'aborder  cette  question  de  la  psychose  chez  l'enfant,  parce  qu'en
l'abordant  par  la  question de  la  métaphore  paternelle,  on  obtenait  très  peu
d'efficacité  proprement  clinique.  Quand  tu  construisais  tout  à  l'heure  ce
repérage de la métaphore paternelle autour de la séparation et de l'aliénation,
ça permettait de relire les textes de Lacan, et de s'apercevoir qu'il y a, dans la
période 64-69, du 10 juin 64 où il répond à Maud Mannoni, au 26 septembre
69 où il intervient au congrès sur l'enfance aliénée, une possibilité de saisir la
position  de  l'enfant  en  tant  que  les  cas  de  la  clinique  de  la  psychose  se
définissent par rapport à la position du sujet quant à sa jouissance, quant à
l'objet a - ce qui permettrait de construire là un essai de clinique structurale par
rapport à la jouissance. A ce moment-là, il faudrait reprendre tout ce qui, dans
la clinique de l'enfant, peut se mettre en série, et voir comment la séparation
impossible devient tout entière réelle. Le sujet est tout plein de sa jouissance,
et l'objet qu'il abandonne normalement à la chaîne - la livre de chair - devient
pour  lui  réel.  Ca  peut  alors  donner  toute  une  série  de  cas,  depuis
l'automutilation  jusqu'au  sujet  qui  est  obligé  de  faire  une  manoeuvre  très
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compliquée parce qu'il explique que sa main gauche n'est pas lui. Ce n'est pas
là une conversion hystérique, c'est que cette main est un retour de la jouissance
sur son corps. Ca ne prend pas du tout les traits de l'anatomie imaginaire, c'est
de l'anatomie réelle. Le retour de la jouissance comme en infraction sépare
cette main. 
    Nous pouvons donc considérer toute une série de cas qui permettent de
saisir  les  dimensions  de  la  psychose  chez  l'enfant.  C'est  par  là  qu'on  peut
trouver comment séparer cette dimension que les Anglo-Saxons appellent la
schizoïdie  dans  l'enfance,  et  qui  a  été  à un moment  porteuse  d'espoir.  Les
débats tournent toujours autour de l'autisme et de la schizophrénie infantile, et
il me semble qu'en abordant la psychose par ce biais-là, c'est-à-dire par cette
séparation en tant qu'elle peut être réelle, ou par l'aliénation réelle obtenue par
la forclusion du Nom-du-Père, on peut obtenir des précisions beaucoup plus
grandes que de répéter que tout se joue toujours à la frontière de l'autisme et
de  la  schizophrénie  infantile.  On  peut  obtenir  des  précisions  proprement
cliniques, spécialement cette dialectique de l'objet hors corps et du corps de
l'enfant.

    J.-A. MILLER : - On va en rester là, et se retrouver la semaine prochaine
dans cette même salle.
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XIX

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 12 MAI 1982

    J'ai parlé, la dernière fois, de la paranoïa comme identifiant la jouissance au
lieu de l'Autre, dans le champ de l'Autre comme tel. Ca ne prend sa valeur que
du rappel de l'antithèse du désir et de la jouissance, et il me semble que ça
justifie ce piétinement que j'ai pu faire durant une partie de cette année, pour
accuser l'opposition de ces deux concepts de Lacan,  parce que sinon, cette
définition de la paranoïa apparaît triviale et incompréhensible. Ce qui justifie,
d'une façon générale, que je passe ce temps à reconstituer une problématique
sous-jacente à l'enseignement de Lacan - qui ne fait qu'affleurer d'une façon
explicite à certains moments mais qui, en fait, le supporte -, ce sont justement
les effets qu'on obtient de réacquérir des définitions lacaniennes bien connues,
voire des orientations pour la cure analytique qui sont ordinairement rabotées
par l'audition des trente dernières années. 
    Que peut-on comprendre à cette paranoïa identifiant la jouissance dans le
lieu de l'Autre, si on ne se règle pas sur cette proposition tout à fait décisive, et
qui pour moi surplombe, commande et oriente tout l'enseignement de Lacan
après le Séminaire XI, à savoir que "le désir vient de l'Autre, et la jouissance
est du côté de la Chose". Je vous ai déjà cité cette proposition de Lacan. Elle
est écrite dans son petit texte - texte négligé - qui figure dans les Ecrits, sous le
titre "Du Trieb de Freud et du désir du psychanalyste". C'est un texte qui suit
exactement le  texte de "Position de l'inconscient",  et  qui appartient  donc à
cette année pivot, à cette année 64 qui est une année de bascule. C'est là, à la
page 853 des Ecrits, que vous trouvez cette opposition polaire du désir et de la
jouissance. 
    Je  ne  reviens  pas  sur  la  façon  dont  je  vous  ai  déjà  commenté  cette
opposition,  sinon  pour  faire  valoir  qu'elle  est  ce  qui  donne  son  sens  à  la
définition  de  la  paranoïa.  Dans  la  relecture  que  fait  Lacan  du  texte  de
Schreber, après l'élaboration qui a été la sienne dans cet intervalle de dix ans,
lorsqu'il essaye de structurer à nouveau la psychose, cette fois-ci à partir de la
polarité entre la jouissance et le signifiant - ce qui n'était pas du tout l'intention
de sa "Question préliminaire" -, il met en avant ceci, que dans la paranoïa la
jouissance est du côté de l'Autre. C'est ce qui peut me permettre de donner
toute son incidence à cette proposition par rapport à la définition que je vous ai
citée. 
    Ca nous amène à pouvoir imaginer ce que pourrait être, à partir de la suite
de  l'enseignement  de  Lacan,  la  reprise  de  la  "Question  préliminaire",  y
compris la reprise de la construction du concept trop célèbre de forclusion. Ce
n'est pas pour moi une idée nouvelle, puisque c'est celle qui avait déjà animé
les cours de la Section clinique il y a trois ans. C'est par ce biais que nous
pouvons apercevoir que la forclusion du signifiant implique une inclusion de
la jouissance, qui ne nous permet même pas de dire inclusion de l'objet. 
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    Il y a un petit texte de Lacan qui n'a pas été piraté et que j'ai été repêcher
dans les  Cahiers pour l'analyse,  à  savoir  sa préface au feuilleton Schreber
publié dans cette revue vers les années 66. Dans ce texte, Lacan indique très
précisément quelle serait pour lui l'orientation d'une éventuelle reprise de la
question de la psychose. Il la reprendrait, dit-il, à partir de la polarité entre le
sujet du signifiant et le sujet de la jouissance. C'est un hapax dans les écrits de
Lacan que cette expression de  sujet de la jouissance. A ma connaissance, ce
n'est jamais exprimé comme cela ailleurs. Je dirai même que je ne pense pas
que  ce  soit  une  façon  de  dire  qui  soit  heureuse  au  regard  même  de  son
enseignement. Elle n'est pas heureuse parce qu'il y a plutôt intérêt - et c'est ce
que Lacan fait  dans la  suite -  à  réserver  le  terme de sujet  pour ce qui est
représenté par un signifiant. 
    Ce qui est de l'autre côté, et qu'il faut bien pouvoir désigner quand même,
Lacan le désigne plus communément comme le Je. Le Je, dans l'enseignement
de Lacan, c'est ce qui essaye de nommer le sujet quand on regarde du côté de
la jouissance et non pas du côté où il est véhiculé, où il est un mobile véhiculé
par le signifiant. C'est là le tort de ceux qui s'arrêtent à "L'instance de la lettre"
comme clé de cet enseignement, puisqu'on aperçoit par ce biais que la fonction
du sujet n'est pas celle du Je, c'est-à-dire du sujet du côté de la jouissance. 
    Je dois  dire  que c'est  en toute innocence que j'ai  fait  cette  critique de
l'approche unilatérale de Lacan par "L'instance de la lettre". Ca m'amuse donc
de voir tel groupe ou groupuscule issu de la dissolution de l'EFP, s'empresser
de mettre ses agapes sous l'égide de "L'instance de la lettre". C'est sans doute
pour  que l'on  comprenne bien qu'ils  se  sont  arrêtés  là.  Mais  l'ambition  de
Lacan, depuis cette date, a été d'aller sérieusement au delà, et cela précisément
par l'introduction de ce concept de jouissance, qui est quasiment absent des
Ecrits,  et  dont  Lacan,  en  1966,  pouvait  avoir  encore  le  sentiment  qu'il
l'introduisait  seulement  à  ce  moment-là.  A cet  égard,  il  serait  temps  de
considérer  que ce  concept  est  complètement  acclimaté  à  l'enseignement  de
Lacan.  On  ne  doit  pas  se  contenter  de  réciter  d'un  côté  métaphore  et
métonymie,  et  de  l'autre  côté  de  savoir  qu'il  est  question  de  jouissance,
jouissance qu'on réserverait seulement à quelques considérations de Lacan et
qu'on reprendrait à propos de la sexualité féminine. 
    Si je dis que la forclusion du Nom-du-Père a pour corrélat l'inclusion de la
jouissance, c'est qu'il faut distinguer la jouissance sous la forme de l'objet et la
jouissance comme telle. C'est évidemment par abus que l'on confond les deux.
Quand Lacan évoque la jouissance sous la forme de petit a, c'est la jouissance
qui suppose déjà sa propre annulation. Ce qui est réacquis sous forme d'objet
a, c'est le débris d'un désastre, du désastre que nous supposons être l'effet du
langage sur le corps vivant. C'est pour cela que ce concept n'est arrivé dans
l'enseignement de Lacan qu'une fois que cet enseignement avait dix ans de
systématisation.
    Ce qui apparaît d'abord, c'est que la chaîne signifiante, le fameux champ de
l'Autre, l'ordre symbolique, a pour propriété d'annuler la jouissance du vivant
qui se trouve projetée dans une idéalisation. C'est ce que Lacan rappelle dans
Encore: le signifiant est spontanément sublimatoire. C'est en cela que l'Autre
lacanien est désert de jouissance. Ce que Freud a accroché sous le terme de
castration, c'est d'abord ce  vidage de la jouissance dans le corps vivant. Le
complément, c'est l'existence de zones érogènes où la pulsion est intéressée.
On constate que ce vidage, que cette désertification laisse quelques oasis. Ce
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sont ces zones espacées que Lacan a désignées comme objets  a ou plus-de-
jouir. Plus-de-jouir est un terme construit sur plus-value. Ca suppose d'abord,
comme  la  plus-value,  qu'il  y  a  eu  un  échange  standard,  l'échange  de  la
jouissance et du signifiant. C'est alors que peut apparaître un reste, ce qui reste
de la jouissance quand la jouissance est partie. A cet égard, l'objet a n'est pas le
tout de la jouissance, pour autant que ce tout de la jouissance existerait. L'objet
a, c'est l'effet de débris de cette jouissance. 
    Ce qui s'installe à la place de cette jouissance, que nous supposons au départ
attachée au corps  vivant  -  ce  qui  restera  toujours  une supposition,  dans  la
mesure où, comme disait Lacan, on ne saura jamais ce dont l'arbre ou l'huître
peuvent jouir - ce qui s'installe à la place de la jouissance, ce qui s'installe au
champ de l'Autre,  c'est  le  désir,  le  désir  qui est  une fonction éminemment
humaine. C'est même la fonction qui protège le sujet de la jouissance. Il n'est
pas question de désir de jouissance. Il n'y a pas de désir de jouissance. Le désir
est au contraire une barrière à cette jouissance. Contrairement à ce que pensait
Jones quand il a avancé le terme d'aphanisis - que Lacan a réintégré et situé
dans sa construction de l'aliénation et  de  la  séparation -,  le  sujet  n'est  pas
animé par la crainte de ne pas jouir. C'était comme cela que Jones essayait de
trouver un équivalent à la castration, et spécialement pour les femmes. Comme
il n'avait pas un concept très élaboré de la castration, il lui semblait nécessaire
d'un trouver un corrélat pour l'autre moitié de l'humanité, et il a en quelque
sorte construit un concept plus général: la crainte de ne pas jouir à la place de
la crainte de castration. C'est bien ce que Lacan renverse, à savoir que ce qui
anime le sujet, c'est au contraire la crainte de jouir. 
    A cet égard, les discours sont autant de barrières, de défenses contre ce jouir.
On peut  approcher  le  discours  comme une défense,  cette  défense  dont  les
psychanalystes dits classiques ont abusé, par exemple en parlant de la paranoïa
comme défense contre les pulsions homosexuelles. Il y a toute une façon de
reprendre l'enseignement de Freud qui consiste à situer l'élément fondamental
par rapport à quoi le sujet construit ses défenses. A l'occasion, c'est situer la
névrose  comme  une  défense  contre  la  psychose.  C'est  à  cela  que
l'enseignement de Mélanie Klein conduit: situer, dans la recherche du noyau
psychotique, les névroses comme défenses contre les psychoses. Ce n'est pas
une vue sotte. C'est une façon d'approcher la schize du sujet, et c'est aussi une
façon d'essayer de situer ce que comporte d'illimité la jouissance quand elle
n'est  pas  limitée  dans  l'objet  a,  quand  elle  n'a  pas  reçu  la  séparation  que
comporte la castration. La jouissance comporte effectivement quelque chose
d'illimité, et c'est ce qui fonde aussi bien le désir comme une barrière. Cette
barrière est elle-même indéfinie mais elle n'est pas illimitée. La barrière du
désir est  sans doute une métonymie mais une métonymie dénombrable.  La
métonymie est d'ailleurs toujours dénombrable. Elle repose sur le principe du
plus-un. S'il y a défense contre la jouissance, c'est qu'elle n'est pas de cet ordre
du dénombrable. 
    Je doctrine comme s'il n'y avait que ça à dire là-dessus, alors que ce n'est
pas le cas. Les rapports de la jouissance et du dénombrable sont au coeur de
nombreuses interrogations de Lacan. Ils sont au coeur de ses interrogations sur
la vraie nature du principe de plaisir. Si vous lisez Lacan, vous trouvez trente-
six traductions différentes  du principe de plaisir  freudien.  J'exagère,  disons
qu'il y en a un certain nombre et qui sont contradictoires entre elles. S'il s'agit
de repérer ces contradictions, vous me ferez le crédit que ce n'est pas pour se
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moquer de Lacan. S'il y a à repérer ces contradictions, c'est pour saisir à quelle
logique  elles  répondent,  et  pour  voir  quels  phénomènes  de  l'expérience
analytique elles essayent de saisir.
    Revenons à cette polarité de la jouissance et de l'Autre du signifiant. Je ne
voudrais pas faire une hydraulique trop élémentaire, mais il y a là une zone de
l'enseignement de Lacan qui a été tellement négligée qu'il  vaut la peine de
marquer le chemin d'une façon solide. C'est cette polarité qui nous explique
que la psychose, dans la mesure même où elle  s'articule à un trou dans le
signifiant,  ouvre la  voie à un retour de jouissance.  Le paranoïaque loge la
jouissance au champ de l'Autre. Ca se fait sous les deux faces par lesquelles
nous  pouvons  approcher  cet  Autre:  sous  la  face  de  l'Autre  majuscule,  qui
s'incarne chez Schreber comme l'Autre divin, et sous la face du corps, qui est
le propre corps de Schreber comme lieu de l'Autre. Schreber s'épuise à donner
support  à  cette  jouissance  de  l'Autre.  Ce  qui  nous  impose  le  paradoxe  de
l'expression de jouissance de l'Autre, c'est, au niveau clinique, le psychotique,
et c'est aussi les femmes. 
    Cette expression de jouissance de l'Autre a évidemment été banalisée, mais
pour  quelqu'un  qui  suit  l'enseignement  de  Lacan  dans  la  rigueur  de  ses
partages, c'est un véritable coup de tonnerre dans cet enseignement. C'est un
véritable coup de tonnerre  que de commencer à parler  de la  jouissance de
l'Autre, alors que tout, jusqu'aux Quatre concepts fondamentaux et même un
petit peu après, repose sur la séparation de la jouissance et de l'Autre. Encore
en 64, Lacan écrit bien que "le désir vient de l'Autre" et que "la jouissance est
du côté de la Chose". 
    Impliquer dans son enseignement la jouissance de l'Autre, ça nous demande
de savoir qu'est-ce qui y conduit dans l'expérience clinique elle-même. Ce qui
nous  y  conduit,  c'est  bien  évidemment  l'expérience  du  paranoïaque,  là  où
précisément  cette  jouissance  même  vient  à  parler.  Lacan  disait  que  le
phénomène  de  la  voix  psychotique  n'avait  jamais  pu  être  conçu  avant  sa
doctrine de l'objet a. Ou bien on croit que c'est une rodomontade, ou bien on
prend  ça  au  sérieux.  Le  phénomène  de  la  voix  psychotique  implique
effectivement l'objet  a qui se met à parler, qui se trouve donc, d'une certaine
façon, compatible avec l'Autre, et qui est par là situé au champ de l'Autre. Ca
nous oblige à lever la séparation entre ces termes. Si nous admettons que la
paranoïa identifie la jouissance dans le champ de l'Autre,  elle lève donc la
barrière du désir. Il faut s'apercevoir que personne, durant des années, parmi
les élèves de Lacan, ne s'est trop aventuré sur le désir du psychotique. Tout le
monde s'est rendu compte que le bon usage des termes lacaniens ne permet pas
d'en parler. 
    Si la paranoïa identifie la jouissance au champ de l'Autre, levant donc la
barrière  du  désir,  nous  pouvons,  en  première  hypothèse,  en  distinguer  la
schizophrénie  comme ce qui  identifie  la  jouissance et  l'Autre  -  ce  qui  fait
qu'effectivement, à la limite, il n'y a plus rien à dire. Il n'y a plus rien à dire
spécialement de la schizophrénie. C'est d'ailleurs ce à quoi Lacan s'est tenu. Ce
n'est pas simplement qu'il a oublié de parler de la schizophrénie. On voit bien
que si l'asymptote schrébérienne trouve sa conclusion à l'infini, et que si ce
point à l'infini se trouve réalisé dans la schizophrénie, alors le sujet n'a plus
rien à en dire et l'analyste non plus.  Qu'est-ce que c'est que l'asymptote de
Schreber? Vous savez que ce terme d'asymptotiquement figure en passant dans
le texte de Freud, et vous savez que Lacan a accentué ce terme et qu'il  l'a
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même pris comme support du schéma qu'il a inventé. Eh bien, cette asymptote,
c'est celle qui, à la limite, résorberait le sujet du signifiant dans le "sujet" de la
jouissance dont Lacan nous évoque la polarité. 
    Nous ne sommes évidemment qu'au balbutiements de cette clinique. Nous
sommes, dans les années 80, aux balbutiements d'une reprise de la théorie de
la psychose des années 50. On peut quand même essayer de donner tous les
trente ans une approche analytique de la psychose. Ce n'est pas trop faire, ça
ne va pas nous épuiser, d'autant que nous ne manquons pas, dans cet intervalle,
d'indications  de  Lacan.  Ca  ne  veut  pas  dire  que  nous  allons  simplement
feuilleter les Séminaires et les Ecrits pour voir ce qu'il y a à faire. On peut là
s'inspirer  de  ce  qui  fait  justement  le  problème des  psychanalystes  avec  ce
qu'ils appellent les borderlines, dont ils s'imaginent que c'est une clinique qui
fait objection aux divisions de structure. 
    On peut en tirer différentes conclusions. D'un côté, si on tient à une clinique
structurale, on dira qu'il n'y a pas de borderlines et qu'il s'agit de savoir de quel
côté tel cas est en définitive à situer. D'un autre côté, on s'en servira comme
d'un outil à dissoudre la clinique structurale, parce qu'elle laisse trop de choses
dans ses intervalles. Mais la clinique des borderlines est tout à fait pensable à
partir  d'une  problématique  structurale  de  la  clinique.  C'est  là  aussi  que  la
forclusion du Nom-du-Père a fait ses ravages. On ne s'est occupé que du trou.
On oublie qu'il y a tout à fait la place, chez Lacan, pour situer ce qui comble le
trou dans la psychose. Il y a, chez Schreber, une fonction que Lacan distingue
tout à fait comme venant occuper ce trou. Ce sont d'abord, du point de vue
langagier, les voix de Schreber, l'instance de parole qui soutient encore pour
lui ce qu'il lui reste de monde. Mais c'est aussi la jouissance, la jouissance que
Schreber prend dans sa propre image et qui lui donne son point de repère. La
jouissance transsexualiste de son image au miroir est ce qui, dans la vacillation
de tous ses repères, lui en donne un. Dans le Séminaire III, Lacan évoque ce
qui peut permettre une compensation de cette forclusion, comme ce qui peut
faire tenir un psychotique toute sa vie par prothèse ou par béquille imaginaire.
Lacan  l'évoque  également  à  propos  de  Joyce,  Joyce  dont  il  faisait  un
psychotique mais un psychotique qui avait réussi à s'arranger avec ce trou, qui
avait poussé dans ce trou un symptôme. 
    J'évoque là ce que, dans un séminaire plus restreint, nous étudions pour
préparer l'année prochaine de la Section clinique. Eric Laurent y a présenté un
cas tout à fait intéressant d'Anna Ségal, qui essaye de se débrouiller avec un
psychotique ayant des symptômes obsessionnels. Elle tranche en faveur d'un
cas psychotique ayant un système de défenses obsessionnel. James Joyce, tel
que Lacan en faisait la clinique, était quelqu'un de ce genre-là. Pas exactement
quand même comme le cas d'Anna Ségal, mais quelqu'un où Lacan pensait
pouvoir cerner une forclusion, et qui s'était montré capable de se fabriquer un
moi, ce qui donne la matière à son roman Portrait de l'artiste. Ce qui m'avait
frappé,  à l'époque,  en lisant ce roman que Lacan recommandait  à tous ses
auditeurs, c'était que le moi en question était un moi tout à fait traditionnel,
c'est-à-dire un moi obsessionnel. Ce moi méthodiquement construit apparaît
comme un moi obsessionnel. C'est là une formation symptomatique propre à
habiter le trou de la psychose. 
    On  peut  comprendre  que  ça  soit  une  des  choses  qui  font  croire  aux
bordelines, qui font croire qu'il y aurait des types qui seraient à cheval sur les
structures. Mais ce qui est évidemment nocif dans l'idée de borderline, c'est de
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s'imaginer que le sujet appartient de la même façon aux deux structures sur
lesquelles il est à cheval. L'expérience clinique de quelqu'un qui peut très bien
n'être pas lacanien comme Anna Ségal, montre pourtant qu'il y a une formation
appartenant typiquement à une structure qui se trouve entée sur le trou d'une
autre structure, sur le trou constitutif d'une autre structure. 
    Nous n'allons pas, l'année prochaine, à la Section clinique, ricaner sur les
borderlines. Il n'y a pas lieu de ricaner de ce que disent les cliniciens et les
analystes non lacaniens, surtout s'ils sont non lacaniens. Avec les lacaniens, on
peut ricaner. Les non lacaniens ont un privilège par rapport aux lacaniens, à
savoir qu'ils ne se prennent pas pour des lacaniens. C'est une différence tout à
fait importante. Nous n'allons donc pas ricaner mais prendre au contraire tout à
fait au sérieux cette clinique, en essayant méthodiquement de la reformuler. 
    C'était là un excursus, au moins pour rappeler que la seule fois où Lacan
parle  de  jouissance  dans  ce  texte  sur  les  psychoses,  c'est  à  propos  de  la
jouissance  transsexualiste  de  l'image  chez  Schreber.  C'est  bien  là  une
jouissance venant à la place de ce qui est forclos au niveau du signifiant. Rien
que par ce biais, nous pourrions approcher cette jouissance comme donnant
support  à ce qui vient faire défaut,  nous pourrions nous intéresser,  dans la
problématique du défaut, à ce qui fait supplément dans la psychose. 
    Revenons à l'opposition du "sujet" de la jouissance et du sujet du signifiant.
Qu'est-ce qui est constitutif  du sujet du signifiant? C'est  sa mobilité et son
fading, à savoir qu'il reste caché derrière le signifiant, qu'il est absorbé par, et
qu'il n'émerge que fugitivement. C'est ainsi que Lacan, d'une façon logique et
construite, a essayé de rendre compte de la valeur accordée par Freud à des
émergences qui comme telles restent fugitives et pas si fréquentes. Le culot de
la construction de Lacan sur l'aliénation, c'est justement de faire comprendre
comment on peut balancer en importance ce qui est le discours courant du
sujet et les moments ténus où ce discours défaille. C'est de faire comprendre
comment Freud a pu donner cette valeur aux lapsus ou aux actes manqués. On
s'y est fait, on s'y est habitué, mais Lacan essaye d'en donner une construction
logique. Au niveau temporel,  il  faut bien voir qu'il  n'y a pas d'équivalence
entre le temps qu'on passe à faire des lapsus et celui qu'on passe à parler à peu
près  normalement.  Evidemment,  pour  l'analyste,  il  est  préférable,  non  pas
d'entendre des lapsus où il n'y en a pas, mais d'augmenter un petit peu le temps
de ces émergences subjectives. Lacan faisait ça très bien. Il faisait ça très bien
en entendant de travers. Entendre de travers, c'est la meilleure façon pour faire
naître un lapsus. 
    Ces émergences constituent donc, pour le sujet, un temps d'oscillation, une
temporalité  faite  d'oscillations  entre  la  position  où  il  est  caché  derrière  le
signifiant et la position où il en émerge. Eh bien, que voit-on chez Schreber?
On voit sa jouissance obéir à cette temporalité d'oscillation. A certains points
elle l'engloutit, et à d'autres - c'est le moment du laissé en plan - elle se retire.
Sa jouissance se glisse dans la structure temporelle qui est celle du sujet, c'est-
à-dire une structure de va-et-vient. Le fameux laissé en plan de Schreber, c'est
le  fading de  sa  jouissance,  et  il  aspire  évidemment  à  une  jouissance  sans
fading. Il nous montre que, après tout, on a bien raison de craindre de jouir. La
jouissance dont il nous montre le modèle, il est certain qu'elle nous justifie de
rester dans les limites du principe du plaisir qui, en première analyse, est fait
pour nous protéger de la jouissance. 
    Cette polarité introduite par Lacan entre plaisir et jouissance est d'ailleurs ce
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qui est nécessaire pour situer le symptôme freudien en tant que jouissance. Ce
n'est  évidemment  pas  du  tout  par  là  que  Lacan  a  commencé,  puisqu'il  a
commencé, à partir de la métaphore et de la métonymie, à situer le symptôme
comme un message. Il a d'abord situé le symptôme comme une articulation
signifiante, c'est-à-dire comme interprétable. C'est le niveau de "L'instance de
la lettre", l'instance de la lettre dans le symptôme. Il est évidemment beaucoup
plus embêtant de s'apercevoir  que le  symptôme est  aussi  jouissance et  pas
seulement articulation signifiante. La question devient alors: Comment est-ce
qu'en interprétant le symptôme, on pourrait mettre fin à la jouissance qui s'y
trouve  impliquée?  C'est  là  que  Freud a  buté,  sous  le  nom de  masochisme
primordial  ou de réaction thérapeutique négative.  La réaction thérapeutique
négative veut dire que le symptôme n'est pas seulement l'instance de la lettre.
Ca pose la grande question de savoir comment s'articulent, se marient et se
nouent signifiant et jouissance dans le symptôme. 
    Je disais tout à l'heure que la paranoïa comme entité clinique est déjà ce qui
nous oblige à articuler la jouissance et l'Autre du signifiant, mais nous voyons
que le moindre symptôme, que la moindre résistance du symptôme est aussi
bien ce qui oblige à articuler la jouissance et le signifiant. A cet égard, quand
nous  disons  qu'un  symptôme obsessionnel  peut  venir  habiter  le  trou  de  la
psychose - ce que Lacan a essayé de démontrer avec le cas Joyce -, il s'agit
bien du symptôme comme jouissance, exactement comme son image au miroir
permet à Schreber de stabiliser sa jouissance. 
    A cet  égard,  la  personne,  ce  que  nous  appelons  la  personne,  c'est  un
symptôme. C'est ce que Lacan a lâché dans les années 70. Ce n'est pas encore
exactement ce qu'il dit dans les  Ecrits. Il ne peut pas le dire dans les  Ecrits,
parce qu'à cette époque le symptôme est avant tout pour lui ce qui s'interprète.
Il  en  donne  bien  sûr  une  construction  logique  et  linguistique  tout  à  fait
nouvelle.  Il  ne faut pas minorer  la  façon dont Lacan reprend le symptôme
freudien. Mais comme dans ses Ecrits le symptôme est avant tout pour lui une
articulation signifiante, il ne peut évidemment pas situer la personne comme
un symptôme - il la situe plutôt comme une formation imaginaire. Par contre,
sur l'autre versant de son enseignement, quand sont venus au premier plan le
concept de jouissance et le symptôme comme jouissance, il a pu avoir une
autre approche de la personne. 
    Là  aussi,  il  y  a  des  choses  à  revoir.  Le  structuralisme  a  évidemment
commencé  par  se  moquer  du  personnologue,  du  personnaliste.  La  scène
intellectuelle  française  de  ces  années-là  était  tout  à  fait  occupée  par  les
personnalités du personnalisme. C'était une sorte de lieu de convergence des
idéologies.  On  pouvait  là  faire  converger  ce  qu'on  avait  saisi  de  la
phénoménologie et de l'idéologie catholique. Il y avait les noces sacrées de
Husserl  et  du  Nouveau  Testament,  c'est-à-dire  une  ambiance  assez
nauséabonde  qui  s'était  d'ailleurs  baptisée  du  nom  d'Esprit -  titre  d'une
publication  qui  existe  toujours.  Ces  personnes  ont  évidemment  été  très
troublées  par  le  structuralisme.  Je  me  rappelle  le  directeur  de  cette  revue
essayant à tout prix de faire rentrer le structuralisme dans l'idéologie française,
tout en l'habillant un petit peu, parce que le sujet barré, évidemment, ça fait un
peu nu à côté de la personne. Il ne retrouvait pas, là, ce à quoi il était habitué
dans le personnalisme. Ce sont évidemment ces gens-là qui trouvaient Lacan
tout à fait diabolique. L'effet du structuralisme lacanien avec son sujet barré,
ça a été en effet de renvoyer au magasin des accessoires les personnalités de la
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personne. Ce combat est maintenant fini depuis quinze ans. 
    La personne, cependant, ça existe. Ca existe et c'est même une formation
qui en tant que telle est plus épaisse que le sujet. Le sujet est tout à fait mince.
Le sujet  comme fonction du signifiant  est  une fonction tout à  fait  mobile.
L'expérience analytique met cela spécialement en valeur, puisque la première
chose qui est sûre de cette expérience, c'est justement le signifiant. C'est là le
point de départ, l'hypothèse première. Lacan pose que la division du sujet est
bien  cette  manifestation  sur  laquelle  repose  l'expérience  analytique.  Cette
manifestation du sujet est constante. Le sujet se trouve sans cesse dépassé par
ce qu'il dit. Quand vous mettez quelqu'un sur un divan, que vous ne lui dites
rien et qu'il doit causer, arrive très vite le moment où il dit qu'il ne sait plus ce
qu'il dit. Pour savoir ce qu'on dit, il faut avoir du retour. Quand vous privez un
petit peu le sujet de son retour, vous le mettez tout de suite dans la position de
ne plus savoir ce qu'il dit. Vous amenuisez sa personne pour rendre plus pur
l'effet de sujet. 
    Seulement,  la personne, comme je le disais,  ça existe quand même. La
personne, c'est le sujet mais lesté de sa jouissance. C'est le sujet ancré dans sa
jouissance. Par exemple, les cons. Le con, dans l'expérience analytique, ça n'a
pas de pertinence. Ca n'a pas de pertinence puisque c'est le signifiant qui là est
con lui-même. A cet égard, tout le monde est con. Au niveau du sujet, le con
perd donc sa pertinence. Par contre, ça en a tout à fait au niveau des personnes.
Au  niveau  de  la  personne,  la  connerie  signale  un  certain  rapport  avec  la
jouissance.  Il  y  a  là  une  densité  spéciale,  un  alourdissement  du  sujet.  La
personne, ce n'est pas une fonction mobile, ce n'est pas le furet, mais quelque
chose qui se déplace très lentement. Est-ce que la traversée du fantasme, ça
change les personnes? Ce n'est vraiment pas démontré. Ca a au contraire l'air -
si on admet que ça se traverse quelques fois - de les compacifier. 
    La personne est à situer comme un symptôme, et la personnalité comme
exactement  un  symptôme  paranoïaque.  Vous  connaissez  ça,  cette  personne
accusée  qui  est  la  personnalité  -  personnalité  que  l'on  prend  à  l'occasion
comme  idéal.  On  voit  ça  sur  les  affiches:  Pour  avoir  de  la  personnalité,
écrivez-nous. Mais on pourrait rester un peu au-dessous de cette personnalité
et revaloriser ce concept de personne. Au delà de la formation imaginaire que
la personne est, il y a une jouissance qui est impliquée. L'image de Schreber au
miroir  est  bien  sûr  une  image,  mais  une  image  spécialement  investie,  une
image où la jouissance est investie. C'est vrai aussi bien pour chacun: dans la
personne la jouissance est investie. La comédie classique, par exemple, est une
comédie  des  personnes  et  non  des  sujets,  c'est-à-dire  une  comédie  des
investissements du sujet dans ses rapports avec la jouissance. Si on voulait
trouver  une  formule  à  la  personne,  il  faudrait  la  construire  à  partir  de  la
formule du fantasme: ($ <>  a), mais comme prise en masse, comme gelée,
figée. 
    Je vois une cohérence parfaite entre le symptôme comme jouissance, la
personne comme jouissance, la fonction de l'image comme jouissance venant
combler le trou dans la psychose. Il me semble donc que ça devrait être un
effort pour l'avenir de voir dans quelle mesure nous pourrions, en prolongeant
ces indications de Lacan, redonner sa valeur au concept de personne, c'est-à-
dire à une fonction qui n'est pas seulement celle du sujet mais celle du sujet
alourdi  de  sa  jouissance,  du  sujet  qui  a  un  empêtrement  réglé  avec  sa
jouissance, en tant que ça fait système, que ça arrive à tenir.
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    Pour le sujet qui parle, c'est-à-dire pour le sujet qui se déplace au champ de
l'Autre,  cette  jouissance  est,  en  première  analyse,  inaccessible.  Elle  est
inaccessible parce qu'elle n'appartient pas à proprement parler à ce champ de
l'Autre. C'est pourquoi, quand on est au niveau de l'instance de la lettre, au
niveau du champ de l'Autre, cette fonction de la jouissance n'existe pas. C'est
ce qui justifie Lacan d'avoir dit que ce qui reste de jouissance est inaccessible
au sujet, dans la mesure où c'est en arrière du sujet. Le sujet vise des choses.
Viser est  un  terme  auquel  Husserl  avait  donné  toute  sa  valeur.  Vous  avez
entendu parler de la fonction de l'horizon dans la phénoménologie, avec aussi
cette  valorisation  de  l'ouverture  dont  nous  sommes  encore  continuellement
esclaves - il faut que les questions restent ouvertes, etc. Eh bien, admettons
que le sujet a un horizon. Mais ce qui ne figure pas dans cet horizon, c'est ce
point de jouissance qui est en arrière de lui. Il est en arrière de ce que le sujet
essaie de faire avec les signifiants, de ce qu'il essaie de faire en se parant des
signifiants. Le sujet se pare des signifiants mais il ne sait pas ce qu'il pare de
ses signifiants. Tout ce qu'il  essaiera par ailleurs, ne lui fera pas rencontrer
cette jouissance. 
    Rencontrer cette jouissance, c'est pourtant ce qu'on espère quand même de
l'expérience analytique,  mais il  y faut quelque chose de tout à fait  spécial.
C'est en ça qu'il y a un décrochage dans la théorie de la passe qui est l'idée
qu'on puisse avoir accès à cette jouissance, même si elle est en arrière du sujet.
C'est une problématique tout à fait distincte de celle qui consiste seulement à
défaire le symptôme, c'est-à-dire l'analyse thérapeutique. Lacan n'admet pas la
différence entre l'analyse thérapeutique et l'analyse didactique. L'analyse est
thérapeutique quand le sujet se satisfait - c'est à lui de le déclarer - de ce que
ça  a  modifié  de  ses  symptômes.  Lacan  a  réintroduit  l'unité  de  la  cure
analytique.  Avant,  on  demandait  une  analyse  thérapeutique  ou une analyse
didactique, et, quand on demandait une didactique, il y avait certains circuits à
suivre, des circuits spéciaux auprès des gens dits didacticiens qui pouvaient
répondre à cette demande. C'est seulement à partir de Lacan qu'on a pu parler
de  la  demande  d'analyse  comme  telle.  Pour  Lacan,  le  processus  de
différentiation est interne à la cure elle-même. Il y a un versant qui peut porter
sur le symptôme et il y a un autre versant de la cure qui intéresse le fantasme.
Et c'est sur ce versant du fantasme, du fantasme défini à partir de l'objet  a
comme plus-de-jouir, que Lacan a situé la problématique de la fin de l'analyse.
Il a pensé que le sujet pouvait tout de même parvenir à modifier son rapport
avec cette aire réservée. 
    Il  faudrait  savoir évidemment quel retentissement ça a au niveau de la
pulsion - de la pulsion qui constitue l'enveloppe de l'objet a - et au niveau du
symptôme. Ce sont là des questions limites, et j'y regarderai à trois fois avant
d'essayer  de  réintroduire  le  concept  de  la  personne dans  l'enseignement  de
Lacan. J'y suis pourtant conduit par ce que je peux entrevoir de l'expérience
analytique et par les linéaments de l'enseignement de Lacan. 
    Le terme de fantasme, qui pourrait suffire à remplacer celui de personne,
traîne derrière lui une histoire qui fait qu'on s'imagine que c'est une partie de la
personne, que c'est une fonction parmi d'autres, ce qui ne permet évidemment
pas de lui rendre la fonction que Lacan lui donne, celle de fenêtre sur le monde
pour le sujet. Le fantasme, c'est ce à partir de quoi tout ce que le sujet peut
expérimenter prend son sens. Ca donne son cadre de sens à ce qu'il éprouve.
Ce n'est donc pas du tout une fonction partielle, mais le tout de ce que le sujet
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peut  connaître  du monde.  Il  faudrait  donc,  dans  la  façon même dont  nous
utilisons  ce  terme,  que nous puissions  lui  rendre  cette  fonction  décisive,  à
savoir que tout ce que nous pouvons connaître s'effectue par le biais de notre
fantasme  fondamental  -  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  hors  de
l'expérience analytique, puisque, dans l'expérience analytique, il ne s'agit pas
de connaître par ce biais, il ne s'agit pas de connaissance mais de savoir, c'est-
à-dire spécialement de ce qu'on peut dire sans le savoir tout en le sachant. La
fonction du sujet est ce qui répond à ça, et pour en tenir compte et rendre au
fantasme sa valeur, on ne peut pas dire en même temps que la personne est
fantasme.  La  personne  est  symptôme.  En quelque  sorte,  elle  est  les  deux.
Qu'on  l'appelle  fantasme ou symptôme,  elle  désigne l'empâtement  du  sujet
avec sa jouissance, avec quoi il se trimballe. 
    La personne est supposée hors du champ propre de l'expérience analytique,
puisque cette  personne se  métamorphose en sujet  dès  qu'elle  entre  dans  le
dispositif. Si ce concept de personne peut nous intéresser, c'est bien en ce qui
concerne ces  cas  où le dispositif  lui-même est  problématique.  C'est  bien à
partir  des  questions  que  nous  pouvons  nous  poser  sur  la  psychose,  sur  la
paranoïa, sur la schizophrénie, que la personne nous sollicite. Mais même si ce
concept  s'impose  sur  ce  terrain-là,  il  serait  intéressant  de  voir  dans  quelle
mesure  il  pourrait  aider  à  reconceptualiser  l'expérience  analytique,  et
spécialement  pour  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  jonction  entre  fantasme  et
symptôme. 
    Il y a évidemment une jonction entre fantasme et symptôme sur le Graphe
de Lacan. Le fantasme y est ce qui vient compliquer la réponse de l'Autre. Il y
a cette incidence du fantasme au point où l'Autre se fait entendre, c'est-à-dire
donne sens à ce que dit le sujet, et qui fait que ça se complique et que c'est
proprement en ce point-là que vient le symptôme. Vous savez où se trouve
exactement le symptôme sur ce schéma. Tout le schéma supérieur ne tient que
par ces deux points: le point d'entrée par rapport à l'autre point de sortie qui est
le fantasme, ce point de sortie par rapport au schéma inférieur,  ce point de
sortie qui est le fantasme et qui ne se raccorde au système de l'Autre signifiant
que par le symptôme, que par son incidence sur le symptôme. Je dirai même
que ce symptôme, il  le constitue. Sans cela,  on pourrait  très bien imaginer
qu'on ait avec l'Autre des rapports idéaux. On pourrait très bien s'imaginer que
ça  se  boucle,  que  ça  se  boucle  entre  le  sujet  et  l'Autre,  c'est-à-dire  qu'on
comprenne l'Autre.  On pourrait  s'imaginer  que le  circuit  est  parfait  et  que
l'effet de sens qui se produit est transparent. 
    On a d'ailleurs rêvé de ça pendant très longtemps. Lacan lui-même en a
rêvé, quand il était allé raconter, il y a trente ans, que le tu es ma femme était
un effet  de  sens  transparent,  et  qui  avait  en plus  pour effet  de  faire  d'une
femme la sienne. Ce n'est évidemment pas faux, mais je pense que, comme
effet de sens transparent, on pourrait peut-être trouver mieux. Mais enfin, on
peut  imaginer  que cet  effet  de  sens  comme effet  de  retour  soit  imparable,
puisque, après tout,  c'est l'Autre qui parle lui-même dans cette histoire. On
peut très bien imaginer que ça se boucle, que tout le monde comprend, qu'il y
suffit  d'une petite  exégèse en plus.  L'exégèse est  une discipline  tout  à  fait
respectable, puisque, quand c'est l'Autre divin qui parle, il faut évidemment
éclaircir un petit peu cet effet de sens. On s'imagine donc que ça se boucle
sans symptôme, avec un pur effet de sens. 
    Mais il y a symptôme. Il y a symptôme à proprement parler quand cet effet-
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là  se  complique  du  circuit  supérieur,  quand  il  vient  se  compliquer  d'un
scénario fantasmatique. Quand viennent se coupler les deux circuits, ça donne,
pour le sujet, la particularité de sa compréhension à lui, de sa connerie à lui.
Le fantasme est pour chacun sa connerie particulière, et c'est de là que l'effet
de sens signifiant prend la densité de symptôme. Ce qui se complique, c'est le
circuit  proprement  signifiant  avec  les  effets  de  compréhension  qui  se
produisent  au  niveau  du  fantasme.  Sinon,  il  n'y  aurait  aucune  raison  de
supposer que le sujet barré, qui est spécialement docile à l'Autre, aurait des
difficultés dans le maniement signifiant. C'est à ce niveau-là que s'implique
précisément la jouissance pour ce sujet, et c'est parce que ça se complique de
jouissance que ça s'obscurcit  et  que ça peut  donner le  symptôme.  C'est  ce
complexe-là,  symptôme  et  jouissance,  qui  peut  nous  intéresser  comme  la
personne.
    Ca nous montre bien ce qu'est l'effet de signifié - je dis signifié pour ne pas
trancher entre sens et signification. L'effet de signifié, on peut d'abord le situer
dans la structure signifiante comme un effet qui est au même niveau que le
sujet. C'est ce que Lacan a fait. Il a finalement appelé $ l'effet de signifié. Il a
commencé à s'apercevoir que le signifiant avait des effets de signifié et il a
simplifié  tout  ça  en  disant  que  le  signifiant  a  des  effets  de  sujet.  Nous
saisissons  donc  là  le  sujet  et  le  signifié  comme  cette  ombre  portée  de  la
mécanique  signifiante.  Le  signifié,  c'est  les  nuées  qu'engendre  la  chaîne
signifiante. Seulement, ça se dépose, ça oblige à faire des encyclopédies, des
dictionnaires. Plus ça se concrétise, plus on s'aperçoit que c'est une chute de la
chaîne signifiante, et qu'à cet égard le signifié est excrémentiel. Lacan le dit
quelque part: le signifié est l'excrément de la relation subjective. Cet effet de
sens qu'est le signifié, que Lacan écrit  s(A), peut être situé comme un rebut.
C'est déjà une invitation à ne pas ici se contenter de cette écriture de  s(A)
s'agissant du signifié. Le signifié lui-même peut avoir la valeur d'un objet  a,
précisément de l'objet anal. Ca nous invite à faire entrer cet objet anal dans la
constitution de la personne, cette personne productrice de sens dont on nous a
bassiné.  Evidemment,  quand  on  situe  le  sens  comme  un  excrément,  on
commence  à  voir  un  petit  peu  ce  que  ça  veut  dire  que  cette  personne
productrice de sens. Ca nous permettrait même de faire une hiérarchie entre
personnalité et personne.
    J'ai dit, en passant, que cette affaire nous demande de situer la nature du
principe du plaisir qui est un héritage freudien dont nous avons parfois bien de
la peine à savoir ce que nous pouvons en faire, et dont on s'aperçoit que Lacan
en  a  donné  des  valeurs  différentes.  Ce  qui  nous  intéresse  là,  ce  n'est  pas
seulement de savoir ce que Freud et Lacan ont dit sur le principe du plaisir. Il
faut bien voir le point que nous visons. Le point que nous visons, c'est de
savoir où se surmonte l'antithèse de la jouissance et du désir, de la jouissance
et  de  l'Autre,  de  la  jouissance  et  du  signifiant,  et  en  rapport  avec  quels
phénomènes ou entités cliniques précises. 
    Le principe homéostatique du plaisir, comme le dit Lacan dans le Séminaire
II, est à l'opposé de la chaîne signifiante. D'un côté nous avons l'homéostase
du plaisir, de l'autre côté nous avons la répétition, l'automatisme de répétition.
D'un côté nous avons un fonctionnement qui ramène le vivant à vivoter de la
plus basse tension, de l'autre côté nous avons l'insistance de l'automatisme de
répétition qui, lui, ne tient aucun compte de cette exigence homéostatique mais
au contraire la renverse. C'est la grande opposition dont j'ai fait  un titre de
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chapitre  dans  le  Séminaire  II:  "Homéostase  et  insistance".  La  chaîne
signifiante  est  du  côté  de  cette  répétition  qui  fait  infraction  à  l'équilibre
homéostatique, et c'est donc de ce côté-là que nous pouvons situer tout ce qui
est de l'ordre de la pulsion de mort, de la réaction thérapeutique négative -
concepts qui se sont révélés inintégrables pour les postfreudiens, et que seul le
point  d'Archimède  de  Lacan,  c'est-à-dire  l'inconscient  structuré  comme  un
langage, a permis de réintégrer dans l'enseignement de Freud lui-même. Il ne
faut pas s'imaginer que l'on trouve partout des points d'Archimède. On a pu
constater  que prendre  Freud trop au sérieux sur  certains points,  avait  pour
conséquence de laisser tomber toute une partie de son enseignement, et il a
donc fallu cet inconscient structuré comme un langage pour réintégrer, dans
l'enseignement même de Freud, des parties qui en étaient caduques. C'est là
que se justifie le "retour à Freud". Le "retour à Freud" se justifie spécialement
de cette couture que Lacan a pu faire et qui a donné le sentiment qu'on avait là
une totalité de l'oeuvre de Freud qui était enfin restituée. Il n'est pas question
de totalité, bien entendu, mais de restitution. 
    Moi, ce que je perçois, c'est qu'il y a des parties de l'enseignement de Lacan
qui ont été considérées comme complètement caduques par ses soit-disants
élèves, ceux-là mêmes qui continuent de stationner à "L'instance de la lettre",
et qui en sont tellement contents qu'ils entendent maintenant s'asseoir dessus
pour en faire une institution. C'est vraiment l'institution de la méconnaissance
de Lacan. Ils s'en cachent à peine. C'est ce qui me justifie de parler d'un retour
à  Lacan,  dans  la  mesure  où  c'est  un  retour  aux  parties  caduques  de
l'enseignement de Lacan. Moi, j'ai le sens du ridicule. Ce n'est pas le cas de
gens qui ont fait un petit volume qui s'appelle Retour à Lacan, et où il s'agit de
compisser largement son oeuvre. Je me laisse, là, un peu aller... C'est qu'on
peut difficilement faire ça d'une façon sereine. Mais enfin, j'essaie.
    Pour en revenir au premier versant, je dirai que vous avez une opposition
radicale  entre  le  principe  du  plaisir  comme  homéostase  et  le  principe  de
répétition comme insistance. A ce moment-là, il n'est pas question de situer la
jouissance. Lacan ne propose que deux termes: le plaisir propre au vivant, qui
ramène  ce  vivant  au  plus  bas  de  sa  tension  -  c'est  l'agréable,  l'agrément,
l'accord  avec  le  milieu,  le  pas  de  vagues -  et  la  fonction  signifiante  qui
transgresse  les  limites  du  vivant.  Ca  a  beaucoup  plus,  à  l'époque.  Ca  a
beaucoup plu parce que ça nous explique en quoi, par le fait du logos, l'homme
peut transgresser ses propres limites. C'est très digne le logos, Empédocle, etc.
On a cessé heureusement aujourd'hui de parler comme ça, mais moi, j'ai connu
ça charrié par mes professeurs de philo, enfin, pas par les professeurs, puisque
je n'allais pas les écouter, mais disons par les notables de la philosophie dans
les années 60. Du logos et de la praxis, j'en avais vraiment par dessus la tête! -
ce logos qui fait le propre de l'homme et qui le tire au delà de ce cycle où il
vivote,  qui  l'appelle  aux  idéaux,  ces  idéaux  qui  s'ensuivent  toujours  du
signifiant. On comprend le premier succès de Lacan, même auprès des bien-
pensants. Il ne faut pas s'imaginer que Lacan est une fiction. Il a toujours été
en butte aux bien-pensants au niveau institutionnel, parce qu'ils entendaient,
eux, que le  logos réglemente, réglemente aussi, par exemple, le temps de la
séance.  Ils  n'arrivaient  pas  à  comprendre  comment  quelqu'un  qui  prônait
autant la loi symbolique, se trouvait par ailleurs tout à fait illégal au niveau des
échanges marchands. C'est encore ce qu'une personne - très gentille, d'ailleurs
-  m'a  rappelé.  C'est  une  personne  de  l'Institut  et  je  l'ai  surtout  écoutée:
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Comment pouvez-vous ne pas permettre au sujet de sentir qu'il possède en
sécurité votre temps? C'est évidemment quelqu'un qui s'intéresse beaucoup au
socius, à l'échange social, et ça ne lui paraît pas conforme de ne pas respecter
ça. Bon, trêve de digressions...
    Nous avons donc le premier versant qui est l'opposition du principe du
plaisir et de l'automatisme de répétition. Ce qui est frappant, c'est que Lacan
est arrivé exactement de l'autre côté, en situant la jouissance dans le principe
de  répétition,  et  ce  au  point  de  faire  de  la  répétition  une  répétition  de
jouissance,  et  même de faire  du processus  primaire  freudien le  nom de la
jouissance.  Il  vaut  mieux  prendre  le  terme  de  processus  primaire  comme
repère. Lacan a déplacé le processus primaire, situé traditionnellement comme
congruent  avec  le  principe  du  plaisir,  du  côté  de  la  jouissance  et  de
l'automatisme  de  répétition.  C'est  un  travail  de  Lacan  sur  Freud  qui  est
évidemment tout à fait paradoxal. C'est un travail qui a été peu vu, pour ne pas
dire  pas  du  tout.  C'est  ce  qu'implique  le  "retour  à  Freud".  Ce  retour  peut
impliquer que l'on déplace des choses chez Freud même. 
    Comme je suis là dans des eaux qui ne sont pas encore pour moi absolument
assurées cette semaine, puisque je n'ai pas eu le temps d'y travailler comme je
le  voulais,  je  reprendrai  les  choses  exactement  en  ce  point  la  semaine
prochaine,  c'est-à-dire  sur  le  processus  primaire,  le  principe  du  plaisir  et
l'automatisme de répétition.
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XX

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 19 MAI 1982

    A Caracas, lors de cette réunion où Lacan a fait  son dernier séminaire,
j'avais  annoncé  à  mes  auditeurs  -  presque  tous  des  latino-Américains  qui,
depuis une dizaine d'années,  dégustaient du Lacan -  que j'essaierai  de leur
parler d'un "autre Lacan", et j'avais commencé par mettre l'accent sur une autre
pratique de l'analyse que celle que l'on place d'habitude sous l'égide de Lacan -
une  pratique  ne  prenant  pas  comme seul  repère  le  signifiant,  mais  situant
l'issue  de  l'analyse  au  niveau  du  fantasme  et  de  l'objet.  C'était,  pour  ces
lecteurs de Lacan, une nouveauté, puisqu'ils en étaient réduits à imaginer la
pratique de Lacan à partir de ses textes, c'est-à-dire à partir des points où il
semble qu'il ait insisté. Ce qui est étonnant, c'est que cette nouveauté n'en est
pas moins une pour les Français, qui avaient pourtant eu un contact direct avec
cette pratique. C'est là qu'on s'aperçoit que ce public avait pu vivre tout à fait
divisé entre ce qu'il  saisissait  de l'enseignement de Lacan - la  primauté du
signifiant - et ce qui, d'autre part, pouvait tout de même se constater dans la
pratique de Lacan. Les gens ont pendant des années très bien accepté l'écart
entre la théorie de Lacan et ce qu'ils apercevaient de sa pratique. Ca reste en
définitive très étonnant. 
    Je crois que l'insistance de Lacan n'y est pas pour rien. Dans "Position de
l'inconscient", il relève la fonction de l'insistance dans son enseignement. Il
disait volontiers:  Je martèle. Pour enseigner, on répète. On répète et, par là-
même,  on  dirige  la  compréhension  -  du  moins  on  essaie.  On  la  dirige
évidemment plutôt sur les points qui vous sont familiers, qui vous paraissent à
vous-mêmes familiers. Ce qui semble justement avoir échappé aux lecteurs de
Lacan, voire à ses analysants, c'est une zone peut-être plus indécise. Lacan a
pourtant martelé des formules concernant cette zone. Il a essayé de produire
des  formules  mais  sans  doute  pas  avec  ce  martèlement  qui  concernait  ces
points  devenus  le  b-a-ba  de  sa  théorie.  J'ai  donc  bien  le  sentiment  de
m'avancer,  depuis  cette  époque,  vers  un  "autre  Lacan".  C'est  encore
aujourd'hui  comme  cela  que  je  m'explique  à  moi-même  le  sentiment
d'exploration de  terra incognita que je ressens dans cette voie, alors que je
parcours des textes et des Séminaires qui me sont familiers et que j'ai lus et
relus depuis longtemps. 
    Je dirai que pour ce qui est de la question de la jouissance, qui a pourtant
occupé Lacan d'une façon primordiale depuis la parution des  Ecrits, nous en
sommes  encore  à  défricher  sa  problématique.  Nous  sommes à  la  défricher
parce que c'est comme si un martelage ne s'était pas produit sur ces points
avec la même efficacité que pendant l'époque des  Ecrits. En tout cas, ça ne
s'est pas prêté à la même vulgarisation. Je ne suis d'ailleurs pas pour l'instant
en mesure d'expliquer ça complètement, mais j'essaie. 
    La dernière fois, j'ai fait quelques petites improvisations sur la personne -
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des improvisations bien sûr informées par ce que j'ai lu de Lacan -, et c'est
ainsi que j'ai retrouvé qu'il en avait précisément parlé, en conseillant de situer
la personne au niveau du symptôme. Lacan considère que la dimension de la
personne commence précisément là où le sujet est - je cite là un Séminaire -
"ancré d'une façon plus large, faisant entrer en jeu la jouissance". Là où le
sujet  est  ancré  d'une façon plus  large,  entre  en jeu la  jouissance.  Cela  me
confirme dans mon élucubration de la dernière fois et nous indique bien quel
est le point délicat de cette affaire. Ce point se signale lui-même par ce que j'ai
appelé  un  hapax,  à  savoir  l'expression  de  sujet  de  la  jouissance dans
l'introduction par Lacan des Mémoires du président Schreber dans les Cahiers
pour  l'analyse.  Lacan a  utilisé  cette  expression  pour  l'opposer  au  sujet  du
signifiant. Toute la question est là. Est-ce que le terme de sujet est adéquat
quand il s'agit de la jouissance? Ou est-ce qu'il faut le réserver quand il s'agit
du  signifiant?  Vous  voyez  que  la  citation  que  je  vous  ai  donnée  pourrait
impliquer  que  la  personne  serait  le  terme  qui  convient  pour  sujet  de  la
jouissance, pour le désigner. C'est la première remarque.
    La seconde,  c'est  que cet  enjeu de jouissance pour le  sujet,  s'il  en est
question à propos de la personne, ne se suffit  pas d'être situé au niveau du
symptôme. Nous sommes obligés d'y appliquer explicitement le fantasme,
dans la mesure où ce dernier articule précisément le rapport du sujet à ce qui
lui reste de jouissance. Se trouve là confirmée cette position du problème qui
me faisait lier,  la dernière fois, le fantasme et le symptôme s'agissant de la
personne. Il faut même aller plus loin. Sur le Graphe, l'écriture du symptôme
situe  le  symptôme  comme  avant  tout  interprétable.  C'est  une  écriture  qui
répond à ce statut du symptôme qu'est le message, le message à déchiffrer.
C'est  ce  qui  justifie  l'écriture  que  Lacan  en  donne  et  que  j'ai  rappelée  la
dernière fois: s(A). Cependant, cette écriture ne rend pas compte de ce que le
symptôme comporte de jouissance. C'est pourtant un point que Lacan, à un
certain moment,  a  mis en valeur  à partir  de Freud,  et  qui  lui  a  permis  de
donner  son  sens  au  masochisme  primordial.  A cet  égard,  le  masochisme
foncier du sujet, c'est l'amour du symptôme. 
    On voit bien là, en raccourci, pourquoi Lacan est arrivé à ce qu'il faut bien
appeler  un  pessimisme  concernant  la  psychanalyse.  Il  y  a  eu,  au
commencement, un âge d'or de la psychanalyse, quand il fallait trois mois pour
faire une analyse et quand on pouvait s'émerveiller de l'évanouissement du
symptôme sous l'effet de l'interprétation. Cet âge d'or répond à cette formule
de s(A). L'interprétation portant sur le signifiant s'avérait capable de dénouer
le symptôme. Je dirai que la période optimiste de l'enseignement de Lacan - il
y  en  a  eu  une  -  est  celle  où  l'interprétation  est  coordonnée  au  symptôme
comme message.  C'est  finalement  celle  qu'on  a  retenue,  celle  que  met  en
valeur  "L'instance  de  la  lettre".  Mais  l'insistance  sur  ce  que  le  symptôme
comporte de jouissance a conduit Freud et Lacan au pessimisme concernant la
psychanalyse. En effet, comment, à partir d'une interprétation qui porte sur le
signifiant, sur la représentation du sujet par le signifiant, parvenir à dénouer le
rapport du sujet à sa jouissance symptomale?
    Si nous partons de l'objet cause, de cette petite écriture:  a ----> $, nous
voyons que l'interprétation qui porte sur le signifiant est de ce côté-ci, du côté
droit.  Elle porte sur l'articulation du sujet  au signifiant.  Comment peut-elle
alors venir à porter en arrière, sur le plus-de-jouir de l'objet? Quand Lacan a
formulé que l'interprétation doit essentiellement porter sur l'objet, ça prenait sa
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valeur  d'essayer  de  situer,  d'approcher  une  interprétation  qui  ne  serait  pas
simplement l'interprétation de ce qu'il y a de signifiant dans le symptôme, mais
qui aurait comme point d'application la jouissance que comporte ce symptôme.
    C'est évidemment problématique. L'interprétation qui porte sur l'objet est
évidemment tout à fait problématique. C'est ce qu'il faudrait qu'il y ait pour
que  la  psychanalyse  mérite  de  l'optimisme.  C'est  là  la  formulation  d'un
problème et non d'une solution. C'est espérer, à partir du signifiant, émouvoir
la jouissance du symptôme. Il faut bien dire que plus Lacan a mis l'accent sur
le réel de la jouissance, plus il a été pessimiste, logiquement pessimiste. Plus il
a insisté sur ce que comporte de non signifiant la jouissance, plus l'écart s'est
creusé avec ce que mobilise comme opérateurs l'expérience analytique qui est
toujours du registre signifiant. La question que nous abordons est donc une
affaire  cruciale,  puisqu'elle  va  effectivement  aux  limites  du  champ  de  la
pratique. Il faut constater le traumatisme qu'a constitué la pratique de Lacan
pour  les  psychanalystes  de  l'EFP,  et,  au  delà,  son  pessimisme  affirmé  sur
l'efficace de la psychanalyse. Ca nous conduit, en tout cas, à savoir que cette
interprétation qui porterait sur l'objet est la formulation d'un problème et non
d'une solution.
    C'est  là  que la  traversée  du fantasme devrait  trouver  ses  coordonnées,
puisque c'est aussi bien la traversée des fondements de la personne. Mais il ne
s'agit pourtant pas de s'identifier à la levée du fantasme comme on parle de la
levée  du  symptôme.  En  tout  cas,  c'est  bien  cette  difficulté,  centrale  dans
l'enseignement  de Lacan,  qui a  pu le  conduire  à suggérer  que la fin  d'une
analyse pourrait être l'identification au symptôme - non la levée du symptôme
mais  l'identification  au  symptôme.  Cela  est  aussi  un  hapax.  Ce  n'est  pas
quelque chose que Lacan a repris et martelé. Ca ne se comprend qu'à partir du
moment où le symptôme n'est plus s(A), mais où ce qui y est mis en valeur est
l'adhésion de jouissance qu'y donne le sujet. 
    A cet égard, la personne est du registre de la comédie. Le personnage dit de
comédie, c'est justement l'ancrage du sujet dans son rapport à la jouissance.
C'est cet ancrage qui fait que la passion est comique. La comédie - c'est le
point de vue de Lacan - va plus loin que la tragédie. L'absolu est acteur dans
ces deux formes,  mais la  tragédie nous invite à célébrer un blocage sur  la
jouissance -  ce  qu'elle  masque,  à  l'occasion,  sous les  fastes imaginaires de
l'amour  -,  tandis  que  la  comédie,  elle,  dénude  cet  enjeu  dérisoire  où  la
jouissance se capitalise.  C'est une erreur de vouloir croire que la passe - y
compris sa procédure - se situe dans le registre de la tragédie. C'est ce que tout
le monde racontait dans l'EFP: les dangers de la passe, etc. La passe est aussi
bien située dans le registre de la comédie. J'espère que si l'Ecole de la Cause
freudienne constitue la contre-expérience de l'Ecole freudienne de Paris, ça se
marquera en particulier à ceci, que la passe sera prise dans le registre de la
comédie. Nous verrons.
    Cet  essai  de  donner  le  nom de la  personne au  sujet  de  la  jouissance,
demande évidemment que l'on resitue la fonction du moi et que l'on ne se
contente pas d'ânonner indéfiniment les débuts de l'enseignement de Lacan sur
ce point. Cela aussi est quelque chose que Lacan a martelé, et c'est resté, du
coup, cabossé sur nos têtes. Il a martelé que le moi est une fonction imaginaire
et que le sujet s'en distingue d'être une instance symbolique. Ce décrochage
conquis de haute lutte est en même temps resté une sorte de point d'arrêt de
compréhension. Je crois que l'abord que nous faisons là de la terra incognita
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de "l'autre Lacan", demande que nous revenions sur cette question du moi et
que  nous  nous  apercevions  que  dans  l'enseignement  même  de  Lacan,  y
compris dans les  Ecrits, cette fonction a elle-même évolué. Elle n'est pas du
tout restée intouchée par le progrès de cet enseignement. Lacan ne s'est pas
continuellement occupé de tirer les conséquences de ses avancées pour ses
concepts antérieurs. Je l'ai fait valoir pour la psychose: nous restons avec son
texte de 56, alors que, dix ans après, la reprise de la même question s'est faite
dans d'autres termes. J'en ai heureusement la preuve par ce petit écrit oublié de
Lacan qui figure dans les Cahiers pour l'analyse, et où il évoque la nécessité
de cette reprise de la "Question préliminaire". Je dirai que c'est exactement la
même chose pour ses grands concepts. Ce n'est pas parce qu'il y a le Séminaire
II qui s'appelle  Le moi dans la théorie et la pratique de la psychanalyse",
qu'on a là un traité définitif sur la question. 
    Il n'est pas du tout suffisant de situer le moi à partir de ses coordonnées
imaginaires. Là encore, c'est Lacan qui le dit d'une manière précise quand il
articule la fonction du moi à celle du désir. C'est ce que vous trouvez dans un
paragraphe tout à fait important, page 815 des Ecrits, qui n'est jamais cité, sans
doute parce que ce n'est pas martelé. Lacan introduit cette articulation du moi
et du désir au moment où il introduit ce qui a fait couler beaucoup d'encre, à
savoir le Che vuoi? du Graphe: "De quel flacon est-ce là l'ouvre-bouteille? De
quelle réponse le signifiant, clef universelle? Remarquons qu'un indice peut
être trouvé dans la claire aliénation qui laisse au sujet la faveur de buter sur
la question de son essence, en ce qu'il ne peut pas méconnaître que ce qu'il
désire se présente à lui  comme ce qu'il  ne veut pas,  forme assumée de la
dénégation  où  s'insère  singulièrement  la  méconnaissance  de  lui-même
ignorée, par quoi il transfère la permanence de son désir à un moi pourtant
évidemment  intermittent,  et  inversement  se  protège  de  son  désir  en  lui
attribuant ces intermittences mêmes." 
    C'est  une  phrase  qui  peut  s'analyser  dans  le  détail,  comme  dans  une
explication de texte. Nous avons là une position du moi qui, dans aucun des
termes  qui  figurent  dans  ce  paragraphe,  ne  fait  appel  aux  coordonnées
imaginaires du moi. Le moi est là strictement situé à partir du désir et comme
répondant  au  désir.  Il  y  a  une  opposition  très  simple  qui  structure  ce
paragraphe, à savoir: permanence du désir/intermittences du moi. De l'un à
l'autre, nous avons un transfert de propriétés, qui se marque à ceci, que ce qui
s'éprouve est au contraire la soit-disante permanence du moi - qui donne par
exemple son champ à la psychologie -, à quoi s'opposent les intermittences du
désir,  à  savoir  cette  illusion,  qui  par  exemple  nourrit  la  plainte  de
l'obsessionnel, de vivre dans un monde insipide où le désir ne fait irruption
que de temps à autre. 
    Ca  peut  être  aussi,  à  l'occasion,  la  plainte  de  l'hystérique  qui  a  eu  la
malencontreuse idée de s'engager dans l'expérience analytique, expérience où
elle vérifie que ce qui pouvait la caractériser était précisément que son moi ne
fasse pas écran à la permanence de son désir, et où elle s'aperçoit qu'il y a des
intermittences du désir. Ce n'est pas un résultat sur lequel il est souhaitable de
s'arrêter,  mais  c'est  plutôt  ce  qui  caractériserait,  au sens strict,  l'hystérique.
C'est  précisément  la  permanence  du  moi  qui,  chez  l'hystérique  normale,
l'hystérique fraîche, celle qui arrive, ne fait pas obstacle à celle du désir.  Il
n'est pas non plus souhaitable qu'il lui pousse un moi permanent par rapport à
quoi le désir deviendra intermittent. Mais enfin, elle pourra se l'imaginer. 
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    Vous voyez donc ce que veut dire là ce transfert de propriétés. C'est une
simple substitution: permanence du moi/intermittences du désir. 
    La permanence du désir,  c'est,  si  je  puis  dire,  la  vérité.  C'est  la  vérité
freudienne  du  désir  permanent,  indestructible  et  inextinguible.  C'est  même
cette  considération  qui  a  conduit  Lacan  à  concevoir  le  désir  comme
métonymie,  c'est-à-dire  à  poser  que  la  fonction  freudienne  du  désir  est
impensable sans un texte où ce désir est supporté, véhiculé ou convoyé. Vous
avez là l'explication de ce qui m'avait toujours paru tout à fait énigmatique
dans le texte de "L'instance de la lettre", quand Lacan dit que le désir est la
métonymie du manque-à-être - tout le monde comprend ça - mais qu'il ajoute
que le moi est la métonymie du désir.  Eh bien, ce dont il s'agit là, c'est du
transfert  des  propriétés  du  désir  au  moi.  Ca  introduit  le  moi  comme  une
fonction à éclipses, comme une fonction intermittente. Parfois je suis moi, et
parfois je désire. Ca suppose évidemment que ce n'est pas en tant que moi que
je désire, mais cela on l'a su depuis toujours. C'est depuis toujours que l'on a
essayé d'imaginer un contre-moi qui désire à notre place. Il y a là une sagesse
dont la psychanalyse prend le relais, à la différence qu'elle nous en donne le
mathème. 
    Nous avons donc là le moi situé comme une fonction à éclipses et qui ne
gagne sa permanence que du désir. A cet égard, le désir, c'est la vérité de la
psychologie. Ce statut du moi comme métonymie du désir prend en écharpe
les coordonnées imaginaires du moi. C'est une autre dimension. Ce n'est pas
l'imaginaire du stade du miroir qui peut fonder la permanence du moi. Le moi
ne trouve sa permanence que de sa relation au désir. C'est évidemment cela qui
conduira en définitive Lacan à parler de la consistance de l'imaginaire ou de la
consistance propre à l'imaginaire, mais ce ne sera plus alors l'imaginaire de
son premier enseignement. 
    C'est un premier point que je tire de ce paragraphe: les fondements du moi
sont à chercher dans le désir.  Vous voyez où ça conduit.  Ca conduit à une
fonction qui ici n'est pas dégagée et qui est celle de l'objet  a. En définitive,
l'assise dernière du moi est aussi bien à chercher dans ce qui donne au désir sa
permanence, à savoir sa cause, c'est-à-dire le plus-de-jouir.
    Il y a encore autre chose à tirer de ces considérations de Lacan. On y trouve
en particulier la mise en place de ces deux catégories où s'embrouillent les
lecteurs, à savoir désirer et vouloir. Les gens, là, ont du mal à s'y retrouver,
puisque vouloir semble effectivement appartenir au même registre que désirer.
Le  désir  serait  un  vouloir.  Mais  c'est  précisément  là  que  nous  avons  une
distinction  fine:  "Le  sujet  peut  ne  pas  méconnaître  que  ce  qu'il  désire  se
présente à lui comme ce qu'il ne veut pas". Ce qui est là important, c'est que ça
ménage  un  écart  entre  le  vouloir  et  le  désirer.  Loin  d'être  homogènes,
congruents,  vouloir et  désirer sont  foncièrement  séparés,  au  point  que  le
vouloir apparaisse comme la dénégation du désirer. A se rapprocher de l'objet
de son désir,  on n'a  pas d'autre idée que de prendre ses jambes à son cou.
Ecrivons  cela  comme  ceci,  afin  de  marquer  que  le  vouloir  constitue  la
dénégation du désirer:

vouloir
-----------
désirer
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    Le sujet peut ne pas méconnaître que ce qu'il désire se présente sous l'aspect
de ce qu'il ne veut pas. Faisons, là, bien attention. Le fait qu'il puisse ne pas le
méconnaître - il s'agit d'un fait d'expérience, et aussi l'expérience de la sagesse
des temps passé: scandale de désirer ce qu'on ne veut pas -, c'est ce que Lacan
appelle  une  dénégation  assumée.  Ca  veut  dire  que,  le  plus  souvent,  cette
dénégation  n'est  pas  assumée  et  qu'elle  se  trahit  dans  les  formations  de
l'inconscient. Cette dénégation assumée peut être du registre de la conscience
de soi,  et  elle  donne  place néanmoins  à  une méconnaissance  qui,  elle,  est
ignorée. Nous avons une dénégation assumée,  une méconnaissance annulée
qui laisse place - au moment même où elle est assumée, saisie, aperçue comme
telle par le sujet - à une méconnaissance qui est structurée de la même façon
mais qui est ignorée. Par rapport à cette méconnaissance qui est annulée, par
rapport à cette dénégation assumée dont le sujet peut se rendre compte, il y a
néanmoins  la  place  pour  une  méconnaissance,  celle-ci  ignorée,  et  qui  est
précisément celle qui transfère au moi les propriétés du désir. Ca fait du moi
lui-même une dénégation du désir:

                                               vouloir            moi
------------        --------
désirer           désir

    

Vous avez là,  reconstituée, la formule très simple de cette considération de
Lacan: "Le sujet peut ne pas méconnaître que ce qu'il désire se présente à lui
comme  ce  qu'il  ne  veut  pas,  forme  assumée  de  la  dénégation  où  s'insère
singulièrement la méconnaissance de lui-même ignorée, par quoi il transfère
la permanence de son désir à un moi évidemment intermittent, et inversement
se protège de son désir en lui attribuant ces intermittences mêmes." 
    Evidemment, il peut arriver que le vouloir et le désir coïncident. Je dirai que
c'est même là ce qui mérite d'être appelé un acte, y compris le suicide - le
suicide que Lacan rapporte à un vel. S'il prend le mot latin, c'est précisément
pour laisser indécises la valeur de vouloir et la valeur de désirer. Nous avons là
une coïncidence du vouloir et du désirer.  C'est le principe unique des actes
réussis. Je les mets au pluriel mais, au sens de Lacan, il n'y en a qu'un: le
suicide.  Les  autres  actes  sont  manqués,  c'est-à-dire  marqués  de la  division
entre vouloir et désirer. 
    C'est là une affaire délicate, puisque, comme le dit Lacan, on peut  "être
surpris de l'étendue de ce qui est accessible à la conscience de soi" .  Il est
effectif que nous ne manquons pas de gens, de gens qui ne sont pas du tout
passés par la psychanalyse, pour témoigner de l'écart entre vouloir et désirer.
Ca prend en général la forme de n'avoir pas pu s'empêcher. Cette expression
ne fait  que trahir  et  commenter  cette  opposition-là.  C'est  évidemment  plus
difficile de s'apercevoir de ce clivage sans l'analyse. 
    Lacan fait précisément de cet écart le point où le sujet vient buter sur, dit-il,
la question de son essence. Nous allons reprendre cette question de l'essence,
puisque, chaque fois que Lacan parle du désir, il est question de l'essence de
l'homme. 
    Cette question de l'essence de l'homme comme étant celle du désir est tout à
fait traditionnelle. C'est au moins la version spinoziste, la tradition spinoziste,
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s'il y en a une. Il y en a une, puisqu'ils sont deux: Spinoza et Lacan. Lacan
bute sur la question de l'essence dont Spinoza a donné la solution en disant que
l'essence de l'homme c'est le désir.  On a, au fond, deux solutions: dire que
l'essence de l'homme c'est le moi, ou dire que c'est le désir. Le désir tel que le
définit Lacan, c'est une éclipse du moi. C'est bien ce qui nous rend sceptiques
quand  quelqu'un  vient  à  la  psychanalyse  pour  mieux  se  connaître.  On  n'a
aucune chance de mieux se connaître au sens du moi, dans la mesure où ce
dernier est très classiquement une fonction de méconnaissance du désir. 
    La question de l'essence du sujet est évidemment la question: Que suis-je? -
qui se formule à partir de la question: Che vuoi? Là encore, Lacan a pris une
langue étrangère. Il n'a pas pris le latin mais l'italien, parce que, si on avait à le
dire en français, on serait plus gêné. C'est pour cela qu'il a été chercher cette
expression, et non pas parce que Le Diable amoureux est une chose tellement
inouïe. Ca vaut la peine d'être lu, mais enfin... Ca se met en général dans les
bibliothèques d'ouvrages curieux. Ca a été réédité comme ça, par un libraire
malin, dans une collection soit-disant dirigée par Jose Luis Borges. Lacan est
allé chercher le Che vuoi, parce que c'est une question qui suppose la scission
du vouloir et du désirer, du moi et du désir, et dont il dit que c'est précisément
par  elle  que  commence  une  analyse,  étant  "celle  qui  conduit  le  mieux  au
chemin de son propre désir." C'est, là encore, l'idée que le désir est la question
du désir de l'Autre, et donc que la question de ce que je veux se pose au mieux
par la question du  Che vuoi: "celle qui conduit le mieux au chemin de son
propre désir, s'il se met, grâce au partenaire du nom de psychanalyste, à la
reprendre, fut-ce sans bien le savoir, dans le sens d'un Que me veut-il." 
    Là, le savoir-faire du psychanalyste est situé d'une façon tout à fait précise.
C'est celui qui permet au sujet de reprendre la question du Que veux-tu comme
un Que me veut-il. Quel est le progrès de l'un à l'autre? C'est que cette reprise
articule la dépendance du désir à l'endroit de l'Autre. Cette question du  Que
me veut-il, l'analyste doit la laisser pendante, ouverte, ce qui n'est pas facile.
Ce n'est pas facile dans la mesure où il y a évidemment une réponse toute
prête de l'analysant, à savoir: Il veut que je parle. Mais c'est pourtant au delà
de  ce  Il  veut  que  je  parle -  qui  est  en  même  temps  la  condition  de  la
psychanalyse, qui est la face que l'acte analytique présente du côté du désir -
que se fait le travail de l'analysant. Cet Il veut que je parle est évidemment la
formule minimale du désir de l'analyste. C'est pourquoi l'analyste ne s'autorise
que de lui-même. Cette formule veut dire en particulier que l'analysant, lui, ne
s'autorise pas de lui-même. Le psychanalyste ne s'autorise que de lui-même, ça
veut dire que l'acte est du côté du psychanalyste. C'est pourquoi, malgré les
coordonnées  signifiantes  de  la  démarche  de  l'analysant  et  l'allure  de
franchissement que présente l'entrée en analyse, Lacan n'a pas situé l'acte du
côté de l'analysant. Si le psychanalyste est forcé de s'autoriser de lui-même,
c'est parce qu'il n'y a pas d'acte de l'acte. Vous voyez que quand on se casse un
tout petit peu la tête, on peut réussir à faire sortir de la routine, pour retrouver
son tranchant, ce terme maintenant rebattu du Che vuoi. 
    Dans  ce  contexte,  le  moi  apparaît  bien  comme  une  fonction  de
méconnaissance.  Le  moi  est  au  principe  de  la  méconnaissance,  de  la
dénégation.  C'est  ce  que  Lacan  attribue  à  Freud.  Le  moi  est  support  de
méconnaissance, d'aliénation et de dénégation. C'est une conceptualisation qui
a toujours sa valeur, même si nous pensons au moi développé, au moi joycien.
Nous voyons que le moi joycien est aussi bien une fonction de dénégation et
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de méconnaissance. En tout cas, ça nous indique qu'il peut y avoir un écart
entre le moi comme symptôme et la structure. C'est une problématique dont on
s'est gargarisée à l'EFP, sous prétexte que Lacan aurait dit que le symptôme est
structure. Lacan a peut-être dit que le symptôme est structure, mais moi, tout
ce  que  je  sais,  c'est  que  tout  ce  qui  figure  ici,  dans  ses  textes,  implique
exactement le contraire, à savoir qu'il y a un écart entre symptôme et structure.
C'est d'ailleurs justement ce qui rend raison de la clinique dite borderline. Le
symptôme est évidemment structure au niveau de s(A). Le symptôme comme
message est structure. Le symptôme est structuré comme un langage, mais il
peut parler à côté et c'est ce qui fait son écart d'avec la structure.
    L'homologie entre le désir et le moi est ce qui figure aussi bien, si vous
savez le déchiffrer, dans le Graphe de Lacan. Ce Graphe comporte que le désir
se règle sur le fantasme de la même façon que le moi se règle sur l'image de
l'autre. C'est cela que Lacan appelle l'homologie du désir et du moi, à cette
différence près que, par rapport au fantasme, la flèche entre le moi et i(a) est
faite dans l'autre sens et n'est donc pas à lire de la même façon:

d   →   ($ <> a)

                                                  m  ←   i(a)

     Nous devons donc lire, ici, que le désir se règle sur le fantasme, et là, que
l'image de l'autre a fonction de modèle du moi. C'est ce que Lacan dit, page
816:  "Sur  le  fantasme  ainsi  posé,  le  graphe  inscrit  que  le  désir  se  règle,
homologue à ce qu'il en est du moi au regard de l'image du corps, à ceci près
qu'il  marque  encore  l'inversion  des  méconnaissances  où  se  fondent
respectivement  l'un  et  l'autre." Ce  qui  marque  l'inversion  des
méconnaissances, que nous avons vue expliquée à la page précédente, c'est
l'inversion de la flèche.
    La position du moi comme fonction de méconnaissance est ce qui, dans
l'enseignement de Lacan, a permis de dégager le sujet du signifiant, de montrer
que le sujet  du signifiant  est  constitué d'une façon tout  à  fait  différente,  à
savoir que ce sujet-là ne se modèle pas sur l'image de l'autre, qu'il n'est pas
pris essentiellement dans l'agressivité imaginaire, mais qu'il est coordonné à la
chaîne signifiante. C'est le mérite de cette théorie et c'est un combat qui a été
remporté de haute lutte il y a vingt-cinq ans. J'ai longuement commenté, au
début  de  l'année,  comment  Lacan  a  progressivement  dégagé  le  désir  du
narcissisme et de l'imaginaire en le rapprochant de la chaîne signifiante, en en
faisant une fonction de cette chaîne.  Mais là,  au point  nous sommes,  dans
"Subversion du sujet", le désir est encore une fonction équivoque. Ces quatre
termes  du  fantasme,  du  désir,  du  moi  et  de  l'image  de  l'autre  sont,  sur  le
Graphe, un circuit imaginaire. Tout cela est écrit en petites lettres italiques et
on  pourrait  en  faire  le  discours  de  l'imaginaire,  en  tout  cas  le  circuit  de
l'imaginaire. 
    En même temps,  il  y  a déjà  présent  l'articulation du désir  à  la  chaîne
signifiante  comme  métonymie.  Cette  permanence  du  désir,  Lacan  en  rend
foncièrement compte, à cette date, par la permanence de la chaîne signifiante.
Il  considère que la seule manière de rendre compte, d'une façon logique et

71



raisonnable, de la permanence du désir freudien - qui ne peut en aucun cas être
une fonction vitale de l'organisme, en ce qu'aucune de ses fonctions, ni la faim
ni la soif, n'a chez l'être humain cette permanence -, c'est de le lier, ce désir,
aux exigences de la chaîne signifiante, c'est-à-dire aux exigences d'un texte,
c'est de montrer que le désir est toujours dérivé et accroché à un texte. 
    Seulement, Lacan a rencontré une autre fonction, une autre fonction que, à
cette date, il situe en avant du désir et comme étant son point de réglage, à
savoir  le  fantasme.  Le  fantasme,  évidemment,  est  lui  aussi  un  principe  de
permanence.  Mais  est-ce  que  c'est  un  principe  de  permanence  qui  est
strictement réductible  au texte  signifiant,  même s'il  comporte  un aspect de
texte signifiant, un aspect de scénario? Voici ce que dit Lacan: "Pour retrouver
de tout ceci la pertinence, il faut qu'une étude assez poussée et qui ne peut se
situer que dans l'expérience analytique, nous permette de situer la structure
du  fantasme  en  y  liant  essentiellement,  et  quelles  que  soient  les  élisions
occasionnelles, à la condition d'un objet, le moment d'un fading ou éclipse du
sujet étroitement lié à la Spaltung ou refente qu'il subit de sa subordination au
signifiant." Je  vois  que  plus  personne  n'écoute  quand je  lis  du  Lacan.  On
écoute seulement quand je l'explique. C'est un effet très inquiétant. 
    Si on regarde ce passage, que voit-on? On voit d'abord qu'il y a deux fois le
mot  lié.  C'est  une phrase extrêmement ouvragée et qui comporte en même
temps une petite indécision sur ce lié. Je pense que ça s'éclaire et se lit ainsi:
Compléter la structure du fantasme en y impliquant essentiellement la liaison
du  fading du sujet à la condition d'un objet. Ca, ce n'est rien de plus que la
formule ($ <> a) - cette formule minimale du fantasme étant la conjonction, la
soudure du sujet du signifiant avec un objet privilégié, singulier et toujours
repérable,  quelles  que  soient  ses  "élisions  occasionnelles",  c'est-à-dire  ses
intermittences. Lacan ne fait là que commenter cette conjonction du sujet du
signifiant avec un objet.
    C'est là une formule qui peut aussi bien être imaginaire, qui peut être du
premier comme du second temps de l'enseignement de Lacan. Simplement, là,
Lacan  lie  cette  disparition  ou  ce  fading du  sujet  au  fait  qu'il  subit  sa
subordination au signifiant. Autrement dit, la division du sujet qui est là en
cause, à cette date, est attribuée au signifiant. Or, le point essentiel, le point de
bascule, c'est qu'ensuite cette division du sujet sera attribuée essentiellement à
l'objet même. Vous voyez que la même formule peut être tout à fait différente
selon qu'on considère que le sujet est barré par le signifiant et qu'en ce point
l'objet vienne en quelque sorte le combler, combler la marque qu'il reçoit du
signifiant - c'est pour cela qu'il peut aussi se passionner, ce sujet, car, du fait
qu'il parle, il lui manque quelque chose - ou selon qu'on considère que l'objet
a soit la cause de cette division, que le signifiant divise le sujet mais en tant
qu'il produit l'objet a. 
    Il peut vous sembler qu'on est là sur des têtes d'épingles théoriques, mais
elles ont pourtant une conséquence tout à fait déterminante et sur la pratique et
sur le statut de la personne. Ce n'est pas la même chose de dire que l'objet
occupe le moment de fading du sujet et de dire, comme Lacan le dira plus tard,
que l'objet cause ce moment de fading. Dès lors qu'il dira que l'objet est cause
du moment de  fading, il ne dira plus que le désir se règle sur l'objet. Nous
sommes là sur un point de bascule. 
    Il  reste qu'un peu plus loin dans ce texte, Lacan pose le fantasme - ce
fantasme qui est encore essentiellement le fantasme imaginaire, même s'il est
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scénario - comme l'étoffe de ce Je qui se trouve primordialement refoulé. Voilà
donc une définition du fantasme: l'étoffe du  Je primordialement refoulé.  Je
crois que je vous ai alerté sur ce statut du  Je comme distinct du sujet. Il est
chez Lacan question du Je chaque fois que la jouissance est en cause. C'est ce
qu'on  voit  un  peu plus  loin,  dans  le  même texte,  lorsque  Lacan repose  la
question du  Qui suis Je,  et qu'il  y répond, reprenant les vers de Valéry, en
disant  que  le  Je est  à  la  place  de  la  jouissance.  Là,  déjà,  en  filigrane,  la
connexion  du  fantasme  et  de  la  jouissance  est  articulée,  et  aussi  bien  le
problème  du  Je de  la  jouissance,  qui  est  là  à  distinguer  du  sujet  de  la
jouissance. 
    Le fantasme comme l'étoffe du  Je est le support que nous avons pour la
suite de notre investigation. Ca dit aussi la valeur de la traversée du fantasme,
du fantasme comme étoffe du Je. Que la fantasme soit l'étoffe du Je, c'est ce
qui justifie Lacan de situer la passe au niveau de la traversée du fantasme.
Toute son articulation de la passe s'inscrit exactement à cet endroit-là. En effet,
ce fantasme supporte le sujet du signifiant dans une fonction qui est tout à fait
essentielle et qui n'est pas simplement l'imaginaire. Le fantasme supporte le
sujet  dans  ce  que  Lacan  a  osé  appeler  son  faux  être.  Nous  sommes  à  la
recherche de cet être du sujet. Nous sommes à la recherche de son être et nous
sommes à nous demander si cet être a ou non une essence. Situer l'être du sujet
au niveau de l'objet a, ce n'est pas seulement de l'algèbre, c'est dire que nous
n'avons pas d'essence, et que, si le désir est sans doute l'essence de l'homme, il
faudrait encore que le désir soit une essence. C'est là le truc. C'est là le truc
que Lacan dévoile dans sa Proposition de 67 sur la passe. Il ne suffit pas de
poser le moi comme boursouflure imaginaire, et le sujet du signifiant comme
la vérité qui devrait émerger de l'expérience analytique. Dans le Séminaire où
il a introduit la passe, Lacan situe précisément comme "au-dessous de l'être
bouffi d'imaginaire", et comme lui donnant sa place, ce qu'il appelle le faux
être du sujet. 
    Eh bien, je dirai que ce dont il s'agit avec la personne, c'est précisément de
ce faux être, ce faux être dans lequel le sujet est installé, ce faux être qui se
présente  essentiellement  comme  un  je  suis.  Faux  être n'est  pas  un  terme
heureux et Lacan ne l'a pas vraiment repris. Mais qu'essayait-il de désigner là?
- sinon un niveau qui est comme tel distinct du sujet de l'inconscient mais qui
n'est  pas  simplement  le  moi  imaginaire,  qui  est  un  certain  niveau  de
consistance dans le rapport du sujet à sa jouissance, et qui donne effectivement
un certain je suis. Vous savez que Lacan a fait toute une machinerie là-dessus.
Je  laisse  de  côté  la  machinerie,  qui  peut  être  expliquée en  deux coups  de
cuillère à pot ou à peu près. Je la laisse de côté pour essayer de nous approcher
de cette zone problématique que Lacan n'a jamais martelée, et qui pourtant,
une fois qu'on l'a isolée, dessine son cheminement d'année en année.
    Ce je suis, je dirai que c'est un je suis de jouissance. C'est l'état normal du
sujet. C'est l'état normal qui peut être qualifié d'un je ne pense pas, au sens où
dans  l'expérience  analytique,  par  contre,  on  penserait  de  la  pensée  de
l'inconscient. Autrement dit, si nous voulons caractériser l'état normal du sujet,
l'état hors analyse du sujet, ce à quoi il peut avoir accès hors de l'analyse, cet
espace, ce cercle de la conscience de soi, il ne suffit pas de parler du moi. Ca
ne suffit pas parce que le moi comme fonction est intermittent. Mais il reste
qu'il y a une consistance de la personne indépendamment des intermittences
du moi. Cette consistance est faite de la constance du rapport du sujet à sa
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jouissance, et cette constance est corrélative d'un  je ne pense pas, d'un je ne
pense pas à ça. C'est de là que le sujet gagne son faux être, son être de Je. Par
rapport à ça, une analyse suppose que le sujet puisse avoir accès à un certain
je ne suis pas, au sens d'un  je ne suis pas dans l'inconscient, d'un je ne suis
pas qui est le propre de l'inconscient comme pensée. A cet égard, la traversée
du fantasme est ce qui comporte le renoncement au je suis de jouissance. 
    Cette constance dans le rapport à la jouissance n'implique pas pour autant la
complétude du sujet. Ca l'impliquerait s'il y avait rapport sexuel. Mais à ce
niveau-là, le rapport sexuel continue de faire manque. C'est ce qui empêche
que  le  faux  être  soit  unifié  par  la  jouissance.  C'est  ce  qu'on  appelle,  à
l'occasion, un con. C'est une catégorie dont Lacan faisait beaucoup usage et
qu'il essayait de cerner. Il y a le fait de se maintenir au niveau de ce faux être,
et on est con au moment où ne se marque plus ce qui continue de faire manque
à ce niveau. Par contre, dans l'expérience analytique, l'analysant est conduit à
renoncer  à  ce  je  suis,  alors  que  l'analyste,  au  contraire,  y  est  condamné.
L'analysant renonce au je suis en tant que sujet barré, tandis que l'analyste, lui,
est condamné au  je suis, condamné à incarner l'état fondamental du  je suis,
condamné à incarner le Dasein fondamental. L'analyste est condamné au je ne
pense pas qui est lié à ce je suis, tandis que l'analysant, lui, est invité à entrer
dans ce champ de la pensée inconsciente. 
    C'est précisément parce que l'analyste est condamné au je suis, c'est-à-dire à
faire l'être, qu'il  peut tomber, à la fin de l'analyse, sous le coup du fameux
désêtre. Tout le monde se gargarise de ce fameux désêtre de l'analyste. Mais,
pour pouvoir être frappé de désêtre, il faut d'abord avoir théorisé la fonction de
l'être de l'analyste. L'être, c'est beaucoup plus emmerdant que le désêtre, c'est
sans comparaison. Evidemment, il y a des psychanalystes qui font des ravages
sur la place de Paris parce qu'ils ne supportent pas le désêtre. Ca les conduit à
ce qu'il faut bien appeler des voies de fait sur leurs analysants. Pas du tout ces
voies de fait innocentes qui consistent à ficher une baffe à l'occasion. Ca, c'est
la moindre des choses. C'est même courant dans la pratique du zen. On a pu
dire que Lacan, à la fin de sa pratique, avait la main trop leste, mais il faut voir
que c'est annoncé dès les premières phrase du  Séminaire,  quand il  parle du
maître zen qui donne un coup de pied. Je parle des voies de fait morales qui
sont  bien  plus  pernicieuses.  Si  l'analyste  offre  support  au  désêtre,  c'est
précisément parce qu'il est voué à incarner le  je suis pendant qu'il exerce sa
fonction. 
    Je me propose simplement de nommer du nom de personne ce faux être
comme donnant précisément son support, son assise à tout ce qui peut être les
élucubrations sur la permanence du moi. C'est parce qu'il y a un état structural
du sujet qui est son  je suis, c'est parce qu'il y a cette position-là, à quoi la
psychanalyse en elle-même implique le renoncement, c'est parce qu'il y a une
position de structure qui est le je suis, qu'il y a un moi. C'est évidemment un
abord  du  moi  tout  à  fait  différent  que  de  l'aborder  simplement  par  ses
coordonnées imaginaires.
    Je  vais  m'arrêter  sur  ces  quelques  repère  pour  continuer  la  semaine
prochaine. Je n'ai pas aujourd'hui rempli mon contrat qui était de parler du
principe du plaisir et des évolutions de Lacan à ce sujet, mais j'essaierai de le
faire la fois prochaine.
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XXI

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 26 MAI 1982

    Je ne dirai pas que l'examen du signifiant par Lacan n'a été que de façade,
mais  je  dirai  que  l'attention  exclusive  portée  au  signifiant  a  peu  ou  prou
masqué  son  effort  d'élaboration  portant  sur  l'être  du  sujet.  Le  sujet  du
signifiant, le sujet barré en tant que tel, n'est pas l'être du sujet. Malgré tout ce
qui  a  pu se formuler  comme critique à la  mode de l'ontologie  au nom du
structuralisme,  Lacan a  toujours  maintenu que l'enjeu d'une analyse  est  un
certain avènement de l'être. Evidemment pas sous une forme rayonnante et qui
serait équivalente au bien, au beau, au vrai, mais il y a avènement de l'être. Je
dirai même que toutes les différentes théories du transfert chez Lacan prennent
pour repère l'avènement de l'être du sujet. Lacan dit lui-même avoir ajouté à la
psychanalyse la théorie de l'objet a, dont on peut dire qu'elle s'inscrit comme
une doctrine moderne de l'être. 
    Nous essayons donc de cerner une autre fonction, présente dans l'expérience
analytique, que celle du sujet du signifiant. Il faut évidemment plutôt le faire à
petits pas, parce que si se débonde cette barrière que Lacan a mise à la tour
ontologique, si on laisse se fissurer ce mur, on peut alors recevoir sur la figure
toutes  les  ordures  qui  sont  derrière.  Il  faut  donc  y  aller  doucement,  avec
prudence. Essayer de rendre explicite cette autre face de son enseignement est
effectivement  un  peu  périlleux,  puisqu'on  risque  le  retour  des  idéologies
personnalistes.  A  cet  égard,  il  y  avait  quelque  chose  de  positif  dans  la
mécompréhension  où  Lacan  a  laissé  ses  auditeurs  et  lecteurs.  Il  a  essayé
d'écarter toute idée de substance du sujet, de telle sorte que lorsqu'on nous a
ramené ça sous les formes évangéliques habituelles, on a pu identifier tout de
suite que ça ne relevait pas de l'enseignement de Lacan. 
    J'ai commencé ce contournement en marquant que la théorie du moi doit
être réactualisée, et que l'on ne peut se contenter ni du moi comme instance
imaginaire ni du moi défini comme métonymie du désir - désir qui est lui-
même  une  métonymie,  celle  du  manque-à-être,  ce  qui  fait  du  moi  une
métonymie de métonymie. On ne peut se contenter de ça, puisqu'il y a tout un
autre versant qu'expose Lacan et qui fait du moi un symptôme, c'est-à-dire une
métaphore si on se reporte à "L'instance de la lettre". J'ai donc commencé par
évoquer la nécessaire réactualisation de la théorie du moi,  pour essayer de
montrer en quel sens son assise est donnée par le je ne pense pas du sujet, je
ne pense pas qui est lié et touche à son je suis fondamental, c'est-à-dire à un je
suis de jouissance. 
    C'est là que nous retrouvons ce souci de Lacan de situer le sujet, le sujet
dont il s'agit dans l'expérience analytique par rapport au cogito cartésien. C'est
un fil qui court à travers tout son enseignement. Il a pris ce  cogito cartésien
comme un repère, comme un mathème de Descartes, et il l'a modifié de façons
diverses  au  cours  de  son enseignement.  C'est  tout  à  fait  repérable  dans  la
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diachronie de cet enseignement. C'est un repère au même titre que la lutte du
maître et de l'esclave, elle aussi reprise et modifiée constamment. 
    Je  ne  vais  pas  rentrer  dans  la  structure  du  je  pense,  donc  je  suis de
Descartes.  Je  le  pourrais,  bien  entendu,  puisque  j'ai  appris  à  faire  ça
professionnellement et que les indications de Lacan sont spécialement précises
et  éclairantes.  Pas  seulement  les  siennes,  d'ailleurs,  mais  aussi  celles  d'un
certain nombre d'historiens de la philosophie. Je me contenterai de marquer
que le point du cogito, le point évanouissant du cogito, est constitué - prenons-
le au plus simple - d'une certaine inadéquation du  je pense au  je suis. Dans
toutes  les  reprises  qu'il  a  en  pu  en  faire,  Lacan  s'est  toujours  efforcé  de
disjoindre le  je  pense et  le  je  suis,  en considérant que c'est  ce qu'imposait
l'expérience analytique. Le plus simple de l'expérience analytique, c'est ce qu'il
formule dans "L'instance de la lettre", à savoir que, dans cette expérience, je
ne pense pas où je suis. Il y a là un décalage entre la pensée et l'être - je pense
où je ne suis pas, et je suis où je ne pense pas - et cette disjonction est ce
qu'impose au minimum l'existence - la supposition que nous faisons de cette
existence - du refoulement. 
    Lacan a évidemment raffiné  cette disjonction au cours du temps.  Il  l'a
raffinée spécialement pour donner sa logique à la passe. Eh bien, cette passe
de Lacan n'est pas concevable sans cette disjonction du mathème cartésien.
Elle n'aurait aucun sens si le  je suis et le  je pense n'étaient pas disjoints. La
passe est à cet égard une sorte de contre-cogito, je veux dire que ça expose un
nouveau mariage du je pense et du je suis, de nouvelles noces du je pense et
du  je  suis,  les  noces  analytiques  du  je  pense et  du  je  suis.  Ca  demande
évidemment de s'expliquer un petit peu et c'est ce que je vais faire.
    Comment situons-nous ce cogito de départ? J'ai dit mathème cartésien, mais
Descartes, bien sûr, n'en fait pas du tout une écriture. Ce cogito fonde pour lui
la transparence du Je - transparence dont Sartre, malgré tout existentialisme, a
été le promoteur aussi bien, puisque c'est au nom de cette transparence de la
conscience à elle-même qu'il a, sinon rejeté, du moins essayé de reformuler la
théorie de Freud. Il y a bien quelque chose qui chez lui a perduré du  cogito
cartésien, puisque dans son Etre et le néant, dans la quatrième partie consacrée
à la psychanalyse, il a considéré l'inconscient comme une contradiction dans
les termes. Qu'est-ce que c'est le  cogito dans nos termes à nous? Je me suis
demandé  ça.  Ou  plutôt:  Qu'est-ce  que  c'est  son  idéologie?  Ca  pourrait  se
résumer à ceci, que le sujet du cogito serait représenté par un signifiant et un
seul - ce qui, chez ces penseurs du cogito, implique précisément que ce ne soit
ni pour ni par un autre. La transparence du Je implique l'annulation, et même
la forclusion, de l'Autre signifiant. Il y en a un et un seul. C'est seulement par
cette réduction au signifiant unique que peut être réalisée la coïncidence du je
pense et du je suis:

Su
----
$

    Ce qui est présent dans le cogito, c'est que ce cogito ne s'atteint que par le
rejet  de  tout  savoir.  Lacan  l'a  très  bien  souligné  dans  le  Séminaire  XI: la
recherche de Descartes,  en tant qu'elle  aboutit  au  cogito comme un de ses
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temps, n'est pas une recherche de savoir mais une recherche de certitude. C'est
si peu une recherche de savoir que ça commence par balayer tous les niveaux
acquis  du  savoir.  Ca commence  par  rejeter  la  Sorbonne,  Aristote  et  Saint-
Thomas, et puis ça rejette même, par le fameux doute hyperbolique, le savoir
des mathématiques. On sait pourtant que Descartes y était versé et qu'il était
même inventeur de mathématiques. Mais le moment propre du cogito suppose
le  rejet  de  tous  les  niveaux  de  savoir,  et  c'est  dans  ce  vidage  du  savoir
qu'émerge,  comme  un  simple  point  de  coïncidence,  la  certitude  du  sujet
pensant,  la  certitude qu'il  aurait  de son être.  Comme si  précisément,  en ce
point,  énoncé  et  énonciation  se  confondaient.  D'où  le  tour  que  Lacan,  à
l'occasion, a donné au cogito pour y réinscrire la division du sujet de l'énoncé
et du sujet de l'énonciation:  Je suis ce qui pense: "donc je suis". C'était  là
l'astuce qui faisait valoir la division restituée de l'énoncé et de l'énonciation -
astuce qui, sous les espèces du cogito, est en fait un faux cogito, un cogito du
sujet divisé et non du sujet coïncidant.
    Ce rejet de tout savoir est d'une certaine façon la condition même de l'accès
à la certitude. C'est pourquoi je dirai que Lacan a toujours situé la certitude
non pas du côté du savoir mais du côté de l'acte, ceci dans la mesure où un
acte n'émerge que du rejet du savoir. Dans l'ordre du savoir, il n'y a pas d'actes
mais  des  conséquences.  La  certitude est  autre  chose  que  la  démonstration.
Lacan évoque l'acte de Descartes mettant en suspens l'univers du savoir, c'est-
à-dire l'ordre signifiant. C'est par là que cet acte est créateur. S'il mérite d'être
un commencement dans l'histoire du sujet - s'il y en a une -, c'est précisément
parce qu'il ne se déduit de rien du savoir antérieur. Ce n'est qu'après coup que
l'on va trouver les sources thomistes et médiévales de la pensée de Descartes.
Il y a un philosophe qui s'est attaché à ça et que Lacan aimait beaucoup, à
savoir Etienne Gilson, qui trouvait après coup, dans le savoir médiéval, tout ce
qui préparait Descartes. On peut même remonter jusqu'à saint Augustin et ses
Confessions.  Mais  il  n'empêche  que  l'émergence  du  sujet  cartésien  est
effectivement  l'émergence  d'un  ordre  nouveau  du  savoir  qui  suppose
précisément cette mise en suspens du savoir antérieur.
    Il  faut dire que Lacan avait l'idée, l'idée folle, utopique, qu'une analyse
arrivée à son terme mènerait le sujet à un acte de cet ordre: suspendre l'ordre
du savoir et, dans ce suspens, faire un acte, un acte producteur de certitude.
C'est pour vérifier cela que Lacan a inventé la procédure de la passe, pour
vérifier dans quelle mesure son Ecole serait peuplée de petits Descartes. Le
cogito cartésien est, si vous voulez, un  analogon du moment de la passe, au
moins par ce qu'il comporte de rejet de tout savoir pour l'accès à la certitude. 
    Evidemment, cette idée qu'il y a un signifiant unique qui représente le sujet,
avec ce que ça comporte de rejet du savoir, donne quelque chose qui n'est pas
très joli dans le subjectivisme sartrien. Ca donne précisément le mépris pour
l'élaboration  scientifique.  Il  est  sûr  que  la  promotion  de  l'existentialisme
comme  philosophie  princeps  dans  les  universités  françaises,  a  eu  pour
conséquence la disparition et la minorisation de tout ce qui dans la tradition
philosophique était réflexion sur la science. C'est ce qui explique que les petits
philosophes, les petits amoureux de la philosophie que nous étions, avions,
dans les années 60, et d'un même pas, renoué avec la tradition épistémologique
tout en embrassant le structuralisme. Nous avions découvert qu'il y avait, à
côté,  ce  que  Lacan appelle  S2,  ce  savoir  qui  comporte  que  le  sujet  ne  se
représente pas par un signifiant unique, qu'il en faut toujours un autre, et qu'il
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y faut virtuellement l'ensemble du savoir:

Su      S2
-----   -----

                                                         $        a

    Lacan note cela entre parenthèses dans "Subversion du sujet" et Descartes
ne le méconnaît pas. C'est de façon abusive que l'on a tronqué le  cogito en
s'imaginant  qu'avec cette  partie-là  du  tableau,  on  avait  tout  dit,  puisque le
cogito n'est qu'un moment de la méditation de Descartes, un moment après
quoi le sujet acquis du cogito se rejette évidemment du côté de Dieu, du côté
d'un Dieu garanti, d'un Dieu qui est une garantie. Ca veut dire quoi? Ca veut
dire que Descartes ne s'est pas imaginé comme Sartre que le sujet était cause
de soi. Il ne s'est pas imaginé que dans l'expérience privilégiée du  cogito, il
découvrait  le  sujet  s'accouchant  de  lui-même,  même  si  le  sujet  atteint
cependant, dans ce moment, sa certitude d'être. Par une nécessité qui est cette
fois-ci logique, par une nécessité de savoir, ce sujet est renvoyé à la puissance
qui le cause. Je n'ai pas le temps de prendre le texte même de Descartes mais
c'est vérifiable. Lisez la Troisième méditation à ce sujet. 
    C'est là que les textes de Lacan sont parfois d'inflexion variable. D'un côté,
on peut mettre au discrédit de Descartes d'avoir exagérément accentué cette
représentation  unique  du  sujet.  D'un  autre  côté,  une  lecture  plus  complète
indique que le sujet même du cogito, si certain qu'il soit de lui-même, n'est pas
pour autant cause de lui-même mais précisément renvoyé à son créateur. C'est
là que Lacan voit l'annonce que Descartes ne méconnaissait pas la dépendance
du sujet à l'endroit du signifiant qui le détermine. C'est une notion foncière de
l'enseignement de Lacan: le sujet n'est pas cause de soi mais déterminé par le
signifiant et causé dans sa division par l'objet  a. Ce que Lacan a essayé de
cerner, de construire comme l'être du sujet, c'est ce qu'il a baptisé l'objet a. La
question ici est celle qu'il formule dans "Subversion du sujet": Que suis Je? Et
il n'y a pas d'autre réponse que celle-ci:  Je suis à la place de la jouissance.
C'est  là,  chez  Lacan,  le  vecteur  qui  supporte  la  reconsidération  du  cogito
cartésien. Il faut entendre ce je suis avec tous les échos qu'il prend du cogito
de Descartes - Je suis à la place de la jouissance. Le Je n'est pas à la place du
S1 ni à la place du S2. L'être du sujet, on l'a abrégé en l'appelant le  Je. Eh
bien, ce Je n'est pas trouvable dans l'ordre signifiant. Si cet être du sujet est à
trouver quelque part,  c'est  dans la  quatrième des fonctions qui complète la
structure du discours. Le sujet du signifiant n'épuise pas tout ce qu'il en est de
l'être du sujet. Lacan n'a pas cessé de le dire. Il n'a jamais dit que l'être du sujet
se réduisait à son statut de sujet du signifiant. C'est précisément pour nommer,
pour désigner ce en quoi le sujet du signifiant n'épuise pas l'être du sujet, qu'il
a construit l'objet  a, qui est, par approximation, la part du sujet qui n'est pas
sujet du signifiant. 
    Vous voyez qu'il  fallait  bien que je vienne,  en cette fin  d'année,  à ces
définitions  assez  précises,  puisque  l'objet  de  ce  cours  est  de  commencer à
déblayer le terrain et à expliquer en quoi "L'instance de la lettre" n'est pas le
tout de la psychanalyse ni de l'expérience analytique. C'est ce qui explique - je
l'ai déjà dit - qu'on puisse analyser quelqu'un dans une langue qui n'est pas sa
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langue maternelle. Je me suis toujours posé cette question à propos de Lacan:
Comment pouvait-il, après ce qu'il avait dit sur l'instance de la lettre, mener
une analyse avec un patient d'une autre langue maternelle que la sienne? Eh
bien, c'est ce que je retrouve ici qui le justifie. Ca ne veut pas dire pour autant
qu'on ne puisse pas interpréter les lapsus que quelqu'un fait dans une langue
qui n'est pas la sienne. Ce qui évidemment semble empêcher cela, c'est qu'on
ne sait jamais si c'est un lapsus ou si c'est une erreur. Mais précisément, ça n'a
aucune importance - je l'ai vérifié dans la pratique. Ca n'a aucune importance
parce que le sujet se glisse très bien dans tout dérapage par rapport à l'ordre
normal du savoir inclus dans la langue. La référence n'est pas ce que le sujet
saurait ou pas de cette langue. Le système de cette langue, de toute façon,
existe indépendamment de lui. Ce qu'il en a attrapé fait donc sens aussi bien
que ce qu'il n'en a pas attrapé. Ca suffit à faire sens. Il ne faut pas, bien sûr,
abuser de ça.
    Le sujet comme pseudo cause de soi est donc ce qui paraît être l'être du
sujet.  C'est  ce  que Lacan a baptisé le  faux être du sujet.  Ca implique que
quelque part il y en ait un vrai. Il s'agit là du faux être et non du faut être. Ce
n'est  pas  le  faut  être par  quoi  on  pourrait  rétrospectivement  traduire  le
manque-à-être de Lacan. Lacan a beaucoup insisté pour que ce qu'il appelle le
manque-à-être du sujet soit traduit en anglais par  want to be. Il a fallu faire
accepter  ça  par  son  traducteur  qui  ne  voulait  pas  en  entendre  parler,  sous
prétexte que ce n'était pas suffisamment anglais et que ce n'était pas ce que
Lacan  avait  voulu  dire.  Ce  n'est  sans  doute  pas  ce  qu'il  avait  pu  dire  en
français, mais c'est ce que la langue anglaise lui offrait. Want peut vouloir dire
manque, ou  disette, et l'expression want to be signifie  faut être,  vouloir être.
C'est ce qui justifie ce sujet qui manque à être de s'accrocher indéfiniment à la
métonymie signifiante parce qu'il want to be, parce qu'il manque à être et qu'il
veut être. La problématique du manque-à-être, on s'en est gargarisé pendant
des  années  et  tout  le  monde  la  connaît.  Mais  elle  n'a  sa  juste  place  que
rapportée précisément à l'être du sujet dont il s'agit. Ce manque-à-être du sujet
n'est pas l'alpha et l'oméga, ou plutôt, si vous voulez, c'est l'alpha, alors que
l'oméga c'est l'être du sujet comme objet a. 
    Evidemment,  il  a  été dur d'admettre le  manque-à-être,  puisqu'il  a  fallu
perdre là quelques préjugés substantialistes. Mais, en définitive, tout le monde
s'est retrouvé extrêmement allégé d'être manque-à-être. Ca pouvait, après tout,
ressembler à une communauté des âmes: de manque-à-être à manque-à-être.
Les psychanalystes vissés à une forme spécialement écoeurante d'être, se sont
très  bien  accommodés  d'être  manque-à-être  et  de  remplir  de  plus  en  plus
d'espace en étant manque-à-être. C'est là que l'on s'aperçoit que les meilleures
choses ont leur envers. Le combat pour que ce manque-à-être prenne un petit
peu d'existence et un peu de place entre les substances, est un combat d'il y a
quinze ans. Mais, en définitive, les substances n'ont pas trouvé de meilleur
visage,  de  meilleure  configuration  que  de  se  baptiser  manque-à-être  et  de
s'imaginer par là être nulle part. Il faut bien dire que le spiritualisme a pu faire
ses choux gras du manque-à-être et spécialement du manque-à-être articulé au
désir. Ca a conduit tout droit au Nouveau Testament, à l'Evangile revu par la
psychanalyse. 
    Quand il a commencé à voir ce résultat, tout l'effort  de Lacan a été de
rappeler ce qui, et pour le désir aussi bien, constitue l'être, fait l'être. Le rappel
de Lacan, c'est que ce désir métonymie du manque-à-être si sympathique à nos
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spiritualistes, est toujours vissé à un détritus qui, lui, fait être. Il fait même
tellement être qu'il est sans essence. C'est ce que Lacan a développé comme
objet a, cet objet qui finalement est resté tout de même en travers de la gorge
de ses auditeurs. Le désir peut caracoler, se parer de toutes les moires, varier,
glisser, se couler, réapparaître, disparaître, faire bonjour et au revoir, ce qui ne
bouge pas,  c'est  l'objet,  qui  pour chacun est  l'équivalent  de  ce qui  chez le
fétichiste  est  apparent.  A cet  égard,  la  structure  du  désir  est  foncièrement
fétichiste. C'est cela que Lacan a souligné finalement s'agissant du désir. Ce
qui chez le fétichiste est nécessaire à causer le désir est un être. Ce n'est pas
quelque  chose  qui  circule  suivant  les  rails  du  signifiant.  Avec  les  rails  du
signifiant, il suffit effectivement d'agir sur S2 pour arriver à modifier S1. Avec
le  signifiant,  on  peut  toujours  avoir  l'idée  qu'en  continuant  un  peu  plus
longtemps, on va donner rétroactivement un autre sens à ce qui a déjà été. Il
est tout à fait exaltant de découvrir que ça se  modifie  et  c'est
évidemment un petit espoir. Mais ce qui ne se modifie pas rétroactivement,
c'est ce que comporte d'être cet objet cause du désir. Tous les élèves de Lacan
ont la bouche pleine de l'après-coup, mais l'objet a, après coup et avant coup,
ne se modifie pas. 
    A cet égard, il y a une seule chance, à savoir ce que Lacan appelle la passe,
la passe qui n'est pas la modification de l'objet a, mais l'idée qu'en modifiant
ce qu'il y a de signifiants autour de cet objet, on pourrait obtenir un certain
effet de vérité à son propos, c'est-à-dire ce que Lacan appelle le faire émerger.
Ce n'est  pas le  modifier.  Il  n'y a pas chez Lacan la moindre idée que l'on
pourrait  modifier  l'objet  a pour  un  sujet.  Il  y  a  l'idée  qu'on  peut  le  faire
apparaître sous l'amoncellement des détritus signifiants qui le recouvre, ces
détritus qui ont belle apparence. A cet égard, c'est comme la statue de Glaucon
quand elle émerge de la vase. On retire cette vase et ce qui apparaît n'est pas
une belle statue mais une merde. C'est ça le message de Lacan. La passe a ici
une chance de trouver son étiage.
    Je disais que le cogito, le cogito idéologique, est ce qui supporte le faux être
du sujet. Ca comporte essentiellement un  je ne pense pas, et c'est ce  je ne
pense pas qui est mobilisé dans l'expérience analytique. La règle primordiale,
que dit-elle d'autre qu'un Surtout n'y pensez pas! Elle mobilise le je ne pense
pas, elle le met au travail, elle le met au travail de cet accrochage éperdu de
signifiants: Allez y toujours! C'est évidemment une expérience du désir. C'est
une expérience du désir parce qu'elle mobilise sa métonymie. A cet égard, elle
ne peut avoir qu'un seul terme, à savoir le manque. Elle a le manque comme
terme,  le  manque  qui  s'appelle  moins-phi dans  l'écriture  de  Lacan.
L'association libre conduit tout naturellement à ça. Elle conduit à l'expérience
du manque de jouissance. Du moins, au manque de la jouissance une, puisque
cette expérience est précisément construite sur le renvoi à l'Autre. A cet égard,
l'expérience de la castration est déjà contenue dans le principe de l'expérience
analytique. Elle est déjà présente dans la règle fondamentale. Elle est même
une sorte de conséquence de cette règle fondamentale. 
    C'est là un des vecteurs de l'expérience analytique, et l'idée de Lacan, c'est
qu'il y en a un autre. L'autre vecteur, c'est l'épreuve par le sujet de son je ne
suis pas. C'est l'épreuve qu'il fait d'une pensée où il n'est pas, et cette épreuve
est  attachée,  non pas  au manque,  mais  à  la  perte  de  l'objet  a.  Le  premier
vecteur est un je ne pense pas dont la conséquence est toujours le manque au
niveau du désir. Le deuxième vecteur est un  je ne suis pas qui en définitive
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renvoie toujours à l'objet  comme perdu - cet objet perdu de jouissance qui
serait, dit Lacan dans un Séminaire, comme à l'origine même de la structure
inconsciente, ce qui est évidemment un point de vue tout à fait limite:

-------------------->  (- φ )

                                            -------------------->     a

    Toutes les constructions de Lacan depuis "Position de l'inconscient", depuis
l'opposition de l'aliénation et de la séparation, sont fondées sur une double
articulation de l'expérience analytique: une articulation au niveau signifiant et
une articulation au niveau de l'objet, le  je ne pense pas étant la formule du
sujet aliéné, et le second niveau répondant à ce qui est la séparation. 
    L'expérience de la passe concerne le point de recouvrement de ces vecteurs
parallèles. C'est le point supposé où viendrait se recouper le vecteur du je ne
pense  pas et  celui  qui  s'origine  du  je  ne  suis  pas.  C'est  le  point  où  se
trouveraient identifiés le manque au niveau du désir et cette cause de l'objet.
C'est ce que je rappelais naguère dans des soirées que j'ai d'ailleurs payé cher
d'avoir faites, à savoir les soirées de Delenda, quand je disais que la passe dans
la théorie de Lacan supposait un chiasme entre le  moins-phi et le  je ne suis
pas, entre le  je ne pense pas et l'objet  a. Je ne suis ici qu'à vous donner des
repères. Je ne prétends pas expliquer, je vous donne des schémas, une carte.
    La psychanalyse suppose que le sujet qui s'y engage se mette à l'épreuve
d'un certain je pense qui est foncièrement supporté par ce je ne pense pas de
l'aliénation.  Je m'explique.  Qu'appelle-t-on le  sujet  supposé savoir?  J'ai  été
longtemps embarrassé de ce sujet supposé savoir, et j'avais naguère consacré
six mois de cours à Vincennes pour m'expliquer ce problème. La thèse du sujet
supposé savoir repose sur l'idée que les effets du transfert, positif ou négatif,
ne sont pas le  tout du phénomène ni  non plus son aspect déterminant.  Ca
suppose  que  le  transfert  et  la  répétition  soient  deux phénomènes  distincts.
Quand Lacan est arrivé à ça, ce fut un progrès, puisqu'il était au contraire parti,
comme tout le monde, de l'idée que transfert et répétition étaient identiques,
que le transfert c'était que le sujet répète à votre propos des expériences qu'il a
eues avec d'autres partenaires essentiels de son histoire. Lacan était parti de ça
- vous le trouvez dans le rapport de Rome - alors que la novation des Quatre
concepts fondamentaux consiste à poser que le transfert et la répétition sont
deux  concepts  distincts,  et  que  le  transfert  est  à  saisir  d'abord,
indépendamment de tout ce dont il peut se charger, comme un phénomène qui
naît de la structure signifiante telle qu'elle est mise en place dans l'expérience
analytique.  Il  y  a un statut  symbolique du transfert  qui tient  à  la  structure
signifiante. Ca peut, par ailleurs, se charger d'amour. L'amour vient enrober
cette  relation  au  savoir,  vient  la  masquer.  Le  transfert  comme  amour  est
essentiellement un moment de fermeture et de refus. C'est une connexion qui
est apparue une première fois à Freud, lorsqu'il s'est aperçu que l'hystérique
qu'il traitait, n'avait pas d'autre idée que celle de lui sucer la pomme, comme le
disait Lacan. Le rapport du savoir à l'amour est évidemment une surprise, et
l'idée de Lacan a donc été de disjoindre le transfert comme rapport au savoir
de tous les phénomènes imaginaires dont il peut se charger, en admettant que
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nous réduisions là l'amour aux phénomènes imaginaires, ce qui ne va pas de
soi. 
    Qu'est-ce que commente ce sujet supposé savoir? Que foncièrement, dans
l'inconscient, il n'y a pas de sujet au savoir. Ca veut dire que là les signifiants
s'entendent entre eux, qu'ils font structure, qu'ils se tiennent par la main. Si
tous les  signifiants voulaient se donner la  main...  Eh bien,  précisément,  ils
veulent, et ça fait un inconscient. Qu'est-ce que veut dire sujet supposé savoir?
Ca veut dire qu'avec l'expérience analytique, un sujet tient à être supposé à ce
savoir inconscient. Ca se traduit par une certaine animation de ce savoir. C'est
ce  qu'on  a  effectivement  relevé depuis  toujours  avec le  transfert:  le  savoir
inconscient se met à s'animer, il se mobilise, il donne une chance de lever le
statut du refoulé qu'a ce savoir. Le refoulement se lève précisément lorsqu'un
sujet  vient  à  être  supposé  à  ce  savoir.  Le  sujet  supposé  savoir  est  alors
également  contenu  dans  la  règle  fondamentale  elle-même.  La  règle
fondamentale n'est  rien d'autre  qu'un  Tu supposeras désormais un sujet  au
savoir  inconscient.  Dans  l'analyse,  tel  que  ça  s'entame,  c'est  une  simple
conséquence du rapport d'un signifiant à un autre. A cet égard, Lacan a bien
situé ce sujet supposé savoir comme effet, dans l'analyse, du type de rapport
signifiant instauré par l'analyste, à savoir comme un effet de signification qui
prend forme de sujet. 
    Mais ce n'est pas tout, ce n'est pas là le tout du sujet supposé savoir. Cet
effet est supporté en même temps par la localisation de l'objet dans l'Autre.
C'est  par  là  que  l'analyste  se  trouve  capable  de  susciter  le  désir  dans
l'expérience analytique. Non seulement il est invité à donner corps à cet effet
de signification qui s'appelle le sujet supposé savoir, mais il donne corps aussi
à  cet  objet  cause  du  désir.  Rappelez-vous  l'écriture  que  je  proposais:  aA,
écriture qui peut faire de l'analyse une paranoïa dirigée. Ca suppose que ce que
le sujet peut avoir de jouissance soit aussi bien localisé dans l'Autre, c'est-à-
dire dans l'ordre signifiant.  On le sait  bien: il  y a une jouissance propre à
l'exercice  de  la  psychanalyse  pour  l'analysant,  à  savoir  la  jouissance  du
blablabla, comme le dit Lacan. Ca surmonte la séparation de l'Autre et de la
jouissance.
    Ce qui supporte donc en fait l'expérience analytique, c'est la jonction ou le
symphyse du sujet supposé savoir, qui est un effet signifiant, et de l'objet a qui
est un produit.  L'expérience analytique dure pour un sujet tant  que le sujet
supposé savoir reste établi sur l'assise que lui donne l'objet a. C'est cela qui fait
l'être  de  l'analyste.  C'est  cela  qui  fait  ce  que  l'analyste  a  d'être  dans
l'expérience. Ce n'est pas un simple effet de signification. C'est un effet  de
signification foncièrement supporté par la passion qu'induit l'objet  a, passion
imaginaire sans doute. D'ailleurs, chaque fois que l'on se passionne, il y a un
effet de cet ordre. 
    C'est seulement là que prend son sens ce que Lacan formule comme corrélat
du moment de la passe qui, pour l'analyste, est de tomber dans le désêtre. Le
désêtre veut dire que se défait le mathème qui donne être à l'analyste. C'est le
désêtre du sujet supposé savoir, c'est l'émergence de l'objet a. Ca veut dire la
réduction du sujet supposé savoir à ce qui est son assise. Ca fait de l'être. Ca
fait de l'être mais à l'opposé de tout ce qui serait sens et essence. Le désêtre du
sujet supposé savoir est précisément ce qui fait émerger nue la fonction de
l'être  qui  était  cachée  par  ce  sujet  supposé  savoir.  Ca  fait  émerger  nue  la
fonction de l'être mais cette fois-ci comme antinomique, antithétique à toute
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donation  de  sens.  C'est  ce  qu'on  prend  pour  de  l'absurde  mais  c'est  plus
précisément de l'ab-sens. Nous avons l'objet  a comme antinomique à tout ce
qui peut être donateur de sens dans le sujet supposé savoir. Il passe son temps
à ça, le sujet supposé savoir: donner du sens. On passe aussi bien son temps à
ça dans l'expérience analytique: on donne du sens, on remanie son histoire, on
trouve du sens à ses symptômes. On nage dans le sujet supposé savoir. C'est un
travail  donateur  de  sens  à  l'intérieur  du  sujet  supposé  savoir.  Ca  peut
évidemment produire un sujet supposé savoir absolument hypertrophié. Il y en
a pas mal qui ont l'air d'avoir fini l'expérience analytique sur ce versant-là. Je
veux dire avec des gamelles importantes, avec même le sens de la civilisation
moderne et son avenir, la notion de grande sagesse. 
    L'idée de Lacan est au contraire que cette production de sens à l'intérieur du
sujet supposé savoir se traduit finalement par un vidage de ce sujet supposé
savoir. C'est comme un ballon qui crève à un moment donné. Ca se gave, ça se
gave,  et  puis  ça finit  par crever.  Mais ce n'est  pas là  une si  bonne image,
puisque,  le  sens,  ce  n'est  vraiment  pas  facile  de  le  garder  ensemble.  Le
contenant du sens, c'est plutôt du modèle tonneau des Danaïdes. Plus on le
remplit  et  plus  il  se  vide.  Toujours  est-il  que  pour  Lacan,  l'expérience
analytique  ne  culmine  pas  dans  l'énorme  sujet  supposé  savoir,  mais  au
contraire dans son évanouissement.  Ca ne veut pas dire qu'il  n'y a plus de
refoulement. C'était la question que l'on se posait traditionnellement: Est-ce
qu'après une analyse, on a encore un inconscient? Les gens auraient bien voulu
ça. Ca revient à l'idée qu'on pourrait  cesser de supposer un sujet au savoir
inconscient. 
    Cet  évanouissement  du  sujet  supposé  savoir,  c'est  évidemment  assez
différent que de dire que l'on continue indéfiniment son analyse. Continuer
indéfiniment  son analyse,  c'était  ce  que  l'on  prenait  avant  comme modèle.
C'est tout à fait différent, et même exactement le contraire, de ce que Lacan
dit, à savoir que l'analysant ne cesse pas de faire la passe. L'analysant ne cesse
pas  de tuer  le  sujet  supposé savoir.  Ce que Lacan a appelé  la  passe,  c'est
exactement le moment où ce petit machin-là, ce petit a, surgit. C'est comme le
petit pois sous les énormes coussins du sujet supposé savoir, comme ce petit
pois  de  la  princesse  -  ce  n'est  pas  Marie  Bonaparte  -  qui  surgit.  C'est  le
moment où se défait la structure qui rend possible d'être en analyse. Ca ne veut
pas dire que ce soit absolument instantané, mais que ça devrait pouvoir atterrir
en douceur.
    C'est aussi exactement la structure que Lacan reconnaît à l'acte. Un acte vrai
suppose  le  suspens  du  savoir,  du  signifiant.  Prenons  l'acte  de  poser  une
hypothèse, de poser un axiome qui n'est fondé de rien. Quand on pose une
hypothèse, on ne s'autorise que de soi-même. La conséquence de ce suspens
du  savoir,  de  cette  introduction  par  là  possible  d'un  nouvel  arrangement
signifiant,  c'est que ça réduit le sujet,  en quelque sorte par anticipation, au
déchet.  Ce qui émerge à ce moment-là comme objet  a dans le  suspens du
savoir, c'est déjà le déchet de l'opération, de cette épochè, de cette suspension. 
    Pour la passe, c'est la même chose. La passe, en tant qu'elle annule le sujet
supposé savoir et qu'elle fait émerger l'objet  a dans un entre-deux du savoir,
rend  possible  l'émergence  d'un  autre  ordre  signifiant.  Sa  condition  est
logiquement la déduction du sujet au déchet. Son être émerge comme déchet:
                             

 S S S   →   S   →   a 
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    C'est ce que Lacan dit dans son Séminaire: "Là où le signifiant agissait, je
dois  devenir  le  déchet  de  ce  que  j'introduis  comme nouvel  ordre  dans  le
monde." Il donne à cet agissait la valeur propre de l'imparfait qu'il avait déjà
noté chez Guillaume dans les Ecrits, cette valeur de l'imparfait en français qui
veut dire à la fois ce qui a cessé d'agir, ce qui vient de cesser d'agir, et ce qui
va juste après agir. C'est là, me semble-t-il, la définition même de l'acte et ce
dont se paie toute émergence de signifiant nouveau. C'est pourquoi, si elle est
authentique, la passe doit se traduire par l'invention de signifiants nouveaux.
C'est pour cela que Lacan a eu cette idée, qui autrement serait folle, de lier
l'authentification de la fin de l'analyse à la contribution de quelque chose de
nouveau à la théorie analytique sur ses points cruciaux. C'est parce qu'il définit
la  passe comme suspens du sujet  supposé savoir.  Par là-même, le sujet est
supposé  pouvoir  contribuer  à  donner  du  nouveau  au  savoir,  puisque  toute
invention  suppose  le  suspens  du  sujet  supposé  savoir.  On  invente
effectivement du savoir en annulant le savoir qui précède. On peut dire qu'on
s'appuie dessus, etc., mais foncièrement, au point où on invente, le signifiant
ne décrit pas, le signifiant ne copie pas, le signifiant se produit. Et pour qu'il se
produise comme nouveau, il faut précisément que le sujet se soit réduit à ce
qui  fait  son  être  de  déchet.  A cet  égard,  la  réduction  au  déchet  est  une
promesse, une promesse de savoir nouveau. En tout cas, c'est cela la structure
qui faisait lier à Lacan passe et transmission. 
    La réduction au déchet est donc la structure de tout acte. A cet égard, le
suicide est l'acte par excellence, puisqu'il réduit le sujet au déchet total, avec
cette petite différence qu'à ce moment-là il n'y a plus de monde pour lui. On
voit en quel sens tout acte est suicidaire. Lacan disait qu'on se suicide pour ne
plus rien vouloir savoir. Il disait que le suicide est foncièrement un suicide de
séparation et non d'aliénation. Tout acte est suicidaire dans la mesure où il se
traduit par une négation, une annulation, une suspension et un rejet du savoir. 
    Du point de vue de l'affect, ça peut se traduire de deux façons différentes.
Ca peut se traduire par l'accès maniaque: le sujet se trouve allégé de ce qui
l'opprime et  l'oppresse comme élucubration signifiante.  Ca peut aussi  bien,
dans  l'identification  à  l'être,  se  traduire  par  une  allure  dépressive.  C'est
pourquoi Lacan, à l'occasion, a commenté la passe en parlant de la dépression
qui l'accompagne, mais aussi de l'enthousiasme que comporte son moment. Il
vaut mieux mettre les deux formules ensemble. Lacan a dit qu'en définitive le
sujet  prend  plutôt  ça  maniaco-dépressivement.  C'est  pour  ça  que  Lacan
pouvait poser que le fameux méconnu Meyer s'était retrouvé tout à fait épuisé
par  l'invention  de  l'entropie,  réduit  à  un  état  pitoyable  par  cette  invention.
Accoucher d'un ordre nouveau signifiant dans la science, comporte toujours
quelque part la déchéance de celui qui l'a produit. C'est pour cela que Lacan a
pensé assez vite qu'il  était  conduit  à  ça,  à être le  rebut de la  communauté
analytique.  Il  a  fait  ça vraiment jusqu'au bout.  Le signifiant nouveau de la
dissolution, qui a été vraiment un nouvel ordre institutionnel dans le monde, il
l'a payé dans les termes mêmes qu'il employait dans les années 60, à savoir de
devenir le déchet de ce qu'il introduisait comme nouvel ordre.
    J'espère  que  je  vous  ai  montré  aujourd'hui  une  connexion  signifiante
importante dans l'enseignement de Lacan. J'ai encore différé de vous parler du
principe du plaisir et j'espère donc y venir la semaine prochaine.
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XXII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 2 JUIN 1982

    On a organisé, à Bordeaux, une réunion dans le cadre de l'Ecole de la Cause
freudienne, où il y avait bien d'autres personnes que les membres de ladite
Ecole, puisqu'il y avait là, je crois pour la première fois dans cette ville, près
de cent-cinquante personnes, ce qui témoignait de l'extension de l'audience de
cette Ecole. Comme j'ai été amené à parler devant une très grande majorité de
gens qui ne suivent pas ce cours, j'en ai donné, non pas un résumé, mais ce qui
pour moi en est le relief. Par là, je suis déjà passé de l'autre côté de cette année
universitaire, année où mon souci a été de restituer ce qui est finalement la
part  majeure de l'enseignement  de Lacan,  cette  part  qui ne se réduit  pas à
"L'instance de la lettre". C'est par là que j'ai commencé et je crois que ce que
j'ai dit cette année peut prétendre à être démonstratif. 
    L'effort de Lacan lui-même a certainement été de se resituer par rapport aux
avancées que constituaient ses premières années d'enseignement. Le problème
qui l'a animé depuis 1957, est celui qu'il a reévoqué dans les termes très épurés
de 1977: Comment se peut-il qu'à partir du symbolique on touche au réel? La
question apparaît lorsque le point de vue trop simple du rapport de Rome est
mis  en  question.  C'est  un  point  de  vue  qui  en  définitive  réduit  le  réel  au
symbolique, et spécialement s'agissant du symptôme. Le réel du symptôme - je
le dis sous réserve d'inventaire - est suffisamment méconnu dans le rapport de
Rome pour qu'il puisse y être envisagé de lever le symptôme par la fonction de
la  parole,  comme  si  le  symptôme  pouvait  se  défaire  sans  reste.  On  peut
s'apercevoir que tout bascule dès que Lacan formalise la thèse du rapport de
Rome dans "L'instance de la lettre", dès qu'il formalise les lois du langage, et
qu'il donne aux lois de la fonction de la parole leur répondant dans la structure
du langage avec la métaphore et la métonymie. 
    On voit là que Lacan s'oppose à lui-même, et c'est de là que prend toute sa
valeur la théorie de l'objet  a, théorie qui l'occupera entièrement, au point de
dire que c'était là sa découverte. On peut résumer les efforts de Lacan dans ses
Séminaires successifs  qui,  bien sûr,  constituent autant d'avancées,  mais qui
cernent  en  définitive  toujours  le  même point.  Ce  qui  fait  les  avancées  de
Lacan,  mais  aussi  son  ressassement,  c'est  l'effort  pour  expliquer  en  quoi
l'analyste, opérant par la fonction de la parole dans le champ du langage, peut
obtenir une modification qui touche au réel de l'objet, au réel de la jouissance. 
    La  place  essentielle  qu'occupe  la  passe  dans  son  enseignement  tient
précisément à ça. La passe est l'expression de l'espoir de Lacan, qu'en opérant
à partir du signifiant, on puisse obtenir une modification au niveau de l'objet.
C'est pourquoi la passe n'est pas simple. Je veux dire qu'elle est double. Elle
est supposée se produire quand le chemin que poursuit le sujet au niveau de la
pensée  inconsciente  se  croise  avec  ce  qui  peut  se  produire  au  niveau  du
fantasme. C'est pourquoi il y a dans la passe entrecroisement et chiasme entre
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ces deux registres. 
    Qu'est-ce que Lacan a voulu dire quand il a parlé de l'échec de la passe? A-
t-il voulu seulement parler de l'échec de la passe comme procédure dans son
Ecole? - Ecole où il faut dire que, malgré la passion que cette passe suscitait,
on a fait l'impasse sur la structure qui la soutient. C'est au point que ce que je
rappelle là de l'enseignement de Lacan, peut passer pour une nouveauté, tout
au  moins  une  nouveauté  dans  son  accent.  Est-ce  que  Lacan  a  seulement
souligné l'échec de la passe comme procédure? Ou est-ce qu'il a aussi désigné
cet échec comme théorie qui vise à articuler l'incidence du symbolique sur le
réel? Je ne me pose évidemment pas cette question sans précautions, et même
sans réticences, puisque c'est le pivot de l'institution analytique dont je me
réjouissais du succès en commençant ce cours. La passe est un pivot de l'Ecole
de la Cause freudienne. 
    Il faut aller jusque-là, puisqu'en 77 - et c'est cela qui a justement fait son
pessimisme - ça paraissait une idée folle à Lacan que d'espérer agir sur le réel
à partir du symbolique. C'est de là qu'il a appelé de ses voeux un signifiant
nouveau. J'encadre là quelques vingt années de son enseignement, de 1957 à
1977. Lacan nous a laissés sur cette question-là. On peut même dire que si ce
signifiant nouveau n'arrive pas - il ne peut tomber du ciel, il faut le produire -,
eh bien nous serons mal en point. Lacan nous laisse sur la question de fond de
son enseignement, la question même dont la première solution a donné, avec
le  rapport  de  Rome,  le  départ  de  cet  enseignement.  Nous  sommes  donc à
chercher du nouveau. Nous ne pouvons pas nous reposer sur des fondements
qui seraient acquis. Nous ne pouvons avancer dans notre recherche analytique
qu'en demeurant au niveau de ces questions fondamentales. 
    Toutes ces questions, Lacan se les est posées, il les a même répétées, mais
se  dressait  alors,  comme  magiquement,  une  façade  où  l'attention  de  ses
auditeurs  s'arrêtait,  au  point  qu'on  a  maintenant  l'impression  que  tout  ce
ramdam théorique, que Lacan ne dissimulait nullement, se produisait dans la
coulisse. Il ne se produisait pas du tout dans la coulisse. Lacan, comme dans
certaines versions du théâtre moderne, admettait toute la coulisse sur la scène.
Mais s'était dressé devant ses auditeurs - pour employer le langage théâtral de
Corneille - une illusion comique, l'illusion que tout cela se poursuivait en ligne
droite. 
    Bien que Lacan ait effacé ses traces ou qu'elles se soient comme effacées,
on a bien, en certains points, les indices de ce qui se tramait dans la difficulté
de cet enseignement. On a ces indices avec, par exemple, cette petite phrase
qui se trouve dans le texte sur Daniel Lagache: "Si tout est structure, tout n'est
pas signifiant." On les a aussi dans cette toute petite notation de "Position de
l'inconscient", où Lacan dit qu'on mesure les difficultés qu'il a eues avec son
auditoire au fait qu'il n'ait pu donner une suite au rapport de Rome qu'avec ce
texte  de  "Position  de  l'inconscient",  c'est-à-dire  avec  l'articulation  de
l'aliénation et de la séparation. C'est une proposition qui, tant qu'on n'a pas
restitué  le  contexte,  reste  incompréhensible.  Elle  l'était  pour  moi  jusqu'à
présent.  On  a  encore  un  autre  indice  de  ce  qui  se  tramait  dans  cet
enseignement avec les approches de sa théorie de la passe. 
    Lacan nous montre que ce clivage est déjà dans Freud. Il y a chez Freud une
découverte de premier abord: la découverte de l'inconscient. On a tellement
ressassé ce syntagme qu'on ne s'aperçoit même plus de ce qu'il veut dire. C'est
la découverte par Freud des formations de l'inconscient, dans ces écrits que
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Lacan cite toujours par trois, comme les trois mousquetaires: L'Interprétation
des rêves,  la  Psychopathologie de la vie quotidienne et  Le Mot d'esprit. Ce
sont  les  textes  de  la  découverte  de  l'inconscient  par  Freud.  Mais  les  trois
mousquetaires sont quatre,  et il  y a une seconde découverte de Freud,  une
découverte qui a d'avantage l'air de se situer dans le registre de l'invention que
dans celui de la découverte, et qui n'est pas en continuité immédiate avec le
premier  versant.  Le  quatrième  mousquetaire,  c'est  les  Trois  essais  sur  la
théorie de la sexualité, c'est-à-dire l'invention de la pulsion, et la mise en cause
de l'objet perdu comme à l'"origine" de l'inconscient. Je crois que c'est sensible
à tout le monde, même à ceux qui ne sont pas versés dans l'oeuvre freudienne:
il  y  a  une  discontinuité  entre  les  trois  oeuvres  de  départ  et  cette  oeuvre
quatrième. C'est cette découverte de la pulsion qui finit par conduire Freud à
renouveler sa topique, et finalement à isoler le ça où sont censées se croiser en
silence les pulsions. 
    J'ai déjà résumé cela de cette manière à Bordeaux, bien que l'étendue d'une
année ne puisse se comparer avec l'étendue d'une conférence, encore que celle-
ci,  étant  déplacée,  utopique  et  ectopique,  m'ait  fait  voir  les  choses  plus
clairement.
    La thèse ou la bonne nouvelle du rapport de Rome, c'est en définitive que le
ça peut être ramené à l'inconscient. Ce qui résume cet évangile lacanien, cette
bonne nouvelle lacanienne, c'est le ça parle. Ca a amusé tout le monde en son
temps. Ah! Lacan, comme il dit bien les choses! Ca a même donné un slogan.
Le ça parle résume d'une façon tout à fait précise la thèse comme quoi le ça se
ramène à l'inconscient. Vous savez à quel point Lacan a mis l'accent sur ce qui
peut fonder cette confusion, puisqu'il a martelé que pour Freud les pulsions ne
sont pas du registre de l'instinct, qu'elles ne sont en rien naturelles, qu'elles
sont  articulées  dans  le  langage,  qu'elles  répondent  aux  articulations  de  la
grammaire  d'une  façon  précises,  et  que,  si  elles  sont  silencieuses,  cela
n'empêche pas que le silence soit précisément une fonction de la parole. Vous
savez que, dans le Graphe même de Lacan, la pulsion est articulée à partir de
la demande. On a toujours commenté ça d'une façon un peu niaise dans l'Ecole
freudienne de Paris. On savait que ($ <> D) était un sigle difficile, alors on l'a
décomposé et on a fait un commentaire sur chaque terme. Mais enfin, on peut
dire que le point essentiel de la formule de la pulsion exprime la réduction du
ça à la formation de l'inconscient, c'est-à-dire à la fonction de la parole - cette
formule s'écrivant précisément à partir  du sujet barré du signifiant et  de la
fonction de la demande. 
    La conséquence du chemin dans lequel Lacan s'engage à partir de "Position
de  l'inconscient"  -  à  côté  des  formations  de  l'inconscient  dont  il  donne  la
structure comme étant celle de l'aliénation et comme répondant à la formule
générale du sujet représenté par un signifiant pour un autre signifiant - c'est de
faire valoir le registre de l'objet, registre dont Lacan articule l'essentiel à partir
d'une seconde opération qu'il appelle la séparation. L'essentiel est qu'il la mette
en  parallèle,  qu'il  la  traite  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  formations  de
l'inconscient. C'était resté un chapitre vraiment méconnu de l'enseignement de
Lacan. Autant on s'était gargarisé des fonctions essentielles de l'aliénation que
sont  la  métaphore  et  la  métonymie,  autant  on  avait  passé  sous  silence  et
méconnu la fonction de la séparation. 
    Lacan, d'ailleurs, y a contribué lui-même. Je n'ai pas ma doctrine faite sur ce
qu'il nous a caché et sur ce que nous nous sommes cachés, mais il est frappant
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que dans le Séminaire XI - ça m'avait embarrassé au moment où je le rédigeais
- Lacan soit beaucoup plus chaud sur la première opération que sur la seconde,
au point qu'avec la meilleure volonté du monde, je n'avais pas pu donné à un
des chapitres le titre: "La séparation". Il y a en effet deux chapitres consacrés à
cette question et il aurait été simple d'appeler le premier "L'aliénation" et le
second "La séparation". Il est bien sûr question de cette séparation, mais on ne
peut donner un tel titre à la seconde séance. Il y a donc, chez Lacan lui-même,
non pas l'évitement de la  question,  qui est  parfaitement déployée dans son
écrit,  mais  ceci,  qu'il  lui  fallait  mettre  justement  un  peu  de  côté  cette
séparation pour continuer de développer à loisir. En tout cas, c'est présent dans
ce  moment.  S'il  a  pu  dire  qu'il  y  avait  un  recommencement  de  son
enseignement à partir de 64, ce n'est pas simplement parce qu'il s'était déplacé
de Sainte-Anne à l'Ecole Normale Supérieure, mais bien parce qu'il thématisait
la question que j'évoque. Ca l'a conduit tout naturellement à dire, en passant,
que  son fameux  ça parle reposait  sur  une  confusion,  et  qu'il  importait  de
distinguer sérieusement l'inconscient et le ça. 
    La théorie de la passe repose sur cette distinction. Elle rend problématique
la question de savoir ce qui soude l'articulation signifiante et l'objet perdu. La
réponse de Lacan - c'est encore son optimisme à cette date - c'est un  c'est
possible. Il est possible qu'une articulation signifiante transforme, sinon l'objet
lui-même, du moins les rapports du sujet du signifiant avec cet objet. Je dois
dire qu'à Bordeaux, j'ai donné un exemple où la façon de dire transformait tout
à fait le rapport du sujet avec le cadre du fantasme. J'ai pris le premier exemple
qui me tombait sous la main et qui était tout à fait convenable, à savoir une
petite histoire d'un humoriste anglais que vous trouvez dans un petit recueil,
maintenant traduit en français, qui s'intitule  La Fenêtre ouverte. J'aurais bien
repris cette histoire aujourd'hui, mais il faut rire en racontant cette histoire, et,
contrairement à Bordeaux, je n'ai pas ici envie de rire, ni surtout de refaire la
même chose. 
    Cependant,  dans cette salle  plus petite  où j'ai  l'avantage de parler sans
micro, je me suis dit que le moment pouvait peut-être être bien choisi pour
étudier de près le texte de Lacan sur la passe qu'il a donné aux Italiens. C'est
un  texte  qui  a  été  publié  dans  l'organe  intérieur  de  l'Ecole  de  la  Cause
freudienne et qui sera repris dans le prochain Ornicar?. C'est un texte qui nous
montre ce que l'expérience de la passe avait déjà eu comme incidences pour
Lacan.  Comme,  en plus,  quelqu'un s'inquiétait  de  savoir  comment  je  lisais
Lacan, il m'a semblé que nous pourrions lire posément ce texte qui n'a pas
encore été trop dépiauté. 
    Il s'agit d'une lettre de Lacan adressée aux Italiens et qui, comme la plupart
de ses textes, est née des circonstances. Il y a là quelque chose qui est propre
au style de Lacan.  Ce n'est pas le style du manuel.  Il  avait  voulu faire un
manuel de psychanalyse au moment de la scission de 63. J'ai le souvenir qu'il
m'avait montré, à cette date, le manuscrit. J'avais été surpris ensuite de ne pas
le voir paraître. C'est ce qui avait fait dire à l'abruti de service que Lacan avait
déjà  complètement  écrit  le  Séminaire  des  Noms-du-Père avant  de  le  faire.
Lacan - je l'ai déjà dit - n'a jamais complètement écrit un Séminaire avant de le
faire.  Ce  qui,  sans  doute,  est  vrai,  c'est  qu'il  avait  rédigé  ce  manuel  de
psychanalyse, dont je pense que le contenu essentiel est passé dans Les Quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse, qui est le Séminaire qui ressemble
le  plus  à un manuel,  puisque Lacan développe là,  pendant  une année,  une
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architecture de quatre grands concepts. 
    Le point de vue du manuel ne pouvait foncièrement pas être celui de Lacan,
précisément parce qu'il  pensait  tout le temps à la psychanalyse, comme on
disait de Lénine qu'il  pensait tout le temps à la révolution. Parce qu'il  était
toujours au travail à propos de l'expérience analytique, c'était seulement sous
la pression des circonstances qu'il était amené à en détacher comme écrit un
morceau.  Il  l'a  dit  lui-même:  ses  écrits  sont  comme  les  rebuts  de  son
enseignement, ce sont des morceaux prélevés, des lambeaux qui demandent à
être resitués dans le cours général de cette pensée qui se marque avant tout par
le fait qu'il avançait. C'est là ce qui vérifie sa thèse qu'on pense avec ses pieds.
D'ailleurs, il parlait debout. C'est ce qu'il faut faire si l'on croit sérieusement
que l'on pense avec ses pieds. 
    Ce texte a été écrit  sous la  pression de circonstances qui n'ont rien de
dramatiques, puisqu'il s'agissait simplement de vérifier qu'il est peu probable
que  la  psychanalyse  ait  de  l'avenir  en  Italie.  Qu'est-ce  qu'il  faut  comme
conditions spéciales pour que le discours analytique prenne son indépendance?
Il y a des discours antérieurs, et qu'il y ait des discours antérieurs, ça se voit
mieux en Italie, puisqu'il y a l'Eglise. Pourquoi est-ce qu'il n'y aurait pas des
psychanalystes d'Eglise? Il y a aussi, en Italie, le Parti Communiste. Pourquoi
est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  des  psychanalystes  du Parti  Communiste?  Il  y  a
même une institution dont on n'ose pas dire qu'elle est plus secrète puisqu'elle
est de notoriété publique, à savoir la mafia. Pourquoi est-ce qu'il n'y aurait pas
des psychanalystes de la mafia? Il y a aussi, en Italie, une grande diversité
régionale. Pourquoi est-ce qu'il n'y aurait pas des psychanalystes de Rome, des
psychanalystes de Bologne, des psychanalystes de Milan et des psychanalystes
siciliens?  Comment  ces  différences,  qui  existent,  qui  sont  légitimes,
pourraient-elles cependant passer au second plan pour permettre l'émergence
du  fonctionnement  du  discours  analytique  comme  tel?  Lacan  a  donc  fait
l'effort  de  faire  émerger  ce  discours  analytique  et  de  l'abriter  dans  une
institution  où  il  y  aurait,  bien  entendu,  des  psychanalystes  du  Parti
Communiste, de l'Eglise, de la mafia, etc. Il n'y a aucune raison pour qu'une
institution  analytique  soit  atopique.  Chacun,  par  ailleurs,  peut  continuer
d'adhérer à des idéaux qui sont respectables. Je dis cela aussi pour l'Eglise et
pas seulement pour la mafia. 
    Lacan essaye donc de faire accoucher ce qu'il appelle le groupe italien. C'est
précieux parce que ça nous montre tout de même ce que l'on peut attendre de
psychanalystes qui auraient fait la passe. Evidemment, on peut quand même
attendre d'eux une petite distance d'avec ces idéaux préexistants au discours
analytique. C'est, en tout cas, ce que ce texte de Lacan laisse entendre: une
petite distance d'avec ces idéaux. 
    Ce texte est d'abord une grande déclaration de réalisme. Ca commence
ainsi: "Tel qu'il se présente, le groupe italien a ça pour lui qu'il est tripode."
Tout est dans le tel qu'il se présente. Ca évoque évidemment le tel qu'il devrait
se présenter, mais ça prend les choses comme elles sont, ce qui, s'agissant des
affaires  institutionnelles,  est  une  leçon  d'importance.  Les  affaires
institutionnelles,  il  faut  les  prendre telles  qu'elles  se présentent,  c'est-à-dire
qu'il  ne  faut  pas  les  prendre  avec  idéalisme.  C'est  un  conseil  tout  à  fait
important.  On  se  retrouverait,  dans  la  Cause  freudienne,  tout  à  fait
emberlificotés, si on voulait que les analystes qui nomment les analystes ayant
fait la passe, aient eux-mêmes fait la passe. Cette exigence d'idéalisme nous
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ferait évidemment tomber dans le paradoxe de l'oeuf et de la poule. Prendre les
choses telles qu'elles se présentent, c'est admettre que les analystes formant un
corps  qui  n'a  pas  été  sélectionné  par  la  passe  président  justement  à  cette
procédure. Ce tel qu'il se présente est bien ce qu'avait fait Lacan pour la passe
dans  l'Ecole  freudienne  de  Paris,  et  il  est  pour  nous  d'un  enseignement
précieux.
    Lacan nous dit donc que le groupe italien est tripode et que "ça peut suffire
à faire qu'on s'asseoie  dessus".  Nous avons là,  en résumé, tout le  style de
Lacan  dans  ces  affaires.  En  effet,  le  s'asseoir  dessus a  évidemment  des
connotations dévalorisantes. Quand je dis que je m'asseois dessus, ça veut dire
que  je  m'en  fous.  C'est  idiomatique  en  français.  Ce  s'asseoir  dessus est
évidemment le corrélat du tel qu'il se présente. Il faut savoir aussi s'asseoir sur
les choses telles qu'elles se présentent.  Ce n'est pas non plus être dans une
révérence complète à l'endroit de ce qui est là. Lacan a dit tripode simplement
parce qu'il y avait trois analystes de trois groupes italiens qui venaient chez lui
et  qu'ils  pouvaient  prendre  comme départ  de  ce  groupe.  C'est  la  structure
minimum du tabouret. Le tabouret est un objet lacanien. Lacan l'évoque déjà
dans le  Séminaire III.  On s'asseoit plus volontiers sur quatre pieds mais on
peut aussi le faire avec trois sans se fiche par terre. C'est évidemment un peu
moins stable, mais c'est cela qui occupe Lacan, à savoir l'équilibre, l'équilibre
toujours  nécessaire  dans  les  affaires  institutionnelles.  Les  affaires
institutionnelles ne sont pas du registre de l'absolu mais du registre du tel qu'il
se présente, du registre de l'équilibre, et aussi du registre de ce que Lacan, plus
loin dans ce texte, appelle sa prudence. Quand il parle de sa prudence, ce n'est
pas une disposition psychologique mais la fonction éminemment politique qu'a
dégagée  Aristote.  Même  pour  ces  petites  choses-là,  les  références  et  les
connotations  de  Lacan  puisent  dans  un  registre  et  dans  une  bibliothèque
extrêmement  vastes,  ce  qui  fait  que  l'on  se  demande  s'il  n'y  a  pas  là  des
références plus précises encore. 
    "Pour faire le siège du discours psychanalytique, dit Lacan, il est temps de
le mettre à l'essai: l'usage tranchera de son équilibre."  Autrement dit, il n'a
pas de fauteuil mais rien qu'un tabouret, et ça suffit pour cette fonction qui est
le à l'essai et le à l'usage. C'est bien là dépouiller tout idéalisme qui voudrait
que les choses soient d'emblée assurées au départ.  Ce que nous voyons là,
nous aurons l'occasion de le mettre à l'épreuve dans le prochain congrès de
l'Ecole de la Cause freudienne qui a lieu la semaine prochaine. On s'est déjà
payé, depuis janvier, plusieurs réunions sur le thème de la procédure. On est
arrivé à améliorer sérieusement le texte de cette procédure, et je considère que,
telle qu'elle se présente, cette procédure permet et mérite d'être mise à l'essai.
Eh bien, l'usage tranchera de son équilibre. Ce n'est pas diminuer la fonction
essentielle de l'institution que de la traiter dans les termes qui sont ici ajustés
par Lacan. 
    "Qu'il pense - `avec ses pieds', c'est ce qui est à la portée de l'être parlant
dès qu'il vagit. Encore fera-t-on bien de tenir pour établi, au point présent,
que voix pour-ou-contre est ce qui décide de la prépondérance de la pensée si
les pieds marquent temps de discorde." Il faudrait arriver à resituer exactement
cette thèse de Lacan selon laquelle on pense avec ses pieds. Il ne l'a pas dite
seulement  une  fois.  C'est  évidemment  fait  pour  dévaloriser  la  pensée.  Ca
s'oppose, bien entendu, au penser avec sa tête qui est notre illusion commune.
On pense en avançant, on pense avec la mécanique. C'est la meilleure façon
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dont on peut rendre compte du réalisme de Lacan dont je parlais tout à l'heure:
on pense avec ses pieds. Vous savez que Marx se vantait de remettre Hegel sur
ses pieds, et que ça a ensuite beaucoup coûté aux commentateurs de Marx,
puisque  ça  a  paru  être  la  formulation  par  excellence  des  rapports  entre
l'idéalisme et le réalisme. Lacan, lui,  avait pris ses précautions: il  s'est mis
d'emblée au niveau des pieds, ce qui est la fonction humble par rapport à la
fonction élevée que représente notre tête. 
    "à la portée de l'être parlant dès qu'il vagit",  dit-il.  Ca donne un autre
éclairage à cet effort du petit bébé qui est l'effort pour penser. On l'entrave, le
bébé, lorsqu'on le laisse couché, là, à vagir. Ca dirait même que l'incidence de
ce  que  nous  appelons  la  pensée  commence  avec  le  déplacement.  C'est
d'ailleurs ce qu'on dit. On appelle ça connaître le monde. Mais si nous prenons
au sérieux le  penser avec ses pieds à propos du petit enfant, ça donne à cet
épisode un petit peu de valeur. Nous sommes d'abord dans une métaphore qui
n'est pas celle de la marche mais celle d'être assis et dont "l'usage tranchera
de son équilibre". Puis, on passe ensuite au penser avec ses pieds. Autrement
dit, ça corrige ce que comporterait d'immobilisme la métaphore du siège, ça
marque l'avancée. 
    Au fond, Lacan dit à ces trois Italiens pour quoi il les prend. Il les prend
pour trois pieds, puisqu'il évoque la possibilité que ces trois pieds soient en
discorde.  C'est,  d'ailleurs,  ce  qui  n'a  pas  manqué  d'arriver.  Lacan prend la
peine de faire ce texte pour trois personnes - c'était vraiment leur témoigner de
la gentillesse et de l'attention - et le résultat, évidemment, c'est que chacun
s'est empressé de faire son association de son côté. Ils entendaient, chacun,
être des pieds tout seuls. Chacun a suivi son destin et il ne reste finalement
qu'un seul de ces pieds dans l'Ecole de la Cause freudienne. Celui-là, c'est le
bon, le bon pied. S'il n'y avait eu que deux pieds, ça n'aurait pas fait un tripode
et ça aurait pu encore marcher. Du moins, je le suppose. Mais trois, c'était trop.
C'est dire que si ça n'avance pas, il faut bien en venir à bosser. 
    Il ne faut pas abuser de ces voix pour ou contre. Quand on vote, quand on a
recours au sujet supposé savoir de la démocratie dans l'institution analytique,
c'est plutôt quand ça ne va pas. En tout cas, c'est ce que pensait Lacan. Hormis
les moments statutaires où il s'agit de choisir et de déléguer des responsabilités
à certains, on vote fort peu, et c'est tant mieux. On a pu décider de beaucoup
de choses comme étant des bons pieds sans passer par les voix pour ou contre.
Depuis septembre 81, tout ce qui s'est décidé dans le conseil ou le directoire de
la Cause freudienne s'est décidé avec les pieds. Une fois que quelques pieds
furent partis - on a connu ça pendant deux ans: la fuite des pieds -, ceux qui
sont restés n'ont pas marqués, depuis septembre, de temps de discord, et nous
n'avons donc pas eu besoin de voter. 
    Je ne vais pas maintenant continuer de vous détailler ce texte de Lacan
morceau  par  morceau,  encore  que  les  passages  de  ce  texte,  qui  peuvent
paraître  anodins,  délivrent,  si  on  prend  son temps  pour  les  examiner,  leur
pesant de pensée. 
    La théorie de la passe, loin d'être une simple procédure, constitue comme
théorie  un  essai  de  solution  à  la  difficulté  principale  de  l'enseignement  de
Lacan. Cette théorie de la passe s'est également croisée avec les exigences de
l'institution, et elle a conduit à ce qu'il faut bien appeler la seconde fondation
de l'Ecole freudienne de Paris.  Il  n'y a pas seulement la fondation de cette
Ecole en 64 et sa dissolution en 80. Il y a, en plus, ce que Lacan lui-même
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appelle  une  refonte.  La  passe  avait  pour  objet  d'opérer  une  refonte  de
l'institution  analytique,  c'est-à-dire  un  nouveau  mode  de  recrutement  des
personnes aptes à se placer sous le signifiant A.E., Analyste de l'Ecole, qui
était  défini,  tout  au  long  de  l'existence  de  l'EFP,  comme  une  catégorie
équivalente à celle du titulaire. 
    Vous savez à quoi correspond cette catégorie du titulaire dans la société
analytique traditionnelle. Elle correspond à la pointe d'une pyramide dont la
base est faite des membres adhérents. Puis, quand on monte, il y a la catégorie
des  affiliés.  Je  me  trompe  peut-être,  j'inverse  peut-être  les  termes.  Disons
simplement qu'à la pointe de la pyramide, il y a les titulaires, seuls aptes à
faire  des  analyses  didactiques,  c'est-à-dire  à  recevoir  en  analyse  les  gens
désireux de devenir analystes. Ca suppose donc un agrément préalable de leur
demande. C'est supposé pouvoir être réglé préalablement à l'effectuation de
l'expérience. Dans l'Institut, le titulaire, c'est un vieux truc. Il doit y avoir, sur
quatre cents membres, une soixantaine qui sont titulaires, et dont cinq ou six
ne sont pas médecins. 
    Lacan a  donc introduit  la  passe  comme mode de recrutement  de  cette
catégorie essentielle, qui n'était plus dans l'EFP assimilée aux titulaires mais
qui  l'avait  été  pendant  les  cinq  premières  années  de  son  existence.  La
proposition de Lacan aux Italiens se situe dans ce contexte, mais est-ce que
c'est la même que celle faite aux Français? Eh bien, pas du tout. Il y a eu là,
me semble-t-il, un autre projet de Lacan, un autre projet qui n'a pas du tout été
déchiffré,  dès  lors  que  les  Italiens  l'ont  envoyé  à  la  poubelle.  Cependant,
depuis que Lacan a disparu, ils ne pensent plus qu'à ce texte de 74. Il y a un
des deux Italiens qui a trouvé le moyen de le publier dès que Lacan a disparu,
de le publier dans son torchon et sans autorisation. Il s'est tout de suite rappelé
de ce texte qu'il  avait pourtant longtemps négligé et il  s'est empressé de le
publier. L'Américaine - qui est l'une des trois - s'est empressée, elle, de refaire
un tripode avec deux de ses affiliés,  également très peu de temps après la
disparition  de  Lacan.  Il  reste  la  troisième  personne,  plus  raisonnable,  qui
perçoit que l'avenir de cette proposition - l'avenir qui est la fondation d'une
société  italienne -  passe par  le  soutien et  le  travail  de  l'Ecole  de  la  Cause
freudienne. Les deux autres se sont empressés et contentés de ressortir ce texte
pour en faire leur affaire, ce texte qu'ils avaient jeté à la poubelle.
    Cette  Note italienne - c'est sous ce titre qu'elle paraîtra dans  Ornicar? -
essayons de la déchiffrer dans le groupe italien. 
    "Le groupe italien, s'il  veut m'entendre [ce n'est pas là une proposition
oratoire],  s'en tiendra à nommer ceux qui  y  postuleront  leur  entrée  sur  le
principe de la passe prenant le risque qu'il n'y en ait pas." Il apparaît là, en 74,
c'est-à-dire  sept  ans  après  sa  formulation  première  de  la  passe  en  67,  que
Lacan fait de la passe le principe de recrutement du groupe italien dans son
ensemble - pas simplement d'une catégorie mais du groupe. A le lire comme
ça,  on  s'aperçoit  que  ce  texte  est  une  bombe  à  retardement.  On  hésite
évidemment à le comprendre comme cela, puisque tout repose sur l'analyse
que l'on fait du postuleront leur entrée. Est-ce que Lacan parle ici du groupe
ou de la catégorie? Moi, je pense que c'est carrément le groupe. Il y a une
phrase qui ensuite le vérifie. Il faut faire des détours pour la trouver. Elle est
une  page  plus  loin:  "S'il  convenait  pourtant  que  ne  fonctionnent  que  des
analystes, le prendre pour but serait digne du tripode italien." Cette phrase
confirme  l'idée  de  Lacan  de  prendre  la  passe  comme  principe  même  de
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formation du groupe. C'est là la novation de ce texte. 
    Lacan, dans ce texte, rappelle au fond son principe de l'analyste: "L'analyste
ne s'autorise que de lui-même, cela va de soi." Mais ce  cela va de soi ôte à
cette formule son tranchant de paradoxe. On s'aperçoit que ce n'est pas cela
que Lacan veut faire valoir ici. Nous n'avons pas le paradoxe de cette auto-
affirmation mais son évidence. Evidemment, ce cela va de soi surprend. Ca va
si peu de soi que ça n'a pas été le moins du monde entendu comme ça. On peut
évidemment donner des raisons à ce cela va de soi, mais que voit-on un peu
plus loin?  "Ce à quoi il  [le groupe]  a à veiller, c'est qu'à s'autoriser de lui-
même  il  n'y  ait  que  de  l'analyste." Cela  implique  déjà  que  cette  auto-
autorisation ne fait pas sélection en elle-même. Elle ne fait pas discrimination. 
    Qu'est-ce qu'implique cette distinction? Elle implique très précisément que
l'analyste ne se définit pas simplement de ce qu'il fonctionne comme analyste.
Puisqu'il n'y a pas d'essence du psychanalyste, puisqu'il n'y a pas de prédicat
propre  au  psychanalyste  et  d'être  inné  de  l'analyste  -  on  ne  naît  pas
psychanalyste, on le devient -, ça nous conduit à l'idée qu'être un analyste est
de fonctionner comme tel. Il faut le maintenir, bien entendu, puisque ça nous
protège de l'ontologisme du psychanalyste. Il vaut mieux un fonctionnalisme
du psychanalyste qu'un ontologisme du psychanalyste. Il vaut mieux le fonder
de sa fonction que de son être. Seulement, la fonction de l'analyste, ce n'est pas
tout. Si la fonction de l'analyste était le tout de l'affaire, alors, du seul fait de
s'autoriser analyste, on le serait. 
    C'est à ça, dans un deuxième temps, à quoi Lacan veut parer, et ce d'une
façon tout à fait explicite: "Il y en a [des analystes], maintenant c'est fait: mais
c'est de ce qu'ils fonctionnent." Là, tout le poids est évidemment sur le mais.
Des  analystes,  il  y  en  a,  maintenant  c'est  fait,  il  y  en  a  parce  qu'ils
fonctionnent. Dit comme cela, ça introduirait la continuité complète entre la
fonction de l'analyste et la fonction qu'il supporte. Mais il y a un mais. Il y a
un mais puisque  "cette  fonction  ne  rend  que  probable  l'ex-sistence  de
l'analyste". C'est donc cliver, non pas l'être et la fonction de l'analyste, mais sa
fonction  et  son  ex-sistence.  C'est  donc  introduire  une  différence  entre  la
fonction de l'analyste et quelque chose d'autre de l'analyste, à savoir ce que
Lacan, là, appelle son ex-sistence. L'analyste ne se réduit pas à fonctionner.
C'est évidemment très dangereux de dire ça, parce que ça pourrait conduire à
penser qu'il s'agit de l'être de l'analyste, et que c'est justement ce qui fonde la
pyramide de l'Institut.  La pyramide de l'Institut est justement faite de cette
distinction.  Certains membres,  en plus de fonctionner  comme analystes,  en
possèdent les prédicats essentiels. 
    Tout  se  joue  donc  sur  ce  que nous allons  maintenant  considérer:  l'ex-
sistence de l'analyste. C'est là que Lacan ajoute:  "Probabilité suffisante pour
garantir qu'il y en ait [ce qui permet de le dire, c'est leur nombre]:  que les
chances soient grandes pour chacun [soient grandes, pour chacun de ceux qui
fonctionnent, d'ex-sister comme analystes], les laisse pour tous insuffisantes."
Qu'est-ce  que  ça  implique?  Ca  implique  exactement  que  la  définition  de
l'analyste  répond  à  la  logique  du  pas-tout.  Foncièrement,  il  n'y  a  pas  de
signifiant  du  psychanalyste.  C'est  d'ailleurs  ça  qui  fonde  le  pas-tout  de  la
sexuation féminine: il n'y a pas dans l'inconscient de signifiant de La femme.
Ca implique que l'Analyste n'existe pas. Il y a des analystes. 
    Vous voyez que reprendre les choses ainsi,  serait  peut-être de nature à
réveiller  un  petit  peu  la  question  de  l'institution.  Ca  nous  ferait  d'abord
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comprendre pourquoi il y a des scissions dans le milieu analytique. J'ai cru
longtemps, à tort, que les scissions étaient réservées à la France, à cause de
l'incidence de Lacan essentiellement. Je dois dire que je me suis aperçu de
l'étendue de mon erreur. Toute l'histoire de la psychanalyse aux Etats-Unis est
faite de scissions. Simplement, au lieu de s'excommunier, ils ont accepté que
les  analystes  scissionnés  voisinent  avec  d'autres.  Mais  ils  ont,  eux  aussi,
fonctionné avec l'analyste en tant que pas-tout. C'est d'ailleurs ce que Lacan dit
explicitement:  "Car j'ai  posé d'autre  part  que c'est  du pas-tout  que relève
l'analyste." 
    "Car j'ai posé d'autre part que c'est le pas-tout que relève l'analyste".  Et
Lacan ajoute: "Pas-tout être à parler ne saurait s'autoriser à faire un analyste.
A  preuve  que  l'analyse  y  est  nécessaire,  encore  n'est-elle  pas  suffisante."
Autrement  dit,  pas-toute  analyse  s'avère  pouvoir  faire  un  analyste.  "Seul
l'analyste,  soit  pas  n'importe  qui,  ne  s'autorise  que  de  lui-même." Ca  dit
quelque chose de très précis. Ca ne contredit pas mais ça modifie ce qu'on peut
saisir de cette proposition quand on y ajoute le  seul l'analyste. Ca implique
qu'il y ait quelque chose de son ex-sistence qui soit fondé d'ailleurs que de son
auto-autorisation.  Le  s'autoriser  soi-même ne  devrait  être,  tout  en  étant
fondateur, que d'un second mouvement, le premier étant celui où se vérifie le
seul l'analyste. 
    On s'aperçoit alors de ce qu'impliquerait aussi bien la Proposition de 1967
de  Lacan,  à  savoir  qu'on  puisse  se  présenter  à  la  passe  pour  être  nommé
Analyste  de  l'Ecole  sans  pratiquer  nécessairement  la  psychanalyse.  Cette
Proposition de 1967 implique la disjonction de la fonction et de l'ex-sistence
de l'analyste, une ex-sistence indépendante de sa mise en fonction, puisque, de
toute façon, c'est en tant que psychanalyste que le sujet se présente à la passe.
Evidemment, s'il est analyste, il faut prendre aussi en considération ce qu'il
peut faire dans ce domaine, ce qu'il peut en dire. Mais la  Proposition de 67
impliquait  déjà  que  ce  n'est  pas  après  avoir  blanchi  sous  le  harnais  de
l'expérience analytique qu'on pourrait devenir titulaire, mais que, au contraire,
c'est  le  jouvenceau  ou  la  jouvencelle  quant  à  l'expérience  analytique  qui
pourrait spécialement se trouver happé, destiné à ce qu'on vérifie en lui que
s'est produit ce en quoi consiste l'ex-sistence de l'analyste. 
    Ce n'est pas une lecture qui est de premier abord dans l'enseignement de
Lacan.  Ce  qui  est  de  premier  abord,  c'est  toute  la  polémique  contre
l'ontologisme  du psychanalyste,  contre  l'imagination  de  l'être  de  l'analyste.
C'est  évidemment  le  fonctionnalisme  qui  sert  dans  cette  polémique  contre
l'ontologisme: Qu'est-ce que c'est que cette histoire d'être? Je ne connais rien
d'autre que ce qui fonctionne comme tel. Il est vrai que c'est déjà beaucoup que
de  fonctionner  ainsi.  Ca  laisse,  à  ceux  qui  fonctionnent  ainsi,  de  grandes
chances que l'ex-sistence du psychanalyste se soit produite en eux. Il ne s'agit
pas  de  brandir  de  nouveaux drapeaux extrémistes  à  cet  égard.  Ca pourrait
effectivement conduire à un extrémisme de la passe. On doit tempérer cela par
la prudence aristotélicienne. Mais la passe n'est pas articulable si ce n'est pas
dans l'expérience de l'analysant même que s'effectue l'ex-sistence de l'analyste.
    L'enjeu  de  la  Note  italienne est  de  nous  expliquer  comment,  dans
l'expérience  analytique,  se  détache  l'ex-sistence  du  psychanalyste:  "S'il
convenait  pourtant  que  ne  fonctionnent  que  des  analystes [s'il  convenait
pourtant que l'ex-sistence de l'analyste se ramène à sa fonction, ce qu'à Dieu
ne plaise], le prendre pour but serait digne du tripode italien." Qu'est-ce que
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fait Lacan? Il forme l'ensemble du groupe sur la passe. On devient membre en
faisant la passe. 
    On devient membre en faisant la passe. Si cette proposition était dite au
prochain congrès de l'Ecole de la Cause freudienne, ou elle ferait tomber dans
les  pommes,  ou  elle  ferait  dresser  des  étendards  pour  la  combattre.  Cette
proposition a avant tout son sens pour le groupe italien tel qu'il se présente,
puisque c'est un groupe qui, à l'époque, n'existe que par trois éléments. Dans
ces  conditions,  il  est  alors  concevable  de  prendre,  comme  principe
d'agrégation à ce groupe, le principe de faire la passe. Si on désire y entrer, il
faut faire la passe. Mais personne n'est obligé de vouloir faire partie de ce
groupe. 
    Je dis cela pour qu'on ne puisse pas proposer ça pour le groupe français tel
qu'il se présente maintenant. Il se présente déjà avec une histoire. Il n'est pas
né  de  trois  personnes.  Il  n'était  pas,  en  1974,  en  train  de  naître  de  trois
personnes.  Le  groupe  français,  tel  qu'il  est,  est  issu  d'une  histoire  qui
commence en 1926 et qui a déjà connu un nombre respectable de scissions et
de clivages. Il  y a donc, dans ce groupe, déjà de l'acquis.  Ce que Lacan a
essayé de faire là, c'est de partir d'un groupe qui n'avait pas d'acquis. C'est
comme  les  rêves  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  la  Constitution:  on  peut
pousser le principe jusqu'à son terme. Rousseau a fait, comme ça, des projets
de  Constitution  pour  la  Corse,  mais,  là  aussi,  les  Corses  n'en  ont  pas
spécialement tenu compte. 
    L'objet du texte de Lacan est d'expliquer ce qu'est l'ex-sistence de l'analyste
indépendamment de sa fonction. Elle est supposée se situer au niveau d'une
transformation  que  Lacan  explique  là  d'une  façon  très  simple,  une
transformation du rapport du sujet à l'objet a. Ce qui distingue l'analyste, c'est
qu'il sait être un rebut. Il sait et il se sait être un rebut. Savoir être un rebut, ce
n'est pas de l'ordre des bonnes manières, ce n'est pas comme bien se conduire
en société,  c'est même exactement le  contraire.  Mais ce n'est pas d'être un
rebut qui distingue l'analyste. Etre un rebut, ça arrive à d'autres qu'à l'analyste.
Par exemple, on peut être un rebut en tant que pondu. Il y a d'ailleurs des
problèmes quand le  sujet  du signifiant  peine à  émerger  du rebut  natif.  La
question, c'est qu'à l'intérieur de cet objet qu'est l'état en quelque sorte natif de
la personne, le sujet puisse s'y loger, et que cet objet puisse être entraîné dans
l'aliénation. La différence que fait Lacan - et pas seulement dans ce texte -
porte sur ceci, que l'analyste sait être un rebut. 
    Cela, c'est en 1974. Lacan ne se relisait pas, mais nous, nous pouvons le
relire, à savoir que nous pouvons voir que c'est exactement le même mot qu'il
emploie en 1968, dans une phrase plus complexe, quand il est allé se promener
chez  les  Italiens  pour  leur  parler  encore  de  la  passe:  "C'est  là  que  le
psychanalyste se trouve dans une position intenable, une aliénation, etc., dont
pour tous la condition est un je ne suis pas, je ne pense pas, mais renforcée de
ce rajout, qu'à la différence de chacun, lui le sait." Vous voyez, là encore, que
la différence que Lacan attribue à l'analyste, c'est qu'il sait. Six ans après, dans
la  Note italienne, vous avez la formule selon laquelle l'analyste  "sait être un
rebut". On se  demande  comment  je  lis  Lacan,  eh  bien  voilà  comment.  Je
prends au sérieux le fait que l'on trouve sait sous sa plume en 74, c'est-à-dire
au moment où il s'agit de spécifier le trait spécifique de l'analyste, et que l'on
trouve  ce  même terme  six  ans  auparavant.  Il  faut  lire  Lacan comme cela,
comme si on lisait des hiéroglyphes, comme si on déchiffrait des hiéroglyphes
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avec  la  bonne  vieille  méthode  de  Champollion  qui,  du  point  de  vue  de
l'instance de la lettre, reste effectivement incomparable: il s'occupait seulement
de ce qui se répète. 
    Je poursuivrai cette lecture de Lacan la semaine prochaine, pour essayer de
saisir avec vous en quoi l'ex-sistence de l'analyste est liée à ce savoir être un
déchet.
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XXIII

LA CLINIQUE LACANIENNE
JACQUES-ALAIN MILLER
COURS DU 9 JUIN 1982

    Je vais faire aujourd'hui le dernier cours de cette année. Je le reprendrai,
bien entendu, l'année prochaine. C'est le dernier cours, puisque mon désir de
faire cours est tombé. Je le constate d'abord pour moi-même à ceci, que je n'ai
pas,  depuis  la  semaine  dernière,  donné  une  pensée  à  ce  que  je  dirai
aujourd'hui.  Je prends ça pour un signe qu'il  est  temps d'arrêter pour cette
année. 
    Cette salle y est évidemment sans doute pour quelque chose, puisqu'elle
témoigne de la négligence de ce qu'il  y a comme administration dans cette
Section clinique. Au fond, je suis un emmerdeur de continuer à faire cours. Je
trouve d'ailleurs cela amusant, puisqu'il faut bien dire que cette administration,
je l'ai créée. Elle n'existait pas du tout avant. D'être ainsi considéré comme un
emmerdeur par ce qu'il faut bien appeler les systèmes signifiants qu'on a soi-
même produits, est un phénomène qui a tout son intérêt. 
    La tombée de ce désir se croise aussi pour moi avec ce qui m'a parasité
pendant  cette  semaine  et  qui  était  le  souci  excessif  de  faire  fonctionner
l'institution  qui  s'appelle  l'Ecole  de  la  Cause  freudienne.  J'ai  eu  un  souci
excessif et je me suis fait, en plus, tapé sur les doigts. Il y a, en effet, un certain
nombre de gens qui sont venus me dire qu'ils étaient déçus que ça se soit passé
comme ça. Pour moi, l'important, ce n'est pas la déception qu'on affecte en la
matière. Par contre, ce qui est plus durable, c'est le rappel à l'ordre, le rappel à
la vérité des institutions. Là, je suis obligé de me dire qu'il y a régulièrement
quelque chose à côté de quoi je passe dans ces affaires. Peut-être est-ce parce
que j'ai une pente à m'adresser à la rationalité. J'ai une pente à m'imaginer que,
par  argumentation  et  contre-argumentation,  on  peut  définir  une  solution
optimale.  C'est  ce  qui  fait  que  mon  intelligence  est  mécanicienne.
L'intelligence est une fonction que Lacan ne plaçait pas très haut. Il la plaçait
même exactement au niveau de l'animalité. Il ne considérait pas du tout que
c'était une dimension plus élevée. Mon intelligence est mécanicienne, c'est-à-
dire qu'elle est faite d'agencements, y compris d'agencements signifiant. C'est
là ce savoir que j'habite et qui est que le signifiant est du semblant. Je n'ai
malheureusement pas l'intelligence mathématicienne. Quelqu'un m'a demandé
- ce qui est  le  comble - si  j'avais  été bon en mathématiques.  Eh bien,  pas
tellement,  pas  tellement.  Je  n'ai  pas  l'intelligence  mathématicienne,  mais
disons que j'ai goût pour la logique. Ca, oui. Je l'ai découverte un peu tout
seul,  justement  parce  que  la  valeur  de  semblant  du  signifiant  est  dans  la
logique mise à profit. C'est ce qui fait mon goût pour le semblant de signifiant,
donc pour l'argumentation et la contre-argumentation. 
    Ca donne ce que j'ai exprimé hier à une soutenance de thèse. Je ne participe
pas tellement aux soutenances de thèses du Département de psychanalyse - il
faut  dire  qu'elles  se  commencent  plus  souvent  qu'elles  ne  se  finissent.  Ca
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donne donc ce que j'ai exprimé comme le plaisir que j'ai eu à lire la thèse en
question. Cette thèse est de Russel Grigg, un Australien qui a passé quatre
années ici. Il est arrivé en ne sachant pas un mot de français et il a, en quatre
ans, rédigé et défendu sa thèse en français. Ce qui faisait justement mon plaisir
à la lire, c'était son style argumentatif, style que l'on pratique trop peu parmi
les étudiants français qui sont habitués à une forme de rhétorique. Cette thèse-
là n'est pas du tout rhétorique. C'est une thèse où les thèses et les contre-thèses
sont dégagées dans un style assertif. Je me suis donc interrogé moi-même sur
l'agrément profond que j'ai à lire des travaux qui sont articulés ainsi. 
    Evidemment,  ce  semblant  de  signifiant  me  porte  à  des  attitudes
voltairiennes, je veux dire à considérer et à savoir qu'un règlement n'est qu'un
règlement, que quelque chose que quelqu'un a fait et pensé à un moment peut
être défait et dé-pensé ensuite. C'est à cause de cela que je n'ai pas de respect
pour les institutions. Je connais leur nature de semblant. Cette affaire-là m'a
porté  loin.  Ca  m'a  porté  à  croire  qu'on  pouvait  en  finir  très  vite  avec
l'Université parce que c'était un semblant. C'est ce que j'ai cru en mai 68 et un
peu après.  C'est  une erreur.  Les  semblants,  au contraire,  sont  extrêmement
résistants  et  doivent  être  respectés.  Ils  doivent  être  respectés  mais  tout  en
connaissant leur nature de semblant. Il faut les respecter pour qu'ils ne vous
tombent pas dessus.  Je suis donc porté à faire valoir  l'être de semblant du
signifiant et - c'est le même mouvement - à m'adresser à la rationalité, ce qui
est d'ailleurs finalement l'idéologie des Lumières. 
    C'est quelque chose qui est très troublant - je l'ai constaté - pour la position
paranoïaque,  puisque  cette  position  consiste  à  adhérer  à  la  vérité  sans
s'apercevoir que la vérité est une fonction de semblant. Lacan invitait à réduire
la fonction de la vérité, y compris dans la psychanalyse, à ce qu'elle est dans la
logique, c'est-à-dire à un V, à une lettre que l'on met à certaines places, tandis
qu'à d'autres on met un F pour  faux.  Lacan disait  qu'il  ne fallait  pas,  cette
vérité,  la  traiter  mieux  que  ça.  Il  l'a  dit  sur  la  deuxième  pente  de  son
enseignement, la première pouvant paraître au contraire exalter la fonction de
la vérité: "Moi la Vérité, je parle..." Il y a, il faut bien le dire, un décri de la
vérité sur le second versant de l'enseignement de Lacan. Ce décri est de faire
valoir  que  la  vérité  a  fonction  de  semblant,  qu'elle  est  fonction  des
arrangements signifiants qui la conditionnent. 
    La position que j'évoque comme étant la mienne, celle que je redécrouvre
comme étant la mienne, est une position par excellence anti-paranoïaque, et
qui  donc doit  être  illisible  pour  ce qui  est,  chez tout  sujet,  sa  composante
paranoïaque. Tout sujet a une composante paranoïaque, puisque le sujet est
après tout relatif à un moi et que le moi est foncièrement paranoïaque. Il y a
donc évidemment là un écart. Ce qui est illisible pour la part paranoïaque, c'est
cette aisance à l'égard des semblants, cette aisance par rapport à la variabilité
du semblant. C'est la possibilité, selon les cas, de dire ceci ou cela, d'arranger
les signifiants dans cet ordre ou dans tel autre. Du point de vue paranoïaque,
c'est évidemment de l'escroquerie. C'est de l'escroquerie que le signifiant soit
du  semblant.  C'est  dans  cette  mesure-là  que  Lacan  pouvait  dire  que  la
psychanalyse est une escroquerie. C'est une escroquerie si on ne se fait pas à
l'idée  que  le  signifiant  est  du  semblant.  Ca  rend  d'autant  plus  cruciale  la
question de savoir, à partir de ce semblant de signifiant, comment toucher au
réel. 
    Je me dis, évidemment, que je ne dois pas négliger la part paranoïaque. Ce
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que je traîne comme problème de ma part - problème qu'il faut que j'apprenne
à traiter - c'est de négliger la part paranoïaque que comporte tout sujet. C'est ce
qui explique aussi mon couplage aisé avec le paranoïaque. J'ai un couplage
facile avec le paranoïaque parce qu'il  me complémente justement très bien,
avec évidemment tous les problèmes afférents à ça. Je vérifie là, d'une façon
un peu brutale, ce que disait Lacan, à savoir que quand on enseigne, le mieux
est d'enseigner en position d'analysant. Je dis, là, d'une façon crue ce qui est
bien pour moi une tache aveugle, même si je peux évidemment quand même la
cerner, même si je commence à en connaître les entours. 
    Il apparaît aussi que ce dont je parle cette année, c'est de ça, je veux dire de
cet appareillage du signifiant comme semblant à ce qui est d'un autre ordre, et
qui est l'ordre du réel. J'ai en même temps la faiblesse de croire que c'est la
question de Lacan entre 57 et 77. Ce mémento que je vous fais là, je le fais à
moi-même. Je le fais à moi-même en public. Ca veut dire que je me suis dit
que de le dire en public était pour moi une façon de pouvoir le savoir, c'est-à-
dire  de  ne  pas  me  contenter  de  l'avoir  pensé,  mais  de  l'inscrire  par  votre
intermédiaire. C'est par là, au moins, que la position enseignante, si on ne se
contente  pas d'y  répéter une position analysante,  a  un Autre,  un Autre qui
prend des notes, c'est-à-dire qui se trouve là garant d'une inscription. Plus ou
moins, évidemment, parce que ça se perd. Mais, en même temps, ça se diffuse
et ça peut se conserver. Dire en public - ce qui ne va pas sans risques - c'est
une façon d'aller plus loin, même si c'est peut-être aussi quelque chose qui,
une fois entrevu, se recouvre. 
    Je pense, là, à un passage d'une lettre privée de Lacan qu'il avait écrite en
1953 et qui a été publiée par mes soins il y a quatre ans, lorsque je l'avais
retrouvée dans le dossier que Lacan m'avait laissé compulser. C'est une lettre
que Lacan avait écrite à son ancien analyste, puisqu'il se trouvait qu'à cette
époque il pouvait encore lui écrire - ils n'étaient pas encore fâchés. Il avait
encore  l'avantage  de  pouvoir  écrire  à  son  ancien  analyste  en  53,  après  la
scission,  et  il  y  a  un  passage  de  cette  lettre  qui  m'a  paru  extrêmement
enseignant,  tellement  enseignant  que  Lacan  l'a  ensuite  oublié.  C'est  un
paragraphe bref et remarquable, où l'on voit la façon dont Lacan raconte une
réunion plénière au sein de la Société Psychanalytique de Paris.
    Voici le passage: "Ce fut le moment que le groupe de mes collègues, de plus
en plus démontés, refusant de rien comprendre à ce qui arrivait, choisit pour
faire un exemple. On avait essayer d'intimider les étudiants en leur annonçant
la formation d'une commission de discipline et en leur proposant de nommer à
sa tête un ancien magistrat (sic). [Lacan ajoute un  sic, vous voyez que ses
idées sur la magistrature ne datent pas de ses  Ecrits.]  Cela obtint un certain
effet. Mais il était difficile qu'il fut définitif auprès de gens qui n'étaient pas
encore  engagés  à  l'endroit  de  l'Institut.  Comment  put-on  penser  qu'en
frappant  haut,  l'intimidation  serait  décisive?  Un  nommé  Pache,  ancien
existentialiste, passé au rang de Jacobin de la nouvelle institution, et qui, dès
les premiers conflits, me déclara qu'il s'agissait d'avoir en main un pouvoir
dont on tisserait les effets jusqu'à ses dernières conséquences, me fit savoir,
avec toute l'estime qu'il tenait et de ma personne et d'un enseignement dont les
termes avaient été souvent pour lui illuminants, que ma présence même à la
place que j'occupais, était à l'origine de la résistance des étudiants, que c'est
parce qu'ils se savaient soutenus par moi à l'intérieur, qu'elle se poursuivait,
et donc qu'il convenait de nous séparer. Je me souviendrai toute ma vie, à
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travers les propos de ce Robespierre qui conservaient quelque tenue dans leur
délire,  des  figures  convulsées  de  ceux  qui  participaient  à  cette  hallali
originale. Ce n'était pas un beau spectacle, et, résistant à leurs aboiements, je
me donnais le luxe de le revoir une seconde fois. Mais un certain nombre de
ceux en qui le précédent spectacle avait ému la fibre de l'horreur humaine,
s'en  allèrent  définitivement  pour  fonder  une  nouvelle  Société,  et  je  les
rejoignis aussitôt."
    J'avais demandé à Lacan de faire une petite préface, et il m'avait dit que tout
cela lui faisait horreur: "Tout ce qui est publié ici, notamment de ma plume, me
fait  horreur,  au point  que j'ai  cru l'avoir  oublié,  ce dont  celui  qui m'édite
témoignera." 
    J'ai relu ce petit texte pendant les vacances de Pâques, et je l'ai trouvé tout à
fait  singulier  comme  confession  de  la  part  de  Lacan.  J'ai  essayé  de  me
représenter les choses. Il y avait quoi? Il y avait une salle, à Paris, ou bien un
salon, peut-être au 3, rue de Lille, puisque des réunions de cet Institut s'étaient
tenues  au  domicile  privé  de  Lacan.  Une  salle  donc,  avec  vingt  personnes
autour d'une table. Qu'est-ce qui peut arriver dans ce cadre tant qu'on n'est pas
aux prises avec la maffia? - je veux dire la bonne, le K.G.B. par exemple.
Qu'est-ce qui peut arriver tant qu'on n'est pas au Moyen Age où l'on peut être
déchiré  par  les  chiens? Qu'est-ce  qui  peut  arriver  quand on est  avec vingt
collègues dans un salon? On peut penser qu'ils vont être en désaccord avec
vous et le dire simplement avec vivacité. Mais ce n'est pas en ces termes que
Lacan évoque cette séance-là. Il l'évoque en disant qu'il s'agissait là de la fibre
de l'horreur humaine, de quelque chose dont il se souviendra, dit-il, toute sa
vie.  Il  faut  donc bien penser  qu'il  y a eu quelque chose de beaucoup plus
profond qui a été touché à travers ces incidents. Ou on pense que Lacan est
emphatique dans cet écrit, dans cette lettre privée, ou on admet que quelque
chose de l'horreur de savoir peut être là concerné. Ce désir de mettre l'autre à
mort  est  un  désir  qui,  dans  le  cadre  civilisé  d'un  salon  du  septième
arrondissement  de  Paris,  entre  collègues,  peut  se  faire  voir  avec  la  même
sauvagerie  que  si  on  avait  là  des  hommes  armés  de  casse-têtes  et  se
massacrant  les  uns  les  autres.  La  force,  la  force  physique,  n'est  pas  là  en
question, mais c'est justement pour ça que l'horreur en est encore plus pure. 
    Ce qui me frappe aussi, c'est que, à ma connaissance, Lacan n'a pas relu
cette lettre quand j'ai retrouvé le manuscrit dans ses archives, dans ses archives
ô combien poussiéreuses - après avoir farfouillé là-dedans pendant quatre ou
cinq heures, j'ai dû prendre une douche. Même la première page de cette lettre
était déchirée et j'ai dû en rassembler les morceaux comme un puzzle. Je ne
pense donc pas que Lacan ait relu cette lettre. Ce que je m'étais dit à Pâques
là-dessus, c'est qu'il faisait finalement beaucoup de bruit pour pas grand chose,
puisque, après tout, il ne décrit là qu'une séance pénible. Je me disais qu'il était
là  avec  cinquante  analystes  notables,  incontestés,  et  que,  si  je  peux  me
permettre de faire la confidence, en janvier de l'année dernière, j'avais subi un
assaut  autrement  plus  puissant  que  celui-là.  Pour  ce  qui  est  des  visages
convulsés, je n'en ai pas trop vus, mais pour ce qui était de l'horreur humaine
par courrier tous les matins et pendant trois mois, j'ai eu mon comptant. Ce qui
m'épate, c'est à quel point je l'avais moi aussi oublié. Je l'avais oublié mais il
suffit d'un rien pour que ça puisse recommencer. 
    On peut évidemment dire que j'exagère. On peut dire que j'exagère, puisque,
tout récemment, on n'a entrevu ça que très fugitivement et que ça s'est refermé
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tout de suite. Mais c'était cependant une émergence du même ordre. Quand se
produit  un  tel  effet  de  vérité,  nous  savons  que  c'est  toujours  fugitif,  nous
savons qu'un instant plus tard, on ne voit déjà plus rien, que c'est recouvert. De
ces effets de masse, quelqu'un m'en donnait le témoignage, à savoir que deux
minutes avant de prendre la parole, il pensait le contraire de ce qu'il s'était mis
ensuite à vociférer en public. Il pensait le contraire et, à un moment, saisi par
une voix, il s'était trouvé propulsé à m'invectiver, à mettre en cause le on nous
manipule. La minute d'après, il avait désaoulé. 
    A cet égard, il est évident que la mauvaise pente voltairienne se trouve
spécialement dangereuse, spécialement imbécile dans les masses, et qu'il faut
vraiment n'avoir jamais voulu savoir ce dont Freud parle dans Psychologie des
masses,  pour  être  voltairien  devant  une  assemblée  massive.  Devant  une
assemblée, il n'y a qu'une seule chose qui est possible, c'est d'être un surmoi,
d'être  un  surmoi  dans  le  registre  imaginaire,  c'est-à-dire  d'être  obscène  et
féroce. Il faut dire que Lacan faisait ça avec beaucoup d'élégance. Je veux dire
qu'il  n'en remettait  pas.  Certes,  il  était  obscène et  féroce,  mais  bonhomme
aussi.  L'image  qui  me  venait,  à  le  voir  dans  les  assemblées  de  l'Ecole
freudienne aujourd'hui liquidée, c'est qu'il s'asseyait dessus, et que, de tout son
poids, à la tribune, il écrasait cette assemblée. Là, ce n'était pas seulement un
tripode qu'il avait pour s'asseoir, mais plutôt une sorte de mille-pattes. Vous
avez vu des mille-pattes écrasés par une pierre? Eh bien, c'était ça. 
    Lacan, à ce sujet, nous avait fait une recommandation. Il l'avait faite à moi
quand il m'avait demandé de rédiger les statuts de la défunte Cause freudienne.
Il  m'avait  dit:  Pas  d'assemblée  générale! Je  m'étais  senti  obligé  de  lui
expliquer  que  c'était  très  difficile  de  ne  pas  en  faire.  Il  n'aurait  pas  été
impossible de consulter un juriste vraiment très calé, mais enfin, ça paraissait
un peu limite comme exercice. Alors, après lui avoir répondu ça, il m'a dit:
Bon,  mais  alors,  qu'elle  soit  censée. J'ai  donc  proposé,  ensuite,  qu'il  y  ait
plutôt une assemblée représentative restreinte, c'est-à-dire que les membres de
l'institution se groupent par cinq pour en déléguer un à l'assemblée,  qui se
trouverait  par  là-même représentative  mais  non  massive.  On  a  tendance  à
penser  que  certains  phénomènes  se  produisent  plus  difficilement  avec  un
nombre restreint de personnes qu'avec un nombre important. Mais ça n'est pas
dit, si l'on songe à ce que Lacan évoque de cette réunion de vingt bourgeois
parisiens dans le septième arrondissement en 1953. Ce qu'il m'avait dit là, était
cependant une précaution, une leçon de sa part. Il y a une leçon institutionnelle
de Lacan, même si le pas d'assemblée générale est évidemment une leçon de
droit institutionnel un petit peu spéciale. 
    Aujourd'hui, dans l'Ecole de la Cause freudienne, où les choses se sont un
peu  déplacées,  nous  nous  sommes  retrouvés  par  exception  dans  une
assemblée, par exception puisque c'était là une assemblée qui n'avait aucune
raison de se reproduire: elle était extraordinaire et première pour la mise en
place de la procédure de la passe. Mais il a suffi cependant, dans ce cadre, de
réunir les conditions de ce genre d'explosion, pour, non pas que ça ait lieu,
mais pour qu'on puisse entrevoir ce que ça pourrait être, ce que ça pourra être
plus tard, puisqu'on a quand même prévu de se revoir dans sept ans, en 1989.
Je pense donc qu'il n'est pas inutile que l'on médite sur ce point, puisque c'est
peut-être là un point d'horreur pour chacun. Evidemment, moi, il faut que je
repense à ça. Je ne vois pas pourquoi je ne continuerai pas à faire un cours sur
les points qui me touchent.  Il  y a là de quoi permettre de me rediriger,  de
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cerner mieux ce dont il s'agit pour moi dans la psychanalyse. Ca ne veut pas
dire - bien que j'en tire les conséquences - que je vais traiter des problèmes de
l'institution l'année prochaine. Il faut que ça se décante un petit peu.
    Je vais reprendre, à partir de ces considérations, le commentaire du texte sur
la  passe  que Lacan a adressé  aux Italiens.  Je vais  le  reprendre  là  où nous
l'avions interrompu, après avoir saisi la nouveauté de l'approche de Lacan qui
consiste à distinguer entre fonction et ex-sistence de l'analyste, c'est-à-dire à
ne pas le définir seulement de ce qu'il fonctionne, mais à lui supposer une ex-
sistence possible et qui ne serait pas au niveau du prédicat signifiant. S'il y
avait une propriété de l'analyste,  il  serait  alors possible de faire un tout de
l'analyste,  mais,  comme je  vous  l'ai  souligné,  l'analyste  au  sens  de  Lacan
relève du pas-tout, ce qui veut dire que l'Analyste n'existe pas. Ca conduisait
Lacan à proposer comme sélection ou comme formation du groupe italien -
groupe  partant  non  pas  de  zéro  mais  de  trois,  c'est-à-dire  vraiment  d'un
minimum, c'est-à-dire un groupe qui n'a que ça pour lui: d'être tripode, ce qui,
il faut bien le dire, est curieux - ça conduisait Lacan à proposer à ce groupe de
se former à partir de la procédure de la passe. 
    Je disais, la semaine dernière, qu'on ne pouvait pas faire cette proposition à
un groupe quand il n'est plus tripode et qu'il devient un peu ventripotent. C'est
une proposition qui vaut pour des groupes qui repartent à trois. Je dois dire
que repartir à trois, ça serait peut-être formidable. Moi, j'aurais une pente à ça.
C'est encore la chance qu'ils ont. Ils ont des groupes analytiques qui n'existent
pas pour l'instant. Il y a quand même pas mal de pays qui se posent la question
de constituer des groupes et pour qui cette proposition de Lacan serait une
façon de se constituer.  Ce ne sont plus les Italiens qui sont maintenant des
maquereaux mais d'autres pays où ça n'existe pas encore, les pays de l'Est par
exemple. 
    On voit bien quel est l'enjeu de ce texte. Ce qu'on en attend, c'est de nous
permettre de cerner l'ex-sistence de l'analyste en tant qu'elle est distincte de sa
fonction  et  qu'elle  est  distincte  aussi  de  tout  prédicat  signifiant.  Comment
définir cette ex-sistence si on ne la définit ni à partir de la fonction ni à partir
du prédicat? C'est à cette question que s'affronte le reste du texte: "Je voudrais
ici frayer cette voie, s'il [le tripode italien] veut la suivre. [...] il faut pour cela
du réel  tenir compte".  Quand on lit  le texte,  on voit  qu'il  y a un décalage
complet entre les deux premières pages, qui sont institutionnelles et où Lacan
parle de la définition du psychanalyste, et cette coupure: "il faut pour cela du
réel tenir compte." On pourrait comprendre qu'il faudrait tenir compte du réel
comme on tient compte de l'imaginaire et du symbolique. Mais ce qu'il faut
plutôt saisir, c'est que, dès lors que l'analyste est pas-tout et ne peut être défini
par  un  prédicat  signifiant  ni  par  la  fonction,  son  ex-sistence  ne  peut  se
supporter qu'à partir du réel. Ce n'est donc pas tenir compte du réel comme de
l'imaginaire  et  du  symbolique.  Le  réel  est  là  ce  qui  reste  pour  pouvoir
supporter la définition de l'analyste, la définition de son ex-sistence. Et Lacan
ajoute: "Soit de ce qui ressort de notre expérience du savoir." 
    Puisque je voulais vous donner un exemple de lecture de Lacan, il faut bien
que j'attire votre attention sur les soit de Lacan, sur ses soit ceci, soit cela, et
sur ses à savoir ceci, à savoir cela. C'est le plus souvent de cette manière que
Lacan introduit ses définitions. Lacan est prodigue de définitions. Il y a même
certains de ses textes qui ne progressent que par des séquences de définitions.
C'est  là  ce  qui  égare  beaucoup  ses  lecteurs,  puisqu'ils  s'imaginent  qu'une
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définition de Lacan c'est comme une définition de Kant, à savoir qu'on aurait
une équivalence stricte et réciproque des deux termes, et que ça resterait valide
sur toute la plage d'un texte ou sur toute la plage d'une année de Séminaire,
voire sur toute la plage de son enseignement. On s'imagine pouvoir dire que,
pour Lacan,  le  fantasme c'est ceci,  puisqu'il  l'a  écrit.  Or,  la  définition chez
Lacan  ne  fonctionne  absolument  pas  comme  ça.  Le  soit et  le  à  savoir
introduisent la définition opportune, la définition qui convient à un point de sa
construction. C'est pourquoi, dans son enseignement oral, il est si prodigue du
en tant que. Le en tant que signale qu'on prend les choses sous un angle et que,
sous  un  autre  angle,  l'approche  sera  différente.  Lacan  respecte  dans  son
écriture le semblant du signifiant. Il ne pense pas, quand il écrit, que ce sont
les choses qu'il manie. Il manie les angles, il manie des constructions. C'est
pourquoi, visant dans son expérience quelque chose du désir, soit l'objet  a -
qui est vraiment le nom le plus plat qu'on ait pu produire, et qui, à la différence
de l'objet oral ou de l'objet anal, ne représente pas les choses - Lacan propose
des constructions qui ne sont pas forcément toutes convenables et cohérentes
entre elles. Elles constituent autant d'approche du même point dont il s'agit,
approches  qui  déplacent  évidemment  aussi  le  point  dont  il  s'agit.  Toute
construction de l'objet  a qui ne rappelle pas la construction dans laquelle il
s'inscrit,  est  donc du vent.  Je  prends le  petit  a comme exemple parce  que
personne n'en avait eu l'idée avant Lacan. Toute définition de l'objet  a qui le
prend comme de bien entendu et qui ne donne pas sa définition opératoire à un
moment donné - définition opératoire dans les deux sens: celle avec laquelle
on va opérer et l'opération qui a produit cette définition -, toute mention de
l'objet  a  qui,  dans  la  plage  d'un  exposé  ou  d'un  écrit,  ne  donne  pas  cette
définition opératoire, ne témoigne de rien. Ca ne témoigne de rien, on ne parle
alors  que  de  fictions.  Bien  sûr  qu'on  ne  parle  que  de  fictions,  mais  c'est
justement pour ça qu'il faut les construire. Quand Lacan dit: "il faut pour cela
du réel tenir compte. Soit de...", il donne une définition opératoire de ce dont il
s'agit.
    Je relève aussi que, dans l'extrême précision du vocabulaire, le tenir compte
est  un  peu  flou.  On  pourrait  considérer  que  prendre  en  compte  est
spécialement  une  opération  signifiante.  Il  y  a  d'ailleurs  des  inventions
prodigieuses  dans  cet  ordre  du  prendre  en  compte,  comme  par  exemple
l'invention de la comptabilité. C'est une des grandes inventions signifiantes sur
laquelle il y a beaucoup à dire. Les historiens nous ont montré la supériorité
qu'avaient  acquise  dans  ce  domaine les  Italiens,  mais  aussi  les  Allemands,
entre le XVe siècle et le XVIe siècle. Ils ont inventé des méthodes modernes
de comptabilité que j'ai beaucoup de mal à maîtriser. C'est d'ailleurs ce que me
reprochait une comptable, une trésorière, à savoir que j'ai du mal à convertir
les  anciens  francs  en  nouveaux  francs.  Je  le  prends  comme  un  reproche,
puisque je suis censé aussi m'occuper des finances de cette Ecole de la Cause.
Ca m'a fait suffisamment horreur pour que maintenant je ne m'en occupe plus.
Pour ce qui est de retrouver la substance de l'objet  a qui est dans l'argent, il
faut croire que je ne suis pas très doué. Mais c'est justement là, à partir de
l'objet, que le tenir compte pourrait donner toute sa valeur: "il faut pour cela
du réel  [du réel de l'objet] tenir compte".  Et Lacan ajoute:  "Soit de ce qui
ressort de notre expérience du savoir". Voilà ce dont il s'agit: tenir compte du
réel mais en tant qu'il est impliqué dans "ce qui ressort de notre expérience du
savoir". 
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    Là,  le  notre est  tout  à  fait  problématique.  De  qui  s'agit-il  dans  notre
expérience du savoir? Ca peut être le nous autres analystes, mais vous voyez,
dès  la  phrase  suivante,  que la  pertinence que prend Lacan est  encore  plus
large.  Notre  expérience  du  savoir,  c'est  quasiment  notre  expérience
contemporaine, l'expérience de l'homme moderne. Il y a là deux valeurs. C'est
à la fois ce qui ressort  à notre expérience du savoir,  ce qui a trait  à  notre
expérience du savoir, et c'est aussi bien ce qui choit de notre expérience du
savoir,  ce  qui en sort,  ce qui  en ressort.  La valeur  du terme  ressort est  là
double. Elle est à la fois d'implication et de sortie, de déchet. 
    "il faut du réel tenir compte. Soit de ce qui ressort de notre expérience du
savoir." Il faut tenir compte du réel, c'est-à-dire de ce en quoi il est impliqué
dans notre expérience du savoir, c'est-à-dire qu'il  faut tenir compte de ceci,
qu'il y a du savoir dans le réel.  "Il y a du savoir dans le réel." C'est une des
formules éclatantes de Lacan qui mériterait d'avoir plus de célébrité, et qui,
évidemment, fait pendant à son "Y a d'l'Un". Je dirai que c'est susceptible de
faire de l'effet même à quelqu'un qui n'est pas introduit à l'enseignement de
Lacan. 
    Ce  "Il  y  a  du  savoir  dans  le  réel",  ça  devrait  être  la  définition  de
l'expérience analytique. Ca devrait être la définition de la condition préalable
de  l'expérience  analytique.  En  effet,  s'il  y  a  du  savoir  dans  le  réel  pour
l'expérience analytique, on peut alors espérer traiter le réel du symptôme à
partir du signifiant et du savoir analytique. Vous saisissez la connexion? S'il y
a du savoir dans le réel pour l'expérience analytique, si c'est là-dessus qu'elle
tourne, on est sauvé. Or, tout le prix de cette définition de Lacan quand il l'a
donnée, c'est que c'est l'hypothèse de la science et que ce n'est pas l'hypothèse
de la  psychanalyse.  La  résorption  de la  psychanalyse  dans  la  science,  que
Freud a attendue et espérée, et que Lacan lui-même a promue au début, ne
serait possible que si l'expérience analytique était supportée par l'axiome qu'il
y a du savoir dans le réel. C'est à partir de là que toutes ces problématiques de
la psychanalyse et de la science s'affrontent. Et c'est bien juste au moment où
Lacan s'est détaché de cette idée qui avait été directrice dans tout le premier
versant de son enseignement, qu'il a posé la question, dans le Séminaire XI, de
savoir  si  la  psychanalyse  était  ou  non  une  science.  C'est  justement  à  ce
moment de bascule qu'il a commencé à élaborer comme réel l'objet a, c'est-à-
dire à poser qu'il y a du réel en jeu dans l'expérience analytique mais que ce
réel en jeu n'est pas du savoir. Ca peut être aussi du savoir mais ce n'est pas
exclusivement  du  savoir.  Le  réel  en  jeu  par  excellence  dans  l'expérience
analytique, c'est l'objet a, et l'objet a n'est pas du savoir. 
    Lacan, en 64, était visiblement dans ce débat avec lui-même. Dans le texte
de "Position de l'inconscient", il dit que sa novation dans la psychanalyse, c'est
l'esprit scientifique. Mais enfin, il dit l'esprit et ça n'engage pas complètement.
C'est vrai qu'il vaut mieux à cet égard avoir l'esprit scientifique, puisque, en
l'occurrence,  avoir  l'esprit  scientifique,  c'est  savoir  que  le  signifiant  est  du
semblant,  c'est-à-dire  une  affaire  de  construction.  C'est  aussi,  si  l'on  veut,
l'esprit juridique. Mais ce qui distingue là les juristes, c'est qu'ils y croient. Ils
croient que ça se sédimente et que ça ne s'oublie jamais. Le droit se forme par
sédimentation. Il ne connaît pas les ruptures propres au développement de la
science.  C'est  bien par là  que le juriste a  de  la  mémoire.  Le droit  a  de  la
mémoire. Il s'agit dans les deux cas de constructions signifiantes mais fondées
sur un rapport au passé tout à fait différent. D'ailleurs, même quand il y a des
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ruptures dans l'ordre du droit, par exemple avec la Révolution Française, on
sait bien que ce qui continue et se poursuit est bien plus important que ce avec
quoi on rompt. Regardez une révolution comme celle de la création de l'Ecole
de la Cause freudienne, cette révolution dans le droit psychanalytique. Ce qui
continue est évidemment bien supérieur à ce qui change. On reste fétichiste, au
point de continuer de parler d'A.E. et d'A.M.E. On tient à une tradition.
    Le savoir dans le réel, Lacan en fait donc l'apanage de la science, au sens où
il  la  définit  dans  le  Séminaire  XI,  à  savoir  comme  étant  précisément  et
essentiellement la physique mathématique et ce qui s'ensuit, c'est-à-dire ce qui
n'est pas purement et simplement la mathématique, qu'il traite à part. Ce qui
lui paraît supporter la science, le singulier de la science, c'est ce moment de la
révolutions scientifique où on s'aperçoit que les choses semblent connaître les
mathématiques et y obéir. Elles y obéissent parce qu'il y a des rapports, des
rapports  mathématiques  entre  les  choses,  précisément  le  genre  de  rapport
mathématique  qu'il  n'y  a  pas  entre  les  sexes,  au  moins  dans  l'inconscient,
puisque dans la génétique il y a ces rapports, puisqu'il y a rapport sexuel au
niveau biologique. Le "Il n'y a pas de rapport sexuel" de Lacan ne vaut que
pour la dimension de l'inconscient.
    "Il y a du savoir dans le réel." C'est la formule que Lacan présentait dans
son Séminaire  à partir  de la  loi  de la  gravitation de Newton,  loi  qui  avait
scandalisé les contemporains en ce qu'ils se demandaient comment les planètes
pouvaient connaître la  formule de Newton pour y obéir.  Nous,  maintenant,
nous ne nous posons plus la question. Nous sommes tellement habitués à ce
savoir dans le réel que cette question nous fait rigoler. Mais enfin, Lacan, il
était  plutôt  du côté des autres,  du côté des contemporains de Newton.  Lui
aussi, il trouvait ça étrange. 
    "Il y a du savoir dans le réel", nous dit-il, et il ajoute: "Quoique celui-là, ce
ne soit pas l'analyste, mais le scientifique qui a à le loger." Tout est là, tout est
dans ce quoique. Il y a là tout le changement de registre de son enseignement
que j'ai essayé de vous présenter cette année. Jusqu'en 64, Lacan aurait dit: Il y
a du savoir dans le réel et c'est précisément à l'analyste de le loger. Loger le
savoir est une affaire de discours. C'est dans les discours qu'on loge les choses
à des places. Quand Lacan parle ici de l'analyse scientifique, mais entendons
qu'il s'agit du discours scientifique. Le savoir est un discours. Il faut restituer
ce logement en termes de discours, de discours au sens de Lacan. A la place du
réel, on peut inscrire le savoir, mais "l'analyste, nous dit Lacan, loge un autre
savoir, à une autre place". Quand il dit cela, il évoque son schéma du discours
analytique où le savoir est logé à une autre place que la place du réel. Ca nous
fait valoir aussi un autre trait, à savoir que le sujet supposé savoir n'est pas la
même chose que le savoir dans le réel. C'est pourquoi il ne faut pas tout de
suite s'empresser d'identifier le sujet supposé savoir dans la psychanalyse et
dans la science. 
    "L'analyste loge un autre savoir, à une autre place mais qui du savoir dans
le réel doit tenir compte." A trois ou quatre lignes de distance, nous avons ce
tenir compte. Là, c'est de l'ordre de savoir que ça est. C'est très important dans
l'existence de savoir tenir compte de ce qui est.  C'est d'ailleurs exactement
comme ça que ce texte commence: "Tel qu'il se présente, le groupe italien..."
C'est tenir compte des choses telles qu'elles se présentent. C'est pourquoi je
disais  que  ce  n'était  vraiment  pas  sous  le  registre  de  la  déception  que  je
recevais cet épisode de la Cause freudienne. Je ne le reçois pas dans l'ordre de
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la déception, je le reçois dans l'ordre de tenir compte du groupe tel qu'il se
présente, ni plus, ni moins. Ce tenir compte est de l'ordre du tenir compte des
semblants, des semblants qui résistent. C'est tenir compte des discours. Il ne
faut pas s'imaginer que l'expérience analytique est supportée par le fait que
vous ouvrez la  porte  de  votre  cabinet,  que vous faites  entrer  quelqu'un,  et
qu'ensuite vous le faites ressortir. Tenir compte, c'est tenir compte de tout ce
qui supporte cette petite opération-là, de tout ce qui supporte, dans le social et
dans l'historique, qu'on puisse venir chercher ce savoir logé à une autre place,
c'est-à-dire ce qui se produit quand vous ouvrez la porte de votre cabinet. 
    "Le scientifique, dit Lacan, produit le savoir, du semblant de s'en faire le
sujet." On  aurait  là  une  définition  du  savoir  scientifique,  qui  est  une
production de savoir à la place du réel, à partir de la position de semblant du
sujet, du sujet qui se fait intégralement sujet du signifiant. Si on admet que le
sujet de la science fonctionne à la place du semblant, ça montre à quel point on
respecte les semblants. Je veux dire que dans le cadre du discours scientifique
le semblant est parfaitement capable de produire du savoir dans le réel,  de
produire du savoir qui agit sur le savoir dans le réel. Ca s'appelle, par exemple,
la  bombe atomique.  La bombe atomique est  produite à partir  du semblant,
produite à partir de quelques formules écrites au tableau. Pourquoi est-ce que
tout le monde s'est fasciné sur E = MC2 sans savoir ce que ça voulait dire?
C'est parce que tout le monde s'apercevait que c'était du semblant au tableau
noir et que ce semblant au tableau noir était capable d'opérer comme savoir sur
le savoir dans le réel, et d'une façon qui modifie ce réel singulièrement. C'est
là le semblant du signifiant qu'il faut évidemment respecter. Si c'était comme
ça  dans  la  psychanalyse,  si  on  savait  comment  faire  éclater  des  bombes
atomiques dans la psychanalyse, si on savait faire les bombes analytiques, ça
ne  serait  plus  avec  ces  petites  affaires  de  passe,  etc.  La  passe  vient
évidemment à la place de la bombe atomique. De toute façon, les voltairiens
respectent la science. C'est même le seul semblant qu'ils respectent. 
    "Condition nécessaire mais pas suffisante." Ca, c'est amusant. Condition
nécessaire... Il faut que le scientifique produise du savoir par cette méthode,
mais  ça  ne  suffit  pas  pour  ce  discours  scientifique.  "S'il  ne  séduit  pas  le
maître, dit Lacan, en lui voilant que c'est là sa ruine, ce savoir restera enterré
comme il le fut pendant vingt siècles". C'est vraiment amusant. C'est amusant
parce que ça dit bien qu'un savoir, même capable de réussir, ça ne prend pas
tout  seul.  La  science  a  au  fond  demandé  une  certaine  neutralisation  du
discours du maître. Ca fait qu'aujourd'hui nous n'avons plus la figure du maître
d'une façon pure. Nous avons un maître bureaucratique par excellence, c'est-à-
dire un maître qui ne se suffit pas, ou très rarement, du signifiant maître pur.
Le signifiant maître pur, j'en avais naguère trouvé un exemple dans un poème
de la Grèce du VIe siècle avant J.C., où le maître grec célébrait son bouclier
comme résumant sa maîtrise. Il n'était pas là à dire qu'il gouvernait au nom de
sa compétence, mais qu'il gouvernait au nom de son bouclier. C'est vrai que
pour nous gouverner à nous, il faut que l'on mette en place de semblant un truc
articulé.  Il  faut  qu'on  nous  raconte  des  histoires,  et  spécialement  sur
l'économie  -  avec  le  résultat  qu'on  voit.  Ce  n'est  pas  obligatoirement  un
progrès  par  rapport  à  certains  pays,  dits  arriérés,  où  l'on  voit  le  signifiant
maître tout cru. Mais nous, nous sommes développés et nous ne nous suffisons
pas,  pour  être  gouvernés,  d'un  signifiant  maître.  Il  nous  faut  toute  une
ribambelle de signifiants articulés ensemble. Ca fait que le maître nouveau, à
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savoir la bureaucratie, a au moins ça de commun avec l'université: il met du
savoir en position de semblant. 
    Pendant  longtemps,  on  s'est  complètement  foutu  de  ce  que  pouvait
comporter d'opératoire le savoir scientifique. C'est ce que Lacan dit: ce savoir
restera enterré s'il ne séduit pas le maître, "ce savoir restera enterré comme il
le fut pendant vingt siècles où le scientifique se crut sujet, mais seulement de
dissertation plus ou moins éloquente". C'est là, après tout, réduire une grande
part de l'élaboration philosophique, et même théologique, à des dissertations
éloquentes sur le savoir. Ce qu'on considérait comme science au XVIIIe siècle,
c'était la théologie. Il y a un joli petit opuscule du père Chenu qui s'appelle La
Théologie comme science au XVIIIe siècle. Il y en a un autre qui, pour faire du
zèle, s'est mis à publier une Théologie comme science au XXe siècle. Ils n'ont
évidemment plus de censeurs dans leur Eglise. L'Eglise catholique les laisse
publier vraiment n'importe quoi.
    "Je ne reviens, dit Lacan, à ce trop connu..." Trop connu, c'est-à-dire qu'il
suffit de quelques petites indications pour que ceux qui ont quelques résidus
de l'enseignement secondaire se rappellent quelques souvenirs.  La ruine de
l'âme, ça nous dit en effet  quelque chose. C'est trop connu mais c'est pour
qu'on y repense. On devrait savoir - c'est à ça que Lacan se voue dans ce texte
-  que cette armature de savoir et  cette  armature historique sont impliquées
chaque fois qu'on autorise un sujet.
    "Je ne reviens à ce trop connu que pour rappeler que l'analyste dépend de
cela, mais que pour lui de même ça ne suffit pas." Ce que je vous lis là, c'est la
photocopie de la frappe à la machine du texte qui avait été communiquée aux
membres  du  directoire  en  1974.  C'est  photocopié  mais  il  y  a  l'écriture  de
Lacan sur la première page, quand il évoque l'A.M.E. Il rajoute à la main: "le
chiffre ironique de l'A.M.E." Quand il a relu le texte, il a rajouté ces termes. 
    "Je ne reviens à ce trop connu que pour rappeler que l'analyste dépend de
cela, mais que pour lui de même ça ne suffit pas." C'est dire que la pratique de
l'analyse dépend d'une histoire, de l'histoire du rapport du maître et du discours
scientifique. Mais ça ne suffit  pas,  et Lacan dit pourquoi:  "Il fallait  que la
clameur s'y ajoute d'une prétendue humanité pour qui le savoir n'est pas fait
puisqu'elle ne le désire pas. Il n'y a d'analyste qu'à ce que ce désir lui vienne,
soit que déjà par là il soit le rebut de la dite (humanité)." Là, nous avons une
petite spécification du psychanalyste. Le psychanalyste est, entre les hommes,
celui à qui serait venu le désir de savoir,  le désir de savoir dans l'ordre du
savoir scientifique. 
    Le fait  qu'on désire  le  savoir  est  tout  à  fait  classique sous  le  nom de
philosophie. On est supposé là avoir de l'appétence pour un certain type de
savoir, un savoir qui est de sagesse. Il a paru toujours aller de soi que l'on ait
de l'appétence pour un désir de sagesse, pour savoir se tenir dans la vie, pour
savoir assumer sa mort, pour savoir comment faire avec son désir, pour savoir
réglementer sa jouissance. C'est un savoir qui a été très généralement désiré.
C'est là ce qui se distingue d'une façon tout à fait étroite du savoir qui n'est pas
savoir de sagesse, du savoir qui est savoir de science, parce que ce savoir de
science,  il  est  précisément  sans  conscience.  C'est  ce  que  Rabelais  nous
rappelle: "Science sans conscience n'est que ruine de l'âme." Cette histoire-là
est  présente dans ce texte.  C'est  déjà présent quand Lacan parle du chiffre
ironique de l'A.M.E -  de l'AME. Dans la trame signifiante  du texte,  ça  se
retrouve avec ce ruine: "en lui voilant que c'est là sa ruine". La science, à la
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différence des sagesses, est sans conscience. 
    C'est là qu'il  y a une insurrection contre le savoir de la science. Lacan
n'aimait  pas  l'Histoire  comme  discipline,  il  n'aimait  pas  les  illusions  des
historiens,  mais  il  connaissait  l'Histoire  au  sens  de  ce  qui  a  eu  lieu,  il
connaissait les auteurs du passé. Ce n'est certainement pas quelqu'un qui vivait
avec la culture du présent, bien que ce soit devenu, je le constate, la mode pour
une génération plus récente. Ce savoir sans conscience, lorsqu'il a produit le
réel industriel - c'est aussi un des résultats de la révolution scientifique - a
soulevé effectivement une insurrection: Ce n'est pas fait pour nous! Le monde
issu de ce savoir-là n'est pas fait pour nous! Tout le monde a vu que ce savoir-
là  était  spécialement  sans  conscience,  spécialement  immoral.  Il  y  a là  une
protestation  humaniste  et  socialisante  à  l'endroit  des  conséquences  du
machinisme. C'est cela que veut dire le mot de clameur. C'est le cortège de
désolations qu'a apporté à l'humanité le savoir de la science comme science
sans conscience. 
    Nous, nous vivons ça sous les espèces de la destruction de l'environnement.
La destruction de l'environnement commence avec le savoir dans le réel. Avec
du savoir dans le réel, on ne fait pas pousser des petites fleurs, on fait pousser
des  fleurs  artificielles.  Ces  conséquences  qui  prennent  la  forme  de  la
protestation écologique sont déjà contenues dans le  savoir dans le  réel.  La
protestation  écologique,  c'est  exactement  ça,  c'est  cette  clameur  d'une
prétendue humanité pour qui le savoir n'est pas fait. C'est une protestation qui
ne s'arrête pas, qui prend l'espérance du désarmement et du pacifisme intégral
ou autres fariboles -  fariboles fort  sympathiques d'une prétendue humanité,
mais qui supportent tout à fait le discours qu'elles contestent, précisément au
titre d'y protester, comme le dit Lacan à un autre propos dans sa  Télévision.
C'est  là  l'émergence  d'un  savoir  qui  n'a  plus  été  désiré  comme  savoir  de
sagesse,  d'un  savoir  nocif  et  ahumain,  antihumain,  et  qui  a  d'autant  plus
revaloriser  l'idée  d'une  humanité,  qui  l'a  étendue  au  genre  humain.  Les
humanités,  en  effet,  ce  n'était  pas  ça.  Il  n'y  avait  pas  l'humanité  mais  les
humanités,  et  Lacan  ne  dirait  pas  les  prétendues  humanités.  La  prétendue
humanité  concerne  le  moment  où  l'on  étend  abusivement  les  humanités  à
l'universalité. 
    C'est donc à partir de cette protestation, qui culmine au XIXe siècle, que la
psychanalyse s'insinue dans les profondeurs du goût. J'ai déjà dit que c'était
une  expression  que  j'aimais  beaucoup:  les  profondeurs  du  goût.  C'est  une
expression que Lacan emploie dans son "Kant avec Sade", à propos du thème
du bonheur dans le mal qui, au XIXe siècle, "pendant cent ans a cheminé dans
les  profondeurs  du  goût".  Dans  ces  profondeurs  du  goût  chemine
effectivement  cette  protestation  contre  le  savoir  scientifique,  qui  prend
d'ailleurs aussi cette forme éminemment moderne du romantisme. La forme
antique classique, celle où commence aussi la revendication de la subjectivité,
a  son  originalité.  La psychanalyse  n'était  pas  concevable  à  l'âge classique.
Dans les conditions de possibilité de la psychanalyse, il y a le romantisme et il
y a le machinisme, et je dirai même le ludisme. Le ludisme est ce mouvement
des ouvriers anglais qu'on avait baptisé du nom de Lude parce qu'ils cassaient
les machines. C'est ce que Lacan a résumé en parlant de la reine Victoria, en
disant  que  la  reine  Victoria  était  la  condition  des  possibilités  de  la
psychanalyse. Vous pouvez prendre ça pour une plaisanterie mais c'est tout à
fait fondé, dans la mesure même où la reine Victoria est l'épitomé de ce que je
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vous évoque là. 
    Si on prend le point de vue de l'histoire de l'art, on peut dire qu'il y a une
cassure après la moitié du XVIIIe siècle, et qui s'affirme ensuite sous le nom
de romantisme. C'est là qu'il y a quelque chose qui se passe. C'est d'ailleurs ça
mon handicap, puisque ce que j'aime est juste avant. Je suis donc un peu en
porte à faux avec ce dont il s'agit. Car évidemment, Voltaire, il est de l'autre
côté. Ces romantiques, il a tendance a les trouver un peu ridicules. Mais enfin,
ce  n'est  pas  dire  que  la  psychanalyse  est  romantique.  On  a  cru  que
l'inconscient  avait  d'abord  été  une  idée  romantique.  Il  a  fallu  Lacan  pour
rappeler que l'inconscient n'était pas romantique mais scientifique. C'est cette
idée romantique de l'inconscient qui explique que des gens aient au départ fait
de l'inconscient une idée pas sérieuse. Jung, au fond, a célébré les noces du
romantisme  et  de  la  psychanalyse.  Du  coup,  ça  a  absorbé  l'élucubration
alchimique, toute cette tradition. Jung, par delà l'alliance que Freud voulait
forger entre la psychanalyse et la science, c'est l'alliance entre la psychanalyse
et disons l'anti-science. C'est un courant toujours présent dans les profondeurs
du goût moderne.
    Lacan nous dit donc que la condition nécessaire et suffisante, c'est cette
mutation du rapport du maître et de la science, et que c'est aussi "la clameur
de cette prétendue humanité pour qui le savoir n'est pas fait puisqu'elle ne le
désire pas". Ce désir-là, ce désir de savoir dans l'ordre d'un savoir, qui n'est
pas de sagesse ni d'harmonie, vient à l'analyste, et l'analyste est déjà par là, dit
Lacan, le rebut de cette prétendue humanité, c'est-à-dire qu'il est effectivement
"ahumain" -  mettons  ici  des  guillemets,  puisque ce terme n'a  pas  de  sens,
puisque le terme d'humanité n'a pas de sens aux yeux de Lacan. Si Lacan dit
prétendue humanité, c'est parce qu'il pose qu'il n'y a pas de rapport sexuel. Il y
aurait  une humanité  s'il  y avait  un rapport  sexuel  et  si  La femme existait.
Comment pourrait-il y avoir une humanité si La femme n'existe pas? Il y a
évidemment le genre humain, mais qu'est-ce qui fonde le genre? Ce sont les
signifiants qui fondent les genres. Il y a un genre commun mais il n'y a pas de
genre humain. C'est pour cela que Lacan parle de la prétendue humanité. 
    Lacan  a  incarné  cette  figure  de  l'ahumain.  Je  ne  sais  plus  dans  quel
colloque, peut-être en Italie justement, il avait rapporté qu'on lui avait dit: Oh!
vous êtes ahumain! J'imagine une dame lui dire ça. Il rapporte aussi que, dans
tel colloque sur "Psychanalyse et marxisme", il y avait une dame qui lui avait
dit: Mais alors, vous êtes le diable! C'est là le côté de rebut que Lacan, dans sa
vie, s'est appliqué à vérifier. On en a le trait spécial dans cette petite lettre à
Lowenstein.  C'est là  son histoire publique.  Son histoire privée, il  faut bien
dire,  à  la  différence de celle de Freud,  que nous ne la  connaissons pas.  Je
pense que nous saurons toujours très peu de la vie privée de Lacan. C'était
certainement son désir. En ce qui concerne sa vie privée, nous ne savons pas
en quelle mesure se vérifie qu'il était en position de rebut. On peut, après tout,
en avoir une idée à partir de la découverte publique de la fin de sa vie. Je veux
dire que la scissionnite française en la matière n'était supportée par rien d'autre
que par cette relance du rebut Lacan, et ce jusqu'à la fin. 
    C'est donc ce que pose Lacan. L'analyste doit être le rebut de l'humanité:
"c'est là la condition dont par quelque côté de ses aventures, l'analyste doit la
marque porter". C'est aller loin. Les aventures de l'analyste... c'est un titre de
roman. Nous avons une idée des aventures de Lacan, puisque, là, le rejet a été
celui de ses congénères. C'est ce qui explique aussi en quoi la communauté
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juive  s'est  trouvée  spécialement  propice,  partout,  à  incarner  ce  rebut  de  la
prétendue  humanité.  Il  y  a,  à  cet  égard,  une  convenance  spéciale  de  la
communauté juive et de la psychanalyse - ce qui nous permettrait de prédire
dès  maintenant  qu'il  y  aura  prochainement  beaucoup  de  psychanalystes
palestiniens, puisque c'est eux qui se retrouvent maintenant en position d'être
rebutés par la prétendue humanité.
    Là, en court-circuit, c'est déjà de la passe que Lacan parle. La passe pourrait
consister à vérifier en quoi l'analyste, l'analyste supposé qui se présente, porte,
par quelque côté de ses aventures, la marque du rebut. Evidemment, il ne faut
pas trop vendre la mèche, sinon tout le monde va se présenter. Mais on peut à
ce propos dire de la passe ce que Lacan disait du fou: N'est pas déchet qui
veut. Que cette interprétation soit la bonne, c'est même ce que vérifie le texte:
"A ses congénères de `savoir' la trouver." C'est aux congénères de l'analyste de
savoir trouver cette marque. C'est ce que Lacan nous propose à ce moment-là
comme définition de la passe, ou plutôt comme définition de l'examen que
comporte la passe: chercher la marque du déchet. C'est évidemment un certain
type de made in.
    Eh bien, je trouve que ça se boucle très bien avec ce que j'ai évoqué. Je
suppose que l'on connaît vos noms et adresses à la Section clinique, afin que
vous puissiez recevoir l'annonce de la date du recommencement de ce cours.  
    A l'année prochaine.
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