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C'est un petit micro et il me soutient bien davantage que dans la position ou j'étais,
non pas ici, mais & mon séminaire - séminaire que j'ai dissous doucement 1'an dernier,
aprés quatorze ans de pratique, et ou j'avais l'avantage de parler de plain-pied avec les
participants.

J'ai coutume d'annoncer chaque année, quand je me présente devant vous, le titre
sous lequel s'inscriront mes propos. A vrai dire, c'est une commodité. C'est une commodité
de classement qui me permet - et & vous aussi peut-étre - de boucler a la fin un gros
dossier, et de le ranger a sa place dans la bibliothéque.

C'est une commodité, mais c'est aussi une géne. C'est aussi une géne pour moi, au
point que je me dis parfois que j'aurais bien aimé m'en tenir au titre général de Divagations,
en me contentant d'en numéroter les émissions annuelles que j'en fais: Divagations I,
Divagations II, etc.. Si je ne me trompe pas, ¢a serait maintenant Divagations IX. Ca serait
Divagations IX dans la série - qui est pour moi une seconde série - que j'ai entamée en 1981,
juste apres la mort de Jacques Lacan.

Quand je dis aprés la mort de Jacques Lacan, il y a la plus qu'une notation de
chronologie. 11 est clair, en effet, du moins pour moi, que c'est dans ce silence, ce vide, ce
défaut, que s'est logé tout ce que j'ai été amené a dire devant vous. Je dis vous. Vous, c'est
une assistance, qui se renouvelle sans doute, mais qui garde néanmoins pour moi son
identité, sa constance, son insistance a me voir poursuivre un travail dont je dois constater
a chaque fois qu'il me cotite. En dépit de la série, je ne m'y accoutume pas.

Une assistance, ¢a veut dire que vous étes des assistants. D'une part, vous assistez
a mes efforts, mais, d'autre part, est-ce que vous m'assistez? Est-ce que vous me soutenez?
Peut-étre que vous me soutenez comme la corde qui tient le pendu. Il faut sans doute, pour
tenir le coup une année, que j'aie la langue bien pendue. Mais enfin, disons au moins qu'a
défaut de me soutenir, vous me supportez. Il faut croire qu'il y a 1a un certain mérite de
votre part, puisque vous revient a l'occasion, de divers cotés - pour moi parfois les plus
surprenants -, que je suis insupportable. Donc, merci de me supporter, et aussi de m'aider
a supporter l'insupportable qu'il y a a formuler ce qui n'est jamais - quels que soient les
titres que je puis donner - que les relations que j'entretiens avec la psychanalyse.

J'ai dit linsupportable de mes relations avec la psychanalyse. Je n'ai pas dit
linsupportable de mes relations avec mes analysants. J'en rassure la quelques-uns. Ce sont
14, en effet, pour un analyste, deux registres distincts. Ce sont deux registres distincts mais
néanmoins articulés. Car comment étre en régle avec ses analysants sans €élucider ses
relations avec la psychanalyse elle-méme? Cela vaut pour tout analyste. Il a a élucider ses
relations avec la psychanalyse.

C'est 1a ce qui marque les limites du savoir-faire. La psychanalyse en tant que
pratique comporte un savoir-faire. On pourrait méme dire que le savoir-faire en
psychanalyse se transmet par le controle. Mais le contréle ne vaut rien s'il se borne a régler
les relations que l'analyste-apprenti a avec ses patients. Le contréle ne vaut rien s'il ne vise
pas au-dela, s'il ne vise pas les relations de l'analyste avec la psychanalyse.

Il y a encore un troisiéme registre concernant les relations de l'analyste avec la
psychanalyse. Il faut le prendre en compte, sinon on s'expose a des surprises. Ce troisiéme
registre, c'est les relations que I'analyste entretient avec les analystes. Ses relations avec les
analystes ne se confondent pas avec ses relations avec ses analysants. Les autres analystes,



ils ne sont pas tous ses analysants. Il n'y a que Freud a avoir été dans la position que tous
aient été ses analysants. Tous les analystes ont été ses analysants, pour autant que tous
aient été analysés - ce qui est sujet a controverse.

Rabattre ses relations avec les analystes sur ses relations avec les analysants est un
recours dont il faut, me semble-t-il, se garder. Ce serait analyser les autres analystes. S'ils
ne sont pas vos analysants, ils pourraient alors tomber sous le coup d'une analyse sauvage.
Ca peut étre un recours qu'ont les analystes pour supporter leurs relations avec les autres
analystes. Moi, je dis qu'il faut 1'éviter.

Il faut se garder, tout autant, de confondre ses relations avec les analysants et ses
relations avec la psychanalyse. Par exemple, rappelez-vous le moment ou Lacan a fondé son
Ecole, il y a maintenant vingt-cinq ans. On a un peu dépassé la date, c'était le 21 juin 1964.
J'ai bien pensé, moi, a cet anniversaire-la. Je voulais voir si quelqu'un d'autre y penserait
aussi.

Lacan, il fonde donc son Ecole en 64, une Ecole qui, peu de temps aprés, et alors
qu'il avait été toujours seul, a agglutiné des multitudes d'analystes et de non-analystes. J'ai
da prendre le soin, quelques années plus tard, puisqu'on lui en faisait le reproche, un
reproche vraiment exorbitant, de préciser qu'il avait dit étre seul et non pas le seul. A charge
a chacun, s'il le veut et s'il le peut, d'étre aussi seul dans sa relation avec la psychanalyse.
La vertu, selon Platon, ne s'enseigne pas. Voyez le dialogue du Menon, qui était une
référence récurrente de Lacan: la vertu ne s'enseigne pas, le courage ne s'enseigne pas.
Peut-étre que l'exemple peut subvenir a ces défauts d'enseignement. C'est a voir. C'est, en
tout cas, ce qu'on pensait dans I'Antiquité. Peut-étre que 1'exemple peut transmettre ce qui
ne s'enseigne pas. Dans ce cas, il faut dire que la trajectoire de Lacan est ici - pas pour moi
tout seul mais pour nous tous - exemplaire, et précisément par ce trait qui fut toujours celui
de choisir la psychanalyse, fut-ce contre les analystes.

Il faut donc distinguer les relations avec la psychanalyse et les relations avec les
psychanalystes. Ca peut aller jusqu'a l'alternative. Ca a été mis en évidence bien entendu
dans le fracas, dans le fracas de ce que Lacan a appelé son excommunication. C'est ce qui
fait le premier chapitre du Séminaire XI. Le mot d'excommunication fait le titre du premier
chapitre. Mais enfin, il ne faut pas se laisser étourdir par le fracas.

Il semble, d'ailleurs, que ne soit pas la moins présent, secrétement, ce qui nous
apparait de la solitude de Freud au sein de la communauté analytique qu'il avait
rassemblée. Ses dernieres années semblent bien étre entourées par un qu'il cause, qu'il
cause. 1l signale lui-méme que ses tentatives, a partir d'Au-dela du principe du plaisir,
étaient destinées a rectifier la dérive de la psychanalyse. Mais ce qu'il a amené comme Le
moi et le ¢ca - ce qu'on appelle la seconde topique, c'est-a-dire la tripartition du moi, du ca et
du surmoi - a servi 4 des fins exactement contraires a celles qui l'avaient conduit a
promouvoir cette tripartition. De telle sorte qu'il s'est avancé dans un désert, un désert
apparemment trés peuplé mais en apparence seulement.

Choisir la psychanalyse, fut-ce contre les psychanalystes, ca pourrait n'étre que
I'envers de ce qui pourrait se formuler ainsi: les psychanalystes contre la psychanalyse. Je
dis tout de suite que ce n'est pas le titre de ce cours, parce qu'il faudrait alors que je prenne
aussi en considération un complément, une réparation de cette maniére. Ca pourrait -
soyons gentil - étre: faire sa place aux psychanalystes pour la psychanalyse. Et puis,
certainement: faire sa place a la psychanalyse pour les psychanalystes. Ils lui doivent en
effet beaucoup. Ils lui doivent leur statut, leur gagne-pain. Peut-étre pensent-ils qu'ils ont
seulement quelques obligations a 1'endroit de Freud qui, comme on dit, est maintenant un
classique. On sacrifie donc quelques animaux aux pieds du dieu Freud. Aprés tout, lui-
meéme a consacré du temps a rendre compte de ces sacrifices rituels d'animaux.

Je vais vous donner mon titre. Je vais vous le donner aprés ce préambule un peu
grincant. L'année de mon cours intitulé Cause et consentement, j'avais suspendu mon titre,
dans l'idée que j'en trouverai peut-étre un de meilleur apres. Puis finalement, au bout du
compte, j'avais gardé celui que j'avais donné au départ. Ca m'a servi de lecon. Je me suis
apercu que quand la frappe d'une formule m'a déclenché, je ne trouve plus a m'en défaire.
Donc, finalement, je ne suis pas mécontent du titre de cette année, qui me donne 1'occasion
d'une petite fantaisie de bonne humeur. Ce titre, c'est : Le banquet des analystes. Ca a déja
un petit air de féte. C'est la féte. C'est la féte a la psychanalyse. La féte est un moment tout



a fait distingué, et qui, dans la vie de beaucoup de personnes, notamment des enfants, a
toute sa valeur. Ca peut étre aussi l'occasion de quelques traumatismes. Mais nous
reviendrons peut-étre, dans le cours de l'année, sur le role de la féte dans la psychanalyse.

Sous ce titre, Le banquet des analystes, j'entends sérieusement analyser les trois
ordres de relation qu'un analyste entretient avec ses analysants, avec la psychanalyse, et
avec les psychanalystes. J'ai préféré, pour commencer, un dossard de couleur plus
souriante, et j'ai donc pris cette image du banquet. I1 faut voir ca a la grecque ou a la
romaine: chacun allongé sur un divan et qui léve sa coupe a la santé de la psychanalyse:
Bonne santé! Bonne santé a la psychanalyse! Et puis chacun y va de son petit couplet sur
ce qu'est la psychanalyse, de méme que, dans Le Banquet de Platon, chacun y va de son
petit couplet sur ce qu'est I'amour.

Ce qui est amusant en francais, c'est que pour désigner ce repas en commun et ol
I'on parle, ot l'on parle a l'occasion la bouche pleine ou entre deux vins - c'est d'ailleurs
recommandé, ce n'est pas comme la petite bouteille d'eau qui est ici sur ma table...
l'université, c'est le régime sec - ce qui est donc amusant en francais, c'est que pour
désigner ce repas en commun ou l'on converse entre amis, nous avons le terme de
banqueter, qui nous vient, disent les dictionnaires étymologiques, de l'italien banchetto. Le
latin, lui, dit convivium, c'est-a-dire le vivre-ensemble, l'étre-ensemble. Le terme grec est
symposium, ou nous retrouvons le sym dont nous avons fait le symptéme. Au lieu de dire le
banquet des analystes, j'aurais pu dire le symptéme des analystes. Si on se référe au grec,
c'est presque pareil. Disons que c'est un banquet-symptéme, c'est-a-dire que ¢a ne va pas
forcément trés bien ensemble. On le comprend, puisque dans Le banquet chacun dit la
vérité, chacun dit sa vérité.

La banquette du banquet a indiscutablement quelque chose a voir avec ce que nous
appelons le divan. Il est clair que ce qui nourrit le banquet, si je puis dire, c'est I'association
libre. C'est ce qui fait que le banquet des analystes, c'est aussi le banquet des analysants.
Mais enfin, je n'ai pas dit le banquet des analysants, et ce parce que les analysants ne
forment pas un ensemble. Sans doute se parlent-ils. Certains parlent a certains. Mais c'est
inessentiel par rapport au fait qu'ils parlent a leur analyste. Par contre, les analystes, eux,
ils se parlent, et méme ils se lisent. Je me suis apercu que des gens, des gens a qui je suis
insupportable, me lisent. A l'occasion, ils me recopient. Evidemment, comme je leur suis
insupportable, ils ne le mentionnent pas.

Si je n'ai pas dit le banquet des analysants, c'est aussi parce qu'on n'y est pas
appuyé avec son coude sur la banquette. On y est complétement couché. De plus, dans
I'expérience analytique, il n'y a pas besoin de vin. Il faut méme recommander a certains de
renoncer au vin pour le divan, pour le di-vin divan. L'expérience analytique, du moins en
apparence, est frugale.

Je n'ai pas dit non plus le banquet tout court. Le titre €était déja pris. J'ai vu
cependant une faveur dans le fait que c'est précisément dans cet immortel Banquet que
Lacan a, pour la premiére fois, été chercher ce qui pouvait éclairer les phénoménes du
transfert a partir de 1'objet baptisé plus tard petit a. Sa lecture du Banquet de Platon est
faite pour faire valoir le mot d'agalma qu'Alcibiade emploie pour désigner le précieux que
recele l'ingrate enveloppe de Socrate.

Il n'y a pas seulement Le Banquet de Platon, il y aussi celui de Dante: "Bienheureux
le petit nombre de ceux-la qui sied a la table oit l'on mange le pain des anges.” Dante ne
pense pas qu'il mange le pain des anges, mais il situe exactement sa position par rapport a
ceux qui le mangent: "Moi qui n‘ai point siége a la bienheureuse table, mais qui, fuyant les
patures du vulgaire, recueille aux pieds de ceux qui sont assis, une part de ce qu'ils laissent
choir.” 11 cueille ces bribes et il les réserve comme pitance pour les malheureux qui sont plus
éloignés que lui de la sainte table. Ainsi, le banquet de Dante, c'est celui qu'il donne, lui.
C'est un banquet général, fait de bribes qu'il a recueillies au banquet des anges.

Ca me plait assez, au fond, que ce banquet, ou je vous convie moi-méme, soit celui
ou je sers les miettes que j'ai attrapées du banquet de Freud et du banquet de Lacan. Ce
sont la des banquets ou on ne mange pas le pain des anges. Grave question: qu'est-ce qu'on
mange au banquet des analystes?

J'ai évoqué Le Banquet de Platon et celui de Dante, et je rajouterai encore les
banquets d'Erasme. Il y en a six, qui ne sont pas par lui distingués en tant que tels, mais



qui font partie de I'ensemble de ses Collogues, et dont, a vrai dire, un seul est fameux. Ceux
qui s'intéressent 4 Erasme ne sont pas légion, mais enfin ils forment une petite équipe tout
a fait distinguée et internationale. Celui qui est fameux, c'est le banquet religieux, qui a été
comme la Bible de 'humanisme. Mais les cinq autres banquets d'Erasme valent aussi la
lecture.

Ces banquets procédent du modéle platonicien, au moins en ceci que parler va avec
manger et boire. Erasme manifeste que le repas pris en commun est comme le modéle, le
type, la matrice méme du lien social, c'est-a-dire un mode si 1'on veut primaire de 1'étre-
ensemble chez 'homme. D'ailleurs, Erasme est aussi le créateur du genre des manuels de
civilité, des manuels de civilité puérile. Je me souviens qu'une petite enquéte avait été faite,
nagueére, a mon séminaire, parce qu'il y avait une référence de Lacan a la civilité puérile et
honnéte. Eh bien, Erasme, c'est en quelque sorte le créateur du genre.

Cette civilité puérile, apparemment destinée aux enfants pour leur apprendre
comment il faut se tenir, est en fait autant destinée a 1'adulte, et ce dans la mesure ou l'art
des manieres de table, dont Lévi-Strauss a analysé les mythes d'origine - c'est le titre d'un
des volumes des Mythologiques: L'origine des maniéres de table - dans la mesure donc ou
I'art des maniéres de table est en quelque sorte le premier échelon de ce qui se développe
comme l'idéal de la conduite de 'homme en société.

D'ailleurs, dans le banquet d'Erasme dit Des conteurs, le premier intervenant
commence en mettant en paralléle le banquet et la cité: « De méme qu'il ne sied pas qu'une
cité bien organisée soit sans lois ni prince, de méme un banquet ne doit étre ni anarcon ni
anomon ». Un banquet, comme une cité, ne doit pas étre sans chef et sans lois. C'est, il faut
bien le dire, la définition méme du discours selon Lacan. Ni anarcon ni anomon veut dire
qu'un discours comporte le maitre et ce qui fait loi, c'est-a-dire la structure. C'est ce qui est
en question dans les banquets: le lien social. C'est pourquoi Le Banquet de Platon est le
banquet des banquets, puisqu'il porte sur l'amour, principe du lien social.

Eh bien, pourquoi ne pas le dire: la relation analytique est un banquet. C'est méme
pour cette raison que l'analyste a pu préter, pour certains dans Il'histoire de la
psychanalyse, a se confondre avec une nourrice donnant le sein, recelant le bon objet, le
bon objet qu'il faut au banquet analytique. Ceci au point méme de confondre l'analyse et la
communion ou l'analyste se donne en pature. Lacan le signale expressément page 639 des
Ecrits: « lanalyste s'offre en hostie imaginaire ».

La comparaison de l'expérience analytique et du banquet met en évidence qu'il faut
bien satisfaire la pulsion orale pour que soit possible 1'exercice de la parole, la parole aux
autres. Ce théme fascinant, captivant, du banquet a travers les ages - je n'irai pas jusqu'a
parler des banquets républicains du XIXe siécle - met en évidence le supplément de
jouissance qui doit étre apporté pour que soit supportée la perte que comporte 1'exercice
méme de la parole. La parole va d'elle-méme si vite au désert, qu'il faut qu'un supplément
de jouissance soit payé pour qu'on l'admette. C'est pourquoi ce théme du banquet met en
évidence qu'il faut que le sujet ait ses aises, et méme de l'ébriété comme adjuvant de
I'échange humain, comme adjuvant qui lui donne une chance de dire la vérité, de la
supporter, et ceci, bien sur, sous des dehors peu sérieux, puisqu'il y a un élément comique
qui est inéliminable de ce théme du banquet. Si je n'avais pas que de l'eau ici, je serais plus
drole...

Dans l'analyse, il est remarquable que si on a tout de méme la banquette et la
parole, c'est sans fin et sans vin et sans bonne viande. Dans 1'analyse, on ne consomme pas
autre chose que la parole elle-méme. Ca suppose que la parole elle-méme, dans l'analyse,
soit jouissance. Question grave aussi : laquelle ? Jouissance du blablabla, jouissance
phallique, ou autre chose que la jouissance phallique ? La question est de savoir ce qu'on
consomme dans la psychanalyse.

L'analyse, c'est un repas. Ce n'est pas un repos, c'est un repas. Et celui qui
consomme, c'est I'analysant. C'est pourquoi il paye a la sortie. Il paye le cuisinier qui, lui,
reste affamé. Je peux témoigner des confidences d'un analyste-analysant qui avait trés bien
isolé qu'apres sa journée de travail il était boulimique. Ayant vu toute la journée des gens
dévorer, lui-méme le soir devait bafrer. Il y a d'autres modalités, mais peut-étre qu'on les
trouve toujours dans ce fait que l'analyste garde une petite faim qui lui revient de sa
pratique elle-méme. L'analyste qui garde une petite faim doit s'assurer, sous un mode



parfois compulsif, d'une jouissance de supplément. Je ne trahis pas la un secret honteux
des analystes devant les non-analystes. J'aimerais pouvoir dire que dans l'analyse il se
mange le pain des anges, mais c'est douteux. C'est tout a fait douteux. Ca nous demandera
de passer un peu de temps sur le pain des anges.

La thése de Lacan, c'est qu'il s'agit que dans la psychanalyse 1'analysant mange son
Dasein. C'est le terme de Heidegger. Il s'agit que 1'analysant mange son Dasein, c'est-a-dire
son étre-la. Lacan savait fort bien que l'analyse était un repas, et c'est pourquoi il a
distingué ce mange ton Dasein. Le Dasein, ce n'est pas le pain des anges, c'est une
nourriture terrestre, pour reprendre le titre d'André Gide. Donc, question pour cette année:
quelle est la jouissance trouvée dans l'analyse elle-méme?

L'analyste, c'est un hote. C'est peut-étre un autre mais c'est un hote. Le standard
analytique, c'est ce que Pierre Klossowski appelait les lois de 1'hospitalité, avec évidemment
la dépendance qui s'ensuit a 1'égard de 1'héte. C'est pour ¢a qu'on le paye. On paye l'analyste
afin d'en étre quitte. D'étre quitte avec son analyste, ca ne veut pas dire qu'on soit quitte
avec la psychanalyse. Etre quitte avec la psychanalyse, c'est autre chose. C'est autre chose
pour la bonne raison qu'il y a quelque chose d'inestimable dans la psychanalyse.

Je vous estime. j'ai entendu ¢ca a mon endroit. Jai de lestime pour vous. Je l'ai
entendu de la bouche de Lacan, employant ce mot comme il se doit. Evidemment, qu'on
estime quelqu'un, ¢a ne veut rien dire. Il faut dire & combien on 1'estime. C'est donc ¢a qu'il
s'agit d'entendre quand on vous dit qu'on a de l'estime pour vous. Il s'agit d'entendre a
combien on vous estime. Lacan me 1'a dit. Ce n'est pas une confidence, puisque c'est dans
Télévision. 11 m'a dit: «Je vous estime autant que d'autres se sont suicidés. » C'est un
compliment. Evidemment, avec le & combien on estime, tout dépend du terme qu'on améne a
titre d'équivalent. Ca veut dire que l'on peut vous déclarer l'estime qu'on a pour vous et que
¢a soit une injure, une injure subtile. A l'occasion, si j'avais quelque chose a dire a ceux qui
m'estiment, ca serait: inestimez-moi plutét.

Revenons-en a Erasme dont je me suis un peu €loigné.

Cet auteur est aussi celui de 1'Eloge de la folie. Je vous en conseille la lecture.
Erasme, c'est le sage qui a pu accueillir a la fois la folie et marquer que celle-ci et la raison
sont tissées du méme logos. C'est ce qui vaut & Erasme une mention précise dans les Ecrits,
a la fin du texte de « L'instance de la lettre ». Erasme savait fort bien que la plaisanterie peut
recouvrir un fond de sérieux. Les auteurs d'une introduction aux cinq banquets d'Erasme -
le sixiéme est publié par ailleurs - notent tous les moments ot Erasme met dans la bouche
de ses personnages cette phrase: «Je rapporte ce qui me vient a lesprit, etc. » Ces auteurs
notent ca parce qu'ils sont du temps de la psychanalyse, parce qu'ils ne peuvent pas ne pas
saisir la parenté du banquet et de la psychanalyse, a savoir que le banquet c'est ce qu'on
avait du temps ou l'on n'avait pas la psychanalyse. C'est comme ¢a que Lacan lui-méme lit
Le Banquet de Platon. Le banquet, c'est le lieu ou I'on a la permission de dire des bagatelles,
de dire des bétises sur fond de sérieux. C'est le lieu ou l'on se met a 1'épreuve d'une vérité
qui réside dans la parole en roue libre, d'une vérité qui réside dans le a l'emporte-piéce, non
pas dans la préparation savante mais dans l'improvisation du moment.

Je peux méme préciser quel est le banquet d'Erasme qui m'a vraiment décidé a
parler du banquet des analystes. C'est le plus court. Il s'appelle le Dispar convivium, le
Banquet disparate. C'est fait pour que ce ne soit pas un banquet. Ca ne présente pas la
petite société aimable des bambocheurs. Erasme nous fait entrer dans les coulisses d'un
banquet. Le banquet, ici, ne se tient que dans les coulisses. Il s'agit des coulisses ou l'on va
monter le banquet. Il y a deux personnages et ¢a tient en quatre ou cinq pages.

Il y a Spudus qui doit donner un banquet et qui, dans son embarras, vient consulter
Apicius, célébre gastronome de 1'Antiquité, rafraichi récemment par 1'un de nos grands
cuisiniers parisiens qui s'est inspiré de ses recettes. Spudus vient donc voir Apicius. Il doit
donner a diner et il vient consulter l'expert en banquet. C'est d'ailleurs un topos
remarquable que celui du diner a donner. Le probleme de Spudus, c'est qu'il veut inviter
tout le monde. Il veut inviter une foule de gens a son banquet. Son idéal est de plaire a tout
le monde sans déplaire a un seul. Il consulte donc Apicius, qui n'est pas trés encourageant.

Spudus dit : «Je suis trés préoccupé par la préparation d'un banquet. Je voudrais
plaire a tous les convives sans déplaire a un seul. Tu es passé maitre dans cet art et je
m’'adresse donc a toi comme & un oracle ». Apicius répond : « Voici la réponse, et méme en vers



comme chez les Anciens: A nul ne déplaira / Quand nul n'invitera». C'est une réponse
moliéresque, c'est-a-dire qu'il lui propose de résoudre les probléme du vivre-ensemble par
I'ensemble vide. Spudus: « C'est un repas de cérémonie. Je dois recevoir une foule de gens ».
Apicius : « Plus tu auras d'invités, plus tu feras de mécontents ». Spudus : « Pourtant, aide-moi
de tes conseils et je te regarderai comme un dieu ». Apicius: « Voici mon fameux conseil: ne
pas tenter l'impossible ». Spudus : « C'est-a-dire? » Apicius: « Vouloir plaire a tous tes invités. Il
y a tant de diversité dans les gouts. »

Je ne vais pas vous lire ¢a en entier. Apicius lui suggére finalement d'inviter des gens
qui soient pareils, en supposant qu'ainsi ¢ca sera harmonieux. Et Spudus lui dit : « Mais non,
ils sont tous différents, c'est des dissemblables ». Alors Apicius lui répond : « Eh bien, ton
banquet, ca risque de ressembler a la tour de Babel ».

Je dois dire que c'est a ce point que, lisant ce texte, je me suis dit vraiment que
c'était tout a fait comme un groupe analytique. La solution d'Apicius est en plus tout a fait
de l'ordre de ce que nous avons trouvé. Tous les convives ne parlent pas la méme langue,
mais Spudus, heureusement, parle presque toutes les langues - c'est au point que Spudus
commence a me faire penser a Marx. La solution d'Apicius, c'est alors de procéder par tirage
au sort. Non seulement il invente le tirage au sort, c'est-a-dire une solution de Lacan a
certains points du fonctionnement de ce qu'il a appelé son Ecole, mais en plus il invente le
cartel. Chez Apicius, il n'y en a que quatre personne par cartel, puisqu'il propose de ne pas
faire une grande table avec tout le monde, mais de faire des quatuors de convives. Il en
manque un pour faire un cartel, mais enfin, dans ce cas-la, le plus-un, c'est Spudus lui-
meéme, puisqu'il est supposé parler toutes les langues. Spudus, ¢a veut dire le diligent.

Le dernier conseil d'Apicius est merveilleux. Comme Apicius ne se fait quand méme
pas trop d'illusions sur ce que ce banquet va étre, il dit & Spudus que si ¢a tourne au vilain,
il faut mettre tout le mode d'accord, et pour cela faire entrer les clowns, c'est-a-dire deux
mimes, deux clowns muets qui représenteront une scéne de comédie, afin que tous les
convives dissemblables s'y retrouvent. Spudus demande alors quelle scéne de comédie doit
étre représentée. La réponse d'Apicius fuse: « Une femme en conflit avec son mari sur la
question de savoir qui doit commander ». Erasme avait déja tout a fait 1idée que le dialogue
entre les sexes est impossible et que c'est en définitive plutét comique. C'est déja la preuve
qu'il avait a sa fagcon acquis ce qui est supposé étre une des lecons d'une psychanalyse. On
peut dire d'Erasme ce que Lacan disait des génies du XVIle siécle, a savoir qu'il était tres
certainement en analyse a sa facon, en analyse avec le langage.

Mais évidemment, a la fin, ¢ca retombe. Ca retombe sur le dernier mot de la sagesse
d'Apicius: « Rien de trop ». Ce rien de trop, c'est ce que l'Au-dela du principe du plaisir ne
nous permet pas d'adopter comme maxime. En voyant Spudus qui veut plaire a tout le
monde et qui veut que le banquet soit le plus vaste possible, je me suis un peu reconnu. Je
me suis un peu reconnu dans ce role-la. Mais, fort heureusement, j'ai eu l'occasion de
m'apercevoir que je ne pouvais pas plaire a tout le monde.

Reste la question de qui doit s'asseoir a la table. Qui doit s'asseoir a la table? Lacan
a posé la question a l'inauguration de la Section clinique: qui couche-t-on? Ca ameéne a la
question: qui assoit-on de ceux qui se sont couchés ? Qui est-ce qui est convié au banquet
des analystes ? A ces banquets, qui mettent en scéne une hospitalité, il y a un héte qui
lance des invitations. Alors, au banquet des analystes, qui est I'hote ? Qui est-ce qui recoit ?
Qui est-ce qui lance des invitations? L'analyste ne s’autorise que de lui-méme, a dit Lacan. Il
pourrait sembler que ca veuille dire un il s'invite, un je m'invite. Un banquet ot chacun
s'invite, il est clair que ¢a doit faire désordre. Dante, au banquet qu'il donne, il ne parle que
de lui-méme. C'est son auto-analyse, si je puis dire. Il y a donc une sélection au banquet
des analystes.

Une sélection, c'est de 'ordre du faire. Comment est-ce que ca se fait? Premiérement,
ca se fait par la reconnaissance des pairs. Les pairs... il faut s'imaginer ca dans un banquet
comme celui-la. Les pairs, c'est une bande un peu avinée qui partage des agapes
fraternelles, et puis qui dit & un moment: Allez, viens donc! Prends un siége! Tu es des
notres. Viens donc manger avec nous le pain des anges!

Je redis le pain des anges, mais que puis-je dire d'autre ? - puisque Lacan a voulu
appeler exactement l'analyste, l'analyste garanti par ses pairs, 'AAM.E. On s'est depuis
longtemps apercu que Analyste Membre de I'Ecole, ca faisait AME. Mais il fallait lui donner



son sens. Les analystes garantis forment un corps qui est le corps des ames. Pour former le
corps des ames, il faut sans doute que chacune ait laissé le sien propre derriére elle. Cette
image est peut-étre encore trop théologique. Disons que ce sont des ames qui ont mangé
leur propre corps. Voila qui est de nature a relever un petit peu la notion qu'on se fait des
rapports de I'ame et du corps. Les ames mangent le corps.

J'ai été trop vite en disant le banquet des analystes. J'aurai pu dire les banquets,
puisqu'il y en a plusieurs. Il y en a moins deux: celui de Freud et celui de Lacan. Lacan, qui
s'était montré, il faut croire, un convive importun au banquet de Freud, s'est trouvé amené
a créer son banquet a lui, qu'il a appelé Ecole et ot on mange son enseignement. C'est ca
qui définit 1'Ecole de Lacan.

J'ai dit tout a I'heure que la sélection se faisait par reconnaissance des pairs. Mais il
y a aussi un autre principe de sélection que Lacan a essayé d'introduire. Il s'agit d'une
sélection qui ne se fait pas par les pairs, mais par les résultats d'une analyse, c'est-a-dire
par la considération du sujet qui résulte d'une psychanalyse. Vous avez reconnu, la, ce que
Lacan a introduit en un second temps, a savoir la passe. Aprés le temps de la fondation, il a
introduit la passe. Lacan a appelé la passe un second principe de sélection des analystes
qui n'est pas de l'ordre du Allez viens et prends un siége! C'est un autre principe de
sélection, une sélection qui se referait elle-méme, qui se ferait d'une transformation du sujet
du fait de son analyse. Je crois méme pouvoir reprendre le mot de transmutation que Lacan
emploie a la page 593 des Ecrits pour qualifier l'effet de l'interprétation - transmutation dans
le sujet comme effet de l'interprétation, et qui échappe a la conceptualisation. Ici, allons
jusqu'a dire: transmutation du sujet.

Cette sélection est trés différente de la premiére, sauf que Lacan a ajouté l'idée que
cette transmutation subjective avait a se faire reconnaitre, ou au moins que la possibilité lui
en était offerte. On peut dire que c'est la que ca a foiré. Du fait de qui? Ca a foiré du fait des
reconnaissants. Les reconnaissants n'ont jamais rien eu de plus pressé - c'est un effet de
fonctionnement - que de se prendre pour des pairs, alors que c'était 1a une tentative de
situer le dispar, le disparate comme le dit Erasme, ou, plus précisément, le défaut de parité.
C'est situer un sujet qui précisément n'a pas de pairs. Dans ce cas-1a, c'est beaucoup plus
grave si ca tourne a l'ordination. Qu'on soit ordonné psychanalyste quand on a, dans les
faits, une pratique réguliére, qui y trouverait a redire ? Mais ce que Lacan visait, c'était la
reconnaissance d'une irrégularité fonciére.

C'est pourquoi, en prenant le risque de faire reconnaitre une disparité, Lacan a tordu
les choses. Il a tordu les choses en suggérant que le passé, c'est-a-dire celui qui a fait la
passe, soit reconnu, authentifié, non pas tellement par d'autres passés - ce qui serait alors
forcer l'effet de parité, la reconnaissance des dissemblables entre eux - mais par des futurs
passés, c'est-a-dire par ceux qui dans le gradus seraient sur 1'échelon d'avant et non pas
sur celui d'aprés. Ca veut dire que ce n'est pas de l'ordre d'un ce petit-la a quand méme bien
des mérites. Certes, il n‘est pas parfait, tout n'y est pas, mais enfin ¢ca peut passer. C'est
comme ca qu'on élit & I'Académie Francaise, ou1 l'impétrant fait son discours sur le mode
rituel de témoigner de son indignité, et que c'est par grace que les trente-neuf autres, qui
sont aussi des anciens indignes, 'aménent au banquet.

L'idée de Lacan, c'est que ce ne soit pas de cet ordre-la. Ce serait plutét quelque
chose de l'ordre d'un celui-la il est en avance sur nous. C'était 1'idée d'une sélection qui se
ferait sur le mode exactement inverse, a savoir: ce qui m'agite encore, a celui-la ca lui a
passé. Ou bien: ce qui m'agite encore, a celui-la c'est en train de lui passer.

On peut dire qu'en 1968-69 on n'a pas laissé beaucoup de chances a ce que Lacan
avait fait entrevoir. Quand on confie a un petit corps, ou disons, d'une facon quand méme
péjorative, a un ramassis de gens choisis par contingence, quand on confie a ce contingent
le pouvoir de dire oui ou non - ce qui est la base de tout pouvoir - le contingent se reforme
encore. Ce n'est la faute a personne.

Je m'en suis apercu avec le mot de collége, il y a sept ou huit ans. J'avais eu le
malheur d'employer et d'approuver le mot de colléege, et depuis on s'en gargarise. J'ai eu
raison d'employer ce mot dans une phrase qui parlait d'une réunion en collége. 11 s'agissait
d'une réunion de gens qui avaient a assumer une fonction pendant un temps donné, et qui
avaient a en assumer une autre, a savoir donner leur avis sur ce qui s'était bien ou mal
passé de la passe. En collége, ca voulait dire que pour donner cet avis sur le



fonctionnement, il valait mieux qu'il n'y ait que ceux-la qui avaient eu l'expérience
précédente, et qu'avant d'en débattre dans des lieux plus amples, il fallait un petit temps de
resserrement. Eh bien, les personnes les mieux intentionnées n'ont quand méme eu rien de
plus pressé que de jouer a tourner cette régle, pour bien montrer que ce College, baptisé tel,
se mettait a fonctionner comme un corps et a prononcer des dignus est intrare. C'est un
probléme de fonctionnement et c'est un probléme de banquet.

Dans les mathématiques aussi bien, on disait: Nul n'entre ici s'il n‘'est géometre.
Lacan a révé d'une sélection du méme genre pour la psychanalyse, puisqu'il évoque, dans sa
Télévision, les critéres d'éthique qui pourraient y présider, 1'exigence d'un don. Mais c'est
pour en revenir rapidement a la notion que dans la psychanalyse on ne peut échapper a la
contingence, et que cette sélection suppose une assomption de la contingence.

Son banquet, il I'a appelé Ecole. Ce banquet, il existe depuis vingt-cinq ans, et il
continue. Des gens s'imaginent que ca a été dissout a un moment donné. Mais la
dissolution de I'EFP n'est qu'un avatar, puisque cette Ecole s'est aussitot reconstituée et a
proliféré: les éléments disjoints par cette dissolution se sont regroupés en petits morceaux,
en groupes, et bien plus loin que Paris, en France, dans le monde... Il y en a beaucoup,
comme ca, des écoles, des groupes... Ca veut dire que cette Ecole de Lacan, dont nous
fétons le quart de siécle cette année, est partout, ou peut-étre nulle part, et que c'est un
banquet, a savoir que tout le monde y mange du Lacan.

Bien str, il y a des gens assis a une table qui ne parlent pas a des gens assis a une
autre table. Et puis, comme dans Le Banquet disparate, il y en a qui ne parlent pas la méme
langue: les Espagnols, les Italiens, les Japonais, les Ameéricains, les Anglais. Peu
d'Allemands encore, et bientot des Russes. C'est donc un banquet disparate et, évidemment,
il y a ceux qui connaissent les reégles de la civilité puérile et honnéte, et puis ceux qui se
tiennent mal et qui, tout en mangeant du Lacan, crachent dessus.

Continue aussi l'autre banquet, celui établi par Freud bien longtemps avant. Il faut
dire que dans cet autre banquet ¢ca commence a se savoir : les convives sont dégotités des
mets qui leur sont servis ou qu'ils se servent eux-mémes. Alors ils viennent chaparder dans
le banquet de Lacan. Ils viennent tirer une aile ou un pilon. Voila l'histoire folle dans
laquelle nous sommes embarqués. Nous sommes embarqués au banquet des analystes.

Mon intention, dans ce préambule, était de revenir a la racine de cette histoire de
banquet. Et la racine, c'est Freud - Freud qui, lui, pouvait encore donner a déjeuner et a
diner a ses €léves, Freud qui s'est spécialement intéressé a un certain type de banquet dans
son Totem et tabou. Il avait la notion de la place centrale qu'a le repas pris en commun.
D'ailleurs, quand on parle de scissions analytiques, ¢a veut simplement dire que l'on cesse
de prendre des repas en commun. Freud avait 1'idée de la place centrale qu'avait le repas du
pere, au sens objectif et subjectif du génitif. Remarquons que c'est l'auteur de Totem et
tabou qui a inventé le banquet IPA, le banquet de l'Association Internationale de
Psychanalyse. Je dis que c'est l'auteur de Totem et tabou, car ce n'est pas, comme le reléve
Lacan, l'auteur de la Massenpsychologie, ni I'auteur du Malaise dans la civilisation.

Lacan, lui, a donc découvert son banquet il y a vingt-cinq ans, il y a un quart de
siécle, et c'est suffisant pour que ce soit devenu opaque quant a sa signification. Bien sur,
1964, c'est une date qui compte. Je la répéte, puisqu'on me cherche des poux en me
reprochant d'oublier 1953. 53, c'était une scission dans la Société Psychanalytique de Paris,
qui était la seule a I'époque en France. Lacan a fait cette scission dans l'idée que, ce faisant,
c'était rester au banquet de Freud. Il s'est gouré. Ce qui compte, c'est qu'en 1953 Lacan
avait l'idée de retourner au banquet de Freud. Il faut dire qu'il faisait en méme temps tout
pour rendre ca tres difficile, en multipliant les critiques sur les convives. Mais enfin il y avait
l1a la volonté déclarée de retourner au banquet de Freud. C'est pourquoi s'il y a une date qui
compte dans l'histoire de la psychanalyse aprés Freud, c'est 1964. C'est la date majeure.
Lacan crée la son banquet a lui. Par rapport a c¢a, je dirai que la dissolution en 80 de I'EFP
est un avatar. La création de 1I'Ecole de la Cause freudienne, et de beaucoup d'autres
groupes, est un avatar. Comme le rappelait expressément Lacan: il y a la psychanalyse et il
y a I'Ecole.

Mon intention - je pensais avoir le temps de commencer aujourd'hui - était de nous
ramener a ce moment crucial de 1964, celui du Séminaire XI, et au moment ou se produit,



trois jours avant la derniére lecon de Lacan, la création de I'Ecole ot1 nous sommes encore. Il
est I'heure. A la fois prochaine.



II - COURS DU 15 NOVEMBRE 1989

Est-ce qu'on entend ? Non, on n'entend pas. Et 1a ? Non plus. Il est difficile d'avoir de
la bonne humeur. C'est pourtant ce par quoi je m'apprétais a commencer. Je m'apprétais a
commencer par de la satisfaction, et méme par une certaine jubilation. C'est ce que m'a
procuré mon cours de la semaine derniére. Il m'est en écho aussi parvenu qu'il en avait
satisfait quelques-uns. Pas tous. Ceux qui ont été satisfaits ont a juste titre repéré un
déplacement dans ma position. Inutile de dire que je me garde quand méme de cette
certaine satisfaction qui, en général, traduit la satisfaction de la pulsion agressive. Je
n'entends pas du tout donner a ce cours l'allure d'un réglement de compte avec quiconque.
Le seul compte qu'il soit intéressant de régler, c'est le compte qu'on a avec la psychanalyse
elle-méme.

Régler ses comptes avec la psychanalyse n'a, je le précise, rien a voir avec régler son
compte a la psychanalyse. Il faut dire que régler ses comptes avec la psychanalyse, surtout
quand on est analyste, c'est, pour des raisons dans lesquelles nous allons rentrer, sans
doute impossible. Mais je crois que quand on est analyste, on a des comptes a régler avec la
psychanalyse.

Les satisfaits, ceux qui se disent tels, ont a juste titre, je l'ai dit, noté un
déplacement. A juste titre, parce que, 4 ma facon et au moins pour moi, j'ai commencé a
lever un tabou - ce mot polynésien que Freud a repris dans le titre de son ouvrage auquel
j'ai fait rapidement allusion la derniére fois: Totem et tabou. En méme temps qu'il reprend ce
mot de tabou, Freud note qu'il correspond a un concept que nous n'avons plus. Peut-étre
pouvons-nous dire que grace a lui, par le retentissement ou I'écho qu'il a donné a ce
vocable, nous avons a nouveau ce concept, méme s'il n'est pas de notre époque, s'il n'est
pas de 1'age de la science.

Freud note une parenté de ce terme de tabou avec le sacer romain, avec 1'agos grec,
avec le kadisch hébreux, en tant que ce mot est a double sens. Il désigne a la fois ce qui est
de l'ordre du sacré, du consacré, et ce qui est Unheimlich, dangereux, interdit, voire
dégouitant. Cette polarité de sens, cette duplicité sémantique, s'oppose alors elle-méme,
comme le signale Freud - mais je dois dire que je ne suis pas allé vérifier -, & la notion de
noa, c'est-a-dire ce qui est commun et dont l'accés est permis a tous. Il s'agira donc
aujourd'hui de ce dont l'accés est permis ou interdit dans la psychanalyse.

On peut dire que le terme de tabou est dans ses deux sens appropri€ a ce que j'ai la
derniére fois effleuré. En effet, l'accés au banquet des analystes est un accés réservé. Au
coeur des Mysteéres, il y a un banquet, le banquet mystique de la hiérogamie. C'est ce qu'on
voit aux parois de la Villa des Mystéres a Pompéi. On y voit les éléments de ce banquet
mystique auquel préside Dionysos, ce dieu du vin si essentiel au banquet - Dionysos avec
son Ariane. Ca nous donne d'ailleurs une connexion, qui a sa valeur, avec Siléne - Siléne,
compagnon de Dionysos. Ce n'est pas de hasard si c'est dans des figurines du dieu Siléne
que se cache 1'agalma évoqué par Alcibiade pour essayer de faire comprendre quel est le
charme qui l'a retenu auprés de Socrate, et dont l'apparence elle-méme avait, dit-on,
quelque chose d'un Siléne. Cacher 1'agalma dans une figurine représentant Siléne est, bien
entendu, facilité par le gros ventre de Siléne. Voila un dieu qui pourrait étre le dieu des
analystes, dont, étant donné leur pratique, la tendance a I'embonpoint est bien connue - ce
qui les conduit parfois & se mettre au régime ou bien a s'abandonner a la logique de la
situation. Je ne dis pas, 1a, ce qu'il faut faire...

Donc, en laissant de co6té une jubilation qui serait de mauvais aloi, je m'avance, a
pas comptés, dans une zone réservée, a la fois consacrée et Unheimlich.

J'ai évoqué tout a I'heure des réactions de satisfaction, mais elles ne me tournent
pas la téte. Et ce d'autant moins que j'ai eu d'autres réactions, en particulier celle comme
quoi les analyste ne méritaient pas ¢a. C'est une phrase qui peut avoir plusieurs sens, mais
qui m'était dite avec un sens qui en remettait dans le mien, a savoir que les analystes ne
méritent pas que l'on s'intéresse a eux, et que je leur fais bien de 1'honneur a penser
consacrer une année entiére a leur banquet. Aprés tout, cette personne n'aurait pas tort si
j'avais l'intention de m'en tenir a 1'anecdote. Encore que l'anecdote - j'en ai dit un mot au
début de mon cours de Ce qui fait insigne, a propos des anecdotes sur Lacan - encore que
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I'anecdote mérite tout a fait qu'on s'y arréte a l'occasion. De toute facon, je n'ai pas
l'intention de m'en tenir a 1'anecdote.

On me reprocherait plutot le dédain que j'ai pu marquer a 1'égard de ce que j'ai pu
appeler les péripéties secondaires de 1'histoire de 1'Ecole de Lacan, a savoir sa dissolution et
ses diverses reconstitutions. Je traite ca comme des péripéties quand je me place a I'échelle
du siécle. A cette échelle, de traiter ca comme des péripéties ne m'empéche pas par ailleurs -
on me le reproche aussi - de pouvoir les considérer a la loupe.

Je dirai donc qu'ici, mais oui, on s'intéresse aux analystes. On s'intéresse a eux,
parce que c'est tout de méme assez nouveau, les analystes. Il n'y en a que depuis un siécle,
des analystes. Vous allez dire que je crois étre bien compris si je dis... eh bien non, je crois
étre mal compris si je dis que les psychanalystes sont une race. Il est certain que le mot de
race est a manier avec précaution. Je m'abriterai derriére Lacan qui utilise lui-méme ce mot,
en ajoutant, pour ne pas étre mal compris - et comme je n'oublie pas que c'est ici un cours
et que je compte, entre autres, vous faire lire Lacan, je vous renvoie a son texte de L'étourdit,
dans Scilicet n°4, pages 18-19 - en ajoutant donc, pour ne pas étre trop mal compris, que la
race dont il parle n'est pas « ce qu'une anthropologie soutient de se dire physique ».

Il ne s'agit pas de la race au sens de l'anthropologie physique, celle qui, par exemple,
s'est illustrée par des mensurations du crane. On pensait trouver le critére fondamental de
la race dans les mensurations du crane. Lacan rappelle que Hegel, dans sa Phénoménologie
de lesprit, épingle cette anthropologie de l'expression qui en résume tout l'esprit : « L'esprit
est un os ». Cette réduction de la pensée au crane est, a certains égards et par d'autres voies,
d'actualité. Sauf qu'aujourd’hui on dirait que l'esprit est un neurone. C'est d'ailleurs un
moment tres délicat de la Phénoménologie de lesprit, puisqu'au moment ot I'on déduit que
I'esprit est un os, on ne sait pas trés bien comment on peut repartir. Mais enfin, je ne vais
pas m'appesantir sur ce moment du développement hégélien.

Quand je dis race au sens de Lacan, il ne s'agit pas de la mensuration du crane
comme principe de la race. Selon Lacan, la race est autre chose. Il la définit « comme se
constituant du mode dont se transmettent par l'ordre d'un discours les places symboliques ». 11
définit au fond la race comme un mode de transmission, un mode de transmission de
places. Il l'illustre de la race des maitres, et méme de la race des esclaves. Il est certain que
c'est différent, puisque dans 1'Antiquité les maitres avaient droit a l'inscription juridique, en
particulier au mariage et a la transmission de I'héritage, alors que, de ce point de vue-la,
I'esclave était une non-entité. Ce défaut d'inscription juridique ne retient pas Lacan, et cela
n'empéche pas qu'il reconnaisse une race aux esclaves, aux esclaves en tant que place
symbolique dans un discours.

Vous avez peut-étre écho de ce passage de Lacan, ou il améne ensuite la race des
pédants, auxquels il voit répondre les pédés, et puis la race des scients, auxquels répondent
les sciés. Ca montre que Lacan illustre sa notion de la race - sans que ca la recouvre
exactement - par le discours du maitre et par le discours de 1'université.

Alors, le discours de l'hystérique ? Et le discours de l'analyste ? Est-ce que ¢a ne
serait pas aussi des races comme modes de transmission des places ? Qu'est-ce que ce
serait pour I'hystérique ? Dans le méme esprit de ce passage - qui n'est pas, il faut le dire,
de trés bon gout - qu'est-ce qu'on dirait ? Eh bien, pour I'hystérique et l'analyste, on dirait :
la chiante et le chié.

Occupons-nous ici du discours analytique.

Je ne vois pas pourquoi on refuserait au discours analytique sa réécriture ou sa
reformulation en terme de race. Pourquoi ne pourrait-on parler de la race des analystes ? Je
n'ai pas mis ¢a comme titre de ce cours, parce que c¢a se serait mis a courir tout seul, et que
je ne sais pas qu'est-ce qu'on en aurait déduit. Lacan ne dit pas ¢a, bien sar. Il laisse plutot
entendre qu'il se pourrait que le discours analytique soit a contre-pente par rapport a cette
logique de la race, et cela dans la mesure ou si l'on peut dire qu'il y a une race des
analystes, il n'y a pas, par contre, une race des analysants. Ce n'est pas, 1a, comme la race
des esclaves et la race des maitres, dans la mesure ou, comme Lacan le précise, 'analyste
doit étre d'abord l'analysé. Si la place de l'analysant est, dans le cadre du discours de
Lacan, homologue a celle de 1'esclave, elle I'est dans un discours dont la finalité propre va
expressément a l'encontre de la logique raciale, a savoir que l'on passe de cette place
d'esclave, de cette place homologue a celle de l'esclave, a la place homologue a celle du
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maitre. C'est ce qui justifie que Lacan puisse voir le privilege du discours analytique dans le
fait qu'il fonctionnerait a contre-pente, et que la le cervice - écrit, comme Lacan le précise,
avec un c initial, c'est-a-dire le cou qui ploie - pourrait trouver l'occasion de se redresser.

Que l'analyste doit étre d'abord l'analysé - nous avons la une des régles du banquet
des analystes -, c'est ce que Lacan appelle « l'ordre dont se trace sa carriére » - la carriére de
I'analyste. En effet, il y a une carriére analytique. Il y a deux ou trois semaines, j'étais a
Madrid, ou le banquet des analystes est un peu tumultueux, et o1 on m'y posait la question
de ce que je pensais sur certains qui, a Madrid, pensent a entrer en analyse a Paris pour
faire carriére dans la psychanalyse. Ca les occupe beaucoup la-bas. Moi, quand on me pose
des questions comme ca, je réponds toujours en abondant dans le méme sens, je veux dire
dans le sens dont on voudrait me faire fuir. Ca veut dire que j'ai répondu qu'il y a, bien
entendu, une carriére analytique. C'est trés important que les gens veuillent faire une
carriere dans la psychanalyse. Je réponds toujours dans ce sens-la, parce que sinon on est
supposé partager des préjugés de sens commun, que l'on vous présente gentiment, pour
qu'en prenant une attitude défensive, on valide comme allant de soi des propositions qu'il
vaut mieux en général regarder a deux fois. Donc, oui, bien entendu, il y a une carriére
analytique.

En effet, quand c'est vraiment sérieux, une pratique, on fait carriére. C'est ainsi dans
le monde ot nous sommes, et méme dans ceux qui nous ont précédés. Le sérieux va avec la
carriéere. On ne voit pas pourquoi on pourrait faire carriere partout sauf dans la
psychanalyse. L'ordre de la carriére de 1'analyste, c'est d'abord celui qui méne de 1'analysant
a l'analyste. L'ordre de la carriére d'un analyste, c'est d'abord son analyse. Moi, ca ne me
dérange pas du tout que l'analyse soit une carriére. C'est plutét a mettre au crédit de Freud.
C'est comme ca que ca a réussi a continuer d'exister au-dela de Freud. Sans doute Freud ne
faisait pas carriére. Le génie ne fait pas carriére. Le génie crée des carriéres. Freud ne faisait
pas carriére et il n'a pas fait d'analyse non plus. Ca permet de remarquer l'appartenance
qu'il y a entre 1'analyse et la carriére.

Je vois bien ce que peut avoir de choquant cette notion de carriére. On fait d'abord
sa médecine, sa psychiatrie, et puis, aprés, on va étre analyste. Ou bien on va faire ses
études de psychologie, et puis aprés, dans le droit fil, comme le grade supérieur, on va
passer a la psychanalyse. C'est ce que Lacan appelle, dans un passage que nous verrons
tout a l'heure, «les conditions de recrutement de la psychanalyse », avec les effets que
produisent, quant a 'analyse, ces conditions de recrutement.

C'est en 64 que Lacan a payé€ le prix pour que justement ces conditions changent. Ca
ne s'est pas fait tout seul. Mais enfin je veux bien partager un moment la réprobation que de
saintes ames ont a I'égard de la carriére, et ce pour dire que la psychanalyse est avant tout,
bien sar, une carriére de raté. Je veux dire qu'il se vérifie que c'est sur le fond d'un ratage
que cette carriere est la plus probante. C'est ca le carriérisme analytique.

Ce qu'on appelle carriérisme, c'est la volonté d'arriver, la vocation de parvenir. Ainsi
moi, je faisais trés peur aux analystes dans leur banquet, justement vers 1964, puisqu'ils
me voyaient une belle carriere dans l'analyse. Eh bien, il faut dire que moi je n'ai commencé
ma carriere dans l'analyse que dix ans aprés avoir connu Lacan. J'ai mis le temps, aprés
tout, pour embrasser cette carriére. Je ne me suis pas dépéché, sans doute parce que j'étais
retenu par une carriére universitaire, qui a d'ailleurs trébuché en 1968. Enfin j'ai quelques
restes, quelques beaux restes... Puis aprés, j'ai fait carriére de révolutionnaire, et ca ne m'a
pas mieux réussi. On peut faire carriére dans la révolution, mais a d'autres époques, plus
maintenant. Et puis je suis donc entré finalement dans la carriére analytique.

Je dois dire, oui, qu'il y a quelque chose dans la psychanalyse qui fait - c'est une
remarque quasi sociologique - qu'on fait plutét des psychanalystes avec des psychiatres
ratés ou, par exemple, avec des meéres ratées. C'est peut-étre ca qui parait faire les
conditions qui dans l'analyse peuvent se transformer en succés. De telle sorte qu'au
banquet des analystes le succes social est suspect. C'est bien normal dans une pratique ou
ce qu'il y a de plus réussi c'est I'acte manqué. Ce sont la des raisons de structure.

Je dis race des analystes a condition que ce ne soit pas complémenté de la notion
qu'il y aurait une race des analysants - qu'il n'y a pas. Au contraire, le discours analytique
serait celui ol ¢ca ne se perpétue pas, s'il est vrai que la psychanalyse est un discours
organisé pour que l'analysant passe a l'analyste.
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J'en étais tout a l'heure a articuler, a rapprocher, l'hystérique et l'analyste.
L'hystérique est justiciable d'une clinique. Pourquoi est-ce que le discours analytique ne
serait pas lui aussi, en tant que discours - et discours que l'on peut centrer sur la
reproduction d'une race - justiciable d'une clinique ? Ce serait une erreur de penser qu'en
évoquant le banquet des analystes, j'entends sacrifier la clinique. Tout au contraire: c'est la
clinique du discours analytique lui-méme qui m'intéresse. A quoi est-ce que je pourrais bien
sacrifier la clinique quand je parle du banquet des analystes? On s'imagine peut-étre que je
veux sacrifier la clinique a la politique, en m'occupant de la cité des analystes, des analystes
entre eux.

Il faudrait d'abord commencer par relever le mot méme de politique de sa déchéance
vis-a-vis de la clinique. S'il fallait que j'abrite encore les quelques repéres que je mets en
place, j'aurais encore une fois recours a Lacan, qui précisément met de l'ordre dans la cure
analytique en distinguant ce qui releve de la stratégie et ce qui releve de la tactique. La
stratégie coordonne les opérations a long terme. C'est le niveau qui dans la cure analytique
est celui du transfert. C'est vrai qu'on n'y change pas de position a tout instant.
L'interprétation, elle, est du registre de la tactique, c'est-a-dire qu'elle dépend du moment,
du terrain, d'une conjoncture favorable. C'est d'ailleurs en quoi, méme si elle peut avoir des
lois, il reste difficile, voire quasiment impossible, dans l'exercice appelé controle, d'indiquer
a l'avance le moment opportun d'une interprétation, sinon par des reperes trés généraux.
C'est évidemment une limite. Par contre, régler la position dans le transfert est autrement
possible.

Mais a stratégie et tactique de l'analyste, Lacan ajoute la politique de 'analyste. Page
589 des Ecrits, il invite 1'analyste a se repérer plutét sur son manque-a-étre que sur son
étre. Mais je ne vais pas commenter cette proposition qui, d'une certaine facon, est datée.
Cette politique de l'analyste est celle qui concerne les conditions mémes de l'action
analytique sur le patient, et, si 1'on veut, les conditions de possibilité de l'analyse. La
tactique, c'est le moment opportun sur le terrain lui-méme. La stratégie prend un espace
plus vaste, qui peut méme aller jusqu'a toute la durée de la guerre. Et la politique
conditionne 1'ouverture méme de cet espace. C'est par rapport a la politique que s'ordonne
stratégie et tactique, en tant que la politique concerne le but méme de l'action. La politique
de l'analyse, c'est ce qui concerne les fins derniéres de la psychanalyse. La question de la fin
de l'analyse reléve donc de la politique de 'analyste. C'est bien pourquoi la fin de I'analyse a
toujours eu, dans la cité des analystes, une place distinguée de ferment de discorde, et
aussi bien de facteur de regroupement.

Je précise encore que pour Lacan la politique de l'analyste, en tant qu'elle lui est
propre, « impose de réviser au principe la structure par quoi toute action intervient dans la
réalité ». Je vous demande de noter cette connexion: la question fondamentale de la politique
et celle de l'action. C'est ce que Lacan, plus tard, distinguera comme l'acte analytique -
question centrale de la politique de 1'analyste.

Ce qui est encore insuffisant dans cette formulation, c'est qu'elle met en couple
I'action et la réalité. Certes, la connexion de l'action et de la réalité est présente et anime
I'expérience analytique, c'est-a-dire ce qu'il en est dans l'expérience analytique du rapport a
la réalité, voire du rapport au principe de réalité, que Lacan, deés qu'il a commencé a écrire
sur la pratique analytique en 1936, a d'emblée visé dans son au-dela. Voir son article des
Ecrits: « Au-dela du principe de réalité. »

Je ré-évoque pour mémoire la facon dont j'avais mis en valeur la métaphore opérée
du principe du plaisir par le principe de réalité selon Freud, c'est-a-dire la substitution de
I'un a l'autre, tout en soulignant, comme Freud l'indique d'une phrase dans son texte sur
les deux principes, qu'a l'intérieur méme de cette métaphore le principe de réalité poursuit
le principe du plaisir par d'autres moyens :

principe de réalité

principe de plaisir
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Le couple de l'action et de la réalité sera plus tard lui-méme par Lacan mis en
opposition avec le couple de l'acte et du réel. Nous aurons cette année, méme assez
rapidement, a en venir a cette connexion de l'acte et du réel.

Il est certain que l'analyste, méme lacanien, ne se fait pas faute, dans la pratique, de
relever les divers manquements de l'analysant quant & son rapport a la réalité. Méme si
nous n'en sommes plus au temps ot Lacan signale, page 590 des Ecrits, que l'analyse
didactique était supposée garantir le maintien du rapport a la réalité «a un taux suffisant
chez les analystes », il reste que n'est pas du tout réglé chez nous ce qu'on pourrait appeler
I'intervention du sens de la réalité dans l'analyse. C'est une chose de dire que l'analyste
n'est pas le gardien du principe de réalité - et c'est ce que nous disons avec Lacan - mais
c'est un fait que la pratique d'orientation lacanienne exige, si je puis dire, un holding assez
étendu. C'est ce qui est le corrélat de la séance a temps variable, voire de la séance courte.
Par la-méme, ce qui reste plutét hors statut dans les élucubrations théoriques, ce sont les
modalités de la référence au sens de la réalité, qui est, il faut le dire, constamment mis en
cause dans la pratique elle-méme. Il s'agit par exemple de savoir quelle place vous faites aux
exigences de la carriére de votre analysant dans tel ou tel domaine, et qui peuvent I'amener
a voyager, a partir, a rester, a changer, tout comme, a I'occasion, 1'analyste lui en donne la
stimulation. Il y a la, a tout moment, pour l'analyste, la question posée de son jugement le
plus intime, comme dit Lacan, c'est-a-dire de son sens de la réalité.

Ca fait probléme précisément pour l'orientation lacanienne, dans la mesure ot nous,
nous partons de ce que le sens de la réalité va au rebours du désir. Les émergences du
désir, ses réalisations, se traduisent toujours par un ratage, au moins en un premier temps.
Un ratage dont il reste a faire un succes. C'est le succeés du ratage qui est peut-étre le seul
succes qu'il y est. Prendre le parti du désir, c'est prendre son parti des ratages qui vont
avec.

Le sens de la réalité, lui, il procéde du surmoi. Alors que Freud fait du surmoi la
source de la réalité, Lacan le dément, mais tout en concédant que c'est le surmoi qui trace
les voies de la réalité. Il en trace les voies - et méme par sa voix - dans la mesure ou c'est ce
qui permet d'écrire que le signifiant se substitue au besoin. C'est la qu'on vérifie que
I'homme n'a pas seulement besoin de pain - pour reprendre le titre d'un recueil d'articles de
quelqu'un des années 56, quelqu'un qui s'appelait Naji, et qui s'est trouvé réhabilité en
grandes pompes, il y a peu, dans le grand bouleversement auquel nous assistons, le grand
bouleversement des révolutions.

Qu'est-ce qui trace la voie de la réalité pour un sujet, et précisément pour un sujet
pour qui elle est fonciéerement fragile ? Ce sont les commandements du surmoi, et
précisément en tant que tyranniques.

J'en viens maintenant a la clinique de l'analysé et a son rapport avec le sens de la
réalité.

L'analyse, elle produit quoi ? Qu'est-ce que produit 1'expérience analytique quand on
s'y met ? Elle produit du signifiant maitre. La dernieére fois, nous étions simplement a
chercher comment épingler la modification induite dans le sujet par l'expérience analytique,
et je disais transmutation subjective. Peut-étre de cette transmutation ne peut-on mieux en
indiquer la voie qu'en disant qu'il s'agit de la modification du rapport au surmoi, que c'est
ca qu'effectue une analyse, dans la mesure ou le surmoi freudien est ce qui se nourrit, dans
le sujet, des renoncements a la pulsion. C'est pourquoi, dans L'éthique de la psychanalyse,
Lacan a pu dire que la seule chose dont on puisse étre coupable est de céder sur son désir.
Comme je crois l'avoir isolé 1'année derniére, il n'a fait que traduire une phrase de Freud
dans son Malaise dans la civilisation, selon laquelle 1'effet de la renonciation pulsionnelle sur
la conscience, et en particulier le fait que le sujet abandonne la satisfaction que lui donne la
pulsion agressive, produit que chaque morceau de cette satisfaction est repris par le surmoi
et accroit l'agressivité de celui-ci contre le moi. C'est ce que Lacan traduit exactement en
disant qu'on n'est jamais coupable que de ce que Freud appelle une renonciation
pulsionnelle. C'est la renonciation pulsionnelle elle-méme qui paradoxalement nourrit la
culpabilité.

En ce sens on peut dire que l'analyse, 1'analyse dont la pratique est assez récente,
met au monde, accouche - je ne vais pas me laisser porter jusqu'a dire féconde la béte
immonde - de sujets qui en effet ont renoncé a renoncer. Laissons de c6té pour l'instant la
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question de savoir s'ils ont renoncé a renoncer au désir ou a la jouissance. De fait, lorsque
Lacan traduit la renonciation a la pulsion chez Freud par la renonciation au désir, on
pourrait dire qu'il en fait un déplacement. Mais, en méme temps, j'ai dit 'année derniére
que le terme de désir chez Lacan est a cette époque mal désajointé du terme de jouissance.
La solution a la question de renoncer a renoncer au désir ou de renoncer a renoncer a la
jouissance est a poser en termes nouveaux, a partir de ce concept de 1'objet a qui n'a pas de
concept - objet a comme cause du désir qui est plus-de-jouir. Dans 1'écriture méme de
I'objet a, Lacan a noué le désir et la jouissance.

Eh bien, c'est 1a qu'il y a le banquet des analystes ! C'est: féte a la pulsion! C'est : fini
d'étre coupable ! La libération de la culpabilité, ¢a veut dire : jamais coupable ! Dans 1'esprit
du maréchal Pétain, c'est l1a 1'esprit de jouissance qui l'emporte sur l'esprit de sacrifice. On
pourrait formuler comme ca les bébés dont accouche le ventre psychanalytique. La, ce ne
sont pas les petits agalmata qui vont sortir du ventre. Ce sont des sujets supposés sans
surmoi. Ca veut dire qu'a la fin d'une analyse, on serait aussi bien que Jean-Paul Sartre
qui, lui, avait considéré qu'il était né sans surmoi. Celui auquel nous faisons référence, celui
qui nous guide dans la psychanalyse, a savoir Lacan, a indiqué qu'il considérait qu'il avait
encore un surmoi. Probléme! Probléme pour les lacaniens. C'est vrai que beaucoup étaient a
se demander ce qu'il pouvait bien encore chercher dans le savoir. C'est vrai qu'il y a 1a une
question qui est celle d'élucider la satisfaction que 1'on peut trouver dans le savoir.

Il faut encore corriger cette formule du sujet supposé sans surmoi, quand on
constate qu'il y a des gens qui viennent a l'expérience analytique pour en trouver un, c'est-
a-dire qui s'éprouvent menés par le bout du nez par le principe du plaisir. C'est le sens de la
réalité, et c'est pourquoi on peut reconnaitre, sans esprit polémique ou satirique d'aucune
sorte, que l'analyste a des traits qu'on peut dire étre ceux de linadapté social. C'est
pourquoi les groupes d'analystes ont par certains c6tés une fonction de refuge, de médiation
avec la réalité et en méme temps de paravent.

Cette clinique de l'analysé, que je n'apporte qu'avec précaution, qu'avec
interrogation, parce qu'elle est assez nouvelle, c'est peut-étre ce qui permet de ne pas
rejeter, comme quelque chose d'adventice et de sociologique, la question des groupes
d'analystes. C'est peut-étre ce qui permet de faire comprendre pourquoi un certain tabou
pese sur le groupe analytique, sur le groupe analytique comme espace réservé a
I'inadaptation sociale des analysés.

C'est précisément ce que Lacan a stigmatisé quand il a mis en valeur, a son époque,
l'extraterritorialité de 1'lPA. Peut-étre qu'a cette époque, en 1953-56, on pouvait dire que
c'était 1a un des traits de ceux qui prennent Freud de travers. Si on pouvait le dire en 56, on
ne peut plus le dire en 89, puisque c'est constamment que la pratique de la psychanalyse
nourrit l'extraterritorialité, comme Lénine le disait de l'agriculture par rapport au
capitalisme. La pratique analytique nourrit constamment 1'extraterritorialité. C'est au point
qu'a Venise, de la méme maniére qu'ils avaient inventé de mettre leurs Juifs sur une ile et
leurs lépreux sur une autre, ils y auraient certainement mis aussi les analystes. Ils auraient
mis les analystes sur une petite ile. A la place de dire le banquet des analystes, j'aurais pu
dire le ghetto des analystes. De fait, il y a une affinité - nous y reviendrons - entre la
psychanalyse et la religion des Juifs, une affinité qui est la position des réprouvés.

Je soutiens donc que ce que j'ai la évoqué un peu en paquets, ce sont des traits de
I'existence analytique, des traits qui ne sont pas seulement de contingence. Ce n'est pas
seulement parce qu'on s'y prend mal que ce sens de la réalité fléchit, que 1'extraterritorialité
se reproduit constamment, etc. Ce sont des traits qui tiennent au discours analytique lui-
meéme.

Sous une certaine perspective - disons la perspective qui exoneére l'analyste ou
I'analysé - on peut soutenir que tout ca est da a l'intolérance du monde, l'intolérance de
ceux qui ont eu du déplaisir de l'activité analytique, en tant que celle-ci va contre le
refoulement, et que tout le monde se maintient, se goberge, banquette, justement parce
qu'on ne touche pas au refoulement. Comme les analystes ont la tache de lever le
refoulement et qu'ainsi ils vont contre la ronde du monde, ils se trouveraient dés lors eux-
meémes refoulés dans leur ghetto. On peut le dire, et Freud a fait beaucoup pour qu'on le
dise. Freud 1'éprouvait certainement ainsi, lui qui avait, pour les meilleures raisons, une
idée assez précise de ce que c'était que le ghetto, la tradition du ghetto.
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Mais cette perspective me parait infime, ne me parait pas suffisante, et je crois qu'il
faut reprendre la question en considérant le type de sujet qui est produit par l'analyse, et
meéme le reprendre en tant qu'il est caractérisé par un certain rapport a la pulsion, au désir,
a l'imaginaire, au réel et au symbolique. Je veux dire qu'il me semble qu'il y ait une clinique,
non pas des sujets qui entrent dans l'analyse, qui nous intéressent, que nous étudions,
mais bien une clinique des sujets a la sortie. Sinon la clinique de l'analyste, du moins la
clinique de l'analysé.

Relevons que c'est précisément ce que Lacan dit viser dans la derniére lecon du
Séminaire XI, page 145. Comme c'est la derniére lecon, il ne répond pas a la question: « Que
devient celui qui a passé par lexpérience de ce rapport, opaque a lorigine, a la pulsion?
Comment un sujet qui a traversé le fantasme radical peut-il vivre la pulsion? Cela est l'au-dela
de l'analyse et n'a jamais été abordé. »

Ce que Lacan dit, a la date de juin 64, n'avoir jamais été abordé, c'est ce qu'il
entendra forcer avec l'invention de la procédure de la passe. Les questions qu'il énumere 1a,
sont bien évidemment les questions de la passe en tant qu'elle vise cet au-dela de l'analyse.
L'au-dela de l'analyse, voila encore un titre que je n'ai pas voulu donner a ce cours. Il aurait
été interprété de travers.

A n'en pas douter, c'est ce que vise Lacan ici, puisqu'il précise que cet au-dela de
I'analyse « n'est jusqu'a présent abordable qu'au niveau de l'analyste, pour autant qu'il serait
exigé de lui d'avoir précisément traversé dans sa totalité le cycle de l'expérience analytique. »

Au fond, l'invention de la procédure de la passe par Lacan, c'est pour savoir ce qu'il
en est de ce rapport a la pulsion dans la clinique de 1'analysé, c'est-a-dire ce qu'il en est ou
ce qu'est devenu le renoncement a la pulsion, ce qu'est devenu le surmoi chez 1'analysé.
Quel nouveau rapport a-t-il avec le surmoi ?

Il ne faut pas conclure trop vite, parce que c'est encore assez récent, mais il semble
qu'on n'arrive pas a le savoir. Il semble qu'on n'arrive pas a le savoir, parce que
précisément, a cet endroit, au lieu de faire ce qu'il y a a faire, c'est-a-dire de la clinique, on
fait de la politique, et au mauvais sens du mot. On fait de la politique politicienne au lieu de
faire de la clinique, soit ce que Lacan attendait et prescrivait depuis 1964. Ca fait vingt cing
ans! On a parfois, de la part de quelques-uns - ils ne sont pas trés nombreux - une petite
fenétre. Moi, ce qui m'a la-dessus enseigné depuis vingt-cinq ans, c'est un petit article de
trois pages d'Eric Laurent. J'aurai I'occasion d'en reparler.

J'en reviens a ce Séminaire XI, a la conjoncture de 1964 et a sa place dans la
psychanalyse.

Ca marque un déplacement de Lacan, un déplacement qu'on peut entendre avec
toute la véhémence pathétique, riche d'échos divers, de la position de 1'excommunié sans
retour, c'est-a-dire exactement de la position de forclos. Dans la derniére lecon de ce
Séminaire, Lacan fait allusion au méme fait sous une forme apaisée, sur un ton plus
lointain, parce qu'il a déja tout ca derriére lui, parce que, trois jours avant, il a fait 1'acte de
la fondation de son Ecole. Il évoque ca sous une forme apaisée en disant que c'était, aprés
tout, une malencontre, une mauvaise rencontre - terme qu'il a précisément mis en valeur
dans son analyse de la répétition.

S'il y a un apaisement dans ce Séminaire entre la véhémence du début et cette
allusion presque négligente a la fin, c'est que Lacan trouve dans ce Séminaire une issue. Il
trouve une issue en constatant ce qui lui revient du banquet des analystes. Il trouve une
issue par un acte, c'est-a-dire qu'il intervient sérieusement dans la réalité - un acte de
fondation qui est précisément pour lui le moyen de résoudre quelque chose de la clinique de
I'analysé, et comme précisément le lieu o1, trois ans plus tard, aprés avoir touché l'acte
analytique, il installera la procédure de la passe.

C'est 1a l'acte de fondation d'une Ecole qu'il appellera d'abord 1'Ecole Francaise de
Psychanalyse. Je soupconne qu'il avait déja 'autre titre dans sa poche. Mais enfin, comme il
ne savait pas comment ca allait tourner, il n'avait pas mis le bon en circulation. Il a mis
I'EFP premiére maniére, et puis, quand il a vu que ca tenait a peu pres, il a sorti I'Ecole
freudienne de Paris. Ecole parce qu'il y avait I'Ecole Normale Supérieure. Freudienne pour
bien marquer qu'il ne s'agissait pas, malgré 1'excommunication, d'une dissidence. De Paris
dans la mesure ou l'action d'analyste et la sienne, en ce temps, était essentiellement une
action locale, avec ses limites spéciales. Et puis, dans le de Paris, il y a aussi tout le charme
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de larticle. Je veux dire qu'il n'est bon que d'étre de Paris. Etre de Paris, au moins en ce
temps, n'était absolument pas la méme chose que d'étre d'ailleurs.

J'ai la derniére fois dit rapidement que 1'Ecole était le nom de son banquet des
analystes. C'est a distinguer sévérement du baquet de monsieur Mesmer qui est bati sur la
suggestion, 1'hypnose. Le banquet, lui, est bati sur le transfert. Ca fait une différence. C'est
précisément ce qui est en question: de quelle facon 1'Ecole est-elle un banquet des
analystes? Qu'est-ce qu'elle déplace précisément du banquet des analystes?

C'est 1a qu'il faut retrouver la virulence clinique du terme et du concept lacanien
d'Ecole. Lissue que Lacan a trouvée a cette date, en cette conjoncture historique de la
psychanalyse ou il était, l'issue qu'il a trouvée, et qui distingue précisément une Ecole d'une
Société, c'est d'avoir invité dedans les non-analystes. C'est ce dont on a perdu aujourd'hui et
la notion et la virulence. On les a perdues d'abord parce que tous ceux qui sont entrés se
sont dit: nous aussi nous sommes des analystes. Ce qui veut dire que le non-analyste est
une denrée extrémement périssable au sein du banquet des analystes. Il est mangé tout cru
par les analystes, et métamorphosé. Je sais ¢a pour avoir été un des derniers non-analystes
de I'EFP. J'avais adhéré a I'EFP en tant que non-analyste a 1'age de vingt ans - ce qui m'a
laissé quand méme un peu de temps pour étre non-analyste. Ils étaient tellement attachés
au fait que je sois leur non-analyste, qu'ils ont mis un peu de temps a s'’habituer au fait que
moi aussi j'étais devenu analyste.

Evidemment, non-analyste, ce n'est pas un titre. Ce n'est méme pas une catégorie
homogene. C'est comme l'in-noir : on ne sait pas ce qu'il y a dedans. Ca désignait sans
doute ceux qui n'ont rien a faire avec la psychanalyse. Mais enfin ceux qui n'ont rien a voir
avec la psychanalyse, on ne voit pas qu'ils soient spécialement poussés a fréquenter les
psychanalystes et l'enseignement de la psychanalyse. Ca serait formidable que ceux qui
n'ont rien a voir avec la psychanalyse deviennent membres. D'ailleurs, on n'y arrive pas, car
ceux qui ne deviennent pas membres mais qui sont autour, qui travaillent pour une Ecole
d'analyse, qui ont un certain nombre de fonctions, d'immeubles, de secrétariats, sont
comme aimantés par la psychanalyse. En vingt-cinq ans, j'ai constaté ca plusieurs fois avec
émerveillement.

Parler de ceux qui n'ont rien a faire avec la psychanalyse, c'est donc un peu limite. I1
faut parler de ceux qui n'ont rien a faire avec la pratique de la psychanalyse mais qui s'y
intéressent intellectuellement. I1 y en a eu quelques-uns aux débuts de I'EFP. C'étaient
quelques éléves de 1'Ecole Normale Supérieure. Quand on en a quelques-uns comme ca, il
faut les protéger. Je comprends que Lacan nous ait spécialement soignés pendant un ou
deux ans, tant qu'on étaient comme ca, tant qu'on étaient les exemples de non-analystes.
C'est pourquoi, tout le long du Séminaire, il venait de temps en temps, le soir, bavarder avec
notre petite équipe.

I1 faut dire aussi que l'usage de I'époque voulait qu'on appelle non-analystes tous les
non-titulaires. C'est ce que ne savaient pas les non-titulaires, puisqu'ils pratiquaient la
psychanalyse comme, croyaient-ils, tout un chacun. Mais, entre eux, tous les titulaires
appelaient non-analystes toute cette bande-la. Au fond, et précisément avant Lacan, on les
laissait dehors, on les laissait sur les marches du temple, et de telle sorte qu'a la SFP, les
analystes, ils étaient quinze ou vingt. Aujourd'hui, dans la SFP qui comporte environ 444
membres, ils sont soixante.

Cette issue de Lacan d'introduire quelque chose de nouveau au bataillon, a savoir
1'Ecole avec les non-analystes a l'intérieur - et non pas comme des cercles concentriques
avec, au coeur du coeur, 1'agalma des titulaires - c'était d'une telle nouveauté qu'aussitot
une fantaisie est née chez ceux, les compagnons, qui ne pouvaient pas du tout se mettre au
pas de ce qui était 1a introduit de complétement inédit. La fantaisie qui est née a I'époque -
si nous avons un peu de temps cette année, nous verrons que ce n'est pas de 'anecdote - la
fantaisie qui est née aussitot, c'est que I'Ecole, oui bon, c'est trés bien, mais qu'il y a de tout
dedans et qu'on n'y est pas entre soi, qu'on ne s'entend plus, et que donc cette Ecole devrait
comporter un College. Elle devrait comporter un Collége des analystes.

Je peux méme citer celui qui s'était fait le porte-parole, en 1965-66, de cette idée, de
cette belle idée de refaire naitre a l'intérieur de 1'Ecole un College des analystes. C'était
quelqu'un, aprés tout, d'assez sympathique. Il faut bien que je le nomme au moins une fois
dans ce cours de cette année. C'est Francois Perrier. Il proposait a tous cris a Lacan de créer
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un College a lintérieur de I'Ecole - cette Ecole galvaudée, cette Ecole métro - afin de
rassembler vraiment 1'élite de l'entre-nous. Francois Perrier proposait ca, alors que toute
l'intervention de Lacan dans la psychanalyse était faite pour déjouer l'entre-nous, et je dirai
l'imposture qui va avec 'entre-nous. Ecole, précisément, veut dire : il n'y a pas de privilege
d'extraterritorialité. C'est pourquoi, quand ca a foiré un petit peu dans son Ecole, Lacan a
remonté la manivelle pour le Département de psychanalyse de Paris VIII, 1a ou1 nous
sommes. Peut-étre que cette fois-1a, il a mieux réussi son coup. En tout cas, on peut dire
que l'on n'a pas fermé la porte.

Par un fait qui semble fondé dans la clinique de l'analysé, il est certain que les
Ecoles se reconstituent toujours un petit dedans ot I'on peut se trouver au chaud, un petit
dedans calfeutré, douillet, de micro-société, de contre-société, alors que Ecole veut dire que
ce n'est pas seulement pour les spécialistes. C'est ce que Lacan, dans un texte capital qui
figure sur la page 4 de couverture du Séminaire XI, indique précisément comme constituant
le changement de fond de son discours d'enseignement, a savoir qu'il cesse 1a de s'adresser
seulement aux spécialistes. C'est ca qu'il a quand méme trouvé en 64. C'est que si les
spécialistes, c'est-a-dire les praticiens de la psychanalyse, sont, selon son expression, «les
seuls témoins recevables de laction par excellence que leur propose la psychanalyse» -
I'action analytique, il I'appelle une action par excellence, ce qui amorce sa doctrine de l'acte,
le non-agir de l'analyste faisant justement valoir 1'excellence de l'acte, révélant la structure
de tout acte - si donc les spécialistes sont les seuls témoins de l'acte analytique, Lacan, a
I'époque, note en méme temps - nous y voila - que « les conditions de leur recrutement les
laissent trés fermés a lordre dialectique qui gouverne cette action ». Il vise gentiment, 1a, le
recrutement médical de la psychanalyse, c'est-a-dire qu'il oppose ici les praticiens comme
témoins de l'action et le fait qu'ils peuvent, tout en étant témoins, ignorer le principe de
I'action. Ce principe de l'action, Lacan le référe a la dialectique. Il faudrait gloser sur ce que
peut étre pour Lacan, a cette date, la dialectique. Je le ferai une autre fois.

Ce n'est pas qu'il se détourne des spécialistes, des spécialistes qui sont témoins.
D'étre témoins, ¢a veut dire qu'ils partagent la méme expérience. Ca veut dire qu'ils ont en
commun une méme expérience et qu'ils ont subi les effets de l'action analytique. Mais ne
s'adresser sur la psychanalyse qu'a ceux qui ont en commun cette expérience, ca ne veut
dire qu'une seule chose: qu'on est impuissant précisément a la transmettre a ceux qui n'ont
pas cette expérience. C'est pourtant la le critére essentiel de la rationalité de la
psychanalyse. C'est pourquoi Lacan a proposé, il y a vingt-cinq ans, une nouvelle
articulation du dedans et du dehors. Il a proposé cette nouvelle articulation pour empécher
le banquet des analystes de se fermer. Pas simplement pour faire entrer des nouveaux, mais
pour imposer une autre topologie, une topologie ou le dehors passe dans le dedans. Au
banquet des analystes, la dive bouteille, c'est la bouteille de Klein - non pas Mélanie mais
Félix.

Ca a eu, bien sur, des effets de démocratisation. Il faudra traiter de ca. Mais, au-
dela, il s'est agi de faire venir dedans ceux du dehors, c'est-a-dire d'installer le non-analyste
au coeur du groupe analytique, avec la position d'extimité que cela comporte. C'est pourquoi
Lacan s'est tourné vers un autre public que celui des collégues. Il s'est tourné vers le public
en général. Comme il le dit a la page 4 des Ecrits, il a fait « appel a lattention ». C'est qu'en
effet la rationalité de l'analyse ne peut pas étre supportée entre soi, entre ceux qui ont en
commun la connaissance des mémes émois, en particulier 1'expérience du transfert, et qui
sont impuissants a la transmettre au dehors sous prétexte qu'il faut en étre passé par la. Eh
bien, quand il faut en étre passé par la et qu'on ne peut parler qu'a des gens qui sont passés
par 1a, c'est une démission, et ca réduit la psychanalyse a n'étre qu'une initiation. C'est bien
pourquoi Lacan affirme son enseignement dans un principe tout contraire.

Son enseignement, c'est certainement de prendre a témoin les non-spécialistes - je
suis content qu'il y ait ici des spécialistes et je les prends a témoin a 1'occasion - mais c'est
aussi s'adresser, si je puis dire, aux béotiens de la spécialité. Il ne s'agit pas la des idiots
mais, comme s'exprime Lacan dans Télévision, de ceux qui s'y connaissent. Pas simplement
ceux qui s'y connaissent en pratique analytique, mais ceux qui s'y connaissent dans l'ordre
dialectique. Des lettrés, des étudiants, qui s'y connaissent en théorie du symbole.

Ca veut dire qu'a partir de cette date, Lacan ne parlera plus jamais pour l'intérieur.
Enfin disons qu'il ne parlera presque plus jamais pour l'intérieur. Ce qu'il réservera pour
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l'intérieur, c'est précisément la passe, sa proposition de la passe - terme qu'il distingue assez
pour le mettre dans son titre, et pour bien marquer que ce n'est pas une imposition, qu'il y
a la un appel au consentement des spécialistes.

C'est au point que l'on pourrait parler de Lacan, de Lacan dans son Ecole, comme
marqué dune phobie de l'intérieur. Il y a un certain nombre de gens qui savent comment il
faisait ses assemblées générales. Quand elles duraient au-dela du quart d'heure, il fallait
qu'il sorte. D'ailleurs, une fois, il est resté un peu plus longtemps. C'était il y a dix ans, et on
a entendu ce qu'on a entendu, c'est-a-dire un certain nombre de grossiéretés a son endroit.
On pouvait le dire marqué de claustrophobie par rapport au milieu analytique, alors que la
pratique analytique nourrit et a 1'occasion s'appuie sur une certaine agoraphobie. C'est en
effet une profession ou il n'est pas indispensable de sortir de chez soi. Le trait de Lacan par
rapport au milieu analytique, c'était plutot la claustrophobie.

Pour ce qui était d'un banquet, ca semblait plutét un pique-nique dans les rues et
les chemins. De telle sorte que le style de groupe qu'il a soutenu, instauré, n'a jamais été le
style de groupe de l'élite, a la grande déploration de ceux qui pensaient en faire partie.
L'avantage de ne pas avoir le style de 1'élite, c'est que tout le monde peut penser en faire
partie. Ce n'était pas le style de l'élite, c'était bien plus le style de la foule, avec les
inconvénients que ca avait aussi, et qu'a l'occasion il pouvait lui-méme déplorer.

J'essaye de marquer que dans tous ces traits d'histoire nous n'avons pas une
contingence mais une nécessité a I'ccuvre, un enjeu par rapport a la clinique de l'analysé.

J'ai évoqué tout a l'heure le pathétisme du rejet chez Lacan. Il y a toujours un
pathétisme dans le rejet. Reste encore qu'il faut se poser la question de qu'est-ce qui a été
rejeté. Tous les rejets ne se valent pas. C'est bien ce que Lacan, dans la seconde lecon du
Seéminaire XI, indique. Il indique ce qui a été rejeté en lui, quand il formule, page 22, que « ce
dont il s'agit est quelque chose que je n‘appellerai pas autrement que le refus du concept ».
Tout se passe, en effet, comme si le refus de la psychanalyse n'était nulle part plus intense
que chez les analystes. L'argument selon lequel c'est un monde hostile qui oblige a se
pelotonner entre soi, ferait croire, de la méme facon que Sade parle de la Société des amis
du crime, qu'il y aurait une Société des amis de l'inconscient. Précisément, l'inconscient n'a
pas d'amis. Il y en a seulement quelques-uns de 1'élite, du collége, qui font semblant de faire
ami-ami avec l'inconscient, d'étre a tu et a toi avec l'inconscient. C'est ce que j'appelle
I'imposture, et cette imposture se reforme d'une facon qui dépasse, bien entendu, les
personnes. Personne n'est en cause.

Ce refus de la psychanalyse se manifeste premiérement comme refus du concept.
Nous pourrions dire, dans les termes du Lacan ultérieur, comme rejet du matheéme, c'est-a-
dire comme confusion de la psychanalyse et de l'initiation - initiation comme ce dont on ne
peut parler qu'a la condition d'en avoir 1'expérience. Certainement, il y a un savoir qu'on ne
peut inventer qu'a la condition d'en avoir saigné, d'en avoir payé le prix. C'est vrai. Et c'est
vrai que Lacan était un grand seigneur et que donc il a eu beaucoup de saignées - on se
croirait dans la médecine de Moliére... Mais ca ne vaut comme savoir qu'a la condition de
pouvoir étre transmis aux autres, c'est-a-dire a ceux qui n'en n'ont pas l'expérience. C'est ca
que veut dire la transmission de la psychanalyse. Ce n'est pas la transmission de la
psychanalyse entre psychanalystes. C'est précisément la transmission a ceux qui n'en sont
pas, qui ne sont pas analystes.

Il y a un certain nombre de personnes, quelques saignées de Lacan, qui, non sans
humour, ont baptisé leur groupe Le Cotut. IlIs n'entendaient pas, par la, le cou qui ploie et se
redresse. IIs n'entendaient pas non plus le coup, bien qu'ils en aient pris plein la gueule. Ils
appelaient ca le cout parce que c¢a leur a cotté auprés de Lacan, et qu'apparemment ¢a leur
a laissé des traces: ils en ont bavé au niveau du portefeuille. L'analyse, c'est vrai, il faut en
payer le prix. Mais ce n'est pas une raison pour faire college. Lacan a répondu a
I'excommunication, qui est celle du concept, par précisément Les quatre concepts
Jondamentaux de la psychanalyse. 11 y a ce titre-la, cette orientation du concept dans ce
Séminaire. Et il y a aussi répondu par la notion d'école, d'école contemporaine des Quatre
concepts fondamentaux, c'est-a-dire par la notion d'une transmission aux autres, et le rejet
de la notion de college qui est a I'opposé de celle d'école.

Evidemment, j'ai baptisé moi-méme Collége freudien, en 1976, quelque chose qui
était justement a l'envers de ce college fermé, puisqu'il s'agissait précisément d'un
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organisme de formation permanente qui & ma connaissance est encore en activité. L'école
comme telle est antinomique au collége, et la résurgence de ce signifiant a quelque chose
qui est une des raisons, entre autres, de mon Banquet des analystes.

Je n'ai pas pu aller plus loin aujourd'hui, et je continuerai donc la prochaine fois.
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IIT - COURS DU 22 NOVEMBRE 1989

J'ai 1'habitude de donner, a la préparation de ce cours hebdomadaire, un soin, un
temps, une attention, qui peut-étre n'apparaissent pas toujours du fait de l'aisance
apparente avec laquelle je m'exprime devant vous. Cette attention porte, bien entendu, sur
le contenu, mais également sur la forme a lui donner vis-a-vis de l'ordre des matieres, ainsi
que sur ce qu'il s'agit de ne pas dire et qu'on a, a I'occasion, trés envie de dire. J'ajoute que,
le plus souvent, je n'arrive a communiquer ici qu'une partie de ce que j'ai apporté pour
I'occasion.

Cette semaine j'ai été distrait. J'ai été distrait de cette attention par un certain
nombre de questions qui ne vous intéressent pas et qui concernent la gestion, l'entretien, la
protection d'un petit banquet d'analystes qui réclame de temps en temps un soin tout
particulier. Ca m'a obligé a rentrer dans des questions de droit qui ne me sont pas
familiéres et, du coup, j'ai été moins concentré qu'a l'habitude sur les matiéres de ce cours,
sur ce que je peux vous en communiquer. Ca ne manquerait peut-étre pas d'intérét que je
vous fasse partager mes soucis, mais enfin ce n'est quand méme pas le but premier de ce
cours.

C'était au point que ce matin j'ai envisagé de céder cette tribune a d'autres. J'étais
sur le point de passer quelques coups de téléphone pour que l'on me remplace ici - moi
étant bien entendu présent et pas muet. J'ai en effet recu récemment un certain nombre de
travaux qui ne seraient pas du tout indignes de faire cortége a la contribution d'Eric Laurent
sur la passe que j'ai distinguée la derniere fois. Par exemple, les travaux de Francois Leguil,
de Geneviéve Morel, de Anne Dunand, de Frank Kaltenbeck. Ces travaux me paraissent tout
a fait communicables devant cette assistance. J'y ajoute un travail qui m'est parvenu de
facon tout a fait impromptue il y a quelques jours, celui de Monsieur Razavet, qui doit étre
ici puisque c'est de m'avoir entendu nommer Eric Laurent qui a fait qu'il me I'a envoyé.

Malgré la qualité de ces contributions, que 1'on pourra de toute facon, je 'espére, lire,
je me suis quand méme résolu a tenir ma place aujourd'hui et a poursuivre le temps que je
penserai pouvoir le faire sans dire de bétises, de trop grosses bétises. Je dis trop grosses
bétises, parce que, bien sur, j'en dis. Je peux en général les corriger la fois suivante. Donc,
avec les réserves que je viens de formuler devant vous, je poursuis la ou j'en étais resté la
derniere fois. Si je me fatigue et s'il reste du temps, j'inviterai ceux qui le voudront a lever la
main pour me donner un petit feed back sur ce qui, eux, les soucie.

J'ai donc, la derniére fois, dédramatisé 1'excommunication de Lacan en mettant en
valeur le fait que lui-méme rend compte de cette pénible excommunication, quand il
inaugure, dans un lieu différent, son Séminaire en janvier 1964, en révélant que ce qui pour
lui est en jeu n'est nullement sa propre personne mais bien le refus du concept en
psychanalyse.

Ce refus du concept ne se fait pas a grands bruits. L'Internationale de Psychanalyse
n'a jamais eu a formuler une décrétale stipulant que le concept n'entrera pas a
I'Internationale et qu'il est banni a tout jamais de ses congrés. Ce refus du concept en
psychanalyse se fait & bas bruits, et c'est pour répondre a ce refus, a ce refus en quelque
sorte clandestin, ignoré de ceux-la mémes qui le pratiquent, que Lacan a articulé son
Séminaire de 64 sur quatre concepts fondamentaux. Le chiffre 4 est récurrent dans son
élaboration, et j'y ai, de facon appropriée, consacré une année, la quatriéme année de la
série que je poursuis devant vous depuis 1981.

Ce Séminaire a d'abord été annoncé par Lacan sous le titre Les fondements de la
psychanalyse. Ce titre, on peut le retrouver dans la lecon inaugurale de ce Séminaire, mais
il a cédé la place au titre des Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, en raison
de l'accueil méme qui était fait & ce Séminaire, a savoir que les participants, dont j'étais,
l'ont rapidement désigné ainsi. Lacan a alors validé et adopté cette désignation,
conformément a la loi qu'il avait formulée de la communication - loi selon laquelle le
message vient du destinataire - et qui elle-méme avait été formulée par quelqu'un d'autre,
par le linguiste Benveniste, dans une adresse qui, je crois, répondait a Lacan, celui-ci ayant
alors chopé au vol cette interprétation qui lui était faite, pour 'adopter.

Si vous le voulez bien, restons un moment sur le concept du concept.
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Pour nous représenter le concept, il peut nous suffire de tracer sur le papier blanc
un cercle qui emprisonne ou capture une portion de la surface sur laquelle il est tracé :

Schéma 1

Il nous image exactement une catalepse, une prise d'un espace oul nous pouvons
faire figurer un certain nombre d'éléments, représentés par des points pour la commodité de
notre imagination :

Schéma 2

C'est a propos de ce qu'est le concept ainsi entendu que se distinguent deux termes,
a savoir celui de l'intension - avec un s - et celui de 1'extension:

intension
extension

Ce sont la deux notions, deux concepts, qui sont relatifs au concept du concept.
C'est lorsqu'il s'agit de ce qui est conceptuel qu'il y a lieu de distinguer l'intensionnel et
I'extensionnel, et de se garder d'au moins deux erreurs.

Il y a d'abord l'erreur qui consisterait a s'imaginer que l'intension est une partie
distinguée de l'extension, c'est-a-dire de faire comme si ces deux termes d'intension et
d'extension s'articulaient ainsi:

Schéma 3

Nous aurions l'extension avec la piétaille d'un certain nombre d'éléments, et, au
coeur, nous aurions comme un deuxiéme concept interne, l'intension. Ce serait disposer
comme en cercles concentriques extension et intension, de telle sorte que l'intensionnel
serait comme la fleur, la zone réservée ou le tabou de l'extension. Ce serait en définitive
comme si 'extension serait 1'extérieur de l'intension. Ca reviendrait a confondre extension et
extérieur, intension et intérieur. La considération de l'intension au banquet des analystes
serait réservée a une é€lite interne - la piétaille tournant autour, dans une zone intermédiaire
par rapport au néant environnant.

La seconde erreur, qui dérive de celle-ci, c'est tout bonnement de considérer
intension et extension comme deux domaines distincts. I y aurait lieu alors de distinguer
les spécialistes de l'extension et les spécialistes de l'intension:

Schéma 4
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Mais ce n'est pas la 'articulation propre et adéquate de ces deux notions. L'extension
d'un concept désigne ou se référe aux €léments qui tombent sous le concept. Si nous
voulons concevoir le concept comme un ensemble, I'extension se référe aux membres de cet
ensemble, a ce qu'il y a dedans matériellement, si je puis dire. L'intension, elle, concerne la
définition de l'ensemble, c'est-a-dire, pour étre plus précis, la définition des critéres
d'appartenance a cet ensemble.

Concernant le banquet des analystes, la question de 1'extension est une question de
fait, c'est-a-dire de ce qui est la. Tandis que la question de l'intension est une question de
droit par rapport au fait. Une question de droit, c'est-a-dire: a quelles conditions répondent
ou doivent répondre les €léments qui sont la? J'ai corrigé mon répondent par un doivent
répondre, parce que, précisément, il peut par exemple trés bien se faire qu'on soit la sans
avoir titre a y étre. Poser la question de l'intension, la poser devant une extension de fait, ca
peut amener a ce qu'on considére que tel ou tel, qui est la de fait, ne répond pas aux
conditions de droit.

Allons au-dela du banquet des analystes. On peut imaginer de poser le concept de la
psychanalyse, et de partir alors dans un examen de fait, de ce qui dans le monde constitue
la psychanalyse. Par exemple se référer a ceux qui s'intitulent tels par leurs publications,
leurs congres, ou a lidée qu'on se fait de la psychanalyse et telle qu'elle apparait dans les
discours.

Tout ¢a - on pourrait le soutenir - fait partie de l'extension du concept de la
psychanalyse. Mais la question de l'intension de ce concept, c'est : qu'est-ce que la
psychanalyse? Avec cette autre question, qui en dérive immédiatement: qu'est-ce que c'est
qu'un analyste? Cette question - avec un article indéfini: un analyste - est une question de
droit et est strictement équivalente a celle-ci: qu'est-ce que c'est que l'analyste? Ca veut dire
que l'extension d'un concept concerne sa référence et introduit par exemple a un comptage,
a des questions de nombre, avec les problémes qui peuvent s'ensuivre: ot est passé celui-
1a? etc...

L'intension, elle, concerne le sens ou la signification - employons pour l'instant ces
deux termes comme équivalents - du concept lui-méme. Ca veut dire que la dimension
intensionnelle du concept est une dimension sémantique. A ce propos, il y a le paradoxe que
Lacan met en valeur, non pas en 64 mais en 67, dans son texte intitulé Proposition ou il
introduit le concept de la passe. Le paradoxe qu'il met en valeur en utilisant le binaire de
I'intension et de l'extension, c'est qu'il y a une difficulté toute spéciale dans la psychanalyse
- une difficulté qui est due a quoi?

La psychanalyse est bien la, elle est bien la dans le monde. A ce niveau-la, il n'y a
pas de mal a apporter des preuves de son existence. Elle cotite assez cher pour ¢a, comme
I'ont vu ceux que j'ai évoqués a la fin de mon dernier cours, c'est-a-dire ceux-la qui se sont
groupés sous le chef du Coiit freudien. Je n'entendais pas du tout les critiquer, comme
quelqu'un 1'a cru. Au contraire : je les citais pour les en louer.

Donc, la psychanalyse est bien la. Nous ne mettons pas en doute la psychanalyse
dans son existence de fait. Elle déplace assez d'air pour ¢a, et de plus en plus. Mais en
meéme temps - et c'est 1a que se noue le paradoxe - les éléments de l'extension de ce concept
sont bien embarrassés pour définir lintension propre de ce concept. Les querelles sur
l'analyse didactique - ce ne sont pas la simplement des querelles entre les analystes
lacaniens et les autres mais entre lacaniens aussi bien -, les querelles sur le coté babélien
de l'analyse didactique, sur la finalité de l'analyse comme mettant quelqu'un a méme de
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s'intituler valablement psychanalyste, renvoient d'abord au moins a une incertitude sur
I'intension du concept de la psychanalyse.

J'ai dis au moins et maintenant je vais dire le plus, a savoir qu'il se pourrait trés bien
qu'il y ait un rapport nécessaire entre la croissance de l'extension psychanalytique et le vide
de son intension, un rapport entre le vide de l'intension et un certain phénomeéne que l'on
pourrait désigner comme d'une croissance malsaine, pléthorique, comme d'un engorgement
- ce que certains en tout cas, mais pas moi, désignent comme c¢a. Il y aurait donc un rapport
entre la croissance de cette extension et le vide de son intension. C'est ce que Lacan a pensé
en 1964 ou en 1967, méme si on en était encore au temps d'avant l'explosion
démographique de la psychanalyse. C'est ce qu'il a pensé, non pas aprés coup comme la
chouette de Minerve, mais a anticipé. Il a pensé un rapport comme nécessaire entre la
croissance de l'extension et le vide de l'intension. Ca veut dire que moins on sait ce qu'est la
psychanalyse et plus il y a de psychanalystes.

Au fond, c'est d'une logique éclatante. Par exemple, pour les médecins, on a
constaté, a un moment, qu'il y en avait trop. Qui a constaté ca? Un certain nombre de
calculateurs employés par un ministére, et qui, a la suite d'un certain nombre de
graphiques, de comparaisons, de manipulations d'ordinateurs, ont pu conclure que des
meédecins, il y en a trop. Rien de plus facile que de juguler ce flot a partir du moment o1 1'on
sait ce que c'est qu'un meédecin. Un médecin c'est quelqu'un qui a recu, de la part
d'organismes compétents pour cela, et dont la compétence est hors de doute puisqu'elle est
sanctionnée par I'Etat, le titre de médecin aprés avoir fait un certain nombre d'épreuves de
capacité qui lui méritent ce titre. Dans ces conditions, s'il y en a trop, et a partir du moment
ou l'intension du concept de médecin est une intension certaine, formulable, rien de plus
facile que de dire que maintenant on ne décernera plus ce titre qu'a un nombre n moins tant
chaque année. A partir de ce décret qui régule 'extension par rapport a l'intension, eh bien,
comme par miracle, il y a moins de médecins. Il y a moins de médecins chaque année. On
en forme moins chaque année. On décerne moins de titres chaque année.

Pour la psychanalyse, il vous apparait tout de suite qu'il n'en va pas de méme. C'est
précisément le caractére incertain, équivoque, profondément douteux, gangrené, poreux,
délabré, ce caractére d'épave présent dans la définition de l'intension du psychanalyste, qui
explique qu'on peut toujours dire qu'il y en a trop mais que c¢a n'arréte rien - au désespoir
d'ailleurs de cette Internationale de Psychanalyse qui aurait bien voulu avoir dans son réve
d'omnipotence - pour employer un concept dont ils se gargarisent - la maitrise de l'intension
et de l'extension de la psychanalyse. Elle a essayé ca avec des moyens dérisoires, comme de
faire promettre aux candidats, aux candidats qu'elle admet au contréle, de ne pas analyser
avant d'en avoir recu l'autorisation.

C'est par rapport a quoi - disons-le en court-circuit - prend sa valeur la proposition
de Lacan que le psychanalyste ne s’autorise que de lui-méme, ce qui est avant tout une
constatation de fait. Evidemment, le faire savoir, le clamer, n'était pas de sa part innocent.
En effet, ceux qui pensaient tenir en main le tampon et pouvoir l'appliquer sur les fronts qui
s'étaient suffisamment courbés, ployés, ceux-la, avec leur tampon, savaient bien depuis
toujours que l'analyste ne s'autorise que de lui-méme. Ca leur faisait des difficultés de voir
les petits ne pas attendre d'étre authentifiés pour se mettre a leur tour a pratiquer. Mais
avec la formulation de Lacan, on peut dire que c'est devenu de droit. Cette constatation de
fait est devenue de droit. C'est devenu de droit que l'analyste ne s'autorise que de lui-méme
dans le vide de l'intension du concept de la psychanalyse.

C'est pourquoi ils peuvent toujours, de facon désespérée, en pleurer toutes les
larmes de leur corps - parce que c'est un corps -, ils peuvent toujours se lamenter avec les
cris qui montent vers la divinité des lamentations d'Israél, ca n'empéche pas que ca
continue. Au point que dans leur désespoir, et contrairement a ce qu'ils avaient depuis le
départ répété et qui donnait une certaine dignité a leur position, les plus désespérés d'entre
eux, ou les plus crétins, en sont venus a espérer que la psychanalyse elle aussi soit
réglementée par I'Etat, abandonnant la la notion, qui leur avait été si chére, de 'autonomie,
de l'extraterritorialité de leur discipline. Cela de facon a pouvoir fermer le robinet, vite fait,
bien fait.

Je ne dis pas que cette articulation de l'extension et de l'intension en psychanalyse -
le vide de l'intension d'un c6té et le trop-plein de l'extension de l'autre cété - ne soit pas de
nature a poser quelques questions concernant le destin de la psychanalyse. Il pourrait
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sembler qu'il y a quelque chose de pourri au royaume de Danemark, quelque chose de
pourri dans le banquet des analystes. Combien de temps va durer ce bras dessus, bras
dessous entre l'intension vide et le gros pépere de 1'extension ? Combien de temps va durer
ce collage? La question se pose de facon tout a fait sérieuse. Un rafistolage et un colmatage
n'ont aucune chance d'aboutir, tel que celui par exemple de s'installer comme régulateur
patenté. Aucun de ces rafistolages n'a la moindre chance d'obtenir les effets bénéfiques
qu'on attend de la restauration du tampon.

C'est d'ailleurs cette articulation singuliére de l'intension et de l'extension en
psychanalyse qui a conduit Lacan a essayer d'inscrire cette articulation, non pas sur ce type
de surface comme les ensembles, mais en proposant, comme surface propre a inscrire en
psychanalyse l'intension et I'extension, une figure topologique qui s'appelle le plan projectif.
Lacan l'a proposée pour essayer de rendre compte de l'articulation spécifique en
psychanalyse de l'intension et de l'extension. De fait, d'un c6té, les psychanalystes sont bien
la - et comment ! - et, de l'autre coté, selon son expression, il y a béance de la psychanalyse
en intension.

Evidemment, il ne faut pas appliquer sauvagement l'intension sur l'extension. Quel
en serait le résultat? Ce n'est pas difficile a voir: il faudrait que tout le monde s'en aille. On
ne peut pas purement et simplement reporter la psychanalyse en intension sur la
psychanalyse en extension. On ne peut pas. Tout ce qu'on peut faire - et c'est ce que faisait
Lacan -, c'est inquiéter les psychanalystes, ceux qui sont bien 1a, sur le fait de savoir a quel
titre ils y sont. Et donc de les empécher de s'installer, comme s'ils avaient une intension
bien réglée, comme s'ils avaient une belle intension, alors qu'ils ont une intension trouée et
qu'ils sont bien incapables de montrer un diplome valide. Certains croient l'avoir en poche.
Qu'ils y regardent de plus pres: ils verront que c'est mangé aux mythes - avec un y et un h.
C'est mangé aux mythes dés le moment ou, ce diplome, ont le leur a donné.

Au moment ou Lacan ameéne, valorise, fait résonner le mot de concept en 1964, il est
certain qu'il n'en a pas encore ébranlé la logique, bien qu'il indique a l'occasion la difficulté
que le concept de concept fait en psychanalyse, et que si le concept est une prise, peut-étre
est-elle en psychanalyse, cette prise, spécialement fuyante. Comme il dira bien plus tard:
c'est plutot du type tonneau des Danaides. Vous avez le tonneau mais vous n'arrivez pas a
le remplir.

Si j'avais eu plus de temps, j'aurais filé, & partir de ce mot de tonneau, une petite
comparaison des Danaides et de Diogéne. Voila au moins deux tonneaux, auxquels j'aurais
ajouté le tonneau de Siléne, celui o1 I'on va prendre sa ration de pinard. Il faut dire que
quand on est aux prises avec cette intension et cette extension, c'est peut-étre encore ce
qu'on a de mieux a faire. En tout cas, il y en a un certain nombre qui trouvent leur recours
la-dedans. Ceux justement qui - on a vu ¢a dans le passé - tourmentés par l'articulation de
1'Ecole et du Collége, et faute d'avoir le plan projectif, s'en envoyaient derriére la cravate -
enfin... derriéere le noeud pap. Ca, c'est de l'anecdote, mais je ne censure personne.
J'explique au contraire la logique de la chose.

Donc, déja, dans le Séminaire des Quatre concepts fondamentaux, Lacan, dans le
mouvement méme ou il valorise le terme de concept, indique bien que par certains cotés il se
pourrait bien qu'il ne soit pas tout a fait adéquat a ce qui a lieu dans la psychanalyse. Par
exemple, dans la seconde lecon du Séminaire, page 23, il donne a cette prise du concept
une allure sérielle, une allure approximative, au point qu'il la compare a la progression dans
le calcul infinitésimal: « ce n'est pas sans rapport avec ce que nous impose comme forme le
calcul infinitésimal », et qu'il ajoute que c'est par un saut, un passage a la limite, «qu'il
s'achéve a se réaliser ».

A cet égard, cette indication assez fugitive de Lacan est bien celle qui le conduira par
apres a remplacer, au centre de la scéne, le concept par le mathéme. On peut dire qu'il y a,
dans la suite de l'enseignement de Lacan, une substitution, sinon dans sa fonction
originante, du moins dans sa fonction rectrice, du mathéme au concept :

concept
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Il s'agit alors d'un mathéme qui n'obéit plus a la logique de l'intension et de
I'extension. Pas possible pour un mathéme de distinguer et d'articuler son intension et son
extension. La notion de mathéme - j'y reviendrai - est corrélative de la notion d'une
transmission intégrale - intégrale voulant dire: sans les pertes que comporte le malentendu
propre a la communication comme signification des effets de signification. C'est en quoi la
transmission de ce que Lacan appelle mathéme peut étre une transmission intégrale et
incarner le passage a la limite du concept. C'est le concept en tant que réalisé, c'est-a-dire
transpercant le réel, mais au prix de la sémantique. Ca fait qu'a propos d'un mathéme, on
ne peut pas poser la question de ce que ca veut dire. Le mathéme réduit le vouloir-dire, le
réduit a zéro. De telle sorte que la question ne peut pas étre d'interpréter un mathéme mais
seulement de voir comment il est articulé. De 1a naissent des questions qui ne sont pas du
tout dans le registre du concept, comme la question de la consistance ou de la complétude.

Bien entendu, il y a aussi, en mathématique et en logique mathématique, un usage
du terme d'interprétation: on peut, sur la base d'un mathéme, incarner les €léments en jeu
par diverses références, dans la mesure ou la structure reste invariante. Ce qu'on appelle
interprétation se fait salva structura - la structure étant sauve. Je brode ici sur 1'expression
Leibnizienne de salva veritate, quand Leibniz définit ainsi l'identité des éléments: un
élément est identique a un autre quand on peut le substituer a l'autre salva veritate - la
vérité étant sauve.

C'est d'ailleurs une question qui se pose dans la psychanalyse: qu'est-ce qui se passe
quand on substitue un analyste a un autre ? Est-ce que c'est a l'identique ou pas ? Est-ce
que la vérité reste sauve? On n'a pas encore étudié de facon précise les modifications qui
s'ensuivent. On ne les a pas étudiées pour la bonne raison qu'un psychanalyste, dans le
vide de l'intension, est bien placé pour penser que personne ne peut faire aussi bien que lui
a sa place. Le vide de l'intension est bien propre pour garantir a chacun la gestion de son
unicité. Bien sur, chacun est parfaitement justifié a penser qu'il n'y en a pas deux comme
lui. Alors, est-ce qu'on peut traduire aujourd'hui ce que Lacan a appelé le refus du concept?
Est-ce qu'on peut le traduire en disant que ce qui viendrait a la place, aujourd'hui, c'est le
rejet du matheme ?

Il faut bien dire que le mathéme est béte comme chou. Le mathéme ne se fait pas
comprendre. Le mathéme est profondément mutique. Le mathéme est vraiment votre fille en
tant qu'elle est muette. On peut 'aimer, le mathéme, mais il ne sait pas plaider sa cause. 1l
faut dire que le mathéme en lui-méme n'assure de rien. Il n'assure en lui-méme d'aucune
bonne orientation. Quand Lacan en était a une premiére élaboration de ses mathémes, qu'il
n'appelait pas encore ainsi, quand il en était a ses algorithmes - par exemple dans son
Graphe que vous trouvez dans les Ecrits -, il précisait qu'on ne peut les manier qu'a étre
attentif a la moindre inflexion de son style. Sachant trés bien que ses mathémes sont muets,
eh bien, il parlait pour eux, il écrivait pour eux, sans sacrifier, Dieu le sait, la sémantique.

Seulement, le fait que le mathéme en tant que tel n'assure de rien, ca comporte que
plus matheéme il est, plus il se préte parfaitement & un détournement de type initiatique,
c'est-a-dire a I'envers de ce pour quoi il est fait. Par exemple, la topologie de Lacan. Il s'agit
de la topologie que Lacan a reprise ou de celle qu'il a contribué a €élaborer s'agissant des
noeuds. Mais enfin, les figures qu'il a longtemps trainées avec lui, celle de la bande de
Moebius, de la bouteille de Klein, du plan projectif, sont des figures recensées et étudiées
depuis longtemps. Enfin pas si longtemps, puisque la bande de Moebius n'est pas si vieille.
J'avais poussé la curiosité jusqu'a me rendre a I'Académie des Sciences, a la bibliothéque de
cette Académie a Paris, pour y retrouver les premieres bandes dessinées par Moebius. Sa
premiere bande, il I'a faite en 1868, je crois, mais je n'ai pas eu le temps de vérifier. Il a
dessiné sa premiére bande dans un mémoire de concours pour I'Académie des Sciences, et
j'ai donc eu l'émotion, il y a quelques années, de toucher le papier et de voir les signes
meémes que Moebius avait tracés de sa premiere bande. Inutile de dire que Moebius n'a pas
eu le prix pour lequel il concourait. J'ai publié ¢a, jadis, dans un numéro d'Ornicar? C'était,
si je me souviens bien, la photographie de la page qui est dans cette bibliothéque de
I'Académie des Sciences.

Donc, la topologie que nous appelons de Lacan, elle est, dans 1'usage qu'il en fait,
une topologie pour la psychanalyse. C'est au point que j'ai proposé, a un groupe de

recherche qui s'est rattaché a l'Institut du Champ freudien, de pousser son investigation
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dans la direction de ce que j'ai appelé une topologie clinique. Je ne sais pas ce que ¢a va
donner. Je ne sais pas si ces garcons, qui sont tout a fait passionnés pour la topologie, vont
étre conformes au titre que je leur ai proposé, et que j'ai proposé précisément pour bien
marquer qu'il ne s'agit pas d'enseigner la topologie pour la topologie, comme si la topologie
baptisée de Lacan était la chose en soi de la psychanalyse, ce qui comporterait le risque de
restaurer l'initiation dans la pratique et le maniement de la topologie, c'est-a-dire finalement
de créer une secte qui partage une expérience. La pratique de l'initiation est ce qui accouche
et ce qui produit une secte qui a en partage une méme expérience, et qui d'ailleurs a
toujours besoin de s'appuyer sur un grimoire. Eh bien, constatons-le: le mathéme peut
parfaitement servir de grimoire, dans la mesure o1 le mathéme c'est du signifiant hors de
I'effet sémantique, c'est-a-dire un signifiant qui de lui-méme ne permet pas de contréler les
effets de signifié.

Si j'avais le temps, je brancherais la ce que je n'ai eu le temps que de feuilleter
rapidement, a savoir un volume italien que j'ai acheté durant mon dernier séjour a Rome, et
qui a l'air trés amusant, puisque c'est une compilation de tous les délires d'interprétation
auxquels on s'est livré au cours des siecles sur La Divine comédie de Dante. Comme il y a
I'idée qu'il se pourrait trés bien que Dante ait caché un savoir ésotérique dans sa Divine
comédie, on s'est mis a l'utiliser a coeur joie comme un grimoire. Il semble qu'il y ait les
inventions les plus fantastiques a ce propos. Les dantistes forment d'ailleurs une sorte de
secte, comme il s'en constitue toujours a partir de ce a quoi on donne le statut de grimoire.
On le constate aussi bien avec les joyciens, qui s'en donnent a coeur joyce sur le décryptage
des secrets de Joyce. Evidemment, nous savons que nous sommes menacés a tout instant
de transformer les Ecrits de Lacan en grimoire, grimoire dont nous, nous serions a former la
secte, la petite secte de l'intension.

Ce volume italien, je n'ai pas pu le lire, et je le regrette. Je regrette aussi de ne pas
pouvoir brancher, a cet endroit-la de mon développement, quelques remarques qui donnent,
apres tout, leurs lettres de noblesse au sectarisme du mathéme. Je ne suis pas un censeur.
Je ne suis pas un censeur des moeurs analytiques. Je ne crois pas que la satire, voire la
polémique, fasse avancer les choses. Ca soulage, mais enfin, on ne peut pas faire du
soulagement la loi de son discours. Je ne suis pas un censeur et, au contraire, si j'en avais
eu le temps, j'aurais préparé de quoi donner ses lettres de noblesse au sectarisme du
mathéme, en remontant a Pythagore, auquel nous devons un certain nombre d'inventions
sur lesquelles on vit encore dans les classes.

N'oublions pas que tous les disciples que Pythagore pouvait avoir, que tout ce qu'il
pouvait avoir de mathetes, étaient formés autour de lui en secte. Ca a méme été quelque
chose qui a fasciné 1'Antiquité que la secte pythagoricienne. Elle aussi avait, sinon sa
topologie, du moins ses petites figures géométriques, son savoir des nombres, qu'il ne
s'agissait pas de transmettre a tout le monde. D'ou1 la légende du secret horrible qu'on a
gardé dans la secte, celui de l'incommensurabilité de la diagonale, qui fichait par terre
I'idéalisation du Un, puisqu'on découvrait un élément qui n'était pas réductible. On
découvrait un irréductible, ou bien, comme le dira Lacan, « labrupt du réel ».

La-dessus, chut!... C'était vraiment I'omerta dans la mafia pythagoricienne: Faut pas
que ca filtre a lextérieur! Ils sentaient en effet trés bien que l'incommensurable fichait par
terre leur concept de la mathématique. L'apparition, au sein de l'extension de leur concept
de la mathématique, de cet élément imprévu, inconnu au bataillon, et qui se plantait la au
milieu du carré, c'était de nature a mettre en question l'intension de la mathématique. Ca
veut dire qu'a partir de 13, ils ne savaient plus ce qu'était la mathématique. Alors, comment
pouvoir dire que nul n'entre ici s'il n‘'est géométre si on ne sait plus ce que c'est que la
mathématique? Donc, nul secret mieux gardé que l'irruption de cet incommensurable dans
I'extension. Nul secret mieux gardé la-dessus, c'est-a-dire sur le fait que l'incommensurable
ne s'autorise que de lui-méme, qu'il n'a pas demandé la permission a Pythagore et aux
pythagoriciens de surgir la au milieu de leur banquet a eux. Je vous rappelle que Lacan a
utilisé cette incommensurabilité comme présage de l'objet a.

Il y a I'anecdote célebre du pythagoricien traitre, celui qui avait entrepris de révéler
au monde cette bonne nouvelle de I'incommensurable. Cette anecdote, méme si je la dis un
peu de travers, elle rentre dans la série, puisque que quelqu'un l'a certainement déja dite de
travers il y a pas mal de siécles. C'est donc une suite de malentendus. L'anecdote veut que
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pythagoriciens et pythagoriciennes aient noyé discrétement ce pythagoricien indiscret. Le
refus de l'incommensurable allait assez loin chez eux. Etant une secte de l'ancien temps,
d'avant les Eglises, ils ne connaissaient pas encore l'excommunication, et donc, eux, ils
pratiquaient franchement la noyade, ce qui était plus franc.

Dongc, le mathéme en lui-méme n'assure de rien. Ca veut dire que 'on peut tout a
fait, avec du mathéme, recomposer une initiation, c'est-a-dire faire du mysteére, ce qui est a
l'opposé de l'intention - avec un t - proprement mathématique. Vous voyez que ca avait
touché les premiers et les plus dignes des mathématiciens. Il ne suffit pas de ricaner sur le
fait que l'on puisse faire du mystére avec du mathéme. C'est plus compliqué que ca. C'est
plus compliqué car, précisément, le mathéme mathématique ou topologique comporte une
expérience, un maniement, une accoutumance. Il y a toute une dimension du vivre-avec. Il y
a un étre-ensemble avec le mathéme. Quand les mathématiciens eux-mémes décrivent un
peu leur existence, on voit de quelle facon ils sont mariés avec le mathéme, et comment, a
un certain moment, il faut vraiment qu'ils pensent a autre chose, sans oublier pour autant
qu'ils restent mariés avec le mathéme. Pour les nceuds, nous avons assisté a ce qui était en
effet bouleversant, a savoir l'expérience de Lacan, l'expérience manuelle de Lacan
reconstruisant des figures topologiques avec des petits fils pour se les représenter.

Il y a donc, dans le mathéme, cette exigence de familiarité. Il faut étre familier avec le
mathéme, comme je le disais au début. A cet égard, on peut comprendre que I'usage méme
du mathéme, qui est fait pour contrarier la notion méme d'initiation, qui est fait pour
produire une transmission intégrale, peut nourrir et reconstituer en méme temps une
initiation.

J'ai donc la posé un certain nombre de repéres et de questions, dans lesquels nous
allons nous avancer cette année. Je ne prétends pas les avoir traités exhaustivement, ni
meéme avoir proposé et repris une définition du mathéme par rapport au concept. J'ai
seulement balisé une certaine actualité de la question.

En 1964 - pour revenir a ce qui nous sert la de tremplin - Lacan, qui est en deca de
I'invention du mathéme - il en a déja inventés mais il n'en a pas encore distingué le
signifiant et le maniement - Lacan donc, propose ce qu'il qualifie d'une nouvelle version du
retour a Freud. Il est sensible qu'il y a dans ce Séminaire de 64 - qui est entouré par la
conjoncture tout a fait spéciale du mouvement analytique a cette date - une atmosphére de
re-départ. De la méme facon, dix ans avant, Lacan avait mis au début de son enseignement
le pavillon du retour a Freud, ce qui avait aussi déja, a 1'époque, sa valeur de refuser les
charmes de la dissidence.

En 64 donc - et on peut dire plus que jamais, puisqu'il est cette fois-ci excommunié -
il faut a Lacan réaffirmer qu'il poursuit dans la voie du retour a Freud, qu'il y retourne plus
que jamalis, si je puis dire. Seulement, il en donne une nouvelle version, et une nouvelle
version qui va le supporter durant tout le reste de son enseignement. Retour a Freud
indiscutable, et que l'adjectif de freudienne donné a son Ecole atteste.

Mais regardons d'un peu plus prés ce qu'est devenu le retour a Freud. On retourne a
Freud une fois, deux fois et, durant dix ans, on a eu quand méme le temps d'arriver auprés
de Freud. Lacan est arrivé auprés de Freud. C'est ca que dit ce Séminaire des Quatre
concepts. La question y est d'ailleurs posée, discrétement, de savoir si de tout prés c'est
aussi transportant que d'un peu plus loin. Ca arrive, c¢a, dans les histoires d'amour... Il n'y
a qu'a s'approcher un peu plus et on commence a trouver quelques défauts a la belle. La,
derriére les portants des Quatre concepts fondamentaux, qui sont vraiment les colonnes du
temple, il faudrait voir si par hasard, sur le nez de Freud, il n'y aurait pas une verrue. Ce
Séminaire des Quatre concepts, c'est un Séminaire qui est profondément animé par un souci
passablement malveillant de Lacan, celui de chercher les poux sur la téte ou dans la barbe
de Freud. C'est comme pour le Moise : on ne sait pas trés bien s'il est en train d'écraser la
quelques poux.

C'est donc un Séminaire qui demande a étre entendu en partie double pour la scéne.
Peut-étre qu'il y a dans la coulisse des Quatre concepts fondamentaux, quelque chose de
tout a fait différent qui est en train de se jouer. Ca arrive, ¢a, qu'on mette 1'éclairage sur un
point pour étre bien tranquille pendant un temps et afin de faire passer autre chose. Pas
besoin d'étre psychanalyste pour s'en étre apercu. C'est 14 que c'est vraiment fort. C'est
vraiment fort par rapport a ceux qui s'imaginent qu'il faut séparer ceux a qui on va dire les
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choses vraiment chiquées et la piétaille a qui on livre le produit de confection. C'est quand
on manque de subtilité que 1'on croit qu'il faut séparer les uns des autres, qu'aux uns on va
dire: Oh la la! tout se mesure, s'entremesure et fait une harmonie formidable, pendant qu'au
petit groupe des €lus on dit: L'incommensurable, n'est-ce pas, on se le garde, c'est pour nous.

Dans la psychanalyse, ca donne - inventons un personnage - monsieur Verdatre, qui
parle dans le poste et qui clame qu'il a, lui et ses copains, le secret de la vraie psychanalyse.
Et nous qui les connaissons, non pas le secret mais monsieur Verdatre et ses copains, nous
savons bien qu'entre eux ils sont perdus, qu'entre eux ils jouent a colin-maillard, qu'entre
eux ils savent bien qu'ils n'ont pas le secret de la vraie psychanalyse, et qu'ils venaient
essayer de l'apprendre chez Lacan précisément.

Justement, Lacan - justement parce que dans son auditoire il y avait de tout, y
compris monsieur Verdatre et ses copains - il n'avait pas du tout besoin, lui, de faire le
partage des bons et des méchants, des savants et des ignares. Au contraire, il pouvait parler
avec tout le monde, étant entendu que chacun y entendrait ce qu'il pourrait.

Il y a dans ce Séminaire de quoi tendre l'oreille a ce dont Lacan a précisément pensé
que ca n'était pas le moment, si ¢a le serait jamais, de développer ou d'éclairer. Je le dis
avec d'autant plus de simplicité que j'ai été l'auditeur de ce Séminaire, et puis, apres, le
rédacteur assermenté par 'auteur. Je ne dis pas que j'en ai vu tout de suite, ni méme apres,
tous les recoins. Ca fait d'ailleurs une droéle d'impression d'avoir rédigé chaque ligne a partir
de la sténographie, et de se rendre compte qu'il y avait des trappes, des recoins, des
dessous, des coulisses, des trompe-1'oeil, dans lesquels on avait été, il faut le dire, tout a fait
eu. J'étais méme, a 1'époque de ce Séminaire, dans la position d'étre tout a fait dupé, par
exemple par ce que Lacan présente d'emblée comme son souci épistémologique.

L'épistémologie! L'épistémologie, a cette date, c'était, pour la petite bande de
normaliens qui étaient la dans l'assistance, le grand mot. Quand Lacan, dans les moments
qui ont précédé ce Séminaire, avait été en contact - je ne sais pas qui est allé chercher
l'autre - avec celui que dans l'argot de I'Ecole Normale on appelait le caiman, a savoir Louis
Althusser, il est certain que ce dernier lui avait confié notre passion pour une épistémologie
largement imaginaire et qui voulait étre une doctrine de la science. Enfin, 14, je parle pour
moi, puisque c'est moi qui l'avait traduite ainsi en réutilisant a lI'époque l'expression de
Fichte. Et donc Lacan, toujours serviable, qui souhaitait bien entendu étre docile a son
auditoire, qui voulait, on peut le dire, le séduire - c'était un pécheur d’hommes et c'est un
péché qui vous le dit -, il est arrivé devant nous flanqué d'excommunication d'un coété et
d'épistémologie de 'autre coté, et nous nous sommes pamés.

Il y avait aussi la référence si appropriée a Spinoza, qui pouvait étre au croisement
de l'excommunication et de notre mode d'épistémologie. Référence a Spinoza, a 1'éthique de
Spinoza. Dieu sait si la vie a séparé la petite bande de normaliens d'alors, mais on peut dire
que ce qui nous sert encore de mot de passe dans nos rares retrouvailles, c'est cette place a
part que nous reconnaissons a Spinoza.

Donc, quand Lacan est arrivé avec ca, ca a €té le pied, comme on le dit maintenant
et comme on ne le disait pas a I'époque. Mais derriére le grand jeu €pistémologique - je vous
renvoie aux lecons 1 et 2 de ce Séminaire - il y avait peut-étre de quoi s'apercevoir, si nous
avions été moins obnubilés, qu'il était question d'une érotique.

Je ne vais pas développer ca tout de suite. Je vais essayer en trois minutes, avant de
conclure, de préciser un petit peu cette notion du retour a Freud que j'indiquais, et que
Lacan a précisé dans son résumé qui figure au dos du Séminaire XI, dans I'édition du Seuil.
Je crois que dans la nouvelle édition, celle qui est en vente actuellement - je le dis pour ceux
qui n'ont pas encore ce livre et qui devrait 1'avoir - ca a été placé, non plus au dos, mais a la
derniere page du livre lui-méme, puisqu'on a réunifié la topographie du dos avec celle des
volumes suivants.

Lacan précise donc le travail qui est le sien a partir de cette date, a savoir d'"éclairer
Uabrupt du réel dans le champ freudien”. Comment est-ce qu'il caractérise le champ freudien
dont l'expression émerge alors dans son discours? A cette date, il caractérise le champ
freudien comme “le champ légué par Freud a nos soins”. C'est-a-dire qu'il caractérise le
champ freudien comme 1'héritage de Freud, comme un legs, et un legs a faire fructifier - un
champ comme celui de La Fontaine, ou il s'agit de prendre de la peine.
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« & nos soins »... Ah! Qui ¢a, nous? Il y a en francais un usage du pluriel de majesté
qui laisse un peu incertain pour savoir s'il s'agit d'une collectivité, d'un collectif comme on
dit aujourd'hui, si ce nous est un concept dont l'extension est peuplée par un certain
nombre, ou si ¢a habille un individu, qui, dans une certaine fonction, si je puis dire se
multiplie et emploie donc un pronom pluriel. Alors, est-ce que ce a nos soins, ce sont les
psychanalystes? Est-ce a eux que Freud a légué le champ freudien? Ou bien est-ce que ce
qui est en débat, et dans le débat de ce Séminaire, c'est un c'est a moi, Lacan?

De fait, il faut dire que c'est dans ce Séminaire, et pas avant, que s'accomplit pour
Lacan que c'est a lui de faire fructifier le champ légué par Freud. Ce qui veut dire aussi - et
c'est ainsi que je ferai résonner cette phrase, puisque ce n'est pas du tout la-dessus que je
comptais m'arréter - je m'apercois que quand je n'ai pas le temps de préparer, j'en prépare
encore trop pour le rythme sur lequel je vous délivre les choses - ce qui veut dire aussi donc,
que ce que Lacan a fait entendre dans ce « champ légué par Freud a nos soins », n'est pas
autre chose qu'un Freud est mort.

La mort n'enléve rien a l'oeuvre mais au contraire 1'achéve, la boucle. Encore que,
pour Lacan, elle a a se poursuivre encore un certain temps, grace a ma lenteur. La mort, qui
n'enléve rien a l'oeuvre, a tout de méme un certain nombre d'effets, en particulier dans les
banquets des analystes. De la méme facon, nous pouvons bien aujourd'hui nous apercevoir
que Lacan ne dirige pas notre banquet des analystes. Quand il s'agit de savoir ce qu'ily a a
faire, on ne fait pas tourner les tables. Si le banquet des analystes est une république, il
s'agit d'étre collectivement responsable de cette république, et en particulier d'y montrer de
la vertu, au sens de Montesquieu.

Cela qui éclate aujourd'hui, et qui éclatera encore plus demain, nous éclaire sur ce
qui a lieu en 1964, a savoir que Lacan a constaté que Freud était mort précisément dans le
fait que ce qui avait été la création de Freud, a savoir lI'Association Internationale de
Psychanalyse, avait dégénéré. De telle sorte qu'il lui fallait bien revenir a éclairer ce que
Freud avait voulu, et a savoir dans quelle mesure ce qui a cette date le frappait était ou non
dans la conséquence, dans le fil de ce que Freud avait voulu. C'est dans ce contexte o1 est
en question ce que Freud avait voulu dans la psychanalyse, ce qu'il avait voulu et qui lui
avait permis d'amener au monde la psychanalyse, c'est bien dans ce contexte-la que Lacan,
cette année-la, posa la question du désir de I'analyste.

Je vous donne rendez-vous a la semaine prochaine.
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IV - COURS DU 29 NOVEMBRE 1989

J'ai promis a mes amis de Grenade en Andalousie, ou j'ai été vendredi, samedi et
dimanche, je leur ai promis, et sans qu'ils m'aient rien demandé, qu'a mon cours
d'aujourd'hui je conseillerai d'y aller - d'aller a Grenade, en Andalousie. Donc, je tiens ma
promesse.

Ils ont été sensibles a cette promesse car ils sont passablement orgueilleux de leur
ville, qui fut la capitale d'un royaume et aussi le dernier morceau de 1'Espagne a étre
reconquis sur les Maures par les rois catholiques, comme ils s'expriment - los reyes
catolicos. 1l est d'ailleurs remarquable que les petits grenadins et grenadines aient gardé la
nostalgie de leurs colonisateurs, comme en témoigne la figure légendaire dite del Mauro de
Granada - le Maure de Grenade, et méme, plus précisément: le Maure du galant de
Grenade. C'est une figure qui a circulé dans toute la littérature européenne aprés que la
reconquéte fut achevée - dans toute la littérature européenne et, singulierement, dans toute
la littérature francaise. Le Maure de Grenade a passé, pendant des siécles, pour la figure la
plus accomplie de l'art de vivre, de l'art de vivre précisément a la Cour. C'est au point qu'il y
a une filiation entre Grenade et notre Versailles.

Sans que j'ai eu le temps de faire un recensement personnel des ceuvres que
Grenade a inspirées - il y en a beaucoup que je ne connais que par leur titre -, je crois qu'il
n'est pas aventuré de poser que l'oeuvre la plus belle, la plus belle et la plus haute que notre
littérature a consacrée a Grenade, n'est autre que Le Fou d’Elsa de Louis Aragon, soit celle
précisément que Lacan distingue au chapitre VII du Séminaire XI, chapitre intitulé
« L'anamorphose ». Puisque ce livre est une des références de Lacan dans ce Séminaire, il
me convenait donc, au début de cette année de cours ol j'ai commencé par ce Séminaire
des Quatre concepts, de me rendre a Grenade pour la premiére fois.

Ce n'est certainement pas la derniere, parce que c'est une ville a proprement parler
enchantée, qui est celle de Federico Garcia Lorca, et o1 on m'a offert, pour parler, la plus
belle salle ou j'ai jamais eu a prendre la parole. C'est une université qui est logée dans le
palais de la Madrasta. Il y avait sensiblement moins de monde qu'ici, et d'ailleurs la salle ne
le permettait pas. Elle était toute tendue de damas rouge, sans fenétres. Je dois dire qu'on y
parle avec un agrément que je n'ai jamais rencontré. Je réve de retourner faire ce cours a
Grenade en Andalousie.

Si j'ai promis de vous inciter a visiter Grenade, ce n'est pas seulement pour cela.
C'est parce que, a Grenade, il y a I'Alhambra - I'Alhambra qui est un palais-ville, un palais-
forteresse. C'est parce que 1'Alhambra est non seulement ce qu'il y a de plus beau a voir,
mais aussi parce que 1'Alhambra de Grenade c'est l'inconscient. Vous voyez l'intérét du
voyage. Que 1'Alhambra de Grenade soit l'inconscient, c'est au moins ce que j'ai développé
dans une allégorie que m'a inspiré la longue visite guidée - presque un jour entier - que j'ai
faite samedi dernier en compagnie de quelques collégues. Je ne vois vraiment pas pourquoi
je ne pourrais pas dire que I'Alhambra de Grenade c'est l'inconscient, puisque Salvador Dali
a pu situer précisément le centre du monde a la gare de Perpignan. Tout ce que je demande,
c'est qu'on ne me dise pas le contraire avant d'y étre allé voir.

J'ai fait donc & Grenade une conférence qui répondait a l'invitation du doyen de la
faculté de philosophie. Je dois dire qu'en acceptant cette invitation, je m'imaginais qu'il était
philosophe. Eh bien, pas du tout. C'est un géographe. Dans la faculté de philosophie sont
incluses les matiéres qui ne relévent pas des sciences exactes. Je n'ai pas pu parler
géographie. C'était trop tard, puisque j'ai découvert son identité de géographe a l'arrivée. De
toute facon, je ne crois pas qu'il aurait spécialement apprécié. J'aurais pu cependant partir
de la géographie, puisqu'il m'est arrivé, il y a un ou deux mois, toujours en Espagne, de
faire une conférence, pour un public assez large, en comparant la découverte de
I'inconscient et la découverte de 'Amérique. Mais enfin, 1a, a Grenade, j'ai commencé par
Spinoza.

J'ai commencé par Spinoza et je me suis dit qu'il fallait que je reprenne ici,
aujourd'hui, ce qui n'est pas dans le droit fil de ce sur quoi je me suis arrété la derniére fois.
C'est quelque chose que je voulais amener un peu plus tard, mais c'est, de toute facon, dans
le fil de ce que j'expose cette année a partir des Quatre concepts. J'ai pensé qu'il fallait tout
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de suite reprendre de la, parce que sinon je me verrai géné par des morceaux anticipés en
Espagne.

J'ai donc pris mon point de départ de la Lettre 21 de la Correspondance de Spinoza -
livre que j'ai beaucoup pratiqué mais qui, a cette occasion, m'est venu dans les mains par
un heureux hasard, a vrai dire par un acte manqué qui s'est révélé singulierement heureux.
Cette lettre 21 est pour moi un haut lieu de la philosophie, comme d'ailleurs la lettre 19,
adressée au méme correspondant. C'est un haut lieu qui a cet avantage sur 1'Alhambra de
Grenade que c'est beaucoup plus facile a visiter. Il suffit de se rendre dans la premiére
librairie venue pour acheter ce volume 108 de la collection de Poche chez Garnier-
Flammarion. Je n'en ai pas le texte latin mais ¢ca ne me génera pas beaucoup.

Je dois dire que Spinoza a toutes les raisons de nous retenir cette année, puisque
c'est sous son égide - je l'ai déja rappelé - que Lacan a placé son Séminaire des Quatre
concepts. Il a méme encadré ce Séminaire par deux références a Spinoza. La premiére au
début, en se comparant a Spinoza. En s'y identifiant, en quelque sorte. Au moins en y
identifiant sa position a celle de Spinoza: l'un, Lacan, étant rejeté de l'Association
Internationale de Psychanalyse, et I'autre de la synagogue.

La deuxiéme référence a Spinoza, in fine, dit au contraire sa distance vis-a-vis de
Spinoza, a savoir que la position que ce dernier formule a I'endroit du désir ne lui parait
pas, a lui Lacan, tenable pour nous, pour nous analystes. Elle ne lui parait pas tenable
dans le champ freudien. Si vous voulez bien lire les derniéres pages de ce Séminaire, les
pages 246, 247 et 248, vous conviendrez avec moi que ce n'est pas sans une nostalgie
certaine que Lacan conclut, aprés avoir évoqué 1'amor intellectualis Dei, que « l'expérience
nous montre que Kant est plus vrai ». Je rappelle encore une fois que la thése de Lacan sur la
personnalité paranoiaque porte en exergue et en latin une proposition de 1'Ethique de
Spinoza. Ca fait qu'il ne me parait pas abusif de dire que la premiére clinique de Lacan avait
pour perspective d'étre une clinique spinoziste.

Je peux vous donner en francais le texte de l'exergue qui est la proposition 57 du
Livre III de 1'Ethique : « Une affection quelconque de chaque individu différe de Uaffection d’'un
autre autant que lessence de l'un différe de lessence de lautre. » Je prends ¢a comme la
trace du rapport que Lacan a entretenu avec Spinoza, comme la trace de l'ambition d'une
clinique spinoziste qui a été la sienne.

La Lettre 21 de la Correspondance de Spinoza commence - avant d'entrer dans la
doctrine qu'il expose et qui est une doctrine du manque - par la déception de Spinoza a
I'endroit de son correspondant. Ca lui donne l'occasion de formuler et de nous rappeler a
quelles conditions on peut écrire a quelqu'un, voire a quelles conditions on peut parler avec
quelqu'un, dans l'ordre de la démonstration.

A cause des résonances que peut avoir pour certains maintenant le théme de la
correspondance, des lettres qu'on envoie et qu'on recoit, je ne résiste pas a vous lire ces
quelques phrases de Spinoza:

« Quand j'ai lu votre premiére lettre, j'ai cru que votre opinion et la mienne s’accordaient
presque. Par la seconde qui m'est parvenue, je connais qu'il en est tout autrement. Je vois que
nous pensons différemment... »

On peut s'imaginer, avec cette premiére phrase, que Spinoza réclame que l'on soit
d'accord avec lui avant de commencer a répondre, mais c'est beaucoup plus précis par la
suite.

«Je vois que nous pensons différemment, non seulement sur les conséquences
éloignées qui se tirent des premiers principes, mais sur les principes mémes. Dés lors, il ne me
parait plus qu'un échange de lettres entre nous puisse servir a notre inspection. »

Voila, posées par Spinoza, les limites o1 une correspondance peut avoir sa valeur. Il
faut un accord sur les principes.

Je prends maintenant ce dont, en dépit de sa fatigue notable a l'égard de son
correspondant - la correspondance va continuer un petit peu mais du coété de Spinoza le
coeur n'y est plus - je prends ce dont il s'agit chez Spinoza, c'est-a-dire précisément une
doctrine du manque, une doctrine de 1'absence.

La position de Spinoza, méme pour ceux qui se contrefichent de Spinoza et de la
philosophie, est tout a fait saisissante. C'est pour ma part ce qui, dans les études de
philosophie, est resté quand méme comme peut-étre le moment le plus rare que 1'étude de la
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philosophie puisse procurer. Je mets Spinoza vraiment a part. J'ai admiré Spinoza avec un
certain nombre de camarades d'étude - la petite bande que j'ai rappelée la derniére fois. J'ai
admiré Spinoza avant d'admirer le docteur Lacan. A cet égard, le rappel par Lacan de
Spinoza la premiére fois que nous le voyions, l'entendions, n'a pas été sans lancer et
enclencher ce qu'il faut bien appeler un phénomeéne transférentiel.

Ce qui est saisissant, c'est de voir avec quelle tranquillité et quelle rigueur Spinoza
affirme que le manque n'est rien : « La privation est purement et simplement l'absence ou le
manque d'une certaine chose, autrement dit elle n'est rien par elle-méme. » Comme il
s'exprime : « Ce n'est qu'un étre de raison » - ce qui veut dire: cela n'a pas de réalité. Il faut
voir ce que ¢a comporte comme conséquences extrémes dans l'existence. Ca comporte
particulierement qu'il n'y a lieu de se plaindre de rien et que tout est entier, que tout est
parfait. C'est ce que, d'une facon ramassée, Spinoza formule au Livre II de son Ethique, dans
sa définition 6: « Par réalité et par perfection, j'entends la méme chose. »

Si on admet cette équivalence de la réalité et de la perfection, si on admet que le
manque n'est rien, que c'est une idée qu'on s'en fait, «une idée inadéquate» dit-il, ca
implique, a ce niveau-la ou Spinoza établit son discours et sa perspective, qu'un aveugle ne
manque de rien, que la cécité de l'aveugle n'a pas plus de réalité que la cécité de la pierre.
Cette référence est celle que prend Spinoza lui-méme, dans un discours qui apparait aux
ames sensibles comme le plus inhumain qui se soit jamais tenu. Cette doctrine comporte
donc une dévalorisation d'un mode de pensée qui est le mode de pensée par comparaison. Si
on s'imagine que l'aveugle manque de quelque chose, c'est parce qu'on le compare. Et donc,
du point de vue épistémologique, Spinoza critique la connaissance par comparaison, de
laquelle ne sortent pour lui que des étres de raison qui n'ont pas de réalité.

Ca a des conséquences dans l'ordre moral. C'est méme celles-la qui l'intéressent
éminemment, a savoir que le mal et le péché ne comportent rien de positif, & savoir que le
péché n'existe pas. Voila ce que cet homme dit en plein XVIle siecle. Ca comporte que la
censure morale au nom du péché est vaine, infondée. Reprocher & Adam d'avoir croqué la
pomme - c'est aussi un exemple qu'il prend dans cette Correspondance -, ce serait comme
reprocher au cercle de ne pas avoir les propriétés de la sphere.

Ce qui dirige cette critique spinoziste du manque, c'est en effet la référence aux
mathématiques. C'est 1'effort pour percevoir le monde - je l'ai déja expliqué rapidement il y a
deux ans - en l'ordonnant a la démonstration mathématique, ot que les trois angles d'un
triangle fassent deux droits se conclut de ce qu'est le triangle, de la nature ou de l'essence
du triangle. C'est d'ailleurs ce que dit l'exergue choisi par Lacan pour sa thése sur la
paranoia : les affections de chaque individu tiennent a son essence, et elles différent des
affections d'un autre pour autant que l'essence de l'autre différe de celle de l'un. Les affections
d'un individu s'ensuivent de son essence comme la somme de deux droits s'ensuit de la
nature du triangle. Une clinique spinoziste c'est, si je puis dire, une clinique mathématique.
C'est une clinique qui a pour perspective la démonstration, et de rapporter les phénomeénes
a une essence d'ordre mathématique. C'est en quoi cette perspective, remaniée sans doute,
est restée celle de Lacan.

Ca veut dire en particulier que Spinoza définit la liberté - mot qui intitule le Livre V
de 1'Ethique - comme rien d'autre « qu'une maniére d'affirmer ou de nier » (Lettre 21). C'est-a-
dire qu'il définit la liberté comme un mode du dire. La liberté est relative a 1'énonciation. Et
quand Lacan au XXe siecle, dans les années 70, définit 1'éthique de la psychanalyse comme
celle du bien-dire, il est 14 dans la filiation spinozienne. On peut dire qu'il a tenu Spinoza
par la main tout le long de son enseignement.

La liberté comme maniére d'affirmer ou de nier, ca comporte que c'est dans la
démonstration que nous sommes vraiment libres. La liberté, ce n'est pas l'indifférence du
choix, ce n'est pas I'absence de contraintes. On peut dire que c'est quelque chose comme un
choix forcé. C'est bien ce qui se présente dans les démonstrations mathématiques quand on
démontre par l'absurde: on essaye une autre voie, et puis on ne peut pas faire autrement
que de revenir a l'hypothése qu'on a exclue. La liberté de Spinoza, c'est quelque chose
comme un choix forcé, sauf que pour lui on ne perd rien dans ce choix. il faut se faire un
peu a cette notion de la liberté mathématique, qui est donc une liberté corrélative au savoir.

Ce qui, chez Spinoza, fait la différence entre ce qu'il appelle le juste et le voleur, ce
n'est pas une différence qui est perceptible et valable si on se référe a la notion de péché. Le
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juste et le voleur sans doute sont parfaits. Ce sont des parfaits, et c'est bien de cette
position qu'on en est venu a s'imaginer que Spinoza - qui fut, si j'ose dire, le plus saint des
hommes - déchainait 1'immoralité dans le monde. On s'est imaginé c¢a, alors que tout est la:
les deux sont parfaits mais ils ne le sont pas également, c'est-a-dire que l'un, le juste, a une
perfection plus grande, plus étendue, et a plus de réalité. Et si le juste est plus parfait, c'est
en particulier parce que lui, il sait a partir de la cause. Il n'est pas obligé, a chaque fois, de
mesurer le triangle pour voir si ¢a fait bien deux droits, il connait la démonstration. Toute
I'ambition de cette éthique, c'est ce savoir a partir de la cause, qui fait du nom méme de la
Cause freudienne un écho de Spinoza.

Simplement, en psychanalyse, la faute, le manque, c'est quelque chose de positif,
quelque chose dont nous ne pouvons malheureusement pas dire que ca n'existe pas. Et
meéme, de ce manque, il y en a plus qu'un seul. Il y en a des modalités variées, en particulier
la castration, la privation, la frustration.

Et puis nous serions bien empétrés d'évacuer le mode de connaitre par comparaison,
puisque c'est précisément par la que Freud introduit la castration. Il l'introduit justement
par l'effet que ca fait au petit de comparer ce qu'il a ou ce qu'il n'a pas avec un autre qui l'a
ou qui ne l'a pas. La connaissance par comparaison est précisément ce que Freud met en
scéne pour nous faire saisir, et en méme temps nous voiler, la nature de la castration. Et
cela méme si nous pensons étre aujourd’hui plus dessalé et si nous ne donnons pas
exactement la méme place a cette expérience visuelle. En effet, nous, maintenant, bien
forcés par la réalité du manque, nous avons recours a l'ordre du symbole, parce que dans
I'ordre du symbole le manque a une réalité. Méme plus dessalés, nous savons bien que peut
rester inscrit, de facon ineffacable, le moment de cette expérience de comparaison portant
sur les organes génitaux, sur cette présence ou cette absence, sur le plus grand et le plus
petit.

Savoir la cause et savoir par la cause, c'est ce qui, selon Spinoza, induit dans le sujet
une affection d'un type spécial, on peut dire une affection standard. Je dirai que c'est
l'affection du juste, au sens méme ou Lacan parle du désir de l'analyste. L'affection de
I'homme juste, de « 'homume libre », c'est ce que Spinoza appelle beatitudo, la béatitude, qui
est au fond le mode le plus parfait de la satisfaction - satisfaction compléte, satisfaction
une. Spinoza a bien l'idée de ce qu'on cherche dans le savoir. Il a l'idée qu'on y cherche la
satisfaction. C'est pour ca qu'il écrit son Ethique, qui vise, 4 sa fin et en son cceur, la
satisfaction de la béatitude. C'est aussi pourquoi, au cceur de I'éthique de la psychanalyse,
Lacan a mis la jouissance, c'est-a-dire aussi une satisfaction mais qui n'arrive pas a étre
béatitude, puisque cette jouissance est fonciérement une satisfaction qui ne fait pas plaisir.

Le savoir spinozien, c'est un savoir qui a comme idéal de se dérouler more
geometrico, a la facon de la géométrie. J'ai donné tout a l'heure l'exemple fameux du
triangle. Qu'est-ce qu'il s'agit d'obtenir dans l'éthique de Spinoza? Eh bien, je le dirai
aujourd'hui ainsi: il s'agit d'arriver a se connaitre soi-méme comme si on était un triangle.
Je ne sais pas si vous y avez songé une fois. Il se pourrait que vous soyez, chacun, des
triangles. Moi, j'y ai songé avant de connaitre Lacan, et je dois dire que c'était une idée qui
me plaisait. Ce n'est pas sans regret que j'y ai renoncé. D'ailleurs, je n'y ai pas renoncé
complétement.

Etre un triangle et le savoir, savoir que les autres aussi sont des triangles et que la
plupart l'ignorent, ca donne un avantage. Que les personnes soient des triangles veut dire
que ce que chacune fait se conclut de son essence mathématique. C'est le point de vue que
Lacan a adopté dans sa clinique. Si j'ai abandonné cette idée, qui me paraissait
inatteignable, c'est pour la retrouver a sa vraie place, comme le comporte 1'expérience de la
psychanalyse, a savoir que chacun est un mathéme. C'est ce que l'expérience de la
psychanalyse, je veux dire de ma psychanalyse a moi, m'a appris. Et c'est pourquoi elle
conflue avec l'expérience spinoziste qui consiste a savoir son propre mathéme.

C'est ce que Spinoza dit quand il explique qu'il est possible que de tout corps
humain - il appelle corps un mode de l'essence de Dieu en tant qu'on le considére comme
une chose étendue - que de tout corps humain il y a en Dieu une idée qui l'exprime sub
aeternatis specie, sous l'espéce de l'éternité. Ca me parait quand méme une meilleure
traduction que une sorte d'éternité, comme le traduit 1'édition Garnier-Flammarion. Sous
I'espéce de l'éternité, dit-il. C'est incompréhensible si on ne saisit pas que ce dont il s'agit
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c'est du mathéme en tant qu'il s'inscrit en Dieu, lequel n'est lui-méme pour Spinoza que le
mathéme de l'univers - univers considéré dans sa totalité comme un mathéme. C'est
accéder a ce point de vue ot il est possible de se considérer soi-méme parfaitement comme
un triangle. Spinoza attend la satisfaction la plus grande dans le sein de Dieu.

Eh bien, c'est ce que Lacan a reformulé dans la psychanalyse, en invitant chacun a
essayer de savoir son propre mathéme, en particulier le mathéme de son fantasme
fondamental, en tant qu'il conditionne et détermine tout ce que monsieur Untel fait et
éprouve dans son existence, avec les cortéges de réussites, de ratages et de fracas qui
accompagnent et constituent une existence humaine. Ce savoir-la a en effet des
conséquences, comme l'avait bien vu Spinoza, sur le mode de satisfaction du sujet. Ca a des
conséquences au niveau de la pulsion comme volonté de satisfaction qui fonciérement
conditionne tout ce que le sujet peut comprendre. La pulsion, c'est une volonté qui n'en fait
qu'a sa téte. Elle n'en fait pas a la votre. Pendant que votre téte est 1a qui jaspine, la pulsion,
elle, va son chemin, et avec beaucoup plus de sareté que vous. Ca se constate dans le réegne
animal: moins on a de téte, moins on se goure. Il y a une adéquation au réel chez l'amibe
que nous pourrions trés sérieusement lui envier. Elle sait ce qu'elle fait, I'amibe. Elle sait ce
qu'elle fait, parce qu'elle n'a précisément pas surchargé le réel d'une réalité mixte,
d'imaginaire et de symbolique. Elle est directement branchée sur le réel.

Il y a un petit probléme a partir du moment ou1 'on s'apercoit que ce qui détermine la
compréhension, c'est la pulsion a travers le fantasme, a savoir qu'avec deux fantasmes
distincts, il n'y a aucune raison que deux tétes se comprennent. Spinoza avait pour c¢a une
solution, a savoir précisément les mathématiques. Lui, il pensait que les justes, les hommes
libres, c'est-a-dire les mathématiciens, pouvaient, eux, se comprendre entre eux. C'est pour
ca qu'il leur conseillait de se fréquenter: « Rien ne peut mieux s'accorder avec la nature d'une
chose que les autres individus de méme espéce. Il n'y a donc rien de plus utile, pour la
conservation de l'étre propre et la jouissance de la vie conforme a la raison, qu'un homme
dirigé par la raison ». Ca veut dire qu'un homme juste n'a pas de meilleur ami qu'un autre
homme juste - pour paraphraser un dit du général Perron, qui avait formulé qu'un Argentin
n'a pas de meilleur ami qu'un autre Argentin. L'histoire argentine, cela dit, ne le vérifie pas.

Pour Spinoza, on ne peut s'entendre que dans 1'élément du savoir a partir de la
cause. Et c'est pourquoi, pour Lacan, on ne peut s'entendre qu'au-dela du fantasme.
Traversée du fantasme pour qu'on ait une chance de pouvoir s'entendre avec d'autres, c'est-
a-dire, comme le dit Spinoza, pour « avoir des relations sociales et former un tout bien uni, et
absolument de faire ce qui peut rendre les amitiés plus solides ». Tout se comprend mais il n'y
a plus rien a comprendre, parce le mathéme au-dela du fantasme n'a précisément pas de
signification.

Ah! on en réve des justes spinoziens, ceux qui désirent constamment que chacun ait
ce qu'il lui revient et aime la compagnie des uns et des autres. On aimerait que les analystes
soient comme c¢a. Mais c'est un réve tout a fait vain, et pour des raisons de structure.
Comme Lacan l'a noté - et ca n'a de sens qu'en référence a Spinoza - la psychanalyse ne
s'accommode pas de la justice distributive, c'est-a-dire de celle qui donne a chacun son du.
En plus, dans la psychanalyse, la satisfaction n'est pas équivalente au savoir.

Pourtant, est-ce que Lacan aurait fondé une Ecole s'il n'avait pas révé que les
analystes soient un peu comme les justes de Spinoza? Sans doute que 1'éthique de la
psychanalyse selon Lacan n'est pas l'éthique selon Spinoza, mais elles ont pourtant en
commun d'étre fondées sur un ne pas céder. Persévérer dans son étre, c'est le principe de
I'éthique de Spinoza. Persévérer dans son étre comme un perdu, c'est-a-dire comme un
triangle. Il ferait beau voir que le triangle réve d'étre une sphére! Vous vous apercevrez tout
de suite du ridicule. Le principe de persévérer dans son étre, c'est le constat que le triangle
ne peut pas faire autre chose que d'étre un triangle. C'est a partir de la qu'il faut qu'il se
fasse une conduite, une conduite de triangle, et non pas qu'il essaye de se faire une
conduite de sphere, qu'il raconte aux autres qu'il est une sphére. Ce n'est pas que les autres
ne pourraient pas ne pas le croire. Ils le croiront méme certainement. S'il s'adresse a un
triangle qui désire étre un cylindre, celui-ci lui garantira qu'il est une sphére pour étre
garanti d'étre un cylindre.

Donc, persévérer dans son étre. Et Lacan dit en écho: ne pas céder sur son désir, ou:
ne pas céder sur la cause de son désir - ce qui veut dire: objets mathématiques, surtout
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n‘ayez pas d'ame! 1l s'agit que les sphéres soient sphéres, qu'elles aient la perfection de la
sphere, et que les triangles aient la perfection du triangle. Ca ne réussit pas au triangle de
faire le mariole avec son essence. Ca veut dire que ces deux éthiques - notons-le - sont, si je
puis dire, des éthiques anti-surmoi. Ce sont des éthiques qui admettent que chacun a a
persévérer dans son étre, mais que le fait de le savoir, d'obtenir la formule de son essence,
peut y faire une différence, en particulier de permettre de se tenir, de se tenir comme il faut,
comme un bon petit triangle et comme une bonne petite sphere.

C'est la que le psychanalyste pourrait avoir quelque chose a faire avec la cité des
hommes libres de Spinoza. Seulement, ce n'est pas le cas. Ce n'est pas le cas chez les
psychanalystes. Ca reléve de l'ordre de la maladie professionnelle. Il y a des maladies
professionnelles reconnues dans les travaux manuels, et on ne voit pas pourquoi on
n'inscrirait pas aussi celles qui affectent le travailleur intellectuel. Chez l'analyste, que de
dégats en raison de sa pratique! On sait que je suis rentré, sinon dans la carriere, du moins
dans le milieu, il y a vingt-cinq ans. J'ai eu le temps de voir les dégats que faisait la
psychanalyse sur les analystes. Beaucoup plus qu'ils n'en font sur leurs analysants. En
effet, les analystes, ils se croient obligés de respecter le fantasme et le symptéme de chacun.
Je dis fantasme et symptéme comme un mixte qui traduit le mode de jouir. Il faut voir ca!
Deés qu'ils pensent apercevoir quelque chose qui fait symptéme, ils s'agenouillent, ils n'en
peuvent plus. Et puis ils adorent. Ce n'est d'ailleurs pas pour rien que Lacan a rappelé
l'orthographe premiére de sinthome. Rien de plus commode, pour se faire prendre pour un
saint, que de présenter un symptome gros comme ¢a. Ca laisse soupconner précisément
qu'il y a une pratique de la psychanalyse qui ne consiste en rien d'autre qu'en une culture
de fantasmes et symptomes, c'est-a-dire une intensification et un encouragement au
fantasme et au symptome a se donner libre carriére. C'est ce qu'on est obligé de penser
quand on voit cette sanctification du symptéme a laquelle on assiste chez les analystes les
plus distingués.

11 faut dire que c'est justement tout a 1'opposé de la perspective de Lacan concernant
I'expérience analytique, c'est-a-dire la perspective de la passe. Cette perspective comporte
justement que l'interprétation du symptéme et la traversée du fantasme permettent la
dévalorisation qu'il convient de ces termes, et non pas du tout leur sanctification. On peut
toujours dire qu'au-dela du fantasme, on pourrait s'entendre, mais il semble bien que Lacan
avait perdu l'espoir que les analystes y parviennent. C'est pourquoi il pouvait écrire que les
psychanalystes sont les doctes, les savants d'un savoir dont ils ne peuvent discuter entre
eux. Cela, bien entendu, ce n'était pas son idéal. Il ne faut pas se tromper sur comment le
lire. Ce n'était pas son idéal mais c'est au fond ce qu'il devait conclure d'un spectacle de
société, dont il faut dire qu'on ne s'y parle pas au niveau de la psychanalyse. On fait
exactement semblant de s'écouter. Ce qu'on y fait de plus vrai, de plus authentique, c'est de
s'injurier. A cet égard, une solution de cette impasse, au moins un reméde, ce serait déja
que les analystes ne valorisent pas saintement le colloque entre eux, mais qu'au contraire,
et justement a partir de 13, ils y admettent de facon essentielle le non-analyste, qui est le
seul a pouvoir fonder la transmission de la psychanalyse. Sans ¢a, entre eux, il ne reste aux
analystes que le grognement complice, que le clin d’ceil.

Lacan a changé quelque chose a la définition freudienne de l'inconscient en
définissant l'inconscient comme un savoir. On peut dire que c'est un savoir qui est fait de
correspondances, en ceci que ce sont les mots ou les signifiants qui correspondent entre
eux. Le fait que Lacan définisse l'inconscient comme savoir, ¢a améne a se poser la question
de ce que c'est que le savoir analytique, s'il est l'inconscient comme savoir ou si c'est le
savoir des analystes sur l'inconscient comme savoir.

Il est clair que les analystes ne font pas toujours la différence. On constate, dans
toute l'histoire de la psychanalyse et dans son actualité, qu'il y a toute une part du savoir
des analystes qui est tout a fait a distance de l'inconscient comme savoir, et qui est méme
tellement a distance de l'inconscient comme savoir, que l'on ne peut qualifier ce savoir des
analystes autrement que comme un fait de refoulement. Je pense a ce qui est en train de
s'effacer doucement de l'histoire de la psychanalyse - bon voyage! -, a savoir la psychologie
du moi qui élaborait comme savoir des résidus de psychologie générale et de
neuropsychiatrie, et qui allait - ¢a a encore une certaine vivacité aujourd'hui - faire les
poches de la biologie moléculaire, pour essayer, avec les pieds secs, de faire croire a la
fortune de la psychanalyse. Donc, le savoir des analystes et l'inconscient comme savoir
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n'ont rien a voir. Il n'y a méme pas de malentendus, parce qu'ils ne se rencontrent pas.
Chacun va son chemin.

Il y a un autre cas, qui est le cas o1 pour les analystes les deux se confondent. Ils
croient que le savoir des analystes doit étre ou est du méme type que l'inconscient comme
savoir. Ca consiste a interpréter a tout va et, il faut le dire, sans savoir ce qu'on dit. On peut
toujours faire ca. En général, ca vire a I'hermétisme.

C'est 1la ce qui justifiait mon allégorie de 1'Alhambra de Grenade comme étant
I'inconscient, a savoir que, tout de méme, on n'y comprend pas grand chose a 1'Alhambra de
Grenade, et que ca a donné lieu a une énorme littérature d'interprétations. On a pu dire,
par exemple, qu'une partie de cette ville-palais, qui s'appelle le Palais de Comares, devait
étre une copie du temple de Salomon. On pouvait le dire avec toute vraisemblance, puisque
jamais personne n'a vu le plan du temple de Salomon. Je parle ici dans un lieu ou des plus
savants que moi doivent certainement s'exprimer de temps en temps sur le temple de
Salomon. J'aurais peut-étre dii emporter 1'Encyclopedia judeaica avant de m'avancer ainsi.
Mais enfin, on n'a pas la moindre idée sur la facon dont était fait le temple de Salomon, et il
n'y a pas de raison que I'Alhambra de Grenade n'en soit pas la copie conforme, ou bien le
Centre Rachi qui a autant de titres que 1'Alhambra de Grenade a étre une copie du temple
de Salomon.

C'est magnifique ce qu'on peut, en quelques pages, accumuler sur 1'Alhambra de
Grenade, ce qu'on peut accumuler comme formules qui se référent au savoir ésotérique qui
serait 1a dans ces pierres - savoir ésotérique, cabalistique, alchimique et, dans tous les cas,
occulte. Le plus dréle, c'est qu'avec toute cette richesse de savoirs, on a vraiment
I'impression, quand on lit quelque chose sur le site anglais de Stomenge - ou il y a de
grandes pierres qui sont comme ca posées - et quand on vous le déchiffre de facon
hermétique, que ce site et I'Alnambra de Grenade sont la méme chose. Ca montre, en
définitive, que toutes ces interprétations noient le poisson. C'est ce qui fait que 1'Alhambra
de Grenade, comme l'inconscient, est susceptible qu'on y interprete tout a tort et a travers,
et que rien a ce propos n'est impensable.

Il y a quand méme un savoir a propos de 1'Alhambra de Grenade qui est différent.
C'est quand I'Alhambra de Grenade est considéré du point de vue de l'architecte. Je ne dis
pas de lI'historien de l'art mais bien de l'architecte. Il y a un savoir qui se tient au niveau du
calcul des poussées, de la résistance des matériaux. Il y a un savoir mathématique et
physique concernant 1'Alhambra de grenade. Autrement dit, il y a un savoir a propos de
I'Alhambra de Grenade qui est d'une tout autre dimension que les conneries interprétatives
qui peuvent s'y accumuler, comme si cet Alhambra était un dépotoir. Il y a un savoir de la
structure, et on peut dire que c'est la le savoir adéquat a 1'inconscient.

C'est pourquoi, d'emblée, au début de son enseignement, Lacan distinguait ce qui
s'est accumulé dans l'analyse comme savoir concernant les phénomeénes imaginaires, et le
versant ou selon lui devait s'accomplir la formation de l'analyste, a savoir ce qui concerne le
ressort de cette expérience: le langage, la parole, et donc la linguistique, la mathématique et,
plus généralement, la théorie du symbole considérée, non a partir du symbolisme
hermétique, mais a partir du symbole mathématique.

Que l'inconscient soit un savoir, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire que c'est un savoir
ou se cherche une réponse, la réponse a la question : qu'est-ce que le rapport sexuel? C'est
un savoir ou s'inventent de nombreuses réponses, mais - pour reprendre l'expression de
Lacan - sans imagination. La, pas plus d'imagination que dans ces traités hermétiques ou,
que ce soit a la page 1 ou a la fin, vous retrouverez toujours le temple de Salomon, avec la
question: est-ce que par hasard ca ne serait pas une copie?

Les réponses qu'invente l'inconscient, elles sont classables. Elles sont classables
comme névrose, perversion et psychose. C'est un savoir inventé a la place du savoir qu'il n'y
a pas de rapport sexuel. C'est bien parce qu'il n'y a pas de rapport sexuel qu'on peut
I'inventer - l'inventer de diverses facons comme pour le temple de Salomon. C'est qu'on peut
se dire: est-ce que par hasard ¢a ne serait pas le rapport sexuel de Salomon? Rapport sexuel
de Salomon - je le dis en passant - qui a intéressé a travers les siécles.

Sans doute l'inconscient dit-il qu'il n'y a pas de rapport sexuel, mais il le dit sans le
savoir. Et c'est pourquoi il dit toujours la méme chose. Il dit toujours la méme chose parce
qu'il ne le sait pas. C'est pourquoi on se croit obligé d'écrire tout un livre sur I'Alhambra, et
un autre sur le site anglais dont je vous ai parlé, alors qu'on pourrait écrire le méme.
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Ce n'est pas seulement un savoir ou l'on cherche quelque chose de facon éperdue,
quelque chose qu'on ne peut pas trouver et qu'on ne peut pas ne pas chercher, c'est aussi
un savoir ol on rencontre quelque chose. Qu'est-ce qu'on rencontre dans ce savoir? Qu'est-
ce qu'on rencontre dans la recherche de ce savoir? - parce que c'est savoir et recherche. Ce
qu'on rencontre dans ce savoir, c'est une jouissance. Et disons aussi que ce qu'on y
rencontre, c'est une répétition. C'est ca la grande rencontre. C'est la rencontre de la
répétition, qui est le deuxiéme des concepts fondamentaux aprés l'inconscient.

La theése freudienne formulée par Lacan, a savoir que l'inconscient comme savoir
travaille pour la jouissance qui est comme le noyau des formations de l'inconscient, c'est ce
qu'il y a de commun entre Spinoza, Freud et Lacan, c'est-a-dire la connexion du savoir et de
la satisfaction. Ca veut dire qu'ils ne sont pas de ceux qui pensent qu'on ne cherche pas
autre chose dans le savoir que le savoir lui-méme.

Ce qui est extraordinaire, c'est qu'on puisse le penser. On a commencé a le penser
dans les universités, alors que ces universités avaient €té mises en place pour servir le
maitre. En effet, la place adéquate du savoir depuis toujours, c'est la place de l'esclave.
Lacan l'a mis en valeur. C'est vérifiable historiquement. Un vrai maitre n'a rien a savoir, il
fait travailler. A cet égard, la création de l'université est conforme a cette place du savoir,
sauf qu'aussitét on a da mettre 14 une idéologie proprement universitaire. Avant, un
enseignant, c'était un solitaire. Il se promenait par ici, il se promenait par la. Mais a partir
du moment ou on lui donne son logis et sa pitance, alors halte la! Désormais le savoir ne
travaillera plus pour le maitre, il travaillera pour le savoir.

On leur a fait croire ¢a, c'est-a-dire qu'on a donné l'autonomie aux universités, qu'on
les a mises plus ou moins hors de la juridiction du royaume, et puis qu'on leur a donné les
galons d'un ordre. La ou c¢a tient encore, on les voit qui défilent habillés en toge. J'ai été
d'ailleurs moi-méme coopté par l'un de ces corps il y a quelques années. A l'initiative de
quelqu'un qui me voulait du bien, on m'a nommé docteur honoris causa. Je me suis donc
rendu la ou ca tient encore, c'est-a-dire a Gand en Belgique, et j'ai vu, dans leurs toges
bleues splendides, les 300 cooptants. Ils m'avaient donné a moi aussi une petite hermine.
J'ai tenu, je dois le dire, ma place avec un grand plaisir et dans I'ensemble avec sérieux et
reconnaissance. Donc, 1a ou c¢a tient, on voit les marques de ce corps qui a réussi a faire
naitre, au milieu de la servitude du savoir, la notion que le savoir ne travaillerait que pour le
savoir, dissimulant ainsi la vérité que Lacan a restituée et qui est que par dessous c'est le
maitre.

Seulement, c'est plus compliqué. C'est plus compliqué parce que le savoir des
humanités - la théologie et tout ca - a toujours néanmoins conservé des finalités de sagesse.
On n'a jamais dit qu'on apprenait le grec pour savoir le grec, mais qu'on apprenait le grec
pour €laborer une relation harmonieuse avec le désir et la jouissance. Ca comportait en
particulier que, d'une facon générale, mieux vaut fréquenter les livres que les femmes.

Ca, c'est pour les hommes. Les femmes, elles, elles ne pouvaient pas fréquenter les
livres, puisqu'alors elles auraient rencontré les hommes. C'est un grand probléme, dans
I'histoire, de savoir qui les femmes doivent fréquenter. Pas les hommes. Pas les autres
femmes non plus, car ca serait pour dire des bétises, puisqu'elles n'ont pas lu les livres.
Restent les enfants. Mais qu'est-ce qu'elles peuvent leur apprendre? Donc, finalement, elles
ne doivent fréquenter personne. Aprés tout, dans cet ordre-la - c'est 'Alhambra qui m'y a
fait penser - c'est encore le harem qui est une solution. C'est une solution qui a été inventée
a un moment.

Le savoir pour le savoir, c'est-a-dire le savoir en position de maitre, a toujours été
dans l'université un savoir pour dominer la jouissance, pour régulariser la jouissance. C'est
ca, en fait, qu'on appelle la formation. Une formation est toujours une entreprise de
domination de la jouissance a partir d'un savoir.

La seule chose qui m'effraie, c'est qu'on arrive maintenant au bout du temps qui
m'est imparti et que j'en suis encore au début. Je suis encore loin de retrouver ce que j'ai
annoncé la derniére fois, a savoir le secret des Quatre concepts. A vrai dire, ce secret, je l'ai
déja exposé il y a un mois et demi, en raccourci, toujours dans une ville espagnole, a
Madrid. Je comptais vous le livrer dés la premiere fois, et je m'effraie donc des détours que
je prends. Mais enfin je vais conclure dans deux minutes.

Il s'est justement passé quelque chose d'autre avec la science qu'avec l'université.
C'est que dans l'université le savoir pour le savoir a toujours été pour autre chose, c'est-a-
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dire une médiation pour trouver la vertu, ou la bonté et la beauté de 1'ame, ou encore Dieu,
la vérité, ou ce que vous voulez. C'est en quoi la forme scientifique du savoir est distincte de
sa forme universitaire. Sans doute la science excipe-t-elle de son utilité pour la condition
humaine. Sans doute y a-t-il aujourd’hui un combat quotidien entre la science et les
humanités. Faut-il qu'ils apprennent, les petits, la mathématique ou le grec? Qu'est-ce qui
va leur faire le plus de bien? Qu'est-ce qui va servir davantage la perpétuation de
I'humanité? Mais, en fait, le principe de la science est foncierement différent de celui de
l'université, car c'est vraiment pour la science qu'il y a le savoir pour le savoir et cotite que
cotte. Ca veut dire qu'il y a dans la science un je ne veux rien savoir de plus. Il n'y a que ca:
le savoir pour le savoir et cotite que cotte.

C'est bien pourquoi on essaie de museler cette science avec nos pauvres petits
comités d'éthique, qui tentent d'arréter la catastrophe. De cette éthique en comités, il y en a
maintenant partout. Je me demande si ce n'est pas nous qui avons commencé dans ce pays.
Mais on nous imite. Cette éthique en comités, elle traduit justement ce qu'il y a dans la
science d'une force aveugle. Ce n'est pas seulement que cette science est aujourdhui
capable de déchainer une force aveugle, qu'elle soit nucléaire ou neuronale. C'est qu'elle est
elle-méme cette force aveugle, que nous, nous savons traduire en disant qu'elle a quelque
chose de pulsionnel. Michel Foucault n'avait pas tort de parler de la volonté de savoir. Mais
il ne la mettait pas a la bonne place, celle ot I'a mise Freud avec la pulsion de mort. La
science, c'est la pulsion de mort. C'est la volonté de savoir pour le savoir et cotite que cotte.
C'est en quoi elle est équivalente a la pulsion de mort.

Je m'arréte la-dessus. J'espére continuer dans le méme fil la fois prochaine, et
éclairer, comme je l'ai fait il y a un mois et demi a Madrid, ce que Lacan essaye dans ce
Séminaire des Quatre concepts : révéler le désir de Freud.
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V - COURS DU 6 DECEMBRE 1989

J'ai donc évoqué, la derniére fois, le rapport du savoir et de la jouissance a travers
Spinoza. J'ai rappelé que c'est sous le nom d'amor intellectualis Dei, 'amour intellectuel de
Dieu, que Spinoza, dans la derniére partie du dernier Livre de son Ethique, célébre les noces
du savoir et d'une jouissance qu'il appelle beatitudo, la béatitude - ce savoir étant chez lui
saisi par ce qu'il appelle le troisiéme genre de connaissance.

J'ai évoqué Spinoza parce qu'il est le premier mot et le dernier du Séminaire XI, et
qu'il me permettait de réunir ces deux termes de savoir et de jouissance en les fondant sur
un auteur qui n'avait pas lu Lacan. Il ne l'avait pas lu mais peut-étre que lorsqu'on arrive a
se saisir soi-méme sub aeternatis specie, sous l'espece de 1'éternité, on a déja, méme si on
est du XVlIle siécle, lu Lacan. Il en faudrait peu pour transformer Spinoza en un écrivain
fantastique, et je rappelle que Spinoza est une des lectures de Borges. Mais enfin, ca ne dit
pas grand chose, étant donné que Borges avait presque tout lu. Presque tout mais
justement pas Lacan. Je lui avais posé la question quand je I'avais rencontré.

Lacan définit l'inconscient freudien comme un savoir. Et cet inconscient freudien
défini comme un savoir - disons-le en nous appuyant sur Spinoza - est une jouissance.
Cherchons-en la preuve chez Freud, précisément quand il aborde l'inconscient par le réve. Il
en fait d'abord une satisfaction. Par contre, le symptome - qu'il a d'abord identifié comme
un savoir, précisément comme un message, un déchiffrage -, il lui faudra plus de temps
pour le reconnaitre comme une satisfaction, une satisfaction d'au-dela du principe du
plaisir. Mais, pour le réve, c'est tout de suite. Le réve, voie royale de l'acceés a l'inconscient,
c'est tout de suite qu'il l'isole et le caractérise comme une satisfaction. D'ou la difficulté et le
probléme du cauchemar.

Définir le réve comme une réalisation de désir veut dire que le réve ne laisse plus
rien & désirer. Je vois la Serge Cottet dubitatif. Je me sens la contrélé par un freudien
éminent, alors j'insiste. Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas dire que l'inconscient
freudien, en ce sens, est béatitude. Il est béatitude en tant que savoir qui est jouissance. Il
attend la suite, Serge Cottet. Il a raison. Quand nous disons de quelqu'un - pas de Serge
Cottet, surtout pas - que c'est un inconscient, nous voulons signaler par la, chez ce
quelqu'un, une obtusion spéciale a 1'endroit de la réalité, voire une obtusion au réel. Dire de
quelqu'un que c'est un inconscient, c'est comme de dire qu'il est béat. Et étre béat, c'est
I'état de celui qui est dans la béatitude.

Ah ! étre béat... Par mesure de précaution - quand on est dans la dimension de
I'inconscient, on n'est plus str de rien - je suis allé vérifier ce mot de béat au dictionnaire.
Quand on est dans la dimension de l'inconscient, on n'est plus str de rien, sauf du
dictionnaire, c'est-a-dire qu'on s'interroge sur ce que les mots veulent dire et sur ce qu'ils
pourraient vouloir dire sans qu'on le sache. Quand on suit un fil bien tissé, on péche
toujours quelque chose dans le dictionnaire.

Donc, a propos de béat, j'ai péché dans le Littré qu'il y a un sens de ce mot, un sens
que j'ignorais, et qui est relatif au jeu. Littré le signale déja comme vieilli au début du XIXe
siecle. On suppose donc que c'était en usage au XVlIlle et au XVIle. Béat veut dire, en terme
de jeu: celui qui est exempt de jouer dans une partie et de payer sa part. Si, par exemple, on
met en jeu de régler 'addition d'un repas et qu'on est cing, eh bien, il y en a deux qui vont
jouer contre deux autres, et le béat, lui, il attend le résultat et qu'on paye son diner.

Ca me parait éclairer tout a fait la position du béat. Le béat, c'est celui qui s'imagine
qu'il n'a pas de sacrifice a faire. Ce n'est pas que nous autres spinozistes, nous soyons pour
le sacrifice. On préférerait beaucoup plus étre des béats, comme tout le monde le
préférerait. On préférerait étre dans la béatitude, on préférerait ne pas avoir a jouer la partie
et ne pas avoir a payer sa part. Etre béat comme Spinoza, ¢a serait formidable. D'autant que
ce n'est pas chez lui une béatitude de bas étage. On se demande s'il ne serait pas arrivé a ¢a
vraiment.

Mais comme le dit Lacan a la fin du Séminaire XI - je 1'ai rappelé la derniére fois - ce
n'est pas tenable pour nous. Ce n'est pas tenable, et Kant - qui enseigne qu'il faut sacrifier
le pathologique, c'est-a-dire ce a quoi on tient - est plus vrai. Sauf que lui, il en est fier. Il en
remet sur le sacrifice. Il veut qu'on sacrifie tout a l'impératif catégorique.
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Le sacrifice, ¢a veut dire que les choses humaines s'arrangent de telle facon qu'ily a
perte pour tout le monde. C'est précisément ce que Freud a appelé la castration - la
castration pour les hommes et pour les femmes. C'est formidable que les psychanalystes,
qui se mettent a genoux quand on parle de la perte - ah! nous sommes dans la perte -
crachent sur le sacrifice, sans s'apercevoir que le sacrifice est un autre nom de la perte.
Eux, ils ne sont pas atteints du syndrome de Fregoli. Syndrome de Fregoli ainsi nommé
quand une psychiatrie de 1'entre-deux guerres avait encore en mémoire cet artiste de music-
hall qui savait se déguiser si bien qu'on ne le reconnaissait pas. De lui, on a fait un nom
commun: un frégoli.

Les analystes ne savent pas reconnaitre, sous les oripeaux du sacrifice, la bonne
vieille perte, qu'on retrouve chaque fois qu'il y a un choix a faire, avec ceci que pour chacun
le choix est forcé. Quand on s'imagine qu'on peut rester béat ou béate devant le choix, qu'on
peut tirer son épingle du jeu, c'est en général pour une seule raison, a savoir que c'est parce
qu'on est soi-méme le sacrifié. Tout le monde voit le sacrifié, sauf le sacrifié.

Donc, la béatitude. Le principe de plaisir freudien, si ¢a marchait comme il faut, si la
machine était au point, ca conduirait a la béatitude. Mais Freud ne 1'améne que pour
montrer que le sujet est forcé d'aller au-dela. Ca arrive parfois, quand on arréte son analyse,
de penser pouvoir se tenir mieux au principe du plaisir. Mais il arrive aussi que le sujet
éprouve qu'il est - et pas par son analyste - forcé d'aller au-dela. Le principe du plaisir n'est
donc amené par Freud que pour mettre en valeur 1'échec de ce principe. Ca veut dire que
pour la béatitude, tintin!

Qu'est-ce que c'est 1'échec du principe du plaisir, sinon l'insatisfaction que ce
principe ne tamponne pas. Il y arrive en général en réve, sauf cauchemar. C'est la princesse
au petit pois, celle du conte - princesse que j'admirais, comme peut-étre beaucoup d'entre
vous, sur les images des livres d'enfant, o1 I'on voyait, page aprés page, monter la masse
des oreillers, et puis la princesse continuer d'étre insatisfaite, parce que sous le premier
oreiller, 1a, tout en bas, il restait un petit pois qui I'empéchait de dormir. Ca 1'empéchait de
dormir et, du coup, elle ne révait pas.

C'est une question de savoir si le divan de l'analyste doit étre confortable ou pas.
Remarquez que Freud mettait une masse d'oreillers sur son divan. On en a le témoignage
par les photos. Masse d'oreillers pour masquer, étouffer, on ne sait quel petit pois. On peut
penser que plus le petit pois est consistant, plus il faut a 'analyste une masse d'oreillers sur
son divan. En tout cas, c'est ce qu'on pourrait penser a partir de la maniére de Freud. Il faut
que ce soit absolument confortable, pour que le petit pois psychique soit bien en évidence.

La princesse ne révait pas, mais si elle avait révé, elle aurait fait des cauchemars.
L'histoire ne le dit pas. Tout ce que l'histoire dit, c'est que le roi I'épouse. Il I'épouse parce
qu'il vérifie, a I'épreuve du petit pois, que c'est bien une vraie princesse. Il a une méthode
pour reconnaitre les princesses, les vraies, et c'est le test du petit pois. Il arrive a
reconnaitre les princesses, alors que nous n'arrivons pas a reconnaitre les analystes. Je
souhaite d'ailleurs a ce roi bien du plaisir, parce qu'il ne va pas la satisfaire comme ca, cette
princesse. Le petit pois va continuer de rouler dans le ménage, si je puis dire. Ca fait
comprendre le sens profond de la sentence de la Rochefoucault sur les mariages. Il avait un
sens tout a fait précis du petit pois.

Chez Freud, de quoi s'agit-il qui se découvre a partir du principe du plaisir, sinon
qu'il y a une jouissance qui laisse a désirer. C'est précisément pour ca qu'elle n'est pas,
cette jouissance, béatitude. C'est que malgré le mol oreiller de votre inconscient et de la
béatitude pour laquelle il travaille, la jouissance qu'il vous procure laisse a désirer. Cette
jouissance laisse a désirer, et c'est dans ce fil qu'une disjonction se produit du savoir a la
jouissance.

Il y a quelque chose, 1a, qui fait objection a I'Ethique de Spinoza. Ce qui y fait
objection, c'est I'hystérie. Dans mon jeune temps, je ne m'en étais pas encore apercu. Dans
mon jeune temps, quand je feuilletais fiévreusement 1'Ethique, je n'avais pas encore
rencontré d'hystériques sérieuses. Quand ca a été fait, j'ai vite compris que 1'Ethique de
Spinoza ne m'aidait pas tellement, ou, en tout cas, qu'il manquait le Livre VI. Le Livre IV
porte sur la servitude, le Livre V porte sur la libération, et il faudrait un Livre VI sur la re-
servitude. Ethique de I'hystérie. Ethique et hystérie : voila un beau titre.
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D'ailleurs, constatez que les hystériques n'arrétent pas dans l'existence de faire de la
morale. Elles n'arrétent pas de vous faire la morale. Ca veut dire qu'elles font objection a ce
qu'on confonde savoir et jouissance. Marx a réussi a écrire Le Capital au milieu de femmes,
et ca l'a conduit a inventer la plus-value. Il n'aurait jamais inventé ca tout seul dans la
bibliothéque du British Museum. Spinoza, lui, il n'aurait absolument pas pu écrire son
Ethique au milieu de femmes.

Cette objection faite a confondre savoir et jouissance, c'est ce que Lacan indique de
la facon la plus simple dans son schéma du discours de 1'hystérique, dont la ligne inférieure
est ainsi composée :

a // 52
Nous avons petit a, puis la double barre de disjonction ou d'interposition, et puis So,

le savoir - petit a désignant ici exactement ce qui de la jouissance n'est pas équivalent au
savoir. Résultat: on ne sait pas quoi faire de petit a.

Je peux encore ajouter cette définition qui s'ensuit de ce que j'ai exposé avant sous
une forme drolatique, a savoir que petit a est ce qui laisse a désirer. Il laisse a désirer par
rapport a ce qui de la jouissance est béatitude. Petit a, c'est la part non béate. Ca veut dire
que c'est la part qui ne peut pas s'excepter du jeu. C'est bien parce que petit a est ce qui
laisse a désirer que Lacan l'a désigné comme la cause du désir. Peut-étre que vous pensez
savoir tout ca, eh bien moi, je trouve que j'arrive la a attraper et a refondre ces termes de
Lacan comme je n'arrivais pas a le faire avant.

Petit a est en effet cette part qui se soutient a part, et qui méme joue sa partie toute
seule. Le béat, la béate, croient qu'ils n'ont pas a payer leur part. Ils disent: Sacrifice pouah!
Fi donc! Et puis le béat et la béate jouent le chat qui s'en va tout seul. Vous connaissez la
figure de Kipling, ce petit chat tout noir avec sa longue queue dressée, qui, comme ca, s'en
va tout seul et ne ressemble a personne. Mais le chat ou la chatte ont beau s'en aller ainsi,
la mise en jeu s'en va elle aussi toute seule au jeu et dans l'autre direction. C'est ¢ca que
veut dire petit a. C'est que vous pouvez jouer a la béa-titude, mais que le a, lui, il est déja
compté dans le jeu. Béat d'un coté, petit a de 'autre.

Ce que nous appelons hystérie - terme séculaire, multiséculaire, que nous avons
repris pour notre usage - c'est une position du sujet qui met en évidence la distinction du
savoir et de la jouissance, c'est-a-dire qui s'adresse a I'Autre pour lui dire un tu ne sais pas.
Non pas un fais voir si tu es un homme, mais tu ne sais pas. C'est donc, soulignée par
Lacan, une position qui spécule sur l'insuffisance ou l'impuissance du savoir. C'est par la-
méme une position féconde, puisqu'elle relance le savoir. C'est méme une position qui est au
ressort de la production du savoir, puisque c'est une position qui ne se satisfait pas de ce
qui est déja su.

C'est pourquoi ce cours s'adresse a des analystes, et c'est pourquoi il s'adresse
aussi, de facon essentielle, a des non-analystes, comme je 1'ai démontré précédemment.
Mais c'est pourquoi aussi il doit s'adresser tout spécialement aux hystériques, précisément
pour qu'elles témoignent que ce n'est pas encore tout a fait ¢a, et qu'on a donc a continuer.

Du coup, on peut dire que 1'hystérique présente une jouissance qui est fonciérement
énigme. Non pas une jouissance qui est savoir mais une jouissance qui est €énigme.
L'hystérique demande qu'on jouisse d'elle comme d'une énigme. C'est ¢a, entre autres, le
leurre de lhistoire d'CEdipe - CEdipe le formidable, le débrouilleur d'énigmes, et qui
débrouille si bien que la sphinge finit, si je puis dire, par se flinguer. Mais c'est fait pour
cacher l'évidence qu'une énigme bien plus importante que la petite devinette de la sphinge,
qu'une énigme essentielle pour CEdipe lui est restée indéchiffrable. Pour lui donner un nom
a cette énigme, disons que c'est la jouissance de sa meére. Ce n'est quand méme pas sar. On
peut quand méme supposer que Jocaste avait une petite idée d'avec qui elle couchait.

C'est bien au moment ou CEdipe devient voyant, c'est bien au moment ou, cette
énigme, il la déchiffre a ses dépends, que dans l'histoire il se créve les yeux. Avant, quand il
avait ses deux yeux bien ouverts, il était aveugle, il avait des yeux pour ne pas voir.
Evidemment, ce sont la des histoires qui n'arrivent pas dans I'Ethique de Spinoza, ou les
pierres ne peuvent pas se plaindre de ne pas voir. Que les pierres se plaignent de ne pas
voir, c'est, bien suar, ce qui arrive tout le temps.
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Cette histoire de disjonction entre savoir et jouissance, qui définit les coordonnées
mémes de la position de l'hystérique, m'a été présentifiée ces jours derniers par une
princesse, une petite princesse, une petite jeunesse de princesse, au désir décidé dans son
hystérie a incarner ce qui ne peut pas se savoir.

Voila qu'elle aime un homme - ca arrive méme aux hystériques - voila qu'elle aime
un homme, un seul, et qui I'occupe. Mais, en méme temps, elle ne supporte pas, cette petite
jeunesse, qu'il la connaisse. Elle se tourne les sangs pour c¢a. Elle se tourne les sangs et tout
le reste avec, parce que tout en étant une jeunesse au désir décidé, tout est sans dessus
dessous. Au fond, elle ne supporte pas qu'il jouisse d'elle en toute sécurité. Alors elle en met
un coup pour l'insécuriser. Heureusement qu'on ne s'occupe que de la sécurité publique,
parce que si on s'occupait de la sécurité privée, elle serait depuis longtemps mise hors d'état
de nuire.

C'est 1a que c'est méchanceté et incompréhension que de considérer les hystériques
comme des emmerdeuses ou des emmerdantes ou des emmerderesses, alors que cette
logique veut qu'elles soient vouées a faire des surprises. L'hystérie, c'est la pochette
surprise. Elle s'évertue a n'étre pas la ot on l'attend, c'est-a-dire la ot 1'on croit savoir par
avance qu'elle sera. Autrement dit, ce qu'on diffame ainsi, c'est cette vocation qu'elle a et
dont elle est serve, cette vocation a empécher la jouissance d'étre résorbée par le savoir.

Ainsi, la petite princesse ne supporte pas d'étre connue par I'homme avec qui elle vit.
Elle ne supporte pas d'étre déja connue de lui. Le mot connaitre a une valeur proprement
sexuelle que vous connaissez. C'est aussi bien connaitre charnellement. C'est pourquoi la
petite princesse revient avec délice sur la rencontre avec I'homme, sur les circonstances du
premier échange de regards. Elle rejoue Béatrice de Dante, et c'est la qu'elle trouve sa
béatitude, c'est-a-dire quand elle était une inconnue pour lui et que restait indemne une
certaine promesse de bonheur. C'est ca qu'elle aimerait étre: J'aimerais étre une inconnue
pour lui. Ca va, dans ce cas, jusqu'au désir d'étre la femme qui passe, et qui peut-étre attire,
sans qu'elle s'en apercoive, un regard - cette femme qui passe et qui n'est pas elle, ou qui
est elle qu'elle n'est plus, cette femme qui passe et qui retient son essence d'inconnue, son
parfum d'inconnue.

Il y a une solution, qu'elle n'a pas encore trouvée, parce que c'est une jeunesse, la
solution qui consiste a changer d'hommes tout le temps, de facon a jouir de la position
d'étre l'inconnue et donc d'échapper au déja su. C'est une solution entre autres. Elle, elle
essaye de rester une inconnue pour toujours le méme homme. On peut dire que c'est plus
difficile et plus méritoire. En tout cas, c'est apparemment plus régulier. Il faut encore que le
méme homme tienne le coup. Parce que se marier avec une énigme quand on n'aime pas les
énigmes, ca conduit a rencontrer une autre personne.

Le résultat, c'est que le sujet hystérique, se vouant a étre une énigme pour l'autre,
est une énigme pour lui-méme. A force d'insécuriser l'autre, on ne sait plus o1 on en est. Au
fond, la position hystérique, c'est la position égyptienne, celle dont parle Hegel - je crois que
je cite cette phrase tous les ans tellement qu'elle me plait -, a savoir que « les mysteres des
Egyptiens étaient des mystéres pour les Egyptiens eux-mémes ».

On pourrait dire que ca vaut pour les analystes. Quand les analystes font des
mysteéres, ce n'est pas pour une autre raison que celle-ci: la psychanalyse est pour eux un
mystére. Ils la pratiquent sans la moindre idée de savoir comment ¢a opeére, sans prendre ¢ca
au sérieux. Il n'y a qu'a voir comment ils se comportent dans l'existence, comment ils se
comportent quand il y a un choix a faire. Je ne dirai pas qu'ils sont défaillants, non.
J'aurais mauvaise grace a le dire. Mais enfin, ils ont besoin de poteaux indicateurs gros
comme c¢a. Ca fait que c'est moi qui suis forcé d'usiner, de raboter, pour arriver a dresser un
poteau indicateur - par ici 'entrée...

Freud savait que savoir est jouissance. Il parle de pulsion de savoir. 11 dit méme
poussée de savoir - sur quoi j'ai d'ailleurs entendu un exposé fort minutieux et précis de
Guy Trobas a Grenade. On peut en effet trouver chez Freud lindication d'une jouissance
que comporte la pulsion de savoir en tant qu'elle se dirige vers la jouissance sexuelle, avec
la question du rapport sexuel qui aimante cette pulsion de savoir, de savoir ce qu'il en est
du rapport des sexes. C'est la que Lacan corrige Freud en posant que puisqu'il n'y a pas de
rapport sexuel, il n'y a rien a savoir, ou que l'on sait déja tout ce qu'il y a savoir.
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Il faut maintenant que je complete ce que j'ai évoqué de l'inconscient comme savoir
dans son rapport a la jouissance - cette jouissance qui est au moins en deux: la béatitude
d'un co6té, et le laisser a désirer de l'autre.

L'inconscient s'active. L'inconscient comme savoir travaille. Il travaille pour assurer
de la jouissance au sujet. Et il crée des formations - pour reprendre les termes de Lacan -
des formations dites de l'inconscient. Ce mot de formation signifie que ¢a se forme de lui,
mais, de plus, que c¢a conserve sa forme. Le réve, le lapsus, le mot d'esprit, I'acte manqué,
voire le symptdéme en tant que message, reproduisent la structure qui est celle de
I'inconscient, c'est-a-dire la séparation entre signifiant et signifié:

Les formations de l'inconscient, les désigner telles, c'est dire qu'on y retrouve cette
structure qui est un arrangement signifiant, arrangement signifiant qui meéne le signifié et
qui donc laisse place a l'interprétation. Je vois des regards d'incompréhension qui
m'étonnent. Je renvoie a « Linstance de la lettre» de Lacan et au plus simple de la
linguistique saussurienne. Je ne peux pas, pour expliquer ca, refaire tout le chemin. Je
demande qu'on l'accepte.

Il y a une formule développée de cette structure des formations de 1l'inconscient. On
ne peux pas descendre au-dessous du deux pour le signifiant, et donc on met S{-Sg. De la

méme facon qu'on ne peut pas descendre au-dessous de trois pour le noecud borroméen, on
ne peut pas descendre au-dessous de deux pour le signifiant. Donc, le sujet, tel que nous le
définissons, est dans cette formule a la place du signifié. C'est ce qui justifie que nous
disions, aprés avoir démontré que le signifié est effet du signifiant, que le sujet est effet de
deux signifiant :

S S| S

s 8

Donc, formation de l'inconscient veut dire que ca conserve cette forme commune.
Une fois qu'on a fait la liste: le réve, le lapsus, l'acte manqué et le symptome, qu'est-ce qui
reste, sinon que l'on peut dire que votre vie est une formation de l'inconscient, c'est-a-dire
qu'elle s'interpréte. Nous vivons. De la méme facon que saint Paul dit que nous vivons,
marchons, respirons dans la divinité, nous marchons, nous respirons, nous révons dans
I'inconscience. Le soi-disant étre-dans-le-monde, c'est 1'étre-dans-l'inconscient. C'est dans
cette mesure que nous sommes tous des inconscients. Enfin, certains moins que d'autres...

Formation de l'inconscient, c'est précisément distinct de produit de l'inconscient, car
le produit de l'inconscient, a la différence de sa formation, ne conserve pas la forme de
I'inconscient. Le produit, a la différence de la formation, ne conserve pas la forme.
Normalement, vos chiures ne conservent pas votre forme, alors que vos enfants la
conservent. Je dis normalement... Je viendrai dans un instant a ces questions d'enfants et
de familles, qui m'ont fait faire, il y a deux semaines, un lapsus qui a été remarqué. J'ai fait
ce lapsus parce qu'il y avait, dans tout ce cours, une chose dont je ne voulais pas parler.
Cette fois-ci, je suis décidé a en parler.

Vos enfants conservent votre forme, mais ¢ca n'empéche pas que votre progéniture
soit également, a certains égards, un produit. Donc, le produit, lui, ne conserve pas la
forme. C'est en cela qu'a la différence des formations de l'inconscient qui reproduisent la
forme, le petit a - produit du fonctionnement de l'inconscient et qui est non résorbable dans
le savoir de la jouissance - n'a pas la méme forme que l'inconscient.

Alors, ou est-ce qu'il faut, sur un tel schéma, placer, a proprement parler,
I'inconscient ?

S So
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Je dis que linconscient en tant que savoir est ici, en So. Ca veut dire que

I'inconscient c'est I'esclave. L'inconscient comme savoir travaille en obéissant au principe du
plaisir, c'est-a-dire pour vous mettre dans la béatitude. Il vous met dans la béatitude grace a
ses formations. Il travaille, si je puis dire, comme un fou, sans exiger d'augmentations de
salaire. L'augmentation, ca va commencer avec l'analyse. Mais la, sans jamais réclamer une
augmentation, il s'évertue a vous faire jouir, et il vous promet, avec ses formations, le
septiéme ciel.

Moyennant quoi, ce qu'il produit, c'est ce qui ne se laisse pas résorber dans ce
savoir, c'est-a-dire une part en plus. Alors qu'en S9 nous avons la jouissance équivalente au

travail de l'inconscient, 1a nous avons la part de plus, exactement la plus-value de ce travail.
Cette part échappant au savoir, ¢a fait que de petit a, du produit, de ce qui reste, on ne sait
pas quoi en faire. Et ne sachant pas quoi en faire, on en fait en général des fantasmes.

Je voudrais maintenant qu'on s'apercoive quand méme d'une différence. C'est trés
important de s'apercevoir des différences. Je vous avais quand méme dessillé les yeux en
révélant, il y a quelques années, que ce qui structurait le Séminaire XI, et qui n'allait pas du
tout de soi, c'était la distinction du transfert et de la répétition. Je vous avais montré qu'il
ne fallait pas avaler ca comme de bien entendu. Ce n'était pas du déja su. Quand Lacan a
formulé ca, il tenait compte d'une identification du transfert et de la répétition qui était
constante dans la littérature analytique. Certains ont su donner a cette remarque toutes ses
conséquences. Je vous signale le grand article sur le transfert qu'avait écrit Michel Silvestre.

Aujourd'hui, je voudrais mettre I'accent sur une distinction qui créve les yeux mais
qui ne va pas de soi pour autant, a savoir que le discours de l'inconscient, comme l'appelle
Lacan, n'est pas le discours de l'analyste. On aurait pu s'attendre a ce que le discours de
I'analyste soit homogéne au discours de l'inconscient. Au contraire, c'en est l'envers. Il
faudrait commencer a s'apercevoir des conséquences que ¢a emporte.

Ici, nous sommes toujours sur le discours qu'on appelle du maitre, et que Lacan a
bien qualifié de discours de l'inconscient, parce que c'est votre vie qui se passe ainsi. Ca se
passe en ceci, qu'il y a un certain nombre de choses, plus bétes les unes que les autres, qui
déclenchent votre inconscient, qui I'enclenchent. Il bosse, il bosse, il bosse, et toute votre vie
se passe ainsi, entre formations de l'inconscient et produits de l'inconscient. La formule de
votre vie, si vous la voulez, elle est simple. C'est celle-ci :

[SI+S2+a]

Le résultat de cette affaire n'est pas un idéal, mais une vie infernale, infernale parce
qu'il y a petit a - produit en plus dont on ne sait pas quoi faire. A cet égard, ce n'est pas le
manque qui nous rend la vie infernale, c'est le surplus.

J'ai parlé de tout sauf du sujet qui est en bas, & gauche du schéma. Qu'est-ce qu'il
fait le sujet, quand ca s'active a produire du petit a et a laisser fleurir les formations de
l'inconscient sous le fouet d'un bourreau sans merci qui est S;?

S So

$ a

Vous avez la Sy au poste de commandement, puis les formations par lesquelles il

passe, et puis enfin le produit. Ca, c'est vraiment la chaine de production. Mais qu'est-ce
que c'est le sujet pendant ce temps-la? Je parle 1a du sujet de l'inconscient. En effet, il y a
lieu aussi de distinguer linconscient comme savoir et le sujet de l'inconscient. Eh bien,
pendant ce temps-la, le sujet de l'inconscient se tourne les pouces. Le sujet de l'inconscient
flemmasse, il paresse. C'est ce que veut dire qu'il n'est qu'un effet. Ca veut dire que tout se
passe en dehors de lui, et que, dans votre existence, ce sujet ne se constitue que des effets
du mécanisme. Il ne se constitue que comme effet et dans une passivité essentielle. Plus
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I'inconscient turbine et plus le sujet se ménage. D'ailleurs, ceux qui en font le plus - c'est
connu - ce sont ceux a qui leur suyjet fout la paix, & qui donc leur vérité fiche la paix. C'est
donc une passivité essentielle qui définit ce sujet de l'inconscient, ce sujet de l'inconscient
qu'il faut apprendre a distinguer de l'inconscient comme savoir.

C'est une passivité, sauf qu'il faut quand méme qu'il fasse une délégation de pouvoir
a Sy. Sy, c'est le délégué. Comme c'est bien connu, les délégués ne font pas toujours ce que

leurs mandants leur demandent. Sy recoit une dé€légation de pouvoir. Ca veut dire que le

sujet doit donner quelque part son consentement au commandement, qu'il doit consentir a
étre représent€ par Sy. De telle sorte que S, en effet, dans cette chaine de production, c'est

I'agent de maitrise.

J'ai distingué les quatre places du schéma en mettant l'inconscient a la place du
travail, le petit a a la place du produit. Le sujet, lui, je 1'ai mis au lieu de la paresse. Et
qu'est-ce qui reste comme place, en haut a gauche? Il reste l'ignorance :

Schéma 1
ignorance travail
paresse produit

C'est par la que le maitre s'est toujours caractérisé. Le maitre est statutairement
aveugle. Il commande sans vouloir savoir rien de plus. C'est d'ailleurs pourquoi la pulsion
serait aussi bien ici a sa place - la volonté de pouvoir et pas seulement la volonté de savoir.

On voit ca avec les monarques un peu décavés, qui ont perdu leur tréone, qui sont
trés en arriere dans la ligne de succession. En général, ceux-la se cultivent. Il y en a un qui
connait trés bien les poissons. Il y en a un autre qui est collectionneur de porcelaine. Je ne
sais pas si vous lisez comme moi la vie des royautés - je ne fais pas ca tous les jours -, la vie
des royautés qui nous restent, mais on voit bien que c'est a partir du moment ou ils n'ont
plus aucun pouvoir qu'ils se cultivent. Le maitre cultivé, ¢ca a toujours donné des désastres
dans l'histoire. On a toujours évoqué l'histoire d'amour entre Voltaire et Frédéric. Mais
Voltaire savait qu'au cceur il y avait le sabre, et que le sabre ne sait pas lire, méme s'il sait
écrire sur la peau. Il y a aussi l'histoire tellement drole de Diderot et de Catherine de Russie
qui faisait la petite éléve. Mais a un moment donné, foncieérement, il faut choisir entre la
maitrise et la culture, avec le malaise qui s'ensuit. Autrement dit, la belle idée du
despotisme éclairé n'a jamais pu cacher que les Lumiéres étaient la gangréne dans le
discours du maitre.

Le maitre donc, c'est l'ignorance, et toujours, et dans tous les discours. Pour pouvoir
tenir le signifiant maitre, il faut étre dans l'ignorance, c'est-a-dire ne rien vouloir savoir de
plus. D'ailleurs, et c'est amusant, j'ai comparé I'Alhambra a l'inconscient, mais 1'Alhambra,
il a fallu le construire, c'est-a-dire que ca a été un produit. Le calife, qu'est-ce qu'il a fait? Il
a dit moi je veux quelque chose, je veux étre a laise. Et puis un autre a travaillé pour que le
maitre obtienne ce qu'il voulait. Il y a celui qui a travaillé a la construction et qui a da
s'activer comme un inconscient. Pour la production, c'était le vizir, le vizir juif.

Il ne faut pas s'imaginer que le Juif en question était le maitre. Il était au contraire
au travail comme un esclave pour essayer de satisfaire ses maitres. Peut-étre qu'on prenait
le vizir pour un maitre, mais le secret du vizir, c'est que c'est un esclave. C'est celui qui
bosse et, a l'occasion, celui qui bosse pour construire des poteaux indicateurs. Eh bien, il ne
faut pas trop le maltraiter, le vizir, parce que la révolte des esclaves, ca existe aussi.
Personnellement, je ne me suis jamais pris pour un maitre. Par contre, Spartacus a toutes
mes sympathies.

Voyons maintenant comment, dans cette affaire, intervient l'analyste. Comment
intervient-il, en tant que le discours de linconscient n'est absolument pas le discours de
I'analyste? L'analyste intervient dans cet ordre des choses. Parce que c'est ¢a, l'ordre des
choses. C'est pour cela que je prends des exemples historiques aussi. Je les prends parce
que c'est l'ordre des choses. L'analyste intervient et introduit une perturbation
fondamentale. Il dit: fini de paresser, fini de rire! Et il offre le divan. Fini de paresser, mais le
syjet, lui, il dit qu'il n'est qu'un effet: je ne suis quun effet et je ne sais rien faire, on a
touyjours tout fait pour moi. Et la réponse c'est un tu sais sans savoir que tu sais. A quoi
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répond encore un mais enfin je ne l'ai jamais appris. Alors l'analyste jette le sujet a l'eau
pour lui apprendre a nager: il suffit que tu saches parler.

C'est 1a qu'on peut remarquer - chose curieuse - qu'il n'y a pas d'école des
analysants. On ne dit pas: bientét je serai analysant, il faut que je fasse un stage avant, il
faut que je fasse ma formation d'analysant, par exemple en assistant a une analyse pour voir
comment on fait. Evidemment, 1a, il faut quand méme mettre un bémol. En effet, quand
quelqu'un se décide a faire une analyse, il y a, a I'occasion, un autre analysant qui lui en a
dit du bien, et qui, éventuellement, lui a un peu indiqué comment faire. Et puis il y a les
entretiens préliminaires, qui sont une sorte de formation accélérée de 1'analysant: savoir s'il
veut bien se jeter a I'eau avant d'apprendre a nager, ou s'il est encore en train de tater l'eau
du bout du pied pour savoir si c'est une température qui lui convient, ou bien encore s'il a
l'intention de nager la brasse alors qu'il pourrait faire du crawl. Il faut donc mettre un bémol
sur le fait qu'il n'y a pas d'école des analysants. Mais enfin, il faut se lancer. C'est ce que
veut dire l'association libre: il n'y a rien a savoir avant. Il est quand méme conseillé de savoir
parler un petit peu, de ne pas en étre au grognement. Le grognement, ¢a sera pour quand ils
seront analystes.

Au fond, le sujet de l'inconscient, c'est celui qui arrive avec un seul droit de 'homme
tout a fait essentiel: le droit a la paresse. On avait d'ailleurs songé, avant les temps
modernes, a formuler le droit a la paresse. C'est a partir du moment ot l'on est rentré dans
le travail et la production intensive, qu'il a fallu quand méme que quelqu'un dise: halte-la! la
paresse est un des droits de 'homme.

C'est ce qu'on fait valoir au moment o1 on essaye d'introduire l'analyste dans le
discours de l'inconscient, 1'analyste qui met tout sans dessus dessous. Le voila qu'il met le
syujet au travail. Ca ne se fait pas forcément tout seul. Que le sujet de l'inconscient se mette
au travail, ca ne vient pas forcément tout de suite. Mais, corrélativement, le savoir
inconscient, on le met au repos. On lui dit: assez travaillé, droit a la paresse! Donc, le savoir
inconscient, dans l'expérience analytique, s'en va a la retraite. C'est ce qu'on a toujours dit,
a savoir que dans l'analyse l'inconscient ne doit rien faire. Il s'agit de se souvenir, et ca, ca
concerne le sujet de l'inconscient.

C'est bien en quoi le sujet de l'inconscient et le savoir de l'inconscient ne sont pas la
méme chose. C'est ce que veut dire la recommandation de Freud, celle de ne pas agir. Car
qu'est-ce qui fait agir et qu'est-ce qui travaille? C'est l'inconscient. Depuis toujours, dans la
psychanalyse, on a dévalorisé justement l'agir qui vient de l'inconscient. On 1'a dévalorisé en
I'appelant acting out. Il y a acting out dans la psychanalyse quand le savoir inconscient veut
reprendre la place du travail, la place antérieure ou il vous meéne par le bout du nez. Eh oui!
la vie n'est pas un songe, comme le pensait Calderon. La vie est un acting out.

Vous me direz alors: mais ou est le transfert? Mais le transfert est 1a, dans votre vie.
Transferts sauvages, comme on dit, qui peuvent trés bien étre cultivés et qui répondent a la
structure du discours de l'inconscient. Et le discours de l'analyse est un effort pour sortir
du discours de l'inconscient, c'est-a-dire pour rentrer dans un discours ou le savoir
inconscient est au repos. C'est pourquoi j'écris le savoir inconscient au lieu de la paresse, en
bas a gauche du schéma :

Schéma 2
: $
ignorance travail
So S1
paresse produit

C'est pour ca que les analystes, dés qu'ils ne sont plus dans le discours de I'analyse,
ils font des acting out a n'en plus pouvoir. L'inconscient au lieu de la paresse, ca veut dire -
aussi surprenant que ca vous paraisse, mais c'est ce qu'écrit Lacan - que le savoir
inconscient est un pur effet. Dans l'expérience analytique, le savoir inconscient s'en va se
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déposer, s'écrire, a partir de zéro. C'est pourquoi cet inconscient, au départ, est vide, n'est
qu'une pure supposition. D'ailleurs, c'est ce que dit 1'expression de sujet supposé savoir. Si
je suis supposé savoir, je peux paresser, je n'ai rien a faire.

C'est bien sur tout a fait différent quand avec le savoir que je produis, j'ai a courir
apreés la jouissance qui échappe, comme dans le discours de 1'hystérique. Dans le discours
de I'hystérique, le savoir n'est pas au repos. Il faut en produire tout le temps. Tandis que
dans le discours de l'analyste, le savoir baille. Tout a l'heure, c'était Cottet qui était
sceptique ou qui veillait, et maintenant c'est Clastres.

Donc, ce qu'il s'agit de produire, c'est ce qui enclenche l'inconscient. C'est
précis€ément parce que l'inconscient est au repos dans l'analyse, que peuvent étre détachés
ces divins détails qui le font tourner. C'est par exemple de s'apercevoir pourquoi on s'est
marié ou pas. Et puis, reste le lieu de l'ignorance, reste le lieu du maitre :

Ce lieu de l'ignorance est pour l'analyste, I'analyste qui est habité, comme le signale
Lacan, par la passion de l'ignorance, et qui, dans la mesure ou il dirige la cure, occupe la
place du maitre, avec a l'occasion l'inhumanité que ca comporte, avec ce que comporte cette
place d'un je n‘en veux rien savoir. La place du maitre comporte ca, et donc elle comporte le
refoulement des bonnes raisons. Freud a d'emblée installé 1'analyste dans cette position.
D'ailleurs, personnellement, je n'ai jamais vu d'analystes qui ne se plaignent, dans ce qu'on
appelle contréle, de leur trop grande complaisance. C'est en effet trés difficile d'étre
inhumain. Il faut beaucoup travailler avant d'y arriver. La position de l'analyste, une fois
assurées les nécessités de la courtoisie, comporte en son cceur une inhumanité. Ca fait que
I'analyste, a cette place, il ne reste qu'un symbole pour 1'écrire, et c'est petit a - petit a pour
écrire la position de l'analyste au lieu de l'ignorance :

Schéma 3
a $
ignorance travail
So S1
paresse produit

Ca veut dire que dans le discours de l'analyste c'est la cause qui commande. C'est la
cause du désir qui commande, en quoi elle est parfaitement a sa place. C'est ce qui
commande et laisse a désirer, c'est-a-dire que ce qui commande est ce qui fait désirer - ce
qui fait désirer et qui, dans le discours du maitre ou de l'inconscient, est évacué. Dans le
discours de l'inconscient, on ne sait pas quoi faire de ce qui est pourtant comme la cause
finale de son processus. On produit des voitures et aprés on fait des embouteillages. Mais
ici, la cause du désir est a sa place.

Il ne faut pas confondre l'analyste et le sujet supposé savoir. L'analyste n'est pas du
tout supposé. L'analyste, il est 1a. On peut évidemment se demander s'il est bien analyste,
mais ca n'empéche rien. Ca explique alors les difficultés de l'analyste avec ce savoir.
L'analyste étant au lieu de lignorance et le savoir nageant dans la paresse, 1'analyste en
conclut ordinairement qu'il ne faut pas toucher au savoir. Il n'aime que le savoir fainéant, si
je puis dire.
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Ca fait aussi qu'entre analystes 1'échange ne marche pas. Quand les analystes
s'entretiennent entre eux - méme ceux qui auraient a produire un savoir tout a fait
déterminé sur la fin de I'analyse - ils s'entretiennent de manceuvres institutionnelles. Il faut
le constater. D'ailleurs, je 1'ai déja dit: entre gens de la méme expérience, on ne communique
pas. On ne communique pas parce que tout est de bien entendu, et que la communication
c'est le malentendu. Quand on s'entend trop bien ensemble, on ne produit pas de savoir.
C'est aussi bien ce qu'enseigne l'expérience analytique. II faudrait donc en tirer les
conséquences les plus précises dans l'organisation des groupes analytiques. En particulier
que la transmission exige la présence de non-analystes.

Je suis tombé cette semaine sur Le Journal Officiel. Quelqu'un m'en a donné une
page. Il s'agit d'un décret de décembre 88 qui définit le fromage. C'est formidable. Il s'agit
d'un décret de la République qui dit exactement ce que c'est que le fromage. Si on avait ¢a
pour les analystes! C'est vraiment ce que veulent un certain nombre de gens qui pleurent
pour qu'on les réglemente, pour que I'Etat nous réglemente. Eh bien, voyez ce que ca
donnerait: « Article 1 - La définition fromage est réservée aux produits, fermentés ou non,
obtenus a partir des matieres d'origine exclusivement laitiéres suivantes: lait, lait
partiellement ou totalement écrémé, crémes, matiéres grasses, saveurs, utilisés seuls ou en
mélange, et coagulés en tout ou en partie avant l'égouttage ou apres élimination partielle de la
partie aqueuse. La teneur minimale en matieres séches du produit ainsi défini doit étre de 23
grammes pour 100 grammes de fromage ».

S'il y a un certain nombre d'étrangers ici, ils peuvent voir comment sont les
Francais. Quand vous en entendrez encore - le monsieur Verdatre et les autres - en appeler
a la réglementation des psychanalystes par 1'Etat, vous saurez qu'il s'agit d'obtenir un
décret de ce type. On peut méme distinguer les catégories. Par exemple, le fromage blanc.
Pour définir le fromage blanc, c'est encore plus long. Et puis il y a le fromage bleu, le
fromage fondu, et méme le fromage de lactosérum, dont j'ai peu entendu parler. Lacan nous
explique qu'en analyse on travaille, non pas pour se soumettre a S; et devenir un fromage

garanti par la République, mais pour se libérer de Sy - ce qui suppose qu'on se fasse serf de
petit a. Etre au service de petit a implique de se diviser, tandis qu'étre au service de S

implique de ne pas se diviser mais de s'unifier. Et qu'est-ce qu'on apprend? Qu'est-ce
qu'apprend $ ? Qu'est-ce qu'apprend le sujet de l'inconscient du travail qu'il fait en analyse?
Qu'est-ce qu'il apprend, lui le sujet, et non pas le savoir inconscient? Qu'est-ce qu'il
apprend? Qu'est-ce qu'il pourrait bien apprendre en analyse? Eh bien, il apprend a parler.
Qu'est-ce qu'on pourrait apprendre d'autre dans l'analyse? On apprend a parler. On
apprend a bien parler. C'est ce que Lacan appelle le bien-dire.

C'est d'ailleurs bien la condition pour étre analyste, c'est-a-dire pour savoir manier le
bien-dire de l'interprétation. C'est ca la formation de l'analyste. L'analyste destiné a
interpréter doit apprendre a parler dans son analyse. C'est pourquoi la formation de
I'analyste, c'est son analyse, son analyse qui consiste a apprendre a bien dire, et méme a
apprendre ce que parler veut dire. C'est aussi pourquoi Lacan caractérise la fin de l'analyse
par un savoir, un savoir assuré. On part d'un savoir supposé et, a la fin, on doit étre dans le
savoir assuré. Et c'est, avant tout, un savoir sur quoi? Sur le dire lui-méme.

Je ne vais pas avoir le temps, & I'heure ot1 nous sommes, de détailler ce savoir
assuré. Il faut bien pourtant que j'isole, des trois indications de Lacan, celle qui concerne le
savoir de l'insulte. Lacan dit trés bien que l'insulte est le premier mot et le dernier mot du
dialogue. C'est dans l'insulte que le langage porte a conséquence. C'est l'insulte qui vous fait
réagir. Et le droit s'en méle aussi, parce que quand vous insultez quelqu'un, il y a de la
diffamation dans l'air. On n'a pas le droit de diffamer. L'insulte, c'est l'effort supréme du
signifiant pour arriver a dire ce qu'est 'autre comme objet a, pour le cerner dans son étre,
en tant justement que cet étre échappe au sujet. Il essaye de l'obtenir par une fléche.
Personnellement, j'insulte peu. J'insulte parfois, de facon choisie, mais c'est trés rare. Par
contre j'ai été beaucoup insulté. Du coup, je m'y connais en insultes. Je suis un expert.

A T'heure qu'il est, je n'ai pas le temps de vous faire entrer dans ce qui est un autre
savoir, celui du linguiste sur l'insulte. Je réserve ca pour une autre fois. Je réserve la
linguistique de l'insulte, mais je dirai pourtant que la question se pose de savoir s'il y a une
classe de mots dans le lexique, une classe de mots spéciaux, qui serait les insultes. En
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considérant ce lexique du point de vue de la syntaxe, Jean-Claude Milner a fait sur l'insulte
des remarques qui ont ouvert une voie nouvelle. Il a isolé la place de ce qu'il appelle les
noms de qualité: imbécile, salaud, etc. Non sans jugement, il appelle ca des noms de qualité.
Il les oppose a des qualificatifs plus ordinaires comme gendarme, professeur, qu'il consideére
étre des noms avec moins de qualités. Les autres ont plus de qualités, et ceux-la ont moins
de qualités et sont classifiants. Ca veut dire que gendarme, ou professeur, désigne une
classe dont les membres sont reconnaissables a des caractéres objectifs communs. On peut
définir un certain nombre de propriétés des professeurs, donc avoir le concept de
professeur. Comme pour le fromage. Nul n'entre ici s'il n'est 23 grammes pour cent de
matiéres grasses. Milner a la thése que par contre, pour les noms de qualité, il n'y a pas de
classe. On ne peut pas définir la classe des idiots ou la classe des salauds par des
caracteres objectivement communs. Il va méme jusqu'a dire que « les idiots sont ceux a qui
lon dit: Tu es idiot! Ou : Quel idiot! » Ce sont des performatifs de l'insulte. La, nous avons un
probléeme avec le non-analyste, puisque nous passons notre temps a expliquer que analyste
n'est pas classifiant, c'est-a-dire qu'il n'y a pas de caractéres objectivement communs a un
certain nombre de membres qui permettraient de former la classe. Donc, peut-étre que
analyste est un nom de qualité a coté d'imbécile et de salaud. Si l'idiot est celui a qui 'on dit
qu'il est idiot, 'analyste est peut-étre celui a qui 1'on dit qu'il est analyste. On peut mettre ce
probléme grave de coté.

Je voudrais maintenant attirer l'attention sur ceci, a savoir que des noms
parfaitement innocents peuvent prendre selon le contexte un sens injurieux. Vous avez, par
exemple, la moule, celle qu'on avale comme ca. C'est, il faut le dire, une injure un peu
désuéte aujourd’hui. Des mots parfaitement innocents peuvent donc devenir, selon le
contexte, une insulte. Vous voulez que je vous donne un exemple pour finir? Eh bien, vous
avez le gendre de Lacan. Au fond, pourquoi est-ce que ce serait une insulte? Le gendre de
Lacan, je le suis, ou je l'étais. Quand on dit, dans certains contextes, le gendre de Lacan,
I'insulte est d'autant plus subtile qu'elle est tout a fait classifiante. Elle a, bien str, une
référence virtuelle qui est moi-méme. Je ne peux pas nier que je sois le gendre de Lacan.
Référence virtuelle, mais enfin, il y a un autre gendre de Lacan dont on ne parle jamais. Ca
devient une insulte lorsqu'on fait comprendre que ma qualité essentielle serait d'avoir
épousé sa fille, c'est-a-dire qu'on fait de moi une sorte de Bel Ami, dont la carriére dans la
psychanalyse serait due a ¢a. D'un co6té je serais le maquereau de la fille, et de l'autre le
micro du pére. Et en plus, dans cette affaire, j'yv perds mon nom. C'est ainsi qu'une
désignation parfaitement paisible et objective devient une insulte raffinée.

Eh bien, on en a inventé une qui est encore plus chouette. Vraiment un hapax ! C'est
celle-l1a que je voulais commenter le jour ou j'ai fait un lapsus sur le mot familier. Il y a
quelqu'un qui a inventé de m'appeler - je dois dire que je tire mon chapeau, et de bon cceur,
devant l'invention - il y a quelqu'un qui m'a appelé le pére des petits enfants de Lacan. Alors
ca! La, je perds le droit d'étre le pére de mes propres enfants et je deviens un simple moyen
de reproduction de Lacan, un moyen indirect. Vous avez bien raison de rire, parce que c'est
comique. C'est comique parce qu'il y a du phallus dans l'affaire. Avec le pére des petits
enfants de Lacan, on se souvient de la dame qui va regarder dans la culotte du zouave. Mais
c'est encore beaucoup plus drole, puisque, moi, je me pose dans la transmission de
I'enseignement de Lacan - transmission toute spirituelle - et qu'on me rappelle la
transmission somatique. Rappeler ainsi que je suis son gendre physique, c'est une facon de
me dire: fils spirituel a la manque!

Faut pas croire que j'aurais honte de mes coléres. Pas du tout. C'est un affect, la
colére, dont il y a lieu de parler. Comme dit Lacan quand il parle de l'insulte: conferhomeére -
il écrit ¢ca en un seul mot, a la Queneau. Quand il dit que l'insulte est le premier mot et le
dernier mot du dialogue, il écrit conferhomére en un seul mot. Qu'est-ce que c'est, en effet,
que l'lliade, sinon le récit d'une colére, celle d'Achille. Et ce qu'il envoie a Agamemnon, ce
n'est pas piqué des hannetons: homme cupide entre tous... homme vétu d'impudence...
chercheur de profit... Il se rend compte qu'il va un peu loin et il demande alors, en douce, les
conseils d'Athéna, qui lui dit: « En paroles soit outrageux comme cela te viendra ». Alors il s'y
met. C'est ¢a le début de 1'Iliade. Ca commence par des insultes: ivrogne... regard de chien...
cceur de cerf... roi qui dévore ton peuple... Lacan dit que l'insulte est le premier et puis le
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dernier mot. Et en effet, a la fin, qu'est-ce qu'Achille a pour Hector? Eh bien, encore des
insultes: insensé... chien... Il l'appelle chien. L'lliade commence et s'achéve sur des insultes.
Je vais vous dire ma doctrine de l'insulte. Si quelqu'un vaut la peine d'étre insulté, il
faut faire de son nom propre un nom commun. C'est le point ou 1'éloge et linsulte se
conjuguent. Si je dis de quelqu'un: c’est digne d'un Lacan, ¢a peut étre une éloge et aussi

une insulte. Eh bien, ce que je propose a mes insulteurs futurs, c'est de m'insulter en disant
: un Jacques-Alain Miller.
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VI - COURS DU 13 DECEMBRE 1989

On m'a reproché de vous faire jouir. Je plaide coupable et je vais donc baisser d'un
ton, ne pas m'appesantir sur la théorie de l'insulte - théorie qui a pourtant tout lieu de nous
retenir, puisque c'est un haut lieu de la réflexion sur la langue. Malheureusement, je
reconnais que dans le contexte présent, celui d'un cours qui s'intitule Le banquet des
analystes, ou plutdot Au banquet des analystes, la seule question qu'on se pose est de savoir
qui insulte qui, et c¢a fait que la théorie passe au second plan.

C'est ainsi qu'il y en a certains qui s'imaginent, selon l'expression qu'ils ont employée
devant moi, que je veux leur tailler des costards. Pas du tout! Il ne s'agit pas de passer un
savon. Moi, j'avais tendance a voir plutét ¢a dans le registre du furor, de la fureur héroique,
mais on ravale ca a passer des savons. Mais enfin j'en tiens compte, et il faut en sortir,
parce que, sans c¢a, on en viendra a un si vous dites que je vous insulte, vous m'insultez. En
effet, I'insulteur, l'insultueur, c'est une insulte. Donc, je n'insisterai pas sur l'insulte.

Comme j'ai évoqué rapidement l'intérét de la linguistique de l'insulte, je voudrais marquer
de mon point de vue, qui n'est pas celui du linguiste, la difficulté qu'il y a distinguer dans le
lexique les termes classifiants et les termes non classifiants, appelés aussi noms de qualité,
et qui seraient, a la différence des premiers, de purs performatifs. De telle sorte qu'est
imbécile celui qui est appelé tel, alors que l'on peut appeler gendarme ou professeur des
personnes qui répondent a des conditions objectives précises.

La différence entre les termes classifiants et non classifiants est éclairante. C'est une
différence tout a fait éclairante mais je crois qu'elle implique précisément que les termes non
classifiants - et donc en particulier ces termes injurieux du lexique - ne forment pas une
classe. IIs ne forment pas une classe de noms dans la langue. C'est ainsi qu'il est difficile de
présenter cette opposition, qui pourtant est fondée, entre deux classes de noms. Il est
difficile de la présenter comme une différence entre classes. C'est une différence entre deux
types de noms, et pourtant il est difficile de la présenter comme une différence entre classes.

Quand on veut le faire, on peut en effet opposer 1'usage exclamatif des noms d'une classe
et de l'autre, et par exemple dire: quel imbécile! quel crétin! etc. Ces noms sont employés
sans ambiguité d'affect, c'est-a-dire qu'ils sont évidemment péjoratifs de s'exclamer ainsi.
L'usage exclamatif des termes classifiants, qui est également possible, est au contraire
ambigu dans leur signification. Quel professeur! peut en effet étre élogieux ou dépréciatif, ou
encore vouloir dire: ¢a, pour un professeur, c'est un professeur!

L'analyse linguistique cerne aussi ce point ou l'insulte et 1'éloge confluent. C'est sur ce
point que j'ai terminé la derniére fois. Mais il y a des limites & ce qu'on peut déterminer a
partir d'une analyse syntaxique. Si on prend son départ des expressions telles que un
imbécile de gendarme ou mon crétin de mari - les exemples ne sont jamais innocents -, on
peut essayé de définir la distinction entre les deux types de noms a partir de la syntaxe, tel
que par exemple on puisse dire que dans l'expression un imbécile de gendarme, nous avons
deux places de noms, et que les noms de qualité sont ceux qui viennent s'inscrire dans la
premiére place alpha, alors que ne peuvent venir s'inscrire a cette place les termes
classifiants:

Un imbécile de gendarme

C'est bien ce qui fait un peu difficulté, il faut l'avouer. En effet, qu'en est-il des
expressions comme mon gendarme de mari? Je ne vois pas pourquoi on ne peut pas dire

52



mon gendarme de mari. On ne voit méme pas pourquoi on ne pourrait pas dire mon
gendarme de professeur. Donc, on sent bien que cette différence lexicale a certains relais,
mais qu'il est bien difficile d'exclure les termes classifiants de la position alpha.

Notant cette difficulté, le linguiste, aprés 1'avoir exclue, doit admettre ces facons de dire,
ces facons de dire ou le classifiant est en position alpha. Il doit bien admettre que ces
expressions se rencontrent dans la langue, qu'on peut bien les dire, et qu'on sait les
interpréter. Il en tient compte en disant que des termes classifiants qualitativement neutres,
comme les noms de métiers, par exemple gendarme ou professeur, peuvent se trouver ainsi
valoir & eux seuls comme des insultes. Mais, prétend-t-il, ¢ca ne serait pas leur emploi
ordinaire. De telle sorte qu'on assisterait ainsi a un déplacement d'un terme d'une catégorie
a une autre et comme a un calembour syntaxique.

Tres bien. Toute la question est de 1'emploi ordinaire, toute la question est de ce concept
de l'emploi ordinaire qui, en effet, est seul capable de fonder une différence proprement
lexicale et a fondement syntaxique entre les deux espéces de noms. Mais ainsi, on ne peut
pas ne pas assister au transit entre cette classe des noms qui n'insultent pas vers la
position ou ils insultent. Ce qu'on démontre, en fait, avec l'emploi ordinaire de ces noms
supposés neutres, c'est qu'ils peuvent toujours avoir un emploi insultant. Si on peut former
dans la langue la classe des noms de métiers, ce qu'on démontre alors, c'est qu'on ne peut
pas former la classe des noms qui insultent, la classe des noms dont ce serait le métier
d'insulter. On peut insultuer, si je puis dire, avec des noms parfaitement neutres.

A cet égard, il n'y a pas deux classes sans intersection, celle des noms qui n'insultent pas
et celle des noms qui insultent. Cette classe des noms qui insultent est justement ouverte.
Elle n'est pas toute. C'est 1a qu'il ne faut pas laisser passer la référence faite a 1'emploi du
nom, puisque c'est en définitive cet emploi qui décide, dans son contexte d'énonciation, si
un nom est une insulte ou non. On peut dire qu'on fait métier d'étre gendarme et qu'on ne
fait pas métier d'étre imbécile. Ca reste a démontrer. Qu'on ne fasse pas métier d'étre
imbécile, ca reste a démontrer. Par exemple, aujourd’hui, si vous traitez quelqu'un de
bouffon, c'est une insulte. C'est une insulte puisque, croit-on, on ne fait pas métier de
bouffon. Mais qu'on fasse métier de bouffon, ca a existé dans l'histoire. Ca a existé dans
I'histoire méme avant qu'il y ait des gendarmes. On était appointé pour faire le bouffon, et ce
terme était a sa place dans les termes classifiants, dans la classe classifiante.

Prenez l'autre sens, celui de I'éloge. Si vous traitez quelqu'un de voyou, c'est une insulte.
Mais Queneau, dans un petit texte qui est un chef-d'oeuvre et qui s'intitule Philosophes et
voyous, s'applique a démontrer que ca ne fait pas deux classes exclusives. S'il y a des traits
du voyou qui ne sont pas ceux du philosophe, il y a beaucoup de points communs entre le
philosophe et le voyou. De telle sorte que petit voyou pourrait trés bien qualifier un grand
philosophe.

Si je m'attache a ce point délicat, c'est pour essayer de faire comprendre aux gens de
bonne volonté que l'expression neutre le gendre de Lacan - expression référentielle - peut
parfaitement transiter vers la position d'insulte dans un contexte donné, et méme dans le
contexte ol on essaye de conserver a cette expression sa valeur classifiante. C'est méme la
que c'est pire: quand on entend qu'étre gendre de Lacan, c'est un métier.

L'expression le gendre de Lacan, c'est exactement une description définie, au sens de
Bertrand Russell. On pourrait méme se demander, étant donné qu'il y a 1a le nom propre de
Lacan - Jacques Lacan le psychanalyste, puisqu'il y a d'autres Lacan - on pourrait méme se
demander dans quelle mesure cette expression ne pourrait pas étre considérée comme un
désignateur rigide, au sens de Kripke. J'y pense a l'instant. 11 faudra que j'y réfléchisse un
peu. Si c'était un désignateur rigide au sens de Kripke, ca voudrait dire que dans tous les
mondes possibles je suis le gendre de Lacan. C'est quand méme trop dire. J'aurais pu
épouser quelqu'un d'autre. C'est méme apparemment ce qui en tourmente quelques-uns.

Cette expression est donc une description définie et elle n'est pas - je l'ai souligné la
derniére fois - sans ambiguité. Elle n'est pas sans ambiguité pour la seule raison que la
classe des gendres de Lacan n'est pas a un seul élément. Il y a un autre gendre de Lacan.
Moins connu, je 1'admets. Moins connu dans le milieu de la psychanalyse, mais, dans un
autre, beaucoup plus connu que moi. Enfin, il faut croire que l'autre gendre ne s'en vante
pas, parce qu'étant donné tout ce qu'on dit sur le gendre de Lacan, il doit plutot se faire
discret. Ca doit lui faire un choc quand il voit un certain nombre d'injures destinées au
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gendre de Lacan comme s'il n'y en avait qu'un seul. C'est quelqu'un que je ne fréquente pas
et je ne peux donc pas lui demander ce qu'il en ressent.

Donc, une expression comme le gendre de Lacan est parfaitement susceptible de
fonctionner comme une insulte. Il n'y a aucun empéchement linguistique a ce que le gendre
de Lacan fonctionne comme une insulte, dés lors qu'il n'y a pas la classe des insultes dans
la langue.

Encore un exemple. J'ai parlé des fromages la derniére fois, mais parlons cette fois d'une
autre spécialité francaise, a savoir le cochon. Je n'ai pas le décret qui définit le cochon, mais
vous savez que la définition du cochon a été une question tout a fait essentielle. Cette
définition précise du cochon élevé sous sa mére a, il y a peu, troublé des régions entiéres de
la France. Sans étre un terme de métier, cochon est évidemment un terme classifiant. On
peut vous apprendre a distinguer le cochon de lI'ane, du boeuf, etc. En méme temps, c'est
un terme qui a un sens d'insulte, qu'on peut considérer comme métaphorique, comme
figuré, sauf que, justement, la différence du sens propre et du sens figuré est tout a fait
discutable.

Je ne résiste pas ici au plaisir de brancher une expression dont Maupassant a fait une
nouvelle inoubliable - en tout cas pour moi - et qui pourrait rentrer tout a fait dans la liste
des exemples du linguiste. Il y a une nouvelle de Maupassant qui s'appelle Ce cochon de
Morin. Dans cette nouvelle, ce dont il s'occupe, c'est de nous montrer comment ce pauvre
Morin, héros de l'histoire, va se trouver affligé, sa vie durant, de cet épithete, de telle sorte
qu'on ne se référera plus a lui, dans tout La Rochelle, que sous les espéces de ce cochon de
Morin. Ca montre comment c'est devenu un syntagme figé, comme Achille aux pieds légers,
ou méme comme 'homme aux rats - homme aux rats étant justement mis a la place du nom
propre. La, au nom propre, s'adjointe ce cochon de...

Quand on commence, on pourrait s'imaginer que cette nouvelle va porter sur un petit
cochon que Morin agriculteur éléverait, nourrirait dans sa porcherie, sauf que le ce
désambigué déja l'expression et fait bien penser a ce que c'est, a savoir une insulte. Ca
aurait la méme valeur s'il y avait eu: cochon de Morin! - avec un point d'exclamation. Ca
peut rester pourtant fonciérement ambigu. On peut imaginer, en effet, un concours agricole
ou se présentent les cochons pour le prix de beauté. Mais enfin, ce n'est pas dans ce sens
qu'est employé ce cochon de Morin.

Je ne résiste pas au plaisir de vous raconter l'histoire, qui est au fond l'histoire d'une
insulte et d'une injustice racontée par un narrateur fictif. C'est l'histoire de ce cochon de
Morin qui, avant de gagner cet épithéte pour la vie, fait un voyage en chemin-de-fer - nous
sommes au XIXe siécle. Dans son compartiment entre une jeune femme charmante,
aguichante, et le pauvre Morin se dit alors qu'il y a des occasions dans l'existence, et qu'il
suffirait d'étre un peu audacieux: "De l'audace, encore de l'audace, comme disait Danton” -
c'est dans le texte. Et donc le voila qui médite son coup pendant que la jeune femme est la
devant lui. Et puis la nuit arrive et la charmante s'endort. Lui, il pense toujours. Il pense
toujours a ce il suffirait de l'audace.

Puis c'est le matin et il se réveille. Il se dit, pendant qu'il la contemple: "Il lui suffirait d'un
geste pourtant, pour m'indiquer qu'elle ne demande pas mieux.” Alors elle se réveille, "s’assit,
regarda la campagne, regarda Morin et sourit. Elle sourit en femme heureuse, d'un air
engageant et gai. Morin tressaillit. Pas de doute, c'était pour lui ce sourire-la. C'était bien une
invitation discréte, le signal révé qu'il attendait. Il voulait dire, ce sourire: Etes-vous bétes,
étes-vous niais d'étre resté la comme un pieux sur votre siége depuis hier soir! Voyons,
regardez-moi! Ne suis-je pas charmante? Et vous demeurez comme ca, toute une nuit, en téte
a téte avec une jolie femme, sans rien oser? Grand sot!” Lui, il prend ce sourire pour un
signifiant, et voila la signification qu'il lui donne: "Alors, il en fait ni une ni deux, il se jette
sur elle, aprés sa nuit blanche passée a essayer de se résoudre a entrer en matiere. Il se jette
sur elle et elle se met a hurler. Et lui, il la retient par sa jupe en bégayant: Madame! Oh!
Madame...

Et c'est parti. Morin va voir son ami, le narrateur, dont on apprendra un peu plus tard le
patronyme, et qui se trouve étre le rédacteur en chef d'un journal des Charentes, Le Fanal
des Charentes, bien fait pour incarner la vox populi, la vox populi qui va 1'épingler. Le
narrateur, entendant ce qu'il a fait, lui dit: "Vraiment, tu n'es qu'un cochon!" Et le pauvre
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Morin de répondre: "Ah! vraiment, ne m'en parle pas, c'est aussi ce que dit ma femme.” Puis
plainte est déposée contre le cochon de Morin.

Le tour, qui est bien de Maupassant, c'est que le narrateur va trouver la jeune femme
pour qu'elle retire sa plainte, et qu'il I'a trouve lui aussi pas mal a son gout, plutot
aguichante, et qu'il commence a lui faire du plat: "Si je vous embrassais, moi, qu'est-ce que
¢a donnerait? Une plainte aussi? Elle lui répond: "Oh! vous, ce n'est pas la méme chose. - Et
pourquoi ca? - Tiens! parce que vous n'étes pas aussi béte que lui. Puis elle gjouta, en le
regardant en-dessous: Ni aussi laid.” Je passe les détails, ca doit occuper quatre ou cinq
pages.

Finalement, passant la nuit dans la méme maison, le rédacteur en chef accomplit ce que
ce cochon de Morin n'avait pas été foutu méme de commencer. Du coup la belle retire sa
plainte, et puis il y a la chute de l'histoire. Les chutes de Maupassant sont toujours des
joyaux. Je passe sur le sort lamentable de Morin, qui n'a pas été condamné par la justice
mais qui l'est par la vox populi. Voici cette chute: "On ne l'appelait plus dans toute la contrée
que ce cochon de Morin, et cet épithéte le traversait comme un coup d'épée chaque fois qu'il
lentendait. Quand un voyou dans la rue criait "Cochon!”, il retournait la téte par instinct [il a
reconnu dans cet épithéte que c'était pour lui dans tous les cas, il I'assume]. Ses amis le
criblaient de plaisanteries horribles, lui demandant, chaque fois qu'il mangeait du jambon:
Est-ce du tien? Il mourut deux ans plus tard. Peu de temps aprés, le rédacteur en chef,
heureux coquin, se présente a la députation. Il va trouver un notaire important et s’apercoit
que son épouse est la belle du train qui lui sourit. Et le notaire lui dit: Oui, je sais en quelles
circonstances douloureuses vous l'avez connue. Dans laffaire de ce cochon de Morin.”

Voila donc l'histoire d'une insulte ou tout est fait pour montrer comment ce cochon de
Morin est au fond un maladroit, et ceci a c6té de la figure de I'heureux coquin qui passe a
travers, si j'ose dire, pour marquer ce qu'a de sublime cette insulte qui poingonne et marque
I'étre de Morin jusqu'a la mort. La briéveté du Il mourut deux ans plus tard laisse en effet
entendre que c'est cette insulte qui l'a tué. C'est pour ¢a que je disais insultueur. Le nom
méme que Maupassant a choisi pour son héros, Mor-in, est apres tout approprié a cet usage
mortifiant d'un signifiant. Je pourrais demander a ce qu'on grave sur ma tombe: Jacques-
Alain Miller, gendre de Lacan. C'est bien dans la perspective du coup d'épée jusqu'a ce que
mort s'ensuive, que l'insulte prend, si je puis dire, son rayonnement.

J'en conclus que plutdt que de distinguer deux classes, il y a lieu de distinguer deux
usages du lexique. L'usage d'insulte qu'on peut faire du signifiant, c'est 1'usage qui vise 1'étre
de I'Autre. C'est l'usage qui vise I'Autre au point de l'indicible, c'est-a-dire 1a o1 1'étre méme
exceéde les possibilités de la langue. C'est en quoi l'insulte - premier et dernier mot du
discours, dit Lacan - est une tentative pour dire la chose méme, c'est-a-dire pour tenter de
la cerner comme objet a, et ainsi d'isoler, de transpercer 1'Autre dans son étre-la, dans son
Dasein, dans la merde qu'il est.

Ca fait qu'on a Morin et ce cochon de Morin devant 1'Eternel. C'est pourquoi Lacan
rapproche l'insulte et le Jugement dernier. Dans I'évocation terrible de toute cette ville, ou
chaque voyou qui passe et qui dit cochon fait tourner la téte de Morin, il y a la figuration
d'un enfer sur cette terre, o1 on répéterait indéfiniment autour de Morin la sentence finale,
a savoir qu'il a déja été pesé et compté. Autrement dit, I'insulte incarne le tu es cela, qui est
cela méme qu'a la fin de 'analyse, selon Lacan, le sujet rencontre a la limite extatique du
langage. D'une facon générale, le cela du tu es cela, est plutét dépréciatif. A charge