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Les pousse-au-crime de la psychiatrie contemporaine

Pierre Sidon

Ces derniéres années, des passages a I'acte violents de la part de sujets pris en charge par la psychiatrie
défraient régulierement la chronique. lls font surgir dans le débat des prises de positions tranchées et
apparemment opposees : d’'un cbté, des partisans d’une surenchére sécuritaire, pas psychiatres, et de
'autre, des psychiatres opposés a toute contrainte. Les premiers, béotiens, osent a peine s’offusquer et
réclamer des comptes que les seconds, humanistes, récusent au prétexte qu’il ne saurait exister quelque
garantie de résultat en matiére de prévention en ces affaires. Aucune garantie certes, comme en témoigne
en particulier le passage a 'acte inaugural imprévisible de la psychose jusque-la quiescente. Mais la
question n’est pas celle de la garantie, mais plutot de I'acte, pas celle du résultat mais celle du travail.

Car la défausse de cette psychiatrie bruyante, qui oblitére le travail effectif de la majorité silencieuse des
collegues, produit dans le social une disqualification de sa discipline qui contribue au discrédit de ses
praticiens et a I'épuisement de ses ressources. Elle contribue ainsi, comme discours hystérique, a
I'édification des dispositifs qu’elle dénonce, sous les espéces d’une sécurisation toujours plus avancée,
souvent inutile voire en effet néfaste, des modalités de prise en charge. C’est ainsi que se libére de ses
contraintes une psychiatrie éprise de liberté. Mais ses patients subissent un sort moins enviable : prison,
hoépitaux-prisons, traitements massifs autoritaires et désubjectivants ; ou pire : déségrégation sauvage et
réalisation de I'abjection primordiale.

De tout ceci, nous, psychiatre d’orientation lacanienne, ne nous lavons pas les mains et voulons témoigner
d’'une pratique qui ne se défausse pas de sa responsabilité. Pour cela, en restituant au sujet la sienne
propre, elle prétend, a rebours de la notion de maladie, humaniser le criminel. Dans le débat sur la
responsabilité, la vignette que nous présentons, prétend apporter un témoignage de ce que 'Acte
analytique permet avec ces sujets, en matiére de prévention.

Je connais un « pousseur ». Nous nous rencontrons depuis bientot dix ans. Al'époque il sortait d’'une
hospitalisation dans un service de psychiatrie universitaire ou il avait été soigné pour une forte dépression
suite a un licenciement. Malgré les antidépresseurs, il restait suicidaire. Pire, il se sentait fort agité et
ressentait depuis des secousses électriques dans le cerveau. Al'époque, je me souviens qu’il me disait
n’avoir pas grand-chose a se reprocher, que personne n’étant parfait... Il se plaignait surtout des autres, a
commencer par sa nourrice qui le battait quand il se levait la nuit pour faire pipi, de ses maitres
incompétents et rejetants, de ses camarades puis de ses collégues qui 'avaient souvent considéré comme
un objet, de sa hiérarchie pour finir, qui 'avait cassé. Mais il reprochait surtout a son péere de I'avoir pris
pour une merde, et in fine a sa mére, cette femme dont émanait une chaleur froide, d’avoir choisi, pour
faire ses cinq enfants, cet homme qui n’en voulait aucun.

Avec un départ pareil, sa vie avait été une succession d’échecs, déja a I'école ou il s’était révélé bouché,
puis chez ses patrons dont il ne parvenait pas a comprendre les consignes. Il était néanmoins parvenu a
se construire une existence sur mesure, vivant pendant des années en vendant diverses marchandises en
porte a porte avec un ami, tant que ¢a marchait. Peut-étre était-ce son métier qui s’essouffla ou bien était-
ce lui qui voulut étre reconnu dans un emploi normal ? Il entra dans I'administration. C’était six ans
auparavant. S’en suivirent six ans d'incompréhension de ce qu’on lui demandait. Lent, distrait, laminé par
la moindre remarque de ses supérieurs, en bute a un management omniprésent, il sombre alors dans la
dépression et tente de mettre fin a ses jours. Lorsqu’il rencontre des psychiatres, il leur fait part de ses
phobies anciennes : la peur d’avoir a commettre lirréparable sur les autres, sa famille notamment, sa fille,
gu’il ne voit pas depuis des années et la mére de celle-ci qui lui avait forcé la main pour avoir cet enfant.
On le rassure, on banalise, on lui prescrit des antidépresseurs.
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Pour ma part je I'interroge. En fait de phobies, il s’agit bien plutdét d’images, qui s’imposent a lui depuis
'adolescence, notamment celle ou il se voit en train de tuer sa mére. Et puis sa famille, qu’il découpe a la
trongonneuse, sa fille, qu’il se voit asperger de 'huile bouillante des frites ou dont il fracasse le son créne
au marteau. Sur tout cela, on ne I'a pas questionné lors de son hospitalisation. Je lui recommande en
conséquence d’arréter immédiatement ses antidépresseurs, formellement contre-indiqués dans de telles
situations, et lui prescris un neuroleptique, anti-hallucinatoire. Et je lui demande : quelles étaient vos
pensées, au moment ou surgissaient les images de meurtre ?

Sur le moment il est resté coi. Mais dés la fois suivante, et tandis que commencgaient de s’estomper les
envies suicidaires et qu’avait disparu I'électricité dans le cerveau, il m’expliqua ceci : « Hier soir, je me
faisais des scénarios de suicide chez moi, et j’ai eu envie de le faire... En fait, Ia, en me souvenant de la
question que vous m'avez posée, je me suis rendu compte que c’était comme une voix qui me disait : —
Fais-le ! ». Pour ce qui est des images de mutilation, poursuit-il, je ne sais toujours pas comment ¢a me
vient. » Il s’effondra alors en pleurs : « Est-ce que je suis un criminel ? ». Quelques jours plus tard
repensant a ses échecs, il se dit qu’il serait si facile de se suicider. Puis lui vint I'idée suivante : « Plutét
pousser quelqu’un sur les rails du métro ». Une telle idée lui avait déja traversé I'esprit sur le quai du
métro. Me prenant comme exemple : « Imaginez que vous étes devant les rails du métro et moi derriére
vous... Jai eu peur d’avoir a le faire ».

Il s’apergut alors que toute sa vie avait été placée sous le signe de 'accusation, qu’aprés tout, c’était a
'autre, dans toute sa malveillance et son incompétence, de payer pour sa vie ratée ; il était prét a réaliser
sa vengeance. Jai trés vite demandé, et obtenu, qu’il soit mis en invalidité, ce qui lui garantit de pouvoir
vivre sans devoir se soumettre a 'autorité d’'un supérieur. Nous nous sommes rencontrés toutes les
semaines depuis a mon cabinet de psychiatre. Il a bien tenté une fois d’arréter ses neuroleptiques mais les
pensées homicides sont revenues en force. Il n’en est, du reste, pas totalement indemne dés qu’il se met
en téte d’'occuper sa place de pére ou bien a I'occasion de faits divers sanguinolents qui défraient la
chronique.

Il a réalisé qu'il avait construit son existence dans le rejet de 'emprise malfaisante des autres, parce qu’il
était, au départ, I'effet d’'un méme rejet. Il a compris qu’il a grandi en réaction contre la demande de l'autre,
n’a pu apprendre et a vécu comme un persécuté. Du coup, il s’est ouvert : autodidacte, il est devenu en
quelques années un excellent musicien et a rencontré une femme a nouveau. Il vit apaisé la plupart du
temps, sauf lorsque sa compagne insiste pour le voir trop souvent : I'envie de se jeter par la fenétre ou de
lui casser une chaise sur le crane lui indique alors la limite a ce qu’il peut consentir dans une relation.

Qui sait ce qui aurait pu se passer s’il avait continué a étre pris en charge par la psychiatrie universitaire
qui a milité pour la diffusion anarchique des antidépresseurs au prix de la destruction de la tradition
clinique frangaise et en guerroyant pour cela contre la psychanalyse qui la perpétue et I'améliore ? Qui
sait ce qui aurait pu se passer s'’il avait été pris en charge par la psychiatrie de secteur qui collabore a la
pénurie de lits en servant ses deux maitres complices : des patients épris de liberté et une administration
pléthorique demandeuse d’économies ?

Heureusement, nous ne le saurons jamais. Mais la question n’est pas, comme le clame une vaine
psychiatrie humaniste, que les patients sont plus souvent victimes qu’agresseurs, mais bien que nombre
d’agresseurs sont ou devraient devenir de nos patients... et le rester. Au lieu de quoi tout concourt a
promouvoir le passage a l'acte. Or il ne s’agit pas d’une pénalisation mais véritablement d’'une
criminalisation de la maladie mentale. De quoi vider, en effet, les effectifs de la psychiatrie au prix d’'un
effort sur 'immobilier carcéral... et de quelques assassinats.

Epilogue : quelques jours apres le passage a I'acte du RER A, le sujet nous prend a témoin : « Vous vous
rendez compte ! Pousser des gens sur le quai... Ou va-t-on !? Je n’ai pas le souvenir que, de mon temps,
des choses pareilles pouvaient se passer !... ». Prévention : certes. Guérison de la Belle ame, certes pas.

vendredi 28 mai 2010
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